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Alekszandr I. Szolzsenyicin 


A VÖRÖS KERÉK 


Fordította: Katona Erzsébet, Páll Erna 


REGÉNYTÉRKÉP 
(Előszó 


, Ki tudná a begyepesedett és konok emberi lénynek átadni mások 
távoli örömét és bánatát, hogy megértse azokat a 
mértékkülönbségeket, megtapasztalja azokat a  tévelygéseket, 
amelyeket maga soha nem élt át? Nem elég erős ehhez sem a 
propaganda, sem a kényszer, sem a tudományos bizonyíték. (...) A 
művészet képes kapcsolatot teremteni ember és ember között, és 
meghosszabbítva a rövidre szabott földi lét idejét, teljes egészében 
átadni, a maga valóságában életre kelteni és sajáttá tenni mások 
hosszú élettapasztalatának súlyát, szenvedéseit, színét és ízét" — írja 
Alekszandr Szolzsenyicin az irodalmi Nobel-díj átvételére írt 
előadásában, 1970-ben. Amelyet azonban nem olvashatott fel 
személyesen, hiszen nem utazott el Stockholmba az átadó 
ünnepségre, mert attól félt, hogy utána nem térhet vissza hazájába. 
Szolzsenyicin előadásában, ahogyan a fenti idézetből is kicseng, a 
művészet feladatát a különböző nyelvű, kultúrájú népek közötti 
közvetítőként, az egymásról való tudás lehetőségeként határozza 
meg. Ezért is állítja gondolatmenetének középpontjába, és értelmezi 
a maga számára Dosztojevszkij ,a szépség menti meg a világot" 
kijelentését, hiszen az elszigetelődést, a széthullást a szépség, a 
művészet hidalhatja át. Az irodalom egy nemzet élő emlékezete, a 
világirodalom pedig azon szellemi közösség alapja, amely 
közösségben különbségek, másságok kerülnek egymás mellé, 
mintegy kommunikálhatnak egymással. Így válhat az elvont 
világszemlélet a világ szemléletévé, a különböző világok látásává. 
Szolzsenyicin történelmi, politikai kontextusát is figyelembe véve 
érthetjük meg csak a fentiek kétségbeesett igazságát. Hiszen a szovjet 
rendszer idejében a bezár(ul)tság egyszerre érvényesült szellemi és 
fizikai szinten. Míg a szovjet ideologikus irodalomnak az eszmék 
tolmácsolása, addig az olyan irodalomnak, mint amilyet 
Szolzsenyicin is írt, pontosan az előbbi eszméknek, ideológiáknak a 
megingatása volt a feladata. Irodalom és ideológia ilyen szoros 


egybefonódása adhat okot a  Szolzsenyicin-életmű hullámzó 
megítélésére. 

Itt azonban Szolzsenyicin műveinek közvetítő szerepét kell 
kiemelnünk, hiszen oki olvasta az Iván Gyenyiszovics egy napját 
(1952, megjelent 1962) vagy a Gulag szigetvilágot (1963-1968), olyan 
világot ismerhetett meg, amelyet szerencsés esetben nem tapasztalt, 
olyan börtön- és lágervilágot, amelynek a megírásával Szolzsenyicin 
pontosan a megszüntetésére tett kísérletet. Ezért nem jelenhetett 
meg hazájában közvetlenül megírását követően a Gulag szigetvilág, 
csak 1989-ben, viszont Párizsban orosz nyelven már 1973-ban 
kiadták. A Gulag szétszórt szigetei az elszigetelődés, bezártság helyei, 
amelyeket Szolzsenyicin hitelességre, törekvő ábrázolásmódja 
szigetvilággá igyekszik összefogni, lágertársainak visszaemlékezéseit 
is krónikásként történelmi-irodalmi élő emlékezetté összegezni, és a 
fenti bevezető idézet szellemében közvetíteni más világok számára. 
Az orosz cím (Apxuneaae IYJIAI) szó szerint Gulag szigettengert 
jelent, amely kifejezi a szigetek, lágerek sokaságát. Iván 
Gyenyiszovics egy napjába pedig a végtelen rabság van belesűrítve, 
ezáltal maga az egy nap is végtelenné változik, a múlt, a rabság előtti 
emlékek  elhalványulnak, a jövő, az esetleges szabadulás 
elképzelhetetlenné válik. 

A térbeli összeszerkesztés és az időbeli sűrítés fenti irodalmi 
technikáit ötvözi eggyé csomópontokban Szolzsenyicin A vörös kerék 
című művében, amelynek első kötetét most magyar fordításban is 
kezében tarthatja az olvasó. Az R-17 elnevezéssel, ahol az R egyszerre 
jelöli a Revolúciót és a Ruszt, mint ősi országnevet, az orosz 
forradalomról készített ifjúkori feljegyzéseinek folytatása A vörös 
kerék, amelyet e cím alatt 1969-től 1983-ig írt a szerző. A négy 
csomót (y3ea) tartalmazó monumentális mű az 1914 augusztusa és 
1917 májusa közötti történelmi időszakot fogja át, a következő 
csomókban: Tizennégy augusztusa, Tizenhat októbere, Tizenhét 
márciusa, Tizenhét áprilisa. 

Szolzsenyicin ebben a művében valami teljesen szokatlant, 
előzmény nélkülit kísérel meg véghezvinni. Míg a Gulag szigetvilág 
inkább hajlik a történelmi krónika irányába, addig A vörös kerék 
kísérletet tesz, hogy egyaránt hű maradjon a próza természetéhez és 


a történelemtudomány kritériumaihoz. A mű megjelenését követően 
hangos vita bontakozott ki az orosz értelmezők körében, az egyik 
oldal Szolzsenyicin történelmi koncepcióját kárhoztatja, mivel a 
februári forradalmat mint történelmi katasztrófát jeleníti meg. 
Mások irodalmi szempontból a nagyszámú dogma, előítélet, 
sztereotípia előfordulását kifogásolják, főként a negyedik csomóban. 
Ekképpen a szöveg műfaját illetően sincs egyetértés. A 
hősköltemény, a történelmi feljegyzés és a regény köztességében 
lehet megtalálni sajátos műfaját, amelyet csomópontokba szedett 
történelmi nagyregényként egyszerűsíthetünk. 

A csomó mint az írásmód metaforája az orosz irodalomból ismert, 
főként Dosztojevszkij regényeire —— jellemző polifonikus 
regénystruktúra változataként is értelmezhető. A csomóban több szál 
találkozik, fonódik egybe (és olykor erőteljesen érződik a csomózó 
kéz akarata, a szerzői intenció), az idő is összesűrűsödik görcsösen 
lüktető csomóvá. ,Az a háborús pillanat volt ez, amikor egy 
robbanásnyira sűrűsödik össze az idő: mindent azonnal, semmit sem 
később! - olvashatjuk a huszadik fejezetben. Mindegyik 
csomópontban több útvonal fut össze, és rövid időperiódust foglal 
magába. A Tizennégy augusztusa felvezeti a regény szálait, 
megalapozza a nagyregényhez illő gigantikus architektúrát, kirajzolja 
az útvonalakat. Ahogyan egy felfedezőtérképen fokozatosan jelennek 
meg az útrajzolatok, majd  útkereszteződések, csomópontok, 
elágazások, így épül a regény szerkezete is. Fejezetek erejéig 
elindulhatunk egy-egy útvonalon, szereplők életútján, amelyek vagy 
függőben maradnak, hogy majd később találkozzanak más 
útvonalakkal, vagy kereszteződnek, és új irányba mutatnak. A 
regényben az egyik leggyakrabban előforduló eszköz maga a térkép, 
amelyet folyton átrajzolnak a hadi mozgásoknak megfelelően. Ezért 
válhat a regény szerkezetének  metaforájává a  haditérkép. 
Élettörténetek, —— feljegyzések, történelmi figurák, háborús 
dokumentumok, újságcikktöredékek, lírai betétek, belső női 
monológok, népi bölcsességek, filmkockák mentén felvázolódnak az 
útvonalak, de csak lassan, fokozatosan érnek össze, rajzolják meg a 
négy csomóban a nagyregény-térképet. És ezeken az útvonalakon 


ütközik össze az orosz hiedelemvilág a korszerű katonai 


gondolkodással, a hadvezetés tudományával, a hagyományos orosz 
értékeket őrzők a változás, a gyorsaság hírnökeivel — ezt a szerkezetet 
Turgenyev . Apák és  fiúk-féle  regényvilágának nemzedéki 
szemléletváltásokból fakadó  konfrontációiból ismerhetjük a 
legjobban. Illetve, ahogyan A vörös kerék címbeli metafora is jelzi, 
amely a mozdony óriási vörös kereke, illetve az égő szélmalom tüzes 
kereke alakváltozataival együtt a mozgást szimbolizálja, ám 
ugyanakkor vörös napként az állandóságot is. A szétágazó 
elbeszélést, történetszálakat az ilyen metaforák tartják össze, mintegy 
hálót szőve az események fölött, és csomókba fogva a regény 
széttartó szálait. 

Kedves olvasó, nem állhatok tovább útjában, nem tarthatom fel 
sokáig ezen késleltető előszóval, amely nem helyettesítheti a mű 
tapasztalatát, hiszen nem toporogni akar, hanem olvasva elindulni a 
következő oldalakon sorakozó betűseregek sorain, a világháborús 
történelem regénytérképének titokzatos útvonalain. 


Dánél Mónika 


ELSŐ FELVONÁS 


A forradalom 


Csak a balta menthet meg bennünket, csakis a balta... 
Szólítsátok a baltához Oroszországot! 
Részlet a Kolokol olvasói leveléből, 1860 


1. CSOMÓ 
Tizennégy augusztusa 


(Augusztus 23. — szeptember 3.) 


1. fejezet 


A kaukázusi hegylánc. — Szanya Lazsenyicin az állomásra megy. — 
Az ő falusi világa. — Az első újsághírek. — Találkozás Varjával. — A 
lány hívja. — Hogyan találkozgattak azelőtt. — Varja élményei a 
háború első napjaiban. — Lebeszélné a fiút a katonáskodásról. 


Kristálytiszta, ragyogó reggelen indultak el a kozák faluból, amikor 
a nap első fényénél az egész, világítóan fehér hegylánc a kék 
mélyedéseivel elérhető közelségben állt, minden bevágás látszott 
rajta, oly közel volt, hogy aki nem szokott hozzá, azt hihette, két óra 
alatt odaszekerezhet. 

Nagyon nagynak tűnt a kicsi emberi dolgok világában, nagyon 
magától valónak a csinált dolgok világában. Ha ezer éven át minden 
ember, aki csak élt, szélesre tárt karral és nagy halmokban hordta 
volna ide mindazt, amit létrehozott, vagy akár csak ki is gondolt, 
akkor sem épített volna ilyen elképzelhetetlen hegygerincet. 

Egész idő alatt úgy vezetett az útjuk egyik kozák falutól a másikig, 
hogy a hegylánc mindig előttük volt, feléje haladtak, azt látták: havas 
térségeket, csupasz, kiugró sziklákat és felsejlő szakadékok árnyékát. 
Ám a hegylánc alja óráról órára olvadt, elvált a földtől, már nem állt, 
az ég egyharmadát betöltve a levegőben függött, és fátylat öltött, nem 
voltak rajta bevágások és élek, a hegy ismérvei; óriási egybefolyó 
fehér fellegnek látszott. Azután pedig mintha fellegek szaggatták 
volna darabokra, s a darabokat nem lehetett megkülönböztetni az 
igazi felhőktől. Azután ezek is szétfolytak, a hegylánc eltűnt, mintha 
égi tünemény lett volna, és elöl, akárcsak oldalt, csak a sápadt, 
szürkés, felforrósodó eget lehetett látni. Így haladtak irányváltoztatás 
nélkül délelőtt és délután több mint ötven versztát!1!, és mintha nem 
is lett volna előttük óriási hegy, csak kerek dombokat láttak a 
közelben: a Verbljudot, a Biket, a kopasz Zmejkát, a bodros 
Zseleznaját. 

Portalan úton indultak el, a még harmatos, hűvös sztyeppen. 
Végigkocsikázták azokat az órákat, amikor a sztyepp megszólalt, 
felröppent, csicsergett, majd fütyülni, zizegni, susogni kezdett, és 


lusta porfelhőt húzva maguk után, a legcsendesebb déli órában 
érkeztek meg Minyeralnije Vodiba; az egyetlen hang taratajkájukl[2] 
egyenletes kopogása volt, ahogyan fa ütődött a fához, a lovak porba 
süppedő patáit szinte nem is lehetett hallani menet közben. És 
minden finom fűillat felszállt és eltűnt ezekben az órákban, már csak 
a forró napsütés porral kevert illatát lehetett érezni, ezt a szagot 
árasztotta a taratajkájuk, a beléje szórt széna és ők maguk is, ám ők 
mint sztyepplakók, kicsi koruk óta kellemesnek találták ezt az illatot, 
a forróságot pedig nem érezték terhesnek. 

Apjuk sajnálta odaadni a rugós bricskát, így aztán ügetésnél 
zötyögött, rázott a taratajka, és az út nagy részét lépésben tették meg. 
Gabonaföldek és nyájak között kocsiztak, szikes foltok mellett is 
elhaladtak, lankás dombokon, lejtős horhosokon, vizeseken és 
szárazokon vágtak át, egyetlen igazi folyót, egyetlen nagy kozák falut 
sem láttak, kevés emberrel találkoztak, kevesen előzték meg őket a 
néptelen vasárnapon; ám ez összhangban volt a mindig türelmes 
Iszakij hangulatával és gondolataival, egyáltalán nem találta 
nehéznek ezt a nyolc órát, akár tizenhatot is elutazott volna így: 
lyukas szalmakalapja alól a lovak füle fölött elnézve, kezében a 
teljesen fölösleges gyeplővel. 

Jevsztraska, a mostohától született öccse, akinek ezt az egész utat 
ma éjszaka visszafelé is meg kell tennie, eleinte aludt Iszakij háta 
mögött a szénán, azután forgolódott, felugrált, a füvet nézte, 
leszökkent, elszaladt, utolérte a kocsit, talált elfoglaltságot bőven, 
még mesélt és kérdezősködött is: — Miért van az, hogy ha behunyja 
az ember a szemét, úgy érzi, hátrafelé megy? 

Jevsztraska most kezdi a második osztályt a pjatyigorszki 
gimnáziumban, mivel apjuk először csak a legközelebbi 
algimnáziumba engedte el őt is, csakúgy, mint Iszakijt, hisz a 
többiek, az idősebb testvérek semmit sem tudtak, nem is láttak a 
földön, a szarvasmarhákon, a juhokon kívül semmit, mégis 
megvoltak. Iszakijt a kelleténél egy évvel később engedte el tanulni, 
és a gimnázium után is otthon fogta az apja, nem tudta mindjárt 
eldönteni, milyen egyetemre kellene mennie. De ahogy az ökrök sem 


rángatják a terhet, hanem húzzák, Iszakij sem ért el soha semmit 
egyből az apjánál, hanem csak türelmes kitartással. 

Iszakij szerette Szablját, a szülőfaluját és a tízversztányira fekvő 
tanyát meg a falusi munkát, és most a szünidő alatt sem idegenkedett 
sem a kaszálástól, sem a csépléstől. Jövőjét úgy képzelte el, hogy 
valamiképpen összekapcsolja addigi életét meg az egyetemen 
tanultakat. Ám évről évre ellenkezőleg történt, a tanulás 
visszafordíthatatlanul elválasztotta a múltjától, a falubeliektől és a 
családtól. 

Az egész kozák faluban ketten voltak egyetemisták. Elképzeléseik 
és külsejük csodálkozás és nevetség tárgya volt a falusiak körében, 
úgyhogy alig érkeztek haza, igyekeztek régi ruháikba bújni. 
Egyébként Iszakijt egy dolog kellemesen érintette: a falusi szóbeszéd 
különválasztotta a másik egyetemistától, és — igaz, hogy gúnyosan — 
narodnyiknak hívta. Hogy ki ragasztotta rá elsőként, és hogyan 
alakult így, nem tudni, de egyöntetűen mindenki narodnyiknak 
kezdte nevezni. Oroszországban már régen nem voltak narodnyikok, 
ám Iszakij, bár soha nem merte volna kimondani, talán éppen 
narodnyiknak tartotta magát: olyan embernek, aki a nép számára 
tanul, és könyvvel, eleven szóval és szeretettel megy a nép közé. 

Csakhogy még a saját családjába is szinte lehetetlen volt 
visszatérnie. Három éve engedte el az apja az érthetetlen egyetemre, 
s azóta nem változtatta meg döntését, nem vonta vissza a szavát, de 
hibaként, fia elvesztéseként értékelte ezt. Csak szünidőben húzott 
hasznot a dologból, amikor haraszti munkára fogta Szanykát, a többi 
hónapban, amikor fia távol volt, semmi értelmét nem látta a 
tanulásnak. 

Ennek ellenére megmaradt volna a közeli kapcsolat az apjával, ha 
nincs a mostoha, Marfa, az ügyes, hatalomvágyó, kapzsi asszony, aki 
uralma alá vonta a házat, szabaddá tette a helyet a saját gyermekei 
számára. Iszakij idősebb testvérei már kirepültek, s a mostoha miatt 
idegenné vált neki az apja is meg a szülői ház is. Szanya már 
kamaszkorában megfigyelte, és elgondolkozott rajta, hogyan irányítja 
a vágy, méghozzá hosszú időn át, az embereket; az apja negyvenen 
felül előzvegyülvén húszéves második feleséget hozott a házhoz, egy 


eleven fiatal nőt, és most, hatvanévesen sem tud parancsolni neki, és 
kevés dologban dönt egyedül. 

Az újonnan szerzett nézetei is eltávolították Iszakijt a családtól. 
Gyermekkorában egyszerűen tudta, anélkül hogy megértette volna, a 
böjtöket és ünnepeket, hogy az esti áhítatra mezítláb kell menni — 
később viszont mindenki csak eltérítette a népi hit alapelveitől. 
Szablinszkaja falu, csakúgy, mint az egész környék, tele volt 
szektásokkal: molokanokkal, duhoborokkal, stundistákkal, Jehova 
tanúival. A mostoha is szektás volt, az apja is kezdett elveszni az 
egyház számára. Falujukban a szabad idő eltöltésének kedvelt módja 
volt a hitről folytatott vita. Szanya sokszor eljárt, hallgatta, mígnem 
Tolsztoj gróf nézetei ki nem szorították belőle mindezeket a hiteket. 
A városokban is zűrzavar uralkodott, a művelt emberek sem mind 
értették meg egymást, Tolsztoj tanítása pedig oly meggyőzően 
elrendezett mindent a világban, csak az igazságot követelte meg. De, 
ó, jaj, még Tolsztoj igaza is hazugságra indította Szanyát: amikor 
vegetáriánus lett, nem magyarázhatta meg, hogy lelkiismereti 
okokból csinálja. Szégyen és nevetség tárgya lett volna a családban is 
meg a falubeliek körében is. Hazugsággal kellett kezdeni: hogy azért 
nem eszik húst, mert egy német orvos felfedezése szerint ez hosszú 
életet biztosít. (A valóságban pedig a sok kéveemelgetés után teste 
remegett, annyira kívánta a húst, és saját magát is be kellett csapnia, 
hogy jó lesz a krumpli is meg a bab.) 

A családtól való elidegenedés megkönnyítette Szanyának az 
elválást, ám most sem vallhatott színt, most is hazudnia kellett, hogy 
tanév előtti gyakorlatra megy vissza, s még azt is ki kellett találnia, 
milyen gyakorlatra, és el kellett magyaráznia egyszerű apjának. 

A három hete tartó háborúra falujukban eddig csak két cári 
kiáltvány utalt az egyik Németországra, a másik Ausztriára 
vonatkozott, felolvasták őket a templomban, és kifüggesztették a 
templomtéren -, meg két csapat tartalékos útra kelése, no meg hogy 
soron kívül lovakat hajtottak a járásba, mivel Szablinszkaja most 
nem tyereki kozák falunak minősült, hanem ,kacap"-nakl31., 
Egyébként mintha nem is lett volna háború: a faluban nem járattak 
újságot, az pedig még korai lett volna, hogy a hadra kelt seregből 


jöjjenek levelek; sőt maga a , levél" fogalma is idegen volt, , levelet 
kapni" felvágásnak, különcködésnek számított. Szanya is úgy intézte, 
hogy ne kapjon. A Lazsenyicin családból nem hívtak be senkit: a 
bátyja öreg volt hozzá, már a fia is letudta a tényleges szolgálatot, a 
középső fivérnek hiányzott néhány ujja, Iszakij egyetemista, a 
mostoha gyerekei pedig még kicsik. 

A tágas sztyeppen tett mai félnapos utazás során sem tapasztalták 
semmi jelét a háborúnak. 

Átkeltek a Kuma hídján, a köves vasúti átjárón, és már Kumszkaja 
kozák falu -— jelenleg Minyeralnije Vodi — fűvel benőtt utcáján 
haladtak, de itt sem utalt semmi a háborúra. Ennyire nem akart 
megváltozni az élet! Ahol csak tudott, a régi módon folyt és 
rejtőzködött. 

Egy nagy szilfa árnyékában lévő kútnál megálltak: Jevsztraskának 
itt pihentetnie kell a lovakat, le kell hűtenie őket, és meg kell itatnia, 
utána az állomásra hajthat. Szanya megmosakodott, derékig 
befröcskölte magát, két vödör vizet is elhasznált hozzá — Jevsztraska 
sötét bádogbőgrével jéghideg vizet locsolt a hátára —, aztán alaposan 
megtörülközött, tiszta fehér inget, keskeny övet öltött, a holmijait a 
taratajkába dobta, és csomag nélkül, a port kerülve az állomás felé 
indult. 

Az állomás előtti teret nemrég parkosították, de a tyúkok most is 
ott kapirgáltak a szélén, és a hosszú épület elé érkező kabrioletek és 
szekerek könnyű porfelhőt kavartak. 

De a Minyeralnije Vodi-i peronon, amelyet vékony, festett 
oszlopokra szerelt, könnyű tető védett, szellős, hűvös volt. A védőtető 
oszlopaira vadszőlő csavarodott, minden a megszokott, vidám 
üdülőhelyi képet mutatta, mintha itt sem tudna senki semmiféle 
háborúról. A hölgyek világos ruhában, a férfiak nyersselyem 
öltönyben lépegettek a hordárok után a kiszlovodszki vonatokhoz. 
Fagylaltot, ásványvizet, színes léggömböket árultak — és újságokat. 
Szanya vett egyet, gondolkozott egy kicsit, vett egy másodikat is, már 
menet közben szétnyitotta őket, majd a nyaralóhelyi peron egyik 
padján újra. Szokásos megfontoltsága ellenére nem olvasta végig a 
közleményeket, szeme ugrált a hasábokon - és felderült. Jó, nagyon 
jó. Hatalmas győzelmet arattunk Gumbinnennél! Az ellenségnek ki 


kell ürítenie egész Poroszországot... Ausztriában is jól állnak a 
dolgok... A szerbek is győznek!... 

Tanyai szokás szerint, melynek értelmében minden holmira, így a 
papírra is vigyázni kell, Szanya összehajtotta az újságokat, nem 
gyűrte össze, nem tépte szét, mintha azt gondolná, örökre szükség 
lesz rájuk, felállt, és a pénztárhoz ment a vonatokat megérdeklődni. 
Egyenletesen lépdelt a nyüzsgő utasok között, nem nézett senkire, és 
akkor a tolongásból hirtelen kivált. egy lány, a fiú oda se pillantott, 
hogy rohan, talán egy vonathoz, ám a lány feléje igyekezett. Akkor 
ocsúdott csak, amikor átölelte a nyakát, nyújtózkodott, megcsókolta, 
de már el is ugrott tőle, csodálkozott saját merészségén, elpirult és 
örvendezett. 

— Szanya!!! Maga az?? Mi-cso-da véletlen! Persze én Pétervár óta 
egyfolytában... 

Mindössze fél másodpercre ölelte át a lány, de egész addigi 
hangulatát elsöpörte, gondolatait elűzte, és Szanya csak állt zavartan, 
azzal a tovaröppenő valamivel, ami ebben a tünékeny pillanatban 
keletkezett, és nem csak a napmeleg ajkakról maradt meg rajta. 

Varja. Régi ismerőse a gimnáziumi évekből, Pjatyigorszk óta nem 
is találkoztak, bár eleinte még írtak egymásnak. Az árva kislány 
azelőtt lesimította haját hosszúkás fején, most azonban rövidre 
vágva, szélesen oldalt terült, tekintete győzelmet és izgatottságot 
sugárzott. 

— Valamiért arra gondoltam: hátha találkozom magával! Tudtam, 
hogy lehetetlen, de hátha... Még arra is gondoltam, hogy táviratot 
küldök a falujába, de tudtam, hogy ezt nem szereti. 

Szanya csak állt és mosolygott. Főbe kólintottan, hogy mennyire 
megváltozott Varja hatodik osztályos kora óta, és meglepte a távirat 
ijesztő ötlete (bombaként robbant volna a házukban), no meg hogy 
milyen felhevült ez a lány. 

— Már negyedik napja egyfolytában utazom! — mondta örvendezve 
Varja. — Haldoklik a gyámom, és meg kell látogatnom. Az idő nem a 
legalkalmasabb, a vonatok zsúfoltak... Hát maga?... Szintén utazik? ... 
Vagy vár valakit? 

Szanyának az a bolondos gondolata támadt, hogy megtréfálja a 
lányt. Ez a hozzáröppenés, ez az önfeledtség... Megtréfálja: egy álom 


űzött ide, magáról álmodtam -— amire jöhet a tromf: az lehetetlen! 

A lány csak állt feléje hajolva, mintha még mindig kergetnék. 

Varja sohasem volt szép, és ezek alatt az évek alatt sem szépült 
meg, megmaradt a férfiasan kemény álla és a kissé hosszú orra, de a 
találkozástól örömteli feszültség töltötte el, és egyszerűen kivirult. 

— Emlékszik?... Emlékszik?... A bulváron ugyanígy találkoztunk, 
véletlenül, összebeszélés nélkül. A sors hozta így?... Ide figyeljen, 
Szanya, hova készül? Szakítson egy kis időt! Legyünk együtt egy 
kicsit. Minyeralnije Vodiban maradjak?... Akarja, hogy elmenjünk 
Pjatyigorszkba?... Ahogy kívánja, úgy lesz, jó?... — Váratlan dolgokat 
mondott, jelentőségteljesen és különös hangsúllyal, s ahogy a fiúhoz 
röppent, úgy maradt állva, kissé előredőlve. 

Megváltozott, felkavarodott, összezavarodott a magasztosan tiszta 
hangulat, amellyel Szanya a mai verőfényes reggelen útnak indult, és 
a kékes hóval borított, sziklás hegyláncban gyönyörködött. A 
hegylánchoz hasonlóan Szanya egész kedves hangulata is 
szertefoszlott. Örökös harc a kísértésekkel, ez az életünk: húst nem 
ehetünk, pedig szeretnénk, rosszat tenni nem szabad, jót pedig 
nehéz... Ha most sétálni índal Minyeralnije Vodiban, meglátják a 
falubeliek, otthon elmesélik... Pjatyigorszkba menni pedig teljes 
képtelenség. Szállodák, éttermek?... Kopejkáig ki van számítva a 
vonatjegy ára. 

Szanya sajnálta a mai különleges reggelt. Ám, önmagát meglepve, 
már azt is sajnálta volna, ha nem találkozik Varjával. Úgy érezte, 
talán még arra is képes lenne, hogy fogja magát, és elutazzon a 
lánnyal. 

Varja hosszúkás arca ragyogott, úgy látta, a fiú beleegyezik a 
dologba, de azért éles hangon egyfolytában ismételgette: 

— Hát maga hova megy? Hova? Miért? 

És ez eszébe juttatta... Magához térítette. 

S szórakozottan mosolygott, és nehogy megsértse a lányt, azt 
mondta: 

— Én... Moszkvába megyek. — Oldalra nézett és lefelé, mintha 
valamiben hibás lenne. — Először Rosztovba utazom, van ott egy 
barátom, Konsztantyin, talán ismeri is? 


- De hiszen még három hét van hátra a tanév kezdetéig! — 
Könyékig meztelen kezével keményen, parancsolóan megfogta a fiú 
könyökét. — Vagy azt gondolja, hogy magát... — megijedt, erősebben 
szorította —, a negyedik évfolyamról? Semmiképpen! Miért megy 
hát? 

Olcsó és méltatlan dolog lett volna csak úgy egyszerűen, odavetve 
válaszolni. Szanya zavartan mosolygott. 

— Hát, tudja... Nem találom a helyem... a tanyán. 

A lány összerezzent, hátravetette fejét, mint a ló, amelyik 
mélységet lát maga előtt, és megfeszült, most már mindkét kezével 
fogta a fiút, hogy megmentse: 

— Csak nem... csak nem akar... ön-ként?... 


Igaz, régebben is találkozgattak anélkül, hogy összebeszéltek volna. 
A városi iskolában tanuló kislány titkolt reményekkel ment ki 
estefelé Pjatyigorszk főutcájára, és már jött is feléje az ismerőse, a 
három évvel idősebb gimnazista. 

Találkozásaik —— alkalmával beszélgettek. —— Komoly, —— okos 
beszélgetéseket folytattak, amelyek Varja számára nagyon fontosak 
voltak: Varjának soha nem volt hozzá közel álló, idősebb fiú 
ismerőse. És sötétedéskor a nevelők és nevelőnők sem láthatták meg 
őket, Szanya nyugodtan karon foghatta volna Varját, ám nem tette. 
És a lány nagyon tisztelte ezért a komoly viselkedésért. (De azért 
szívesen tisztelte volna kevésbé.) 

Később, amikor átkerült a gimnáziumba, Varja a diákbálokon és 
más összejöveteleken is találkozott Szanyával, ám ott is inkább 
beszélgettek, soha nem táncoltak. Szanya azt mondta, hogy a keringő 
közbeni ölelkezés olyan vágyakat ébreszt, amelyekre az érzékek még 
nincsenek igazán felkészülve, és Tolsztoj gróf ezt rossznak tartja. A 
fiú szelíd rábeszélésének engedve Varja is úgy gondolta, hogy nem 
akar táncolni. 

Később pedig megmaradt köztettük a levelezés, a fiú nagyon okos 
leveleket írt. S bár Pétervárott nagyon sokat tágult Varja látóköre, és 
most már sok okos embert ismert, azért Szanyára is emlékezett. 


És amikor három héttel ezelőtt odahaza, a Vaszilij-szigeten 
elolvasta a  hirdetőoszlopra ragasztott cári kiáltványt, majd 
villamossal átkelt a Néván az Izsák térre, ahol a hazafiak a német 
követséget ostromolták - betörték az üvegeket, az ablakokon 
kidobálták a bútort, a márványt és az átszúrt képeket, a tetőről a 
járdára döntötték az óriások által hajtott hatalmas bronzlovakat, és 
az emberek körös-körül lázasan örvendeztek, mintha nem is a 
háború robbant volna ki, hanem a régen várt boldogság érkezett 
volna el -, abban a zavaros pillanatban az Izsák-székesegyház 
feketésbarna oszlopainál Varjába belesajdult az érzés: milyen jó 
lenne most Szanyával találkozni. De az Izsák-székesegyház mellett 
elhaladva egyébként is mindig eszébe jutott a fiú, aki nem szerette a 
nevét, és azzal tréfálkozott, hogy Nagy Péter a druszája, mivel az is 
Iszakij, Izsák napján született, akiről a templom is a nevét kapta, 
csakhogy a cár nevét nemesebb hangzásúvá változtatták, a sztyeppi 
fiúét pedig nem. 

Varját váratlanul Pjatyigorszkba hívták: súlyos beteg lett a gyámja, 
nem is a gyámja, hanem a jótevője, akinek költségén ő és még több 
árva gyerek is tanult, és az volt a vélemény, hogy meg kell látogatnia, 
noha a jótevő nem emlékezett mindenkire, akinek költségeit fedezte, 
és nem szerezhetett neki örömet holmi ismeretlen diáklány a maga 
fásult hálálkodásával. És miközben négy napig a vonatokon 
gyötrődött, átutazva az egész óriási birodalmon, Varja egyre azt 
mondogatta: Szanya, találkozzunk! Szanya, találkozzunk! — mint 
régen az egész hosszú pjatyigorszki bulváron. 

Nemcsak Szanyát, rajta kívül még sok férfijellemet megrontott ez a 
Tolsztoj. Varja pedig csak utazott az Izsák-templomtól Moszkván át, 
Harkovon át, Minyeralnije Vodin át — mind Szanyával kapcsolatos 
hely. Kitört a háború, és a lány magányosnak, elhagyatottnak érezte 
magát. Addig sem volt teljes az élete, de azért érzékelte, hogy 
színültig tele a közös tó. Most meg mintha szétnyílt volna a fenék, és 
a tó vize forrongva és zúgva örökre eltűnne benne -— és sietni, sietni 
kell, míg ki nem szárad az egész! 

És még azt is meg kell érteni, hogyan billent fel hirtelen minden, 
hova tűnt el. Még egy hónappal ezelőtt, három héttel ezelőtt sem 
vonta kétségbe talán egyetlen gondolkodó állampolgár sem, hogy 


Oroszország feje megvetésre méltó személyiség, arra sem érdemes, 
hogy komolyan emlegessék, s elképzelhetetlen volt, hogy gúny nélkül 
idézzék szavait. Ám hirtelen, egyik napról a másikra minden 
megváltozott. Látszólag művelt és nem is buta emberek, senki által 
sem kényszerítve, komoran összegyűltek a hirdetőoszlopok körül, és 
ezeken a kerek, kalapos oszloptesteken egyáltalán nem találták 
nevetségesnek a monarcha hosszú titulusát, és a senki által sem 
biztatott, önkéntes felolvasók érthetően, hangosan olvasták: 

, A harcba szólított Oroszország az ellenség elé áll, kiáll vassal a 
kezében, kereszttel a mellén, dicső hadi tettekre... Isten látja, hogy 
nem háborús szándék vagy hiú világi hírnév kedvéért fogtunk 
fegyvert, hanem Isten által óvott birodalmunk méltóságát és 
biztonságát őrizve, igaz ügyért harcolunk..." 

Varja az egész hosszú út alatt látta a háború jeleit: a 
bevagonírozást, a katonabúcsúztatást. Különösen a megállóhelyeken 
tűnt vidámnak az orosz búcsúzkodás: a tartalékosok a balalajka 
hangjára ropták, verték a port a letiport tereken, és szemmel 
láthatóan részegen ordítoztak, a rokonok pedig vetették rájuk a 
keresztet, siratták őket. Amikor a tartalékosok tehervonata mellett 
elhaladt egy másik katonavonat, testvéri , hu-rrrá!" hangzott fel a két 
vonatból, és az eszeveszett, kétségbeesett, értelmetlen kiáltás 
végigzúgott a két szerelvény között. 

És senki sem tüntetett a cár ellen. 


x 


Szanya a tiszta fehér ingében feltűnően sztyeppi jelenségnek 
hatott, le volt barnulva, mezőn kifakult búzaszőke, hullámos haja 
lenyalva. Varja alig pillantotta meg a fiút, már röpült is feléje, az 
odavarázsolt felé, és egy mozdulattal el akarta söpörni régebbi 
találkozásaik bénító félénkségét. Nagyon hitte, hogy most mindent 
odahagynak, és valahova, valahova... 

Szanya annyira mamlasz volt, hogy az már fájt. 

Rövidre nyírt szőke bajusza és összevissza növő, szakállnak még 
nem nevezhető szőrzete között lágyan, elgondolkozva mosolygott. És 
a szeme, mint mindig, szüntelen belső munkáról tanúskodott. De a 


mindent észrevevő pillantás már meglátta rajta a jelet. Elmegy? 
Önként? ... 

— Szanya! Ne menjen! — Megfogta a fiú vállát. — Ne menjen! 

Ugyanaz az örvény, ugyanaz a tófenéken megnyíló mélység Szanyát 
is megpörgette... A valamikor a fiútól kapott tisztánlátást most 
igyekezett visszaadni a lány, próbálta kirángatni az örvényből, 
amennyire bírta. Nem készült, magától tolult a nyelvére... Az 
évtizedeken át olvasott polgári irodalom, az értelmiség ideáljai, az 
egyetemisták népszeretete — mindezt egy pillanat alatt odadobni? 
Elfelejteni Lavrovot, Mihajlovszkijt?l4] Szép kis dolog! Így bedőlni a 
sötét hazafias érzésnek! Elárulni az összes elvet! Rendben van, sosem 
volt forradalmár, de mindig pacifista volt! 

Kívülről úgy tűnhetett, hogy a lány van harcias hangulatban, a fiú 
pedig szelíden lebeszéli a háborúról. Varja nekihevült, a mosolya 
keménnyé vált. Lábujjhegyre állt, és félrecsúszott olcsó, egyszerű kis 
kalapja, amelyet nem hódítási szándékból választott, hanem a nap 
elleni védekezésül. 

Szanya nem tudott ellentmondani, nem védekezett, bólintott. 
Szomorúan csak annyit mondott: 

— Sajnálom... Oroszországot... 

A víz zúgott, fortyogott, eltűnt a tóból! 

— Kit? Oroszországot? — pattogott Varja. — Miféle Oroszországot? 
Talán a hülye cárt? A feketeszázas boltosokat?l5! A hosszú ruhás 
papokat? 

Szanya nem válaszolt, nem volt mit mondania. Hallgatta a másikat. 
De egyáltalán nem bőszült fel a szemrehányások ostorcsapásaitól. 
Minden beszélgetőpartnerén önmagát ellenőrizte, mindig így tett. 

- Talán olyan háborúhoz illő jelleme van? -— hozott fel Varja 
mindent, amit csak lehetett, ami csak eszébe jutott. 

Először érezte magát okosabbnak, érettebbnek, kritikusabbnak a 
fiúnál, de ettől csak a veszteség hidege öntötte el. 

— És Tolsztoj? — talált még egy végső érvet. — Mit szólna ehhez Lev 
Tolsztoj? Erre nem gondolt? Hol vannak az elvei? Hova lett a 
következetessége? 


Szanya lebarnult arcában, a búzaszőke szemöldök alatt, a 
búzaszínű bajusz fölött világos, szomorú, önmagában bizonytalan 
szem kéklett. 

Kicsit felvonta a vállát, kicsit leengedte: 

— Sajnálom Oroszországot... 


1. SZ. DOKUMENTUM 

augusztus 5. 

Paléologue francia követ II. Miklós cárhoz 

... A francia hadseregnek 25 német hadtest szörnyű támadását 
kell — elviselnie. Könyörgöm, adjon Felséged parancsot 
csapatainak a támadás azonnali megkezdésére. Ellenkező 
esetben a francia hadsereget a megsemmisülés fenyegeti. 


2. SZ. DOKUMENTUM 

augusztus 13. 

Joffre marsall feljegyzése 

... Oroszország, minden várakozásunkat fölülmúlva, velünk 
egyidejűleg megkezdte a harcot. A lojális együttműködés ezen 
aktusáért, amely azért is különösen tiszteletre méltó, mivel az 
oroszok még távolról sem fejezték be a mozgósítást, a cár 
hadserege és Nyikolaj nagyherceg rászolgált Franciaország 
elismerésére. 


3. SZ. DOKUMENTUM 

augusztus 14. 

II. Miklós Szazonov miniszterhez 

.. Megparancsoltam Nyikolaj Nyikolajevics nagyhercegnek, hogy 
bármibe kerül is, nyisson utat Berlin felé. El kell érnünk a német 
hadsereg megsemmisítését. 


2. fejezet 


A lélek nincs felkészülve a háborúra. — Siránkozás. — Szanya éjjel a 
vonaton. — A Lazsenyicin család története. — Napfelkelte a 
sztyeppen. — Látogatás Lev Tolsztojnál. — Nem tud eligazodni a sok 
igazság között. — Búcsú a sztyepptől. — Kitekintés a kubányi 
gazdálkodásra. 


Szanya számára nem volt újdonság, hogy ellentmondásokba 
keveredett, hogy nézetei nem egyeznek az érzéseivel. Ám míg a hús 
vagy a tánc elutasításával minden alkalommal és hónapról hónapra 
gyakorolhatta akaraterejét, a háborúról soha senki nem beszélt, nem 
is dicsérte, nem csábította vele, teljességgel kizártnak tűnt a civilizált, 
fejlett században, így aztán nem is volt mikor felkészülni rá. Az a 
nézet gyökeresedett meg, hogy a háború bűn. Egyetlen példa nélkül 
könnyű volt ezt a nézetet vallani. Ám most kitört az első, és a 
végtelenül nyugodt sztyeppen a felhőtlen ég alatt kínozni kezdte. És 
Szanya védtelenül érzékelte, hogy ezt a háborút nem tudja 
elutasítani, nemcsak részt kell vennie benne, de becstelenség is 
lenne, ha nem tenné, sietnie kell, méghozzá önként. A kozák faluban 
nem vitatkoztak, nem gondolkoztak a háborúról mint olyasmiről, 
ami tőlük függ, ami megengedhető avagy nem engedhető meg. A 
háborút és a katonai parancsnok behívóit ott mindenki Isten 
akarataként fogadta, akár a hó- vagy a porvihart. De az önkéntes 
bevonulást nem értették volna meg. És a mai hosszú úton, a 
taratajkán zötykölődve és a napon sülve Szanya még nem döntött 
véglegesen. Még tanácskoznia kellett Rosztovban a barátjával, 
Kotyával. Tolsztoj elárulása azonban már biztos volt. Miután 
meghallgatta  Varját, és tudomásul vette a csokorra való 
demokratikus és forradalmi érvet, Szanya egyetlen perdöntőt sem 
talált közöttük: az Oroszország előtt tátongó sötét mélységen át egyik 
sem épített hidat. 

És amikor elvált Varjától, még inkább meg volt győződve, hogy fel 
kell csapnia önkéntesnek, mint beszélgetésük előtt. 


Ami Varját illeti, az már más dolog volt. Szanya alig tudta 
visszafogni magát. Annyira hívta a lány, és őt úgy eltöltötte a vágy, 
hogy elmenjen vele! Ahogy a parasztok mondják: törd a szalmát, 
amíg ropog, a lányt pedig, amíg szipog. De a harcokban már emberek 
haltak meg. Nem lett volna tisztességes. Ha elmegy, és maga alá 
gyűri, legyőzte volna a saját hangulatát, talán még a faluba is 
visszatért volna. 

Mindezt már a bakui postavonaton latolgatta fél éjszakán át, a felső 
fekhelyen, ahol alig fért el hosszában. Minyeralnijéből este indultak 
el, a háborús idők miatt zsúfoltság volt, a harmadik osztályon alig 
akadt üres fekhely. 

Elvált a lánytól — s most belehasított: kár volt! Legszívesebben 
utána rohant volna. Éppen most, amikor a háborúba megy. Hogy 
hagyhatta ki? 

Úgy belesajdult — jobb lett volna, ha nem találkoznak. Úgy sajgott, 
hogy legszívesebben Harkovba ment volna a fekete hajú 
Lenocskához, aki gitározik és románcokat énekel. De mi a különbség 
— Harkov vagy Pjatyigorszk? Ha elmegy a lánnyal, semmit sem érne 
az egész elhatározása és elutazása. 

Szanya nagyon meg akarta érni, hogy úgy igazán szeressen, erről 
ábrándozni. Hogy szívvel-lélekkel. És egész életre. 

Egyelőre azonban csak a háború bontakozott előtte. 

A vagon fülledt volt, Szanya a menetirány szerinti jobb oldalon 
utazott, és lehúzhatta az ablakot, rést csinált magának, s leengedte a 
védőrácsot is, nehogy kiessen. A gyakori megállások alkalmával 
járkáltak a vagonban, beleakadtak Szanya kiterített egyetemista 
köpenyébe, az ablakon túl, a peronon beszélgettek. Szanya felébredt, 
és ismét érzékelte, hogy baj van, nem neki magának van baja, de az 
ettől nem kisebb. Az ablakközben égő, négy fülkét bevilágító 
sztearingyertyára nézett, és a fogyása alapján ítélte meg, mennyi idő 
telt el. Menet közben a gyertya lángja reszketett, és sűrű árnyak 
ingadoztak a fekhelyek alatt. 

Időnként hallotta az állomás nevét, vagy kibetűzte a rácson át: 
minden állomást pontosan ismert a környéken, és Prohladnajától 
Rosztovig a megállóhelyekkel együtt kívülről fel tudta volna sorolni 
valamennyit oda-vissza. 


Szerette ezeket az állomásokat, az egész környék a szülőföldjéhez 
tartozott.  Nagutszkajában lakott az egyik férjezett nővére, 
Kurszavkában pedig a másik. Az utóbbi években azonban 
megoszlottak Szanya érzései, amióta megismerte az eredeti, az erdős, 
az igazi Oroszországot, azt, amelyik csak Voronyezsnél kezdődik. 

Valahonnan Voronyezs környékéről származnak a Lazsenyicinek 
is. És a gimnázium meg az egyetem közötti üres évben Szanya 
elkéredzkedett apjától, hogy elmehessen megnézni őseik lakhelyét 
(valójában Lev Tolsztojhoz is el akart jutni). 

Jefim nagyapa, amikor még élt, elmesélte, hogy Filipp nevű 
ükapjára rátámadt Péter cár, hogyan merészelt, úgymond, engedély 
nélkül letelepedni, és elűzte, telepüket, Bobrovszkaját pedig felégette. 
A nagyapa apját a voronyezsi kormányzóságból száműzték 
lázadásért, többen is voltak, de nem tettek bilincset ezekre a 
muzsikokra, és nem katonatelepekre, nem váraljára költöztették 
őket, hanem elengedték a Kumán túli vad sztyeppen, a régi kozák 
védvonal mentén; s így éltek itt, senki sem zavart senkit, nem voltak 
szűkében a földnek, a sztyeppet nem parcellázták fel, egyik részen 
szántottak, vetettek, máshol tacsankákon, könnyű kétkerekű 
kocsikon nyargalásztak, birkát nyírtak. Gyökeret eresztettek. 

A rácson át beszűrődő fény miatt az ablakon kívül minden 
feketének látszott. Később az ég világosodni kezdett, nemsokára 
világosabb lett a gyertya fényénél is, és a kalauz jött, hogy eloltsa a 
gyertyát. A fehér ég rózsaszínre váltott, Szanya nem kísérletezett 
tovább az alvással, a mennyezetig húzta a rácsot, félrehajolva felvette 
az egyenkabátját, és a sodró, hideg szembeszélben várta a napkeltét. 
A rózsaszín terjedelmes sátorrá terült, különös fénnyel haladt az 
égen, és kiemelte az apró felhőket, a végén pedig teljesen felizzott: 
vörösen, bíborszínben előbukkant a ragyogó nap. És így, az egész 
világ — szeme láttára óriási, vörös  — erejét — immáron 
feltartóztathatatlanul — szerteküldte, nem sajnálta,  bíborként 
végigterítette a tágas sztyeppen, a legnyugatibb részig; egyetlen kicsi 
helyet sem hagyva ki. 

Abban az Oroszországban sok csendes, szép, egymástól 
megkülönböztethető, erdővel borított és dombos hely van, de ilyen 
lángoló, az egész világot beborító napfelkelte a kerek világon nincs. 


Egy ugyanilyen derűs kora reggelen, amikor még alig kelt fel a nap, 
még reggel hat előtt, és szintén augusztus első napjaiban, négy éve 
Szanya elindult Kozlova Zaszeka állomásról Tolsztojhoz. Nedvdúsabb 
és frissebb volt minden, mint amilyen Kubányban nyáron lehet. 
Szanya kérdezősködött az állomáson, leereszkedett a vízmosásba, 
felment a domboldalon, és egy olyan tágas, egészséges, vastag törzsű, 
ünnepélyes parkerdőbe ért, amilyet, délen élvén, elképzelni sem 
tudott volna, de még képen sem látott soha. A tejszínű, majd 
szivárványos, harmatos erdő nem arra csábított, hogy átmenjen rajta 
az ember, hanem hogy kóboroljon, üljön, feküdjön benne, maradjon 
ott, és soha el ne hagyja. És még különlegesebbnek tűnt attól, hogy a 
próféta szelleme lengte be, hiszen az állomásra menet Tolsztojnak is 
itt kellett elhaladnia, ez az erdő már az ő birtokának eleje volt! 

De nem, az erdő az orjoli országútig tartott, és ott vége lett. Szanya 
rájött, hogy tévedett: csak az országutat keresztezve ereszkedhet le a 
Jasznaja Poljana-i parkhoz. A parkot kis árok és sűrű bokros 
választotta el az úttól. Távolabb, a kanyaron túl látszottak a bejárat 
fehér kőoszlopai. 

Itt félelem fogta el Szanyát. Nem volt annyi ereje, hogy a 
főbejáraton menjen be, végig a díszfasoron, s feleljen a szembejövők 
kérdéseire. Az is előfordulhatott volna, hogy nem engedik a Nagy 
Ember színe elé, ez nagyon is valószínű. Könnyebbnek tűnt átugrani 
a kis árkot, átvergődni a bokroson, és egyszerűen cél nélkül járkálni a 
parkban, amelyben, ez már biztos, Tolsztoj is jár, és leülni ott, ahol ő 
is leül. 

Kanyargó utacskák voltak a parkban, egy kis mesterséges tó, még 
egy, kis hidak a mozdulatlan, békalencsés víz fölött, meg egy lugas. 
Házat és embereket nem lehetett látni. A korai napfényes 
villódzásban, a kis tarka napos foltok között kóborolva, leülve és 
nézelődve Szanya talán már fel is töltődhetett. Talán már vissza is 
mehetett volna délre, és úgy érezhette volna, hogy járt Tolsztojnál. 

De még felballagott a hosszú, egyenes, folyosónyi keskeny 
nyírfasoron. A nyírfákat először jávorfák váltották fel, azután pedig 
hársfák. Itt nem tisztás következett, hanem hársfák négyszögébe zárt, 
ritkás parkrész, amelyet még széltében, hosszában és átlósan is kis 
utak szeltek át. És valaki feltűnt a fasorokban, frissen haladt. Szanya 


egy vastag törzsű hársfa mögé bújt, leskelődött. És meglátta az övvel 
átkötött hosszú inget viselő ősz hajú, ősz szakállú embert! 
Alacsonyabb volt, mint amire Szanya számított, de olyannyira 
hasonlított a képeire, hogy a fiú szerette volna megrázni a fejét a 
káprázattól. 

Tolsztoj bottal lépegetett, a földet nézte. Egyszer a botjára 
támaszkodott, megállt és majd egy percig mozdulatlanul egy helyre 
meredt a földön. Ismét elindult. Feje hol a sűrű reggeli ködbe merült, 
hol kibukkant a napfényre, és ilyenkor a vászonellenzős sapkában 
mintha dicsfény vette volna körül. Így ment végig a négyszög mind a 
négy oldalán, majd megismételte, az egyik saroknál egészen közel 
kerülve Szanyához. 

Szanya megmámorosodott. Akár egy órát is képes lett volna így 
állni, mellével a hársfához simulva, ujjaival göcsörtös kérgébe 
kapaszkodva, fejét a törzs mögül kidugva. Nem akarta megzavarni a 
Próféta reggeli gondolatait. De megijedt, hátha Tolsztoj a következő 
alkalommal nem fordul be erre, a ház felé megy, vagy jön valaki és 
beszélgetésbe elegyedik vele. 

Erősen dobogó szívvel, bátran kilépett az útra — távolról, nehogy 
Tolsztoj megijedjen a váratlan találkozástól, levette gimnazista 
egyensapkáját (azt hordta abban az évben, amíg apja el nem engedte 
az egyetemre) —, és állt egyenesen, némán. 

Tolsztoj meglátta. Közelebb ment, a levett sapkára nézett, a bő 
oldalgombos ingre. Megállt. Arca gondterhelt volt, igen gondterhelt, 
s a homloka ráncos. Ám neki sikerült köszöntenie elsőként a néma 
rajongót: 

— Üdvözlöm, gimnazista! 

Kijött a másikhoz? Ki kereste a másikat? Szanya, mintha csak a 
Seregek Urát hallaná, elszorult torokkal, halkan válaszolt: 

— Üdvözlöm, Lev Nyikolajevics! 

És többet nem tudott mondani. Magának Tolsztojnak kellett 
kiszakadnia gondolatai köréből, és az újabb dologra 
összpontosítania. Természetesen látott ő már elég ilyen látogatót és 
ilyen gimnazistát, előre tudta, mit kérdezhetnek és mit kell nekik 
válaszolni, mindezt elolvashatták volna a könyveiben is, de valami 
oknál fogva nem olvasni akarták, hanem a saját szájából hallani. 


— Honnan jött, gimnazista? — kérdezte udvariasan a nagy öreg, és 
nem ment tovább. 

— A sztavropoli kormányzóság alekszandrovszkojei járásából — 
mondta Szanya most már hallható, ám rekedt hangon. Majd észbe 
kapva köhintett, és gyorsan hozzátette: — Lev Nyikolajevics! Tudom, 
hogy megzavartam a gondolkodásban, a sétájában, bocsásson meg! 
De olyan sokáig utaztam, s csak néhány szavát szeretném hallani. 
Mondja meg, helyesen értelmezem-e, mi az ember életének célja a 
földön! 

Azt azonban nem árulta el, hogyan is értelmezi, hanem kivárt. 
Tolsztoj ajka, amely nem tűnt el egészen a szakállában, erőlködés 
nélkül formálta az ezerszer is elmondott szavakat: 

— A jót szolgálni. És ennek révén létrehozni Isten országát a földön. 

— Így értelmezem én is! — mondta izgatottan Szanya. — De azt 
mondja meg, mivel kell szolgálni? Szeretettel? Feltétlenül 
szeretettel? 

— Természetesen. Csakis szeretettel. 

- Csakis? - Szanya pontosan ezért jött ide. Most már 
megkönnyebbült, és folyékonyabban beszélt, ami közelebb állt 
nyugodt természetéhez. Látszólag kérdést tett fel, ám a kérdés 
részben már tartalmazta a saját maga által adott választ, és ifjú 
korának megfelelően meg is akarta magyarázni híres 
beszélgetőtársának saját, nem egészen jelentéktelen véleményét: — 
Lev Nyikolajevics, biztos, hogy nem túlozza el annak a szeretetnek az 
erejét, amely az embernek megadatott? Vagy legalábbis megmaradt a 
mai emberben? Mi van, ha a szeretet nem elég erős, nem mindenki 
számára kötelező, és nem az kerekedik felül — mert akkor az ön 
tanítása talán... — Szanya nem tudta befejezni a mondatot. — Nagyon- 
nagyon korai? Nem kellene-e figyelembe venni valami közbülső 
fokozatot is, valami kisebb követelménnyel, és először azzal késztetni 
az embereket az általános jóakaratra? És csak azután a szeretetre? — 
És amíg Tolsztoj nem válaszolt, az utolsó pillanatban Szanya még 
hozzátette: — Mert én azt látom nálunk délen, hogy nem létezik az 
általános, kölcsönös jóindulat, nem létezik, Lev Nyikolajevics! 

Még saját gondjainak nyoma sem tűnt el az öreg barázdás 
homlokáról, ez a gimnazista máris ilyen nehéz kérdést szegezett neki. 


Bozontos szemöldöke alól keményen nézett, és ingadozás nélkül 
válaszolta, amit egész életével kiérlelt: 

— Csakis szeretettel! Csak azzal. Senki sem tud jobbat kitalálni. 

És... mintha nem akarna többet mondani. Mintha elborult volna, 
vagy sértené a tulajdon igazsága. Tovább akart menni a négyszög 
mentén, és a gondolataival foglalkozni. 

Szanya fájlalta, hogy elszomorította az imádott embert, amikor 
feltette kedvenc kérdését, enyhíteni akart a dolgon, és nyerni még 
egy pici időt, ezért gyorsan folytatta: 

- Hát én... én is így akarom, a szeretet révén! Így is fogom. 
Megpróbálok így élni a jó érdekében. De Lev Nyikolajevics! Mi a jó? 
Hogyan értelmezzem? Ön azt írja, hogy az ésszerű és az erkölcsös 
mindig egybeesik... 

Megállt a próféta, bólintott — igen. És botja hegyét kissé 
megforgatta a kemény földben. 

— Azt írja, hogy a jó és az értelem egy, vagy egyvalamiből ered. És a 
rossz — nem a rossz természetből következik, az emberek nem 
természetüknél fogva ilyenek, hanem csak  tudatlanságuk 
következtében. De Lev Nyikolajevics — Szanyának elakadt a lélegzete 
önnön merészségétől, no de ő is látott már egy s mást —, ez nem így 
van! Egyáltalán nem! A rossz nem is akarja ismerni az igazságot. És 
széttépi az agyaraival! A rossz emberek többsége pontosan tudja, mit 
csinál. És mégis csinálják. Velük mi legyen? 

Szanya a szája elé kapta a kezét, hogy ne beszéljen tovább, hogy 
meghallgassa a másikat. 

Az öreg mélyet sóhajtott: 

- Ez azt jelenti, hogy rosszul, érthetetlenül, ügyetlenül 
magyaráznak. Türelmesen kell magyarázni. Akkor megértik. 
Mindnyájan értelemmel születtünk. 

És szomorúan tovább lépegetett a botjával. 

Szanya pedig csak állt. Akkor is, amikor Tolsztoj már eltűnt az 
útról a ház mögött. És még azután is. 

Annyira reménykedett, hogy három perc alatt személyesen Tőle 
tudja meg -— és megérti! De nem értette meg. 

A verseket illetően már nem is mert kérdezősködni bálványától, 
nem volt rá ideje, hogy: szabad-e egyáltalán? Legalább a maga 


számára, titokban? Vagy ez teljesen ellentétes? Titokban azért csak 
vonzotta, hogy verssorokat, rímeket faragjon. Tréfából a lányok 
emlékkönyvébe is írt ilyeneket olykor. Ám hiába tartóztatta meg 
magát a versírástól, ezzel nem takarított meg jelentős időt, és nem 
találta meg a legrövidebb utat: hogyan szolgálhatná Isten országát a 
földön. 

Szanya sohasem volt biztos önmagában, minden évben 
kizökkentette valami. Többször próbálta legyőzni apja akaratát, szűk 
volt neki a sztyeppi fajankó élete. Azt az évet, a Tolsztojnál tett 
látogatás után, mezőgazdasági munkával töltötte, keveset olvasott, 
csak ami a keze ügyébe került, leginkább éppen Tolsztojt. Végezetül 
elengedték Harkovba, de amint megkezdte tanulmányait a 
bölcsészkaron, azonnal érzékelte, milyen sötét, tudatlan sztyepplakó 
ő a városi egyetemisták között. S miután egy évig Harkovban tanult, 
és arra merészkedett, hogy átmenjen a moszkvai egyetemre (és 
Kotyát is magával csábítsa), még sokáig úgy érezte, hogy lemarad, 
nem elég fejlett, nem képes megérteni minden kérdés lényegét. 
Belezavarodott a sok igazságba, elgyötörte, hogy mindegyik olyan 
meggyőző. Amíg kevés könyv került a kezébe, Iszakij magabiztos volt, 
a hetedik osztálytól kezdve tolsztojánusnak tekintette magát. De 
aztán a kezébe adták Lavrovot, Mihajlovszkijt — mintha minden 
helyes lenne bennük, nagyon igaz! Aztán Plehanovotlé! — megint csak 
igaz, összeáll, kerek egész! Kropotkinl[7] — szintén szívhez szóló, igaz. 
Aztán kinyitotta a Vehil8! című folyóiratot és megremegett: minden 
ellenkezik benne az előzőleg olvasottakkal, de — igaz! Elképesztően 
igaz! 

És félni kezdett a könyvektől, megszűnt az addigi tiszteletteljes 
öröm érzése: sehogyan se tudja megtanulni, hogy ellentmondjon a 
szerzőnek, minden legutóbb olvasott könyv vonzza, és hatalma alá 
hajtja. És csak most, hogy jött a háború, veszi magának a bátorságot, 
hogy ne értsen egyet a könyvekkel, de már nem tanulja meg, nem éri 
utol magát. 

A vonat Armavirhoz közeledett. A félig még alvó vagonban Szanya 
végleg elhagyta fekhelyét, hogy meg tudjon mosakodni, még mielőtt 
bezárják a mosdót. Itt húsz percig áll a vonat, mozdonyt cserélnek. A 


korai órában tiszta, békés és néptelen volt a peron, semmi sem 
emlékeztetett a háborúra. Szanya megreggelizett a büfében: erős, 
forró és édes teát kért, a tarisznyájából evett a falusi készletből, mást 
nem vásárolt hozzá. 

A vonat elindult. Szanya a vagon előterében maradt. A vonat napos 
oldalán szállt a mozdony korma, Szanya azonban kinyitotta a másik 
ajtót, és kihajolva állt. Soha nem tudott betelni a bőven termő föld 
hatalmas, színes térségeinek váltakozásával. Minden vagontól 
hosszú, fekete árnyék húzódott feléje, eltűnt a mélyedésekben, a 
sztyepp többi részét pedig kora reggeli finom, már nem rózsaszín, de 
még nem is sárga fény világította be. 

S bár ifjúi erő töltötte el testét, és életet, további életet ígért, azért 
meglehet, hogy többé sohasem fogja látni ezt a sztyeppet és a napot a 
gabonatenger fölött. 

Elhagyták Kubanszkaja állomást. Szanya ezután sem ment be a 
vagonba, ugyanúgy állt a nyitott ajtóban, a menetközben keletkező 
szélfúvásban, és csak bámult és bámult, készülődött a búcsúzásra. 

A távolban feltűnt egy birtok vagy ,gazdaság", ahogy azt Észak- 
Kaukázusban mondják. A sztyepp sűrű volt, egyenletesen beültetve, 
és már magasra nőtt a növényzet. Megrakott szekerek haladtak tova. 
Az ökrök cséplőgépet húztak. Lakóházakat és melléképületeket 
lehetett látni. A vonatot kísérő nyárfaültetvény nyílásán át spalettás 
ablakú téglaház emelete tűnt elő, a faragott erkélyen tisztán 
kirajzolódott egy fehér, makulátlanul fehér, nem munkára szánt 
ruhába öltözött női alak. 

Bizonyára fiatal. Bizonyára nagyon szép. 

Aztán ismét eltakarták a jegenyék. És többé sohasem fogja látni. 


3. fejezet 


Ap ag. 


Irina haragban van a férjével. — Azt erősítsük, ami van. — Reggeli 
az anyóssal. — A család élete. — A ház és a park. 


Amint álmából felébredt, még mielőtt eszébe juthatott volna, 
milyen fiatal ő, milyen gyönyörű nyári nap van, és milyen boldogan 
élhetne — tompán, hidegen beléhasított a veszekedés. Tegnap este 
ismét összeveszett a férjével. 

Kinyitotta a szemét: nem a hálószobában van. És egyedül. 

Kitárta a parkra néző spalettákat — micsoda reggel! A levegő kissé 
hűvös. A himalájai ezüstfenyők ágai az emelet ablakpárkányáig 
nyúltak. 

Miben áll a boldogság?... Hiszen ez a park az ő akaratára nőtt ki a 
puszta sztyeppen. És a világon minden tárgy és bármilyen ruha 
Pétervárról, Párizsból azonnal megrendelhető, ideszállítják. 

Legutóbbi nagy összeveszésük három napig tartott, három napig 
nem szóltak egymáshoz, nem vettek tudomást egymásról, külön 
voltak. És akkor jött Urunk Színeváltozásának napja, és Irina elment 
az anyósával Armavirba, a templomba. A liturgia szárnyaló éneke, a 
pap szívhez szóló beszéde és utána a templomudvaron a sokszínű 
almahalmok és kis mézes vödrök meg köcsögök örömteli 
megszentelése, a papi ruhák, a templomi zászlók és a kifényesített 
füstölők csillogása a ragyogó napfényben és a szállongó tömjénfüst — 
mindez együtt mennyei hangulatot keltett, és a férjétől elszenvedett 
sérelmek kicsinek és jelentéktelennek tűntek Isten szép világához, 
Isten elgondolásaihoz képest; s mellé most még itt van a háború is, 
úgyhogy Irina elhatározta, nemcsak bocsánatot kér, noha egyáltalán 
nem hibás, hanem a jövőben nem engedi, hogy nagy veszekedésig 
fajuljon a helyzet: ha egy kicsit összekapnak, azonnal bocsánatot kér, 
hiszen ez az igazi kereszténység. És amikor hazaért az ünnepi 
Istentiszteletről, Irina bocsánatot kért a férjétől. Romasa nagyon 
megörült, erre várt, azonnal megbocsátott a feleségének, sőt 
nagylelkűen maga is bocsánatot kért. 


De csak szerdától vasárnapig tartott az egyetértés. És ismét olyan 
bántó módon összevesztek, hogy nem beszélnek egymással. 

A szobalány suttogva kért utasításokat Irina Ivanovnától. Egyelőre 
nincs semmi. Irina átment a vörös- és fehérmárvánnyal díszített 
fürdőszobába. 

Azután imádkozott az Istenanya előtt. De az nem hozott 
megtisztulást. 

Az sem adott megkönnyebbülést, hogy toalettje elkészítése közben 
látta természetes rózsaszínű bőrét, kerek vállát, csípőig érő haját 
(négy vödör esővíz kell a megmosásához). 

Átment a napos oldalra a verandára, összehúzott szemmel a 
vonatra nézett: nyilván a bakui postavonat. A Tomcsak-házból igen 
jól lehetett látni a kétszáz szazsenyi?] távolságban elhaladó 
vonatokat. Az ember nem unja meg, hogy szemével fogadja és 
búcsúztassa, találgassa, megszámolja a vagonokat: páros-e avagy 
páratlan a számuk. 

Sok mostani utazónak egy a célja, a háború: vagy a háborúba 
mennek, vagy a háború érdekében járnak. 

Pontosan ezen robbant ki tegnap a veszekedés: Irina túl 
meggyőzően mondta el, milyen nehéz most Oroszországnak, 
mennyire kötelesek a fiai... Nem a férjéről beszélt, nem gondolta, 
hogy ez jön ki belőle! Általában a teuton fenyegetésről ejtett szót... 
Romasa magára vette, megsértődött, tompa agyú hazafinak, sötét 
monarchistának nevezte a feleségét, aki ugyanilyen tudatlan, zsarnok 
apától született, és nem képes megérteni, mily kevés a férjéhez 
hasonló világos fejű, vállalkozó szellemű ember vad országunkban. 
Az utolsó ringyó is sajnálja a háborúba küldeni a férjét, ő pedig... 

Ha voltak közöttük veszekedések, azok többnyire férfiakra jellemző 
viták voltak: hol az uralkodóról, akit Roman mindig kigúnyolt, hol a 
hitről, mert ebből Romanban már semmi sem maradt, csak ezt az 
illendőség kedvéért titkolta. 

Nem is lett volna olyan sértő, ha Roman nem keveri bele a dologba 
Irina megboldogult apját. Tudatlan? Igen, béresként kezdte, az ő apja 
meg katona volt. Zsarnok? — hiszen őt udvarolta körül Roman, nem a 


lányát. És kiválasztatott a vőlegényjelöltek közül: , Ennek nem folyik 
ki a pénz a kezéből." 

Irina apja sokáig gyermektelen maradt. Már öreg volt, amikor 
negyvenezret fizetett a  sztavropoli érseknek, hogy ismét 
megházasodhasson. Ebből a szerelemből született Orina, Orja — mert 
az apja csak így hívta. Amikor Irina tizenhét éves lett, már közeledett 
az apja halála, és az sietett férjhez adni a lányát, mindjárt az 
intézetből. Most már nyilvánvaló, hogy túl korán. Irina már sajnálta. 
Hagyhatta volna még egy kicsit fejlődni, szórakozni. Azt is 
megengedhette volna, hogy maga válasszon párt. 

De megtörtént a dolog. Orja nem csak megboldogult apjának nem 
mert szemrehányást tenni, de gondolni sem mert másféle sorsra, 
avagy sajnálkozni a történtek miatt. Ami megtörtént, azon csak a 
hitetlenek sajnálkoznak. A hívő lélek elfogadja, ami van, annak 
alapján fejlődik, ebben áll az ereje. 

Megtörtént, és Orja engedelmesen elfogadta nem maga választotta 
férjét. Az egész örökölt tőkét osztozkodás és minden kikötés nélkül 
átadta neki. Mostani függetlenségét, a mérhetetlen gazdagságot, a 
semmittevést, a fővárosokban és külföldön tett utazásokat mind- 
mind Orja apjától kapta Roman, nem pedig a sajátjától, ezért 
éppenséggel szidalmazás nélkül is emlegethette volna. 

Ideje volt lemenni reggelizni. Egy belső falépcső vezetett lefelé. 
Tetején Carszkoje Szeló-i tájkép díszlett, az aljánál Tolsztoj szántott. 
(Egy Rosztovból hívott olasz festő készítette a képeket.) 

Az ebédlő diófaszínűre volt festve, diófából készült a nagy 
ebédlőszekrény is, a bőrbútorzat mohazöld volt. A dézsákba ültetett 
citromfák eltakarták a parkra néző ablakokat. A középen álló asztalt 
huszonnégy személyesre lehetett kinyitni, most tizenkét személyesre 
volt összecsukva. Teríték csak kettő volt rajta, egymással szemben: 
Kszenyija, Irina sógornője aludt, Romant soha nem várták a korai 
reggelihez, apósa hajnalban gyakran kiment a kocsival a sztyeppre a 
kétezer gyeszjatyinányilio9! földjére. Most éppen elutazott, már 
harmadik napja Jekatyerinodarban tartózkodott, Romaska sorsáról 
döntöttek; mindenkinek ezen járt az esze, de senki sem hozta szóba. 


Irina jó reggelt kívánt, lehajolt és megcsókolta anyósa széles arcát. 
Ötvenéves korán túl Jevdokija Grigorjevna arca kitelt a jóléttől, és 
megállapodott nyugalom ült rajta. Mintha nem gyötörnék napi 
gondok, mintha nem tapasztalt volna semmi rosszat a múltban — 
annyira rejtve volt, szétfolyt és elsimult minden ezen az arcon. Pedig 
volt az életében egy olyan hét, amikor a skarlát egyszerre hat 
gyermekét vitte el — egyedül Kszenyiját, a legkisebbet sikerült 
megmenteni, mintha tűzvészből ragadták volna ki. Roman meg a 
legidősebb lány akkor már felnőttek voltak. Ha haragudott az 
anyósára, Irina erre a hétre emlékeztette magát. 

Irina keresztet vetett az Utolsó Vacsora ikonjára (az ábrázolt 
jelenet miatt az ebédlőben akasztották ki), és leült. 
Nagyboldogasszony böjtje volt, az asztalon nem volt sem hús, sem 
tejes étel, a kávét is tejszín nélkül szolgálta fel a tálalócseléd, a korai 
reggelihez a lakáj sem jött elő. 

Jevdokija Grigorjevna, az egyszerű falusi kovács lánya (ha rosszabb 
ruhát adnak rá, ma is ugyanaz a falusi fehérnép) hosszú évek alatt 
sem tudta megszokni, hogy úrinőként ül az asztalnál csipkés 
kendőben, és hogy mindent eléje tesznek. Örült, ha valamit 
elfelejtettek, és maga hozhatta oda, máskor meg a szakácsnőket 
elküldve vödör nagyságú edényben kisorosz borscsot főzött. A 
gyerekei a szolgák miatt szégyenkezve leállították, a vendégek 
érkezése előtt pedig elvették a lába mellől az állandó kötését meg a 
fonalgombolyagot. 

A  mosóházban ellenőrizte a  szappan- és  faszénfogyást, 
megparancsolta, hogy menye finom fehérneműjét ne fogadják el 
mosásra (, minek ilyen drága holmit hordani? ki látja?"), ő maga meg 
az öreg és mindenki, akinek a házban elrendelhette, az odavetődő 
apácák által varrt durva fehérneműt hordta. Hiszen a férjével 
valamikor tapasztott kis házban laktak tucatnyi birkával együtt — és 
Jevdokija Grigorjevna öregkorára sem tudta elhinni, hogy férje 
gazdagsága tartós lesz. Nem tudta kideríteni, hova folyik el a vagyon. 
Folyt az mindenfelé, az emberek mértéken felül kölcsönöztek, 
elvettek, loptak, tíz belső szolga volt meg tíz udvaros a kozákokon 
kívül, és mennyi tisztviselő, munkás — irodisták, intézők, lovas őrök, 
raktárosok, lovászok, ökrösök, gépészek, kertészek —, ki tudná őket 


figyelni? S vajon kell-e? Hiszen ahol isznak, ott csorog is. Zahar 
Fjodorovics ezt pontosan tudta, állandóan mondogatta is: , Úgy kell 
élni, hogy az emberek is élhessenek. Az én kezem messzire nyúlik, 
oda is elér, ahol mások semmit sem találnak." Jevdokija Grigorjevna 
megbékélt a bőség megállíthatatlan szétfolyásával, de számon kérte 
az egész évre alkalmazott varrónőn a cérnát meg a maradékokat. 
Zahar Fjodorovics könnyedén odaadta egy arra vetődő csavargónak a 
régi öltönyét, ám Jevdokija Grigorjevna, ha tudomást szerzett róla, 
küldöncöt menesztett az illető után, hogy visszahozassa tőle. Viszont, 
ha Arhelaja nővére révén, aki apáca volt, tudomást szereztek 
házukról, és jöttek az apácák, szerzetesek meg zarándokok, azoktól 
semmit sem sajnált, a legszigorúbb böjtös napokon a szolgálók 
kétszeres munkát végeztek, külön böjtös ételt kellett készíteniük a 
fekete ruhás seregnek. A tyeberdai kolostorba pedig Zahar 
Fjodorovics ökörfogatokkal küldte az élelmiszert. Irina éppen 
fordítva gondolta, és meggyőzte apósát, hogy az apácák ravaszok, 
nem akarnak dolgozni, s Isten előtt kedvesebb lesz, ha ezeket az 
élelmiszereket a munkásoknak adják, és nyáridőben naponta 
háromszor hússal etetik őket. Így is tettek. 

Az anyós most a tőle megszokott nyíltsággal megkérdezte: 

— Megint külön aludtatok Romasával az éjjel? 

Irina lehajtotta büszke fejét. Elpirult, nem a közvetlen, durva 
kérdéstől, hanem attól, hogy nyolc éve reménytelenül nem tud 
szülni, ami már őt magát is gyötri: lehetett durva az anyósa, volt joga 
az ingerültségre a férjének. 

Az anyós közönséges arca a szétterült vállak és mellek fölött az 
állandó egyformasága ellenére is csodálkozást fejezett ki. 

- Méghogy a feleség külön, egyedül? Ki hallott ilyet... Ha 
elkergetne, egy szavam se lenne hozzád. 

Nem csak a fiáról mondta ezt — mindig igazat adott minden 
férfinak minden nővel szemben. 

— Így soha nem érjük meg... 

Az óriási falióra ütni kezdett, és eljátszotta a , Mily dicső Urunk"-at. 
(Az órát árverésen vásárolták, a kincstár kiárusította a kihalt 
Rjurikovics nemzetség gazdátlanul maradt vagyonát.) 

— Engedni kell a büszkeségből, Irusa... 


Ej, engedett, engedett ő, de mit tud anyósa a büszkeségről? Az 
apósa, ha megharagszik, az asztalnál leszidhatja, ahogy éppen akarja, 
és Jevdokija Grigorjevna mindent engedelmesen eltűr. Irina egyszer 
fel is ugrott: , Romasa! Menjünk innen! Nem fogunk itt élni!" — mire 
apósa a villát földhöz vágva felállt és kiment. Igaz, hogy a feleség 
engedelmessége láttán a férj haragja azonnal lelohad, és mintha nem 
is lett volna veszekedés: , Kedves anyókám!" Zahar Fjodorovics 
azonnal megenyhül és kedveskedik. 

Irina maga is engedelmességért és belenyugvásért imádkozott, de 
amikor az anyósa akarta engedelmességre bírni, szinte rugószerűen 
ugrott fel benne valami sötét erő. 

— Miért kényeztette el ennyire? Miért tutujgatta ennyire a fiát? Én 
meg éljek vele. 

— Talán rossz ember lett belőle? 

Az anyósa olyan naivan csodálkozott, hogy Irinának nem volt szíve 
emlékeztetni, mondjuk, arra a jelenetre a dolgozószoba előtt, amikor 
valamennyi irodista jelenlétében egy darab föld miatt, hogy azt mivel 
vessék be, Zahar Fjodorovics kivörösödött szemmel kiabált és 
toporzékolt: , Te, kurafi!" ,Te vagy az! — kiáltotta vissza Roman 
Zaharovics. Az apa a nehéz diófa botjával lendületből a fiára sózott, 
az meg ugyanolyan ősi dühvel előkapta angol öltönye zsebéből a 
revolvert. Irina a férjébe kapaszkodott: , Mama, zárja be az ajtót! 
Csak így tudták szétválasztani őket. Roman felfújta magát, elutazott. 
A megrémült szülők azonnal táviratokat küldözgettek utána: 
, Kisfiam, térj vissza, gyere haza!" 

A fiú most is haragban volt az apjával. Ez az állapot gyakoribb volt 
kettejük között, mint az egyetértés. 

A reggeli véget ért. Irina felállt és elindult, vászonruhában, simán, 
sudáran, az intézetben tanult járással. Végigment az aranyszínű 
szőnyegen, amelyet nem szedtek fel nyárra, elhaladt a 
kristálykiállítás mellett, megint a lépcsőhöz ért, és a lefelé folytatódó 
soron lépkedett még egy Lev Tolsztoj mellett, aki ez alkalommal 
kaszált, és kiment a főbejáraton. 

Ezeket a Tolsztoj-képeket Roman akarta. Megmagyarázta az öreg 
Tomcsaknak, hogy művelt embereknél ez így szokás, hogy Tolsztoj 
Oroszország nagy embere és gróf. Roman gyónás és áldozás helyett 


tisztelte Tolsztojt, azokat helyettesítette számára, mivel azokat 
gyűlölte. 

A kiszolgálóhelyiségekkel és a kertekkel együtt a ház körüli terület 
ötven gyeszjatyinát tett ki. Volt hova menni: a mosókonyhába, a 
pincékbe, szemrevételezni a  házvezetőnővel a készleteket, a 
cselédszállásokra megnézni a szezonmunkások feleségeit vagy talán a 
télikertbe. 

Ám bármerre induljon, el kell döntenie: béküljön vagy ne 
béküljön? Meghunyászkodjon vagy ne? 

Irina átvágott a parkon, kényszerítette magát, hogy ne emelje 
tekintetét hálószobájuk verandájára, amelyen ő minden bizonnyal 
kinéz. Sértődöttségét demonstrálandó képes egy egész napot, akár 
huszonnégy órát is ott ülni, akár a börtönben, nem jön ki se az 
udvarra, se a házba. 

Irina végigment a himalájai fenyők alatt. Mennyi izgalom volt 
velük, hogy nem erednek meg; már nagyok voltak, amikor a krími 
nagyhercegi kertből földlabdával, kosárban idehozták őket, és 
mindegyiken meg volt jelölve, melyik oldalával kell kelet felé 
fordítani. 

Távolabb az orgonás, gesztenyés, mogyorós sétány következett. 

, Hogy az ember pízt szerezzen, ész kell ahhoz?" — mondogatta 
Zahar Fjodorovics. De nem kevesebb ész, no meg ízlés kellett ahhoz, 
hogy azt a pénzt elköltsék. Mordarenkóéknak is volt pénzük 
számolatlanul, és hogyan költötték el? Sokáig piszokban éltek, Jakov 
Fomics platinafogakkal rakatta tele a száját, hogy szebb legyen, a fiai, 
azok a csődörök, rézpénz helyett aranypénzzel játszottak fej vagy 
írást. Amikor Tomcsak meg Csepurhin Péterváron a gróf Grabbe 
fivérektől megvettek hatvanezer gyeszjatyina kubányi földet, Zahar 
Tomcsak ki akart tenni magáért: , Megvendégeljük a gerófokat? De 
nem úgy, ahogy űk szoktak, a nagy semmivel" — ám hogy konkrétan 
mivel vendégelje meg őket, azt nem tudta kitalálni Palkin 
éttermében, ezért azt mondta, hozzanak minél többet és minél 
drágábbat. 

Hogy miként rendezze be az életét, azt a fiától meg a menyétől 
tanulta Zahar Fjodorovics. A vasút felőli oldalon nyárfát ültettek, 
balzsamos nyárfát meg jegenyét, a sétányok olyan szélesek voltak, 


hogy két trojka elmehessen rajtuk egymással szemben. A balzsamos 
nyárfák a verőfényes napokon estefelé jó illatot árasztottak, és a 
bárdolatlan sztyeppi földesúr elismerte: , Naccerű, Irusa, naccerű!" A 
díszudvart platánnal ültették be. busa azt is kigondolta, hogy a ház 
közelében ássanak tavat — cementaljazattal, fürdőrésszel és vezetékes 
vízzel, a kiásott földet pedig halomba rakták, s arra lugast építettek. 
Így alakult ki az, ami most a park, ami megkülönbözteti a régi 
udvarházakat, és ami hiányzik a ,gazdaságokról": az önálló tájegység, 
amely elválik a környezetétől. Körülötte lehet sztyepp, erdő vagy 
mocsár, de itt más törvények vannak — ez park, egy másik ország. A 
parkon túl gyümölcsöskertet ültettek, áthoztak a régi helyről, 
Karamikból, Szvjatoj Kreszt környékéről vagy kétszáz gyümölcsfát, s 
azok megmaradtak. A gyümölcsösön túl szőlőskert van. A lugas köré 
mauritániai füvet vettetett Irina, a díszudvarra pedig smaragdszínű 
angol pázsitot, amelyet géppel nyírtak. 

Irina gondoskodása eredményeként kialakítottak két melegházat 
is: egy kisebbet a tavaszi virágok számára, amelyeket már korán, 
húsvétkor az asztalra tehettek, és egy magasat, ahol a dézsákban 
leanderek, pálmák, jukkák, araukariák teleltek, meg sok száz cserép 
olyan kisebb virág, melyeknek nevét Irinán kívül csak a melegházat 
gondozó külön kertész tudta megmondani. Mindezeket az érzékeny 
melegházi lakókat szinte mindennap át kellett vizsgálni, nyáron 
kivinni, télen a virágzókat a téli kertbe hordani, amelyik meg 
hervadt, azt vissza a melegházba. 

A különböző illatok, színek és alakzatok között, a növekvő, finom 
virágok között Irina magabiztosabb lett, védettebb férje sértéseivel 
szemben. 

Az a hóbortos gondolata támadt, hogy Roman, ha felébred, 
mégiscsak elkezdi keresni. Szokásos körülmények között ez kizárt lett 
volna, de amikor háború van, amikor lehet, hogy el kell válniuk, talán 
eszébe jut. Irina nem azért várta a jövetelét, hogy ő győzzön, inkább a 
férje érdekében, az ő lelke érdekében. 


4. fejezet 


Kszenyija ébredése. — A bátyja a páncélszekrénynél. — Hol tanuljon 
Kszenyija? — Beszélgetés Irinával a függőágyban. — A gazdálkodók 
szokásairól. — Nevetséges vagy mesterkéletlen? — Levél Jarik 


Haritonovutól. 


Nem, sehol sem olyan jó, mint otthon! — sehol sincs ilyen kellemes 
ágy és világoskék szoba, amely most még sötét, ám a spaletták között 
betör a napsugár. És ilyen biztonságban lustálkodni egy napig, egy 
hétig, akár egy hónapig! 

Miközben a hosszan tartó, jóízű alvásból a hosszú, kellemes életre 
ébredt, Kszenyija édesdeden ásítozva, nyújtózkodva ökölbe szorította 
kezét a feje fölött. 

Igaz, az ilyen élet elítélendő, eltesped benne az ember, ezzel nem 
nagyon dicsekedhet a barátnői előtt, sok rossz meg vad dolog van itt, 
de azért jó! Valami, ami csak itt van meg, amit csak te meg a családod 
ért, a barátnőid nem képesek rá. "Természetesen nem lehet 
összehasonlítani a moszkvai örömökkel: a táncórák, a színházak, a 
viták, a nyilvános előadások, no meg a tanfolyam! — minden olyan 
szédítő, itt viszont, ha felébred is, fekhet, ameddig akar. Azért mégis 
kellemes dolog úri módon élni. 

Az ajtónál köhintett valaki, bekopogott: 

— Kszenyija, alszol? 

— Még nem döntöttem el. Mi van? 

— A pénzszekrényhez szeretnék menni, csak egy pillanatra. De ha 
aludni akarsz, jöhetek később is. 

Nagyon kellemes így heverészni közvetlenül ébredés után... De ha 
várnak rá, már minden elromlott. 

— Jól van! — kiáltotta Kszenyija, és anélkül, hogy a kezével segített 
volna, erős lábainak egyetlen mozdulatával kiugrott az ágyból. 
Hosszú hálóingébe gabalyodva mezítláb az ajtóhoz szaladt a 
szőnyegen, levette az akasztót. — Várj, ne gyere még be! — és 
visszaugrott az ágyba, megzörgette a hálót, magára húzta a tarkarót. 
— Jöhetsz! 


A bátyja kinyitotta az ajtót, belépett. — Igazán nem költöttelek fel? 
Ne haragudj, be kellett jönnöm. Nem látok, nincs elég világos. Ha 
megengeded, egy spalettát kinyitok. 

Óvatosan elindult, de azért csak meglökte a toalettasztalkőt, a 
flakonok megcsörrentek — és kinyitotta a spalettát. A ragyogó nap a 
szobába zúdult, és Kszenyija abbahagyta a sajnálkozást, hogy nem 
aludta ki magát: hiszen kialudta! Oldalára fordult, feltámasztotta a 
fejét, a bátyjára nézett. 

Roman körbemeredt, mintha a kicsi szobában húgán kívül 
ellenséget is várt volna. Metsző pillantás lövellt elő szeme mélyéről. A 
bajusza, akár a hegyes pálca, sehogyan se akart kunkorodni. 

Ellenség azonban nem volt sehol. S mivel a fali széf kulcsát a 
kezében szorongatta, Roman lépett egyet, hogy kinyissa. 

— Gyorsan kiveszem és megyek. Be is sötétíthetek neked megint. 

Néhány évvel ezelőtt, amikor a ház épült, ezt a szobát Roman 
dolgozószobájául szánták, azért építettek a falba páncélszekrényt. 
Azután úgy döntöttek, hogy a fiúnak és az apának egy dolgozószobája 
lesz a földszinten, ez meg Kszenyijának jut, de a páncélszekrényt 
meghagyták Roman külön iratai és pénze számára. A húga úgyis csak 
szünidőben tartózkodik itt. 

Romannak arányos termete volt — szikár, mozgékony, jól simult rá 
az angol sportöltöny, de nem volt elég magas. Fején öltönyével és 
kamáslijával megegyező színű, fakóbarna sportsapka. 

— Autóval akarsz menni? — találta ki Kszenyija. — Nem viszel el 
bennünket Orjával valahova? A városba? Vagy Kubányba, oda 
Stengeléken túlra? 

Kerek, szégyenletesen egészséges, illetlenül barna  pofijával 
Kszenyija a reményt és az áldozatot mérlegelte: miről mondjon le, 
mit tegyen át holnapra az autókirándulás kedvéért? Von Stengel 
báró, az itteni gazdák kiváló versenytársa birtokának szélén volt egy 
százéves tölgyes, a sztyeppi táj csodája. Romannak nem akármilyen 
autója volt, hanem egy fehér Rolls-Royce, amelyből, a szóbeszéd 
szerint, Oroszországban csupán kilenc példány akadt. Roman, akit 
egy angol tanított meg rá, maga vezette az autót, sőt értett a 
szerkezetéhez is, meg is tudta javítani, de nem szerette a piszkos 
munkát a szerelőaknában, ezért sofőrt tartott. 
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Most azonban sértődötten sapkája hajlított, széles ellenzőjéhez 
nyúlt, azt morzsolgatta. 

—- Nem, csak a garázsban voltam. Megautóztatlak, de nem ma. 
Először hadd dőljön el... 

— Jaj, persze!... Ne haragudj, Romasecska!... 

Hogyan lehet kialudni az egész emlékezetét, estétől reggelig 
egyszerűen mindent elfelejteni a világon — még azt is, hogy háború 
van, hogy háború folyik a világban!! Meg hogy apja elment Romasa 
ügyében intézkedni. Még hogy autózzanak! Egyszerűen képtelenség: 
elvehetnék a Rolls-Royce-ot! Érthető, hogy bátyjának nincs kedve 
hozzá, már csak babonából sem. 

Bár, őszintén szólva, Kszenyija nem értette, hogyan nem szégyell 
egy férfi kibújni a katonáskodás alól. Még ha családfenntartó lenne. 
De ugyan miféle családfenntartó Roman? Nem kell feltétlenül golyó 
elébe állnia, de az egyszerű tisztesség is megköveteli, hogy valaki 
katona legyen. 

Ezt azonban magának is tudnia kell, Kszenyija nem merte volna a 
szemébe mondani a bátyjának, noha amióta kinőtt a gyermekkorból, 
közvetlen és szeretetteljes kapcsolatban álltak. 

— Hát Orja hol van? 

— Nem tudom. 

Roman már kinyitotta a széf első és második zárját is, és vállával, 
arcával feléje hajolt. 

— Nem mentél le a reggelihez? Nem szüntették még be a böjtöt? 

A lány prüszkölt egyet. Roman, annak jeléül, hogy érti a dolgot, 
kissé arra fordult, megmutatta bajusza hegyét és mosolyra görbült 
szája sarkát. Az orra olyan volt, mint az apjáé — vastag és lelógó. 

Minek itt magyarázni? A legostobább dolog, ami a Tomcsak- 
házban történt, a böjt volt. Méghozzá hány! Rendben van, a 
nagyböjtöt meg lehetett volna érteni, papot hívnak, és a birtokon 
egész héten istentisztelet van, böjt és áldozás, az egész 
szolgaszemélyzetet, a munkásokat igyekeznek megtisztítani vetés 
előtt. A nagyböjt idején Kszenyija mindig távol van, Roman is a 
fővárosba utazik, csak húsvétra tér vissza. Ám alig múlik el pünkösd, 
máris kezdődik a teljesen értelmetlen Péter napi böjt. És alig múlik el 
ez, jön a nagyboldogasszonyi. És hogy a vidám szentekig jussanak, 


még a karácsony előtti időszakot is böjtös arccal kell végigélni. No 
meg még minden hét szerdáját és péntekjét! Egy szegény embernek 
nem esik nehezére a böjt. De ennyi pénz mellett, a legfinomabb 
ételek ilyen választéka mellett az ember fél életében böjttel kínozza 
magát? Tiszta hülyeség. 

A két testvért az is összekapcsolta, hogy az egész családban csak ők 
ketten vallottak kritikus, haladó nézeteket. A többiek vadak, 
, besenyők? voltak. 

Így oldalra fordulva, felhúzott lábakkal és öklével a feje alatt, 
Kszenyija fennhangon elmélkedett: 

— Nem is tudom... Talán ez az utolsó lehetőség, hogy otthagyjam a 
tanfolyamot, most augusztusban, amikor még csak egy évet 
veszítettem. És felvétel van a balettiskolában. 

A széffel való intim kapcsolata, meg az összpontosítás is azt 
kívánta, hogy Roman kettesben maradjon vele, hogy a húga ne lássa, 
mit csinál benne, bár Kszenyija úgysem értett volna meg semmit, és 
nem is akart. A papírokat zörgetve Roman lehajolt, és hátat fordított 
a húgának. 

— Ha támogatnád az elképzelésemet — sóhajtott Kszenyija —, én 
átmennék! 

Roman ügyködött és nem szólt. 

- Meg vagyok győződve róla, apa három évig se tudná meg. 
Moszkvába megyek, mintha a tanfolyamra mennék... Azután pedig... 
kiabálna egy kicsit, haragudna, de talán csak megbocsátana. 

Roman keresgélt, szinte az egész feje a széfben volt. 

— És ha nem bocsát meg, akkor mi történik? — Kszenyija a száját 
húzogatta, mérlegelt. — Ha elrontom az életemet, az jobb? Minek 
nekem az agronómia?... A hajlam ellen cselekedni bűn! 

Roman abbahagyta tevékenységét, felegyenesedett. A nyitott széfet 
testével továbbra is eltakarva húga felé fordította a fejét. 

- Soha nem bocsátana meg. És általában véve hülyeségeket 
beszélsz. Számodra a legjobb megoldás, az egyetlen, aminek értelme 
van, ha éppen agronómiát végzel. Nagyon értékes leszel itt. 

Roman éles, értelmes tekintettel nézett sűrű, fekete szemöldöke, 
angol sapkája alól. Kszenyija a fejét rázta és grimaszolt. Roman 
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mintha meg se látta volna. Ha valamiről meg volt győződve, azt 


feltétlenül meg is mondta, méghozzá olyan komolyan és szigorúan, 
hogy még a hivatalos emberek is féltek tőle, nemhogy Kszenyija. 

— Mezőgazdász leszel. Számodra mindenesetre biztosítva van az 
örökség egynegyede. Ha pedig apám meg én véglegesen 
összeveszünk, akkor több is. De ha mindent itthagysz, mezítláb fogsz 
táncolni a színpadon? Értelmetlen dolog. Nem vagy te koldus csitri. 

Pedig csitrinek tartotta, gyereknek, akit vezetni kell. Tizenhét 
kerek évvel volt fiatalabb a bátyjánál, s az úgy beszélt vele, mint apa a 
lányával. Kszenyija hallgatta, de meggyőződés nélkül. 

Roman ismét a széfje felé fordult. Ha kapzsi lenne, akkor 
éppenséggel a tánciskola felé terelné a húgát: csak támogatni kellene 
a vágyait, és megdicsérni egy-két táncát. Ha Kszenyija férjhez megy 
és fiú unokát szül a nagyapának, a fia ellen felbőszült öreg mindent 
az unokájára írathat. Ha Roman jól belegondol, számára előnyösebb, 
ha Kszenyija a balettiskolába megy és összevész az apjával. De ő 
sosem engedett volna meg magának ilyen becstelen fogást, ez 
ellentétben állt volna az angol gentleman általa választott stílusával. 
Ésszerű dolgokat mondott a húgának. 

Miután kivette, amire szüksége volt, és a két kis acélajtót két 
különböző kulccsal, két teljes fordulattal bezárta, Roman még 
egyszer elcsendesedett húgára nézett és szigorúan azt mondta: 

— És mezőgazdászhoz mész férjhez. 

— Mi-i-i1?? Semmi pénzért! Pukkadjatok meg mindannyian!!! — 
Kszenyija felpattant, mintha belecsíptek volna, letépte fejéről az 
éjszakai kendőt, vidám szeme fehérje úgy villant, mint egy 
szerecsené. És hahotázott, kiabált, kezét a mennyezet felé nyújtotta, 
mintha tánchoz emelné. Ez olyan ijedtség volt, amikor már 
nevethetnékje van az embernek. A gazdálkodók számára az a szép 
nő, aki csak két széken fér el. — Menj ki, felkelek! 

És alig csukta be maga mögött az ajtót Roman, Kszenyija kiugrott 
az ágyból, kitárta a második ablakon a spalettát — micsoda nap! 
Micsoda napfény! És az élet! És a padlóra szökkent, és a szürke, 
hajlított fából készült toalettasztalkához lépett (az egész garnitúra 
ilyen, a gimnázium befejezése alkalmából kapta). De a mozgatható 
tükröt bármennyire megdönti is, az nem mutatja az egész alakját, 


pedig Kszenyija szépsége csak egész alakjában, csak erős, nem kövér, 
mozgékony lábaival, kicsi lábfejével együtt érvényesül igazán! 

Ugrás! Ugrás! Ugrás! 

És ismét a tükörhöz. Kerek, pirosas barna, túlságosan is egyszerű 
arc — egy hohollu], sztyepplakó, egy ,besenyő" lány arca, ahogy 
gimnazista korukban Jarik heccelte, ami  Kszenyiját nagyon 
érzékenyen érintette. De a haja nem fekete, s ez a fekete szeme 
mellett érdekes. Az évek során arckifejezése finomabb -— sokkal 
finomabb -, intelligensebb és elgondolkozóbb lett. De azért csak 
abnormálisan egészséges az arca, egyáltalán nem sápadt, valahogy 
sápadttá kellene tenni... Buta, falusi, sztyeppi palacsintaarc! És az 
egyenletes, jó erős fogai csak még reménytelenebbül elárulják! Hát ki 
lehet fejezni egy ilyen arccal, milyen művelt az ember? Milyen 
finoman érzékeli a szépséget? Erről az arcról le lehet olvasni, milyen 
színielőadásokat látott? Mennyi fénykép van kiakasztva, mennyi kis 
szobor van elhelyezve itt is, meg a moszkvai szobájában is? Leonyid 
Andrejevl2], meg több Gelcer, és néhány Isadora!l13] És maga 
Kszenyija, vitézkötéses magyar dolmányban, sarkantyús csizmában, 
a másikon meg áttetsző fátyolban, kis medalionnal, mezítláb! — egész 
testével repül, ruháját felfogja -, Haritonova iskolájának első 
táncosnője, de az is lehet, hogy az összes rosztovi gimnazista között ő 
volt az első?... Hogyan védje ezt meg, ezenkívül miért éljen? Mi van 
még az életben a táncon kívül? A táncon kívül? Milyen röppenő karja 
van, nem hosszú! Milyen, immár telt válla! A nyaka azonban 
nyúlhatna még egy kicsit, egy kicsivel vékonyabb és hosszabb 
lehetne! Tánc közben a nyak különös kifejező erővel bír, a nyak 
nagyon fontos! 

Nincs szükségem mosakodásra! Nincs szükségem evésre! Nincs 
szükségem ivásra! Engedjetek táncolni! Engedjetek táncolni! 

Az ajtón át kilépett az erkélyre. Az erkélyről pedig be a terembe. 
Ott az a hülye plüsshuzatú garnitúra, az öregek sajnálják kidobni. Itt 
a nagytükör, itt látszik az egész alakja. Magának mondta éneklő 
hangon: ugrás! Ugrás! Hogy milyen jól csinálja! Röppen, mint egy 
madár! A lábfeje csodálatosan kicsi, az egész belefér egy 
férfitenyérbe. És micsoda elrugaszkodás! És micsoda elrugaszkodás! 


Ez a mezítlábas iskolából van: egész talppal táncolnak, ők nem járnak 
lábujjhegyen. 

Vissza kell hozni Hellászt! Ez nem is tánc, ez archaikus illusztráció. 
Görög tunikában bánatba merülve egy halotti urna fölé hajolni. Vagy 
eljárni egy táncot az áldozati oltár előtt. Ide figyeljenek, hisz ő már 
majdnem Isadora, nem marad el tőle! És előtte, még minden előtte 
áll, előtte áll!... De most bejött az egyik szobalány, hogy a 
villanyporszívóval kitakarítsa a termet. A másik pedig hozott a 
kisasszonynak egy napon melegített törülközőt: fürdés után nagyon 
kellemes ilyennel megtörülközni. Miközben ez meg az történt, míg 
folyt a reggelizés, a sztyepp felmelegedett, már forróság van, 
semmiféle nagy szélű kalap nem véd meg tőle; legjobb függőágyba 
feküdni a kert közepén, tiszta fehérben, úgy a legjobb. 

A lombokon átvilágított a fehéres izzástól erejét vesztett ég, még a 
sötét árnyékban is érződött a sűrű forróság. A cséplésből átszűrve 
idehallatszott a traktorok püffögése, a gépmorgás a gazdasági 
udvarból, meg a bogarak és legyek egybefolyó, általános zümmögése. 
Szellő sem rebbent. 

Azután ropogni kezdett a kavics. Kszenyija kihajolt — Irina 
közeledett a megszokott egyenes és fegyelmezett járásával. Kszenyija 
mintegy hívogatóan mindkét karját előrenyújtotta, hogy megöleljék 
egymást: ma még nem találkoztak. 

Irina lehajolt, Kszenyija könyve becsukódott, lecsúszott, a függőágy 
keretébe akadt. Irina nem hagyta ki, szemrehányóan bólintott: 

— Ismét francia? 

Angol könyv volt, de nem ez a lényeg... Lazán feltűzött hajával a 
függőágy sűrű hálójában Kszenyija kérdően összeráncolta az orrát: 

— De Orenyka, csak nem Szárovi Szent Szerafimot kellene? ... 

Orja a gesztenyefa törzse mellé állt, nem ért hozzá, mintha nem 
érezné szükségét, hogy lazítson, nem nehezedett sem a jobb, sem a 
bal lábára. Csak nézett — leginkább jóindulatúan és ironikusan: 

— Nem, de az olvasmányaid között egyáltalán nem látok orosz 
dolgokat. 

- Hanem mit? -— kérdezte Kszenyija múló bosszúsággal, hogy 
megzavarták a semmittevésben. — Turgenyev minden művét 
elolvastam, már százszor ráuntam. Dosztojevszkij felzaklat, görcsbe 


rándul tőle a kezem. Hamsunt pedig nem olvassuk, Przybyszewskit, 
Lagerlőföt sem, ez ne nyugtalanítson! 

Irina tizenegy éves, szégyenlős kislányként találta Kszenyiját ebben 
a családban, és tizenhárom éves koráig ő irányította, amíg el nem 
ment a rosztovi gimnáziumba. Az a Kszenyija istenes nevelést kapott, 
nem volt nagyobb öröme, mint sógornőjét utánozni a böjtölésben, az 
imádkozásban és az orosz múlt iránti odaadásában. 

Irina elborult homlokkal bólintott, bólogatott. 

— Eltávolodsz... 

— Mitől? A hohol életmódtól? — kapta el pillantását az eleven fekete 
szem. Őszintén abba akarta hagyni a huzakodást, de hogyan tegye? — 
Ezek a gazdálkodó vőlegényjelöltek kátránytól bűzlenek, az ember 
megpukkad a nevetéstől, ha velük beszélget! Jevsztyignyej 
Mordarenkol!... — Ha csak eszébe jut, már fuldoklik a nevetéstől. — 
Hogy sírt, hogy Párizsba száműzik!... 

Orjára is átragadt, komoly, szigorú arcán a kissé nyomott orr 
humor iránti hajlamról árulkodott, s a szája is azonnal megremegett, 
ha humorosat hallott. Nála egy könnyű mosoly annyit jelentett, mint 
Kszenyijánál a gurgulázó nevetés. 

Ez a tökkelütött Mordarenko versenylovakat tartott, eljött az ideje, 
hogy Moszkvában futtassa őket, ám valamivel felbosszantotta az 
apját, s az büntetésként megparancsolta, hogy Jevsztyignyej a 
moszkvai lóverseny helyett Párizsba utazzon. És a bikaerős 
Jevsztyignyej, aki a gazdaságban egyetlen lányt sem hagyott ki, még a 
nevelőnőt sem, leült, és két napig egyfolytában bőgött, szétmázolta a 
könnyeit és könyörgött, hogy ne kényszerítsék Párizsba. 

—- Avagy hogyan hintáztatják meg a nőttet az itteni bálokon! — 
rázkódott Kszenyija a nevetéstől. 

Ahogyan vad mulatozásaik alkalmával a részeg gazdálkodók az 
ünnepelteket szoktak, néha felkapják a fiatal nőket, a saját 
feleségüket vagy menyüket, és dobálja őket a tucatnyi kéz, hogy a 
ruhájuk lobogjon, és igyekeznek a combjukba markolni. (Roman 
gőgösen viselkedett a gazdálkodók között, az ilyen bálokról elvitte 
Irinát, amivel nagyon megsértett mindenkit.) 

- Micsoda sors! Tessék a névjegyem: Kszenyija Zaharovna 
Tomcsak! És máris mindenki szeme előtt a tacsanka jelenik meg vagy 


a birkabőr, és már nem is fogadnak egy rendes házban sem. 

— Ha ezek a birkák nem lennének, nem is láttál volna, Szenyecska, 
sem gimnáziumot, sem tanfolyamot... 

— Inkább ne is láttam volna! Nem tudnám, mit veszítettem. 
Hozzámentem volna egy ilyen tíz malmot birtokló ,besenyő"-höz, 
lefényképezkedtem volna mint kőbálvány a férjem széke mögött 
állva... 

- Mindazonáltal — folytatta Irina halkan, makacsul — a népi 
alapok... 

— Itt, népi alapok?? Besenyők! 

- Minden, ami itt van — mondta makacsul a magáét Irina, 
gondterhelt arccal, hosszú, kék erekkel barázdált, hajlott nyaka 
megfeszült -—-, közelebb áll a népi alapokhoz, mint a te szentséges 
Haritonovjaid, akik közönyösek Oroszország sorsa iránt. 

Kszenyija indulatba jött, fészkelődött a függőágyban, a tömött 
rombuszokra támaszkodott. 

— Istenem, honnan veszed ezeket a merev ítéleteidet? Sohasem 
láttál senkit Haritonovék közül, miért nem bírod őket? Mindnyájan 
becsületes, dolgozó emberek, mi bajod van velük? 

Kszenyija heves forgolódása miatt az egyik hálószemen kiesett a 
könyv. 

Irina magabiztosan bólogatott tornyosra rakott frizurájával. 

- Egyiket sem láttam, de ismerem az ilyeneket. Mind csak 
esküsznek a népre, de Oroszország iránt... 

—-— Haritonovékat ne merészeld bántani! — mondta Kszenyija 
ingerülten. 

Irina rájött, hogy nem kellett volna név szerint Haritonovékat 
említenie. — De nekem fáj, Szenyecska, hogy számodra itt minden 
szégyellni való és nevetséges. Igaz, sok minden az. De a nép élete a 
legbiztosabb alap. Itt születik a kenyér, nem Pétervárott. A böjtöt is 
fölöslegesnek találod. Pedig a böjtökön nevelődnek az emberek. 

— Jól van! — mondta panaszosan Kszenyija. Még vitatkozni is lusta 
volt, no meg valami igazság is volt a dologban. 

Csak annyit akartam mondani — folytatta már engedékenyebben 
Irina -, hagy könnyen nevetünk, számunkra minden nevetséges. 


Megjelenik az égen egy üstökös, amelynek két farka van: nevetséges. 
Szombaton napfogyatkozás volt: nevetséges. 

Kszenyija már egyáltalán nem akart vitatkozni, haragja, ahogy jött, 
el is tűnt. A napsütötte laembmennyezetre hunyorgott. 

— Hát... Az asztronómia, az tudomány. 

— Az asztronómusok magyarázhatják, ahogy akarják — tartott ki 
Irina nyugodtan a magáé mellett. — De amikor Igor herceg hadjáratra 
indult, napfogyatkozás volt. A kulikovói csata idején napfogyatkozás 
volt. Amikor legvadabbul dúlt az északi háború, napfogyatkozás volt. 
Amikor Oroszország háborús megpróbáltatás elé kerül — 
napfogyatkozás van. 

Irina szerette a rejtélyes dolgokat. 

Kszenyija kihajolt a függőágyból, hogy felkapja a könyvet, lelógott 
a haja is, összekócolódott, a könyvből pedig kiesett egy felbontott 
boríték. 

— Ja, nem is mondtam neked! Levelet kaptam Jarik Haritonovtól! 
Képzeld, végzés előtt felavatták őket, a háború második napján! A 
levelet már a hadra kelt seregből írta! Mire ideért, ő már harcolt 
valahol! És örömteli levelet írt! Elégedett! 

Egyidősek vagyunk, együtt csináltuk a leckét, mintha 
édestestvérem lenne! — gondolta Kszenyija gyöngéden és büszkén. 

— Hol pecsételték le? 

- A pecséten Osztrolenka olvasható, meg kell nézni Romasa 
térképén. 

Orina zavartan és helyeslően összevonta egyenes szemöldökét. 

— Ilyen családból származik, és mégis hazafi, tiszt! Ezt én jelnek 
látom. 

...És az ő férje?... Az ő férjével mi lesz? ... 


5. fejezet 


Zahar Tomcsak rosztovi ügyletet. — Melyik gimnázium a legjobb? — 
Beszélgetés Algaida Fedoszejevnával. — Elintézte, hogy Kszenyija az 
igazgatónőnél lakjon. — Kszenyija sikereit. — Csak egyet felejtett el 
megkérdezni Tomcsak. 


Zahar Fjodorovics megszokta, hogy a zűrzavaros Rosztov 
városában ügyeket intézzen, de nem ilyeneket. Leginkább gépek 
miatt utazott Rosztovba: ott minden új gép megjelent, meg lehetett 
nézni és tapogatni, és pontosan kideríteni, hogyan működik. 
Valamennyi gazdálkodót, még magát Stengel bárót is megelőzve 
vásárolt ő ott Siemens gyártmányú tárcsás vetőgépet meg 
burgonyabetakarító-gépet és olyan új ekét, amelyik hosszú szíjon két 
gőzgép között halad. Olykor nagy üzleteket kötött gabonára meg 
gyapjúra (közvetlenül a franciáknak adta el a gabonát). És 
természetesen maga is vásárolt: halat — hát hol vásárolna halat, ha 
nem Rosztovban! — meg egyéb ennivalót és holmit. Néha meg csak 
azért ment, hogy olyan kesztyűt vegyen, amilyet szeretne: belül 
mókusprém, kívül pedig velúr. Armavirban nem találni ilyet; de 
közben vett egy autót is — rábeszélték az ördögadták —, egy Russzo- 
Balt típust hét és fél ezerért. Valamikor morgott a fiára a Thomas 
miatt, meg volt győződve róla, hogy az okozta a bajt, amikor a mezőt 
körüljárta — kitört a vihar, megdőlt a gabona. Most pedig maga is 
sofőrt fogadott, a kertész fia jól kitanulta a vezetést a katonaságnál, ő 
lett a sofőrje. 

Az adok-veszeket simán intézte Rosztovban Zahar Fjodorovics, és 
tetszett neki, hogyan sürgölődnek a rosztoviak az üzleteikben — na de 
gimnáziumot soha nem látott ott egyet se, nem vette észre a táblákat. 
És amikor Roman meg Irina rábeszélte, hogy vegye ki Kszenyiját a 
pjatyigorszki internátusból és vigye egy rosztovi gimnáziumba, 
késlekedve vitte be a lányát, mert az olyan áruhoz, mint a 
gimnázium, nem értett, és biztosan becsapnák, valami rosszat 
tukmálnának rá. 


De aztán üzleti ügyben el kellett látogatnia egy nagyon okos 
zsidóhoz, Arhangorodszkij Ilja Iszakovicshoz. Az az Arhangorodszkij 
értett legeslegjobban a malmokhoz, legyenek azok a legújabbak, akár 
villanymalmok is, vagy akármilyenek, annyira értett hozzá, hogy az ő 
irodája nélkül Caricintől egészen Bakuig egyetlen malmot sem 
építettek, és amikor a nagy Paramonov négyemeletes malmot akart 
építeni Rosztovban, azt is Arhangorodszkij csinálta meg neki. És 
Tomcsak azt gondolta, Arhangorodszkij biztosan nem ad neki rossz 
tanácsot, őt kell megkérdezni: melyik gimnázium a legjobb, hova 
írassa be a lányát? És Arhangorodszkij jóindulattal válaszolt, azt 
mondta, bár ott van az állami Jekatyerinszkaja gimnázium, meg 
mások is, ő azt tanácsolná, legjobb Haritonova magángimnáziumába 
adni, ahol az ő lánya, Szonya is tanul a negyedik osztályban. 
Összehasonlították a lányok életkorát — ez is, az is tizenhárom éves, 
együtt is ülhetnek, naccerű. 

Zahar Fjodorovicsnak azonnal megtetszett a kis barátnő is. Az 
pedig, hogy ez magángimnázium, nem állami, nagyon is jó: csak az a 
dolog biztos, ahol maga a gazda irányít, ahol ott az állam meg az 
állami tisztviselők, ott soha ne várjon semmi jót az ember. 

Amikor Rosztovba ment, Zahar Fjodorovics az évszaknak 
megfelelően gyapjú vagy nyersselyem öltönyt vett magára, filckalapot 
tett a fejére, az elegancia kedvéért esernyőt fogott, ám hamarosan 
megfeledkezett róla, és úgy lépkedett hadonászva a kezével, mint 
otthon a sztyeppen, amikor leugrik a könnyű kocsiról porköpenyben 
és zsírozott csizmában. Ráadásul nemrég figyelmeztette a menye, 
hogy csináltasson száz darab névjegyet, mintha bizony szüksége 
lenne rá. 

De csak a pénzt pocsékolta: se a kereskedők és üzletemberek, 
akiket Tomcsak maglátogatott, se a bankokban és a tőzsdén senki se 
dugdosta a másik orra alá ezeket a hülyeségeket, mind a száz ott 
lapult azóta is a zsebében, mint egy felbontatlan kártyacsomag. És 
csak amikor a régi székesegyházat elhagyva  Haritonova 
gimnáziumához érkezett, akkor bontotta fel Tomcsak a százas 
csomagot: az első névjegyet felküldte a kapussal. 

Aglaida  Fedoszejevna tekintélyes, "megfontolt úrinő volt, 
orrcsiptetőt hordott; viselne inkább szemüveget, mert a csiptető 


folyton leesik az orráról. Egy ilyen komoly hölgyre nyugodtan 
rábízhatja a lányát a távoli városban, nem fog elkanászodni, ha egy 
félévig sem látja. 

Hogy esetleg ő maga nem tetszik az igazgatónőnek, az meg sem 
fordult Zahar Fjodorovics fejében. A családban minden férfira 
jellemző volt, hogy a makacsságukat, komorságukat és szitkozódó 
kedvüket otthon élték ki, vendégek jelenlétében vagy vendégségben 
vidámak és a legjobb beszélgetőpartnerek voltak. Nem volt olyan 
társaság, nem volt olyan asszony, amelyiknek Zahar Fjodorovics ne 
tetszett volna beszélgetés közben, ha akart. 

És ez a festői megjelenésű hohol az éles vonásaival, bozontos 
szemöldökével, nagy, nyomott orrával, a  maskarádés városi 
öltönyében, rajta az óralánccal a legfeltűnőbb helyen, nyíltságával, 
humorával meg a patriarchális méltóságával, de leginkább sztyeppi 
lendületével, amelytől majd lerepültek a papírok az asztalról, és a 
naptár magától átfordult, valóban elképesztette és egyidejűleg 
elbűvölte Aglaida Fedoszejevnát. Abban a társaságban, amelyikben ő 
forgott, sok mindent tudtak és értettek, sokat sopánkodtak és 
ábrándoztak, de senkiben sem volt ennyi energia, ilyen szenvedélyes 
vágy, hogy felugorjon a fotelből és cselekedjen. Tomcsak beszélgetni 
sem tudott halkan, illedelmesen, szinte kiabált az igazgatónő 
irodájában, mintha szekerek nyikorognának körülötte, és bőgő, 
bégető állatokat hajtanának el mellette, és ugyanolyan hangosan 
kacagott — ám Aglaida Fedoszejevnát, aki a halk beszéd és a 
visszafogott mozdulatok híve volt, mindez nem hogy nem zavarta, 
inkább vonzotta a maga frissességével. S még azt a nyilvánvaló 
túlzást is, miszerint már négy gimnáziumban járt, de egyik sem 
tetszett neki, ez viszont azonnal megtetszett, a lépcsőháztól, a 
kapustól kezdve — Aglaida Fedoszejevna még ezt a naiv ravaszságot is 
kedvesnek találta. S bár a negyedik osztályban teljes volt a létszám, 
senkit sem akart már oda felvenni, legkevésbé egy vadóc kislányt, aki 
bizonyára műveletlen is, tíz perc alatt beleegyezett, hogy felveszi, és 
utána nemcsak hogy nem jelentette ki, ahogyan szokta, összevont 
szemöldökkel, hogy várják az elfoglaltságai, hanem az egyszerű, 
vidám kohol hatása alá kerülvén a saját dolgairól kezdte faggatni a 
vendéget, és kávét hozatott. 


Zahar Fjodorovics nem takarékoskodott a részletekkel és a 
tréfával; meg lévén győződve róla, miszerint itt csak arra vártak, hogy 
őt hallgassák, előadta, hogy gyerekkorában pásztor volt 
Tavrijábanlí441, idegenek juhait és borjait őrizte, aztán a tavrijaiak a 
Kaukázusba jöttek béreskedni, és akkor sokkal kevesebbet kapott, 
mint amennyit most ő a legutolsó jöttment munkásának fizet, hogy a 
képzett munkaerőről már ne is beszéljünk; csak tíz év múlva adott 
neki a gazdája tíz juhot, egy borjút meg malacokat - és ebből 
bontakozott ki az egész mostani gazdagsága, munka és könyöklés 
révén. Az igazgatónő az iskoláiról is kérdezte — két osztályt végzett a 
plébánia iskolájában, annyit megtanult, amennyire szüksége volt: a 
Bibliát meg a szentek élettörténetét olvasni oroszul, egy kicsit 
ószlávul, az írás nagyon rosszul megy, de egyetlen vásárlásnál sem 
lehet becsapni. Az igazgatónő a családjáról is faggatta, Zahar 
Fjodorovics pedig elmondta, hogy milyen megpróbáltatást küldött rá 
az Isten, egy hét alatt meghalt hat gyermeke, a nemzetség derékhada. 
Eleredtek a könnyei, zsebkendővel letörölte. Ez után a gazdaságáról 
mesélt: hogyan égettek ki millió acélerős téglát a maguk készítette 
kemencében, ha eladnak is belőle, marad még elég; hogyan tervezte 
meg az építésszel együtt az új házát, egyetlen ablak sem maradt külső 
redőny és belső spaletta nélkül, úgyhogy semmiféle forróság nem 
jelent veszélyt; négy vízvezetékvonalat építettek ki, már van saját 
áramfejlesztőjük, most építik a parkot, állólámpákat helyeznek el 
benne — egyébként meg is hívja az igazgatónőt, jöjjön el a jövő 
nyáron a gyerekeivel együtt, legyen a vendége. 

Szó szót követett, és az igazgatónő is elmondta, hogy nemrég 
özvegyült meg, a férje az állami iskolák felügyelője volt, három 
gyermeke van, a lánya épp most fejezte be a gimnáziumot, 
Moszkvában fog tovább tanulni, Jaroszlav, a nagyobbik fia 
tizenhárom éves, nem akar engedelmeskedni, ott akarja hagyni a 
gimnáziumot, s az üres fejűek közé, hadapródnak akar menni. 

Bejelentette, hogy évi kétszáz rubel a tandíj, ötszöröse az állami 
iskolában fizetendőnek, mert... Tomcsak majdnem megsértődött: — 
Hogy mennyit fizessek, azt magam is tudom. Magának nincsenek 
ökrei, nem sajtol napraforgóból olajat, babja sem terem — valamiből 


el kell tartani a gyerekeket. — Az igazgatónő megkérdezte, hol fog 
lakni a kislány. Tomcsak azonnal panaszkodni kezdett: — Nincs hun 
lakjon az a szegény gyermek! Egy ilyen városban felügyelet nélkül 
hagyni? Tán maguknál is ellakhatna? — (Zahar Fjodorovics ezt már 
az első perctől így gondolta! Ezért is beszélt össze mindent, és ivott 
kávét, és hívta meg az Igazgatónőt kumiszra, noha a többi dolgai 
égették, húzták.) — Ezt meg hogy érti? — Haritonova mindenre 
számított, csak erre nem. — Miért, tán nincs elég szobájuk? A nagy 
lyánya, aszonta, végzett és elment Moszkvába — helyette fogadja be 
az enyémet. Én a maga három gyerekének tanálnék helyet azonnal! 

Bármily nyers és szemtelen volt is az ajánlat, az egész beszélgetés, a 
szívélyeskedés és nevetgélés után már nem lehetett visszatérni arra a 
felolvaszthatatlanul jeges tónusra, amellyel Aglaida Fedoszejevna el 
tudta ijeszteni az embereket. Felvilágosította a koholt, magyarázta, 
miért lehetetlen, a tanuló nem lakhat az igazgatónőnél, a saját lánya 
sem az ő iskolájában tanult, hanem az államiban, hogy még árnyéka 
se legyen a kivételezésnek — a hohol semmit sem fogadott el belőle, 
szórta az anekdotáit, igyekezett meghatni az igazgatónőt: — Hát 
akkor hova tegyem? Idegenekre nem bízom. Menjen vissza birkát 
őrizni? Pedig nagyon okos kislyány. — Hát én kije vagyok magának? 
Nem idegen? — Maga? Nem! Maga a mifajtánk, teljességgel az! — S a 
hohol olyan magabiztosan és örömmel kacagott fel, hogy az 
igazgatónőnek ideje sem maradt megérteni, miért volna ő a fajtája 
ennek a vadembernek. 

Tomcsak jól látta, mennyire megtetszett az igazgatónőnek, és hogy 
a lánya is tetszeni fog neki, s egyelőre nem erőltette a dolgot. 
Tréfálkozva kérte, hogy három napra hadd hagyja itt a lányát, amíg ő 
üzleteket köt, az irodákat járja; még Mariupolba is el kell ugrania, és 
a szállodában ugyan kire bízná a lányát? Ha visszajön, majd lakást 
keres neki. 

És az igazgatónő észre sem vette, hogyan hagyta magát rábeszélni. 
Tomcsak még kezet is csókolt (nem értett hozzá, de látta, hogyan 
csinálják), és elviharzott. Mielőtt azonban elhozta volna az ijedős, 
egyszerű széles övvel átfogott, kockás ruhába öltözött kislányt, aki a 
fenséges, cvikkeres dáma jelenlétében megfordulni és leülni sem 
mert, a másik bejárathoz (az igazgatónő lakása a gimnázium 


épületében volt) egy porcelán hordócska lazacikrát, Filippovtól egy 
négyzetarsinnyil15] tortát és különféle dobozokat szállítottak. Nem 
jöhet rosszul néhány garas ennek a mégoly művelt igazgatónőnek, 
még ha cvikkert hord is. Az pedig nem megvesztegetés, ha valaki 
előre és lelkiismeretesen fizet. Tomcsak nem tudta volna 
megmagyarázni, de tisztában volt vele, ha mindenért busásan 
megfizet, az barátságot és jóindulatot biztosít az emberek között. 

Az alatt a három nap alatt, amíg Tomcsak úton volt, Kszenyija 
tiszta, engedelmes, a szokások és a lecke iránt fogékony kislánynak 
mutatkozott, ezt hamar észreveszi a tapasztalt szem. A lánya szobája 
üresen állt, a fiúk együtt is maradhattak, és Aglaida Fedoszejevna úgy 
döntött, még jó is lesz, ha a két fiú mellett egy kislány is nevelkedik a 
házban, ez jó hatást tesz a kölykökre. Csak túlságosan sokat 
imádkozik ez a gyermek, reggel is, este is, hosszasan, térden állva. 
Annál csábítóbb feladat idevenni és kiragadni a maradi családból és 
haladó gondolkodású nagylánnyá nevelni. Az  igazgatónőnek 
kikötései voltak: Kszenyija csak a szünidőkre megy haza, évközben az 
apa nem avatkozik bele semmibe. Zahar Fjodorovics nem is kívánt 
egyebet: az igazgatónő szigorú, mi kell még több egy kislány 
számára? 

Tomcsak nem is gondolta, mekkora megpróbáltatást rótt 
kezdetben a lányára: az igazgatónőnél lakik, de az osztálytársai ne 
tartsák besúgónak. Egyébként ettől a veszélytől megóvta maga az 
igazgatónő: féltette gimnáziuma liberális hírnevét, így soha nem 
engedte meg magának és az osztályfőnöknőknek, hogy a tanulók 
kivallatása vagy jelentései alapján jussanak információhoz. Az évek 
során egyetlen ilyen jellegű kérdést nem tett fel Kszenyijának sem. Ő 
és megboldogult férje is azt tartotta fő feladatának, hogy polgárrá, 
vagyis a hatalommal szemben ellenséges személyekké neveljék a 
fiatalokat. 

Kszenyija képességei és kitartása felülmúlták Aglaida Fedoszejevna 
minden várakozását. A gimnázium és a lakás közötti távolságot nem 
egy óra alatt tette meg, mint a többiek, hanem egy perc alatt, és ezt az 
órát is tanulásra használta. Maga a tanulás jobban vonzotta, mint a 
gimnáziumi jutalmak. Egyetlen tantárgyból sem kapott rosszabb 


jegyet ötös alánál, de különösen az idegen nyelvekben csillogott, 
amelyek közül a gimnázium előtt egyet sem tudott. Haritonova 
gimnáziumában két idegen nyelv volt kötelező, s amikor Kszenyija 
aranyéremmel befejezte tanulmányait, már hármat beszélt 
folyékonyan. (És annyira szerette gimnáziumát, hogy egyetlen napot 
sem akart mulasztani, azonkívül sokáig olyan félénk volt, hogy 
visszautasította Orina meghívását, hogy menjen el velük egy hosszú 
külföldi utazásra.) 

Ha több a nyelv — több a könyv. Haritonovék lakásában sok 
szekrény tömve volt gyerekkönyvekkel meg nem gyerekkönyvekkel, 
és szinte semmi közös nem volt azokkal, amiket Kszenyija Orjánál 
olvasott — talán csak Gogol és Dickens. Araikor pedig hozzájutott egy 
Biblia vastagságú könyvhöz, kiderült, hogy az nem Biblia, hanem 
félelmetes képeket tartalmazó Shakespeare. 

A négy gimnáziumi év alatt Kszenyija félévről félévre, hónapról 
hónapra egyre vadabb, sötétebb zugnak látta addigi világát. Micsoda 
szégyen volt már apja gátlástalansága is, hogy az igazgatónőt arra 
kérte, fogadja oda a lányát! Amikor hazament vakációra, Kszenyija 
valósággal elrémült a szörnyű otthoni kulturálatlanságtól. Egyszer 
magával vitte Szonya Arhangorodszkaját is, és az ő szemén keresztül 
még élesebben észrevette a maradiságot, és égett a szégyentől. Ha 
nem ajánlják az agronómiát, bármilyen más tanfolyamra elment 
volna, csak hogy a művelt világban forogjon. 

Semmi sem maradt a régi, nagy igyekezettel és térden állva 
elmondott reggeli és esti imáiból, most futtában imádkozott odahaza, 
templomba ment a családdal, amikor már nem tehetett másként, és 
szórakozottan álldogálva, ügyetlenül vetett keresztet. 

És Tomcsak csak későn kapott észbe, hogy egyetlen apróságot 
elfelejtett megkérdezni az igazgatónőtől: az egész gimnáziumával 
egyetemben hisz-e Istenben? 
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A francia külügyminisztérium Paléologue pétervári követhez 


.. hangsúlyozza, hogy feltétlenül szükséges az orosz hadsereg 
Berlin elleni megindulása. Azonnal figyelmeztesse az orosz 
kormányt, hogy... 


6. fejezet 


Roman Tomcsak magánya. — Utazásai. — Politikai ábrándok. — 
Hogyan adta át a pénzt a terroristáknak. 


Romannak nem esett nehezére, hogy akár egy hetet is egyedül 
töltsön, csak idejében kiszolgálják mindennel. Nem ismert 
önmagánál érdekesebb és kellemesebb társaságot. 

Az idős, pofaszakállas lakájnál részletesen felsorolva ebédet rendelt 
egy személyre — ide, a verandára, amíg a nap el nem éri. Különös 
figyelemmel állította össze, válogatta a halból készült előételeket. (A 
rosztovi halkereskedőtől a személyvonat kísérője révén Tomcsakék 
hol egy kis hordót, hol egy csomagot kaptak. Egy kozák kiment az 
állomásra, és fizetett a kísérőnek fáradozásáért.) Megvolt az értelme, 
hogy jó étvággyal és szemrehányások nélkül ebédeljen — egyedül, 
még mielőtt az öreg hazajönne. Megérkezhet már este előtt, két vonat 
is befut egymás után. De haragban vannak, és Roman nem képes 
hízelegni, eléje menni az állomásra. 

Az izgalomban ma a lakáj is osztozott: a testvére, Zahar 
Fjodorovics sofőrje szintén a behívandók között volt, de más, fontos 
beosztású alkalmazottakkal együtt szerencsés esetben neki is 
halasztást lehetett szerezni. 

Roman családfenntartó volt, egyetlen fiú a családban, és 
semmiképpen sem hívhatták be. De olyan hírek jöttek, hogy eltörlik 
ezeket a kedvezményeket, ha valaki nem valóságos családfenntartó — 
a népfelkelőkről szóló kiáltvány három nappal ezelőtt homályosan 
említést tett az előző behívásokból kimaradottakról — apja azért 
sietett a katonai parancsnokhoz, hogy minden eshetőségre elintézze a 
dolgot, bebiztosítsa magát. 

Itt az emeleti üveges verandán, a hálószoba mellett állt a kedvenc 
kis heverője is, amelyet a felesége garnitúrájából emelt ki. A fejrésze 
egyenes, az ember nem fekszik, hanem harmadrészben ül rajta. 
Anélkül, hogy felkelne, párna nélkül dohányozhat, újságot olvashat, 
vagy mint most is, a hadi eseményeket ábrázoló, megfelelő helyre 
akasztott térképet nézegetheti. 


A rosztovi üzletből a telefonon feladott megrendelésre elküldték 
Romannak a háborúzó államok pici zászlóit, hogy azokat a frontvonal 
alakulásának megfelelően  beszúrhassa. Már éppen kezdte 
beszurkálni, amikor jöttek a hírek a kedvezmények megszüntetéséről 
- és a lelkesedésnek, érdeklődésnek még a nyoma is eltűnt a 
térképről, csak a szíve szorult el, ha a görbe határvonalakra, a 
városokat jelző körökre, az idegen nevekre nézett. 

Arany öngyújtójával meggyújtott egy különleges méretű cigarettát. 
Nászútjuk idején, külföldön Irina egy arany  cigarettatárcát 
ajándékozott a férjének olyan hosszú cigarettákkal, amilyenek 
Oroszországban nem voltak. Mint gentleman, Roman nem tehette 
meg, hogy figyelmen kívül hagyja felesége első ajándékát és annak 
értékét, ezért aztán nem szívott vásárolt cigarettát, hanem rendelt a 
rosztovi Aszmolov-gyárban húszezer hosszabb cigarettahüvelyt, és 
Armavirból hozatott egy hozzáértő lányt, hogy az egész mennyiséget 
megtöltse. 

De a dohányzás sem jelentett ma semmi örömöt. 

A kártyaasztalhoz ült, maga elé rakta a széfből kivett iratokat, s 
megpróbált számolással foglalkozni. — Roman —— mindössze 
négyosztályos iskolát végzett: harminc évvel ezelőtt éppen csak talpra 
álltak Mokrij Karamikban, eszükbe sem juthatott, hogy jó lenne 
gimnáziumba íratni a fiút. Azután elkezdte a kereskedelmi iskolát, de 
nem fejezte be. A számokhoz viszont nagyon jó érzéke volt. A 
gazdálkodáshoz is, noha sérelmes dolog segédnek lenni energikus 
apja mellett, aki nem tűr ellentmondást és ritkaságszámba menően 
leleményes és szerencsés. Roman az osztozkodás óráját várta; 
egyelőre pedig a tokéje lehetővé tette, hogy egyáltalán ne folyjon bele 
apja gazdálkodásába. Minden évben két hónap Moszkva és Pétervár, 
két hónap külföldi utazás. Moszkvában kocsikázás jó lovakkal, a 
Petrovszkije linyii utcában az Elit szállóban luxusosztály, hogy a 
külföldieken is túltegyen, a Bolsojban pedig, amikor már mindenki 
ül, bevonulás szmokingban a földszinti első sorba... Külföldi útjain 
különösen szerette magát Roman. Úgy kell öltözködni, hogy a 
gyógyvízivó csarnokban még az ismerősök is angolnak nézzék, 
Európát pedig orosz határozottságával és különlegességével kell 
meglepni. A Louvre-ban, a bíborszínű kerek teremben, ahol a Milói 


Vénusz van, ám egyetlen szék sincs, hogy senki se üljön le, 
parancsolóan odanyújtani a teremőrnek egy tízírankos bankjegyet: 
, la chaise!? És a másik terembe átmenve ismét mutatni: , Most ide la 
chaise!" — mert a felesége még sokáig fogja nézegetni a cserepeket, 
pedig ő már rágyújtana, sőt ebédelni szeretne. 

De milyen szép is Irina! Amikor kiöltözik és egyenes testtartással 
megy, akár egy istennő szobra, csak a dísztollai lengedeznek 
könnyedén. Vele az udvarnál sem lenne szégyen megjelenni. Ő, 
Roman viszont legalább egy hüvelyknyivel magasabb lehetne. A haja 
is hullik, még kopaszra kell nyiratkoznia a végén. 

Sehogy se ment a munka. Nagyon izgatta, mivel jön haza az apja. 
Roman járkálni kezdett a verandán. És cigarettázva gondolkozott. 

Legjobban így, gondolkodás közben szerette magát. Eközben 
minden képességét, még politikai képességeit is mozgósítani tudta, 
amelyekről egyelőre senki sem tudott. Amiben biztosan felülmúlja a 
Duma sok képviselőjét, az a kemény, egyenes tartása az emberekkel 
szemben. Ahány vad és zabolátlan gazdálkodó csak volt körülötte, az 
mind tisztelte Roman Zaharovicsot, lehet, hogy nem szerették, de 
féltek tőle. Nemhogy nem hízelgett senkinek, még udvariasságból 
sem engedett, vendégszeretet okán sem mosolygott rá senkire, 
mindig gőgösen, komolyan társalgott, és nem vette le partneréről 
átható pillantását. Általában véve egy percig sem beszélgetett 
érdektelen vagy szükségtelen emberrel, még ha az illető a vendége 
volt is — Roman Zaharovics ilyenkor tüntetően felállt, és a szobájába 
ment. Pontosan ilyen hajlíthatatlan emberből van most kevés az 
államigazgatásban, de különösen legfölül. 

Roman egyre keményebben, határozottabban lépdelt. Útjának 
egyik végén Makszim Gorkij fényképe függött. Roman szimpátiával 
nézte a híres író kihívóan előrenyújtott arcát, lapított orrát. 
Mindenhol fennhangon dicsérte könyveit és színdarabjait. Saját 
jellemvonását ismerte fel az íróban — nem kell hízelegni azoknak, 
akik jóindulattal viseltetnek iránta. Roman el volt ragadtatva attól a 
merészségtől, ahogyan Gorkij ostorozta és epével fröcskölte le az ipar 
és a kereskedelem nagyágyúit, akik lelkesen tapsoltak az egyenes, 
éles, friss hangnak. 


A parkon túl pedig kétezer gyeszjatyina kubányi csernozjom, jó 
fekete föld következik, ha megörökli. És egy ilyen biztos, gazdag, 
sokat ígérő életet, egy ilyen világos, okos fejet a kiegészítő 
parancsnokság egyetlen értesítése a sáros lövészárokba taszíthat, egy 
őrmester kezére adhat!... Ez elképesztő! Kubányból még egyetlen 
nagy orosz államférfi sem került ki, Kubányt még senki sem tette 
híressé. Roman különböző lehetőségeket képzelt el a kiemelkedésre, 
egyik érdekesebb volt, mint a másik. Igen, ő lényegében véve 
merészebb az alkotmányos demokratáknál! De hát ki áll balra az 
alkotmányos demokratáktól -— a szocialisták? Lám, Gorkij is 
szocialista. 

Igen, a szocializmusra is gondolhatna, ha az nem volna 
kapcsolatban a rablással, a törvényes vagyon elvételével. Romannak 
egyetlen — személyes élménye volt a  szocializmusról — — 
kilencszázhatból, azóta sem tudja megemészteni, a legbosszantóbb 
veszteség egész életében. Ám ha csak veszteség lenne! A veszteségbe 
bele lehet nyugodni, mint a vihar, a szárazság vagy az áringadozás 
okozta kárba. Veszíteni nem megalázó, ki nem szokott veszíteni? De 
saját kezűleg odaadni a keservesen keresett pénzt azoknak a pimasz, 
aljas alakoknak, akiknek sem eszük, sem szorgalmuk nem lett volna 
elég, hogy csak a huszadrészét megkeressék! Az egész munkájuk 
annyiból állt, hogy egy írnok cirkalmas betűivel megírjanak és 
valamennyi gazdálkodónak elküldjenek egy levelet: , Tisztelt Zahar 
Fjodorovics! Ön negyvenezret tartozik áldozni (volt, akitől ötvenezret 
követeltek) a forradalmi munka céljaira, különben azonnal meghal. A 
kommunista anarchisták." És állításuk bizonyítására az első 
megtagadókat valóban legyilkolták egész családjukkal együtt. 

Mit tehettek? Forradalom volt, mindenki félt, a hatalom 
elbizonytalanodott. A társadalom művelt részének véleménye szerint 
pedig: a forradalom javára kötelességük áldozni! Szent kötelességük 
a kisemmizett néppel szemben. (Igen, ha a törvényes forradalom 
javára használnák, hogy megdöntsék a gyűlöletes cárt — arra lehetne 
is adni valamennyit.) A gazdaságokat kirabolták, ott vannak a 
sztyeppen őrzés nélkül. (Ettől kezdve alkalmaztak Tomcsakék négy 
kozákot.) És oda kellett menni hozzájuk tacsankán, egyszerű módon 
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öltözve, hármasban: Roman, az intéző meg az irodista. Az apja nem 


ment velük, nem lett volna képes saját kezűleg odaadni a pénzt, már 
az első ezer után megszakadt volna a szíve. 

Elmentek a távoli Gledicsev-ültetvényeken túlra. Ősz volt, jól 
emlékszik a kerekek alá hulló széles, lila hüvelyekre. Azok 
Armavirból jöttek könnyű hintón, egyáltalán nem szegényes, hanem 
gazdag öltözetben, az egyiken zsakett volt csokornyakkendővel. 
Nagyon udvariasan beszéltek, türelmesen megszámolták a 
bankjegyeket. És hárman voltak három ellenében, rájuk vethették 
volna magukat, elverhették, megölhették volna őket, embereket 
állíthattak volna lesbe. A revolver is ott lapult a hátsó zsebében. De 
hiányzott az elszántság. És valami oknál fogva egész Oroszország úgy 
gondolta, hogy ezeknek a pompás, félelmetes embereknek igazuk 
van. Roman azonban így sem volt képes odaadni mind a 
negyvenezret, makacskodott, alkudozott — és két és fél ezret sikerült 
lealkudnia. 

Azok még nevettek is rajta: milyen fösvények maguk, gazdálkodók! 
(Apja nagyon megdicsérte a két és fél ezerért.) És udvariasan 
meghajoltak és elhajtottak. Soha senki nem tudta meg, nem 
ellenőrizte, barikádokat építettek-e azon a pénzen, puskákat 
vásároltak, avagy egyszerűen vidáman élt belőle három csirkefogó, 
Bakuba utazott, hogy prostituáltakkal mulasson. 

Még sok, nagyon sok volt hátra az esti vonatokig. Romannak pedig 
csak annyi elfoglaltsága volt, hogy elolvassa az újságot, újraolvassa a 
régieket. 

A GAZDAG EMBER FIA OLYAN, MINT A KÉK LÓ 

— RITKÁN NYER 


7. fejezet 
(Miről írtak az újságok?) 


ÉLŐ  HOLTTEST az, aki nem ismeri a  Lecitalt, a 
FÉRFINEURASZTÉNIA elleni stimuláló szer varázslatos hatását... 

ELADÓ LÁNYOK moszkvai KÖLCSÖNÖS segítési pénztára... 

Kókusz függőágyak hölgyek számára. 

A londoni Click-Click parfüm, mennyei illat... 

A SZERENCSE ÉS A VÉLETLEN GAZDAGSÁGHOZ 
JUTTAT! Lottózzanak... 

..az etikai idealizmus a társadalom dolgaiban, amelyben oly 
gazdag a szláv lélek, de oly szegény lett a felvilágosult Nyugat... 

A FRANCIA KÖZTÁRSASÁG ELNÖKÉNEK fogadására július 20- 
án zenés tengeri sétát rendeznek az első osztályú Rusz gőzhajón, 
kizárólag az előkelő társaság számára. 

...a francia demokrácia közönye az ország külső fenyegetettsége 
iránt... a hazafiság-ellenes pártok győzelme a francia parlamentben... 

MERÉNYLET GRIGORIJ RASZPUTYIN ELLEN... A merénylőnő 
minden kérdésre azt válaszolta: , Ő az Antikrisztus.?... Kiderült, hogy 
a merénylő szimbirszki kormányzóságba való parasztasszony, 
Hionyija  Kuzminyicsna  Guszeva... Raszputyin élete nincs 
veszélyben... 

...eltörölték a rendeletet, amely megtiltotta a zsidóknak, hogy 
elárusítóhelyet béreljenek a nyizsnyij-novgorodi vásáron. 

MIÉRT MARADNA KÖVÉR? Ideális anatómiai öv elhízás 
ellen... Elegáns urak számára nélkülözhetetlen. 

AZ OROSZ-FRANCIA SZÖVETSÉG EZÜSTLAKODALMA... 

Poincaré úr itt-tartózkodása... Ünnepi ebéd... Ő császári felségétől, 
a cárnétól jobbra... Az uralkodó balján... 

Poincaré úr fogadta az orosz parasztok küldöttségét... A küldöttség 
vezetője üdvözölte az elnököt és kérte, adja át a francia 
parasztoknak... 

ÜNNEPI EBÉD a France páncéloson... A megbonthatatlan 
szövetség megerősítése... egy és ugyanazon világszemlélet... 


A francia vendégek itteni tartózkodásának utolsó órái... A feltett 
kérdésre, miszerint megalapozott-e az európai közvélemény 
aggodalma... a balkáni események miatt... Viviani ezt válaszolta: 
, Kétségkívül eltúlzott." 

..A Times azt írja, hogy az orosz hadsereg fölénye a némettel 
szemben jelentősebb, mint... 

GYÁGYA KOSZTYA cigaretta 10 db 6 kop., a finomság és 
az ízlés csúcsa. 

SUSZTOV BERKENYE VODKÁJA UTOLÉRHETETLEN! 

SZÉP HÖLGYEK ÍNYENCEK SZÁMÁRA! Párizsi zsánerű, 
legújabb eredeti felvételek. AKTOK alapján. Teljesen ZÁRT 
KÜLDEMÉNYKÉNT postázom. 

... Oroszország  — békeszeretete közismert... De Oroszország 
tudatában van történelmi kötelezettségeinek, és ezért... 

..a szakadatlan sztrájkok következtében a viborgi kerület 
gyárosai... két hétre bezárták gyáraikat és üzemeiket... 

Moszkvában nem jelennek meg az újságok... a szedők egynapos 
sztrájkot tartanak... 

Ma FUTTATÁST rendeznek. 

JAR ÉTTEREM 

HÁBORÚ AVAGY BÉKE? Reggel mindenütt ,békéről" 
beszéltek... Szerencsétlen Szerbia... A békeszerető Oroszország... 
Ausztria megalázó követelményeket támaszt... A kis Szerbia feje 
fölött a nagy Oroszországot, milliók munkához és élethez való szent 
jogának védelmezőjét fenyegeti a kard... 

... a nyomasztó kishitűség helyett frissesség és erőinkbe vetett hit. 
Ez a lelki tulaadonsága minden egészséges népnek. 

... Egy titáni nép, amelyet nem tudtak megtörni a legnagyobb 
megpróbáltatások, nem fél a véres versenytől, bármely irányból 
fenyegesse is az. 

SOK ELBÁTORTALANODOTT NŐ nyerte vissza életörömét e 
krém segítségével... 

Uralkodó Császárunk felséges parancsával méltóztatott hadi 
állapotba helyezni a hadsereget és a flottát. A mozgósítás első napjául 
1914. július 31-ét jelölték meg. 


Fenn északon a ködben 
Dübörgés, lárma kél, 
Kereszttel, vérttel vajmi bőszen 
Felkelt a szláv fivér.[2€1 


A NÉMET KÖVET SZENTPÉTERVÁROTT ÁTADTA A 
HADÜZENETET 

Pétervárott és Moszkvában bizakodó a hangulat... Mindkét 
fővárosban betiltották a szeszesital-árusítást. 

ISTEN MEGBÜNTETI AZ AGRESSZORT! 

...A Téli Palotánál százezres térdeplő tömeg meghajtott nemzeti 
zászlókkal... 

...Kelj fel hát, nagy orosz nép!... Nagy hőstett, amelyhez viszonyítva 
minden elhalványul, amit a világ valaha is látott... az egész emberiség 
fényes jövőjéért... az emberek testvériségről szőtt álmaiért... Keletről 
kap fényt a világ, most vagy soha... 

DRÁGULNAK AZ ÉLELMISZEREK. Az utóbbi napokban 
Pétervárott 23 kopejkáról 35 kopejkára emelkedett a hús ára... 
Kijevben a szegények tömege ítélkezett az önkényes árdrágítók 
fölött... 

Az állami hiteljegyek aranypénzre váltásának leállításáról... A 
fővárosi bankokba látogatva... ma örömmel konstatálhattuk... 
Gazdasági vonatkozásban a háború Oroszország számára nem olyan 
félelmetes, mint Németország számára... Egyből vége lett a 
sztrájlkmozgalomnak... 

ISTEN MEGBÜNTETI AZ AGRESSZORT! 

...Mi mentettük meg a szégyentől Németországot 1812-13-ban, 
Ausztriát 1849-ben... 

ELLENSÉGEINK PORTRÉI: Ferenc József, ő apostoli felsége, 
Ausztria császára, Magyarország királya... 

AZ ÁLLAMI DUMA EGYNAPOS GYŐZELMI ÜLÉSE 
augusztus 8-án... A különböző nemzetiségekhez és pártokhoz tartozó 
képviselőiket ezen a történelmi napon egy gondolat hatotta át, egy 
nagy érzést juttattak kifejezésre a remegő hangok... el a kezekkel 
Szent Oroszországtól!... Az oszthatatlan orosz állam becsületének és 


méltóságának megőrzéséért készek vagyunk minden áldozatra... — A 
litván nép... szent háborúnak tekinti ezt a háborút... — Hazánk 
védelmében mi, zsidók... mélységes ragaszkodástól vezettetve lépünk 
be... - Mi, németek, akik Oroszországban élünk, mindig 
édesanyánknak tartottuk azt, és egy emberként készek vagyunk 
életünket áldozni... — Mi, lengyelek... — Mi, lettek és észtek... — 
Engedjék meg nekem mint a tatár, a csuvas és a cseremisz lakosság 
képviselőjének, hogy bejelentsem... mindnyájan egy emberként... 


fogunk harcolni az invázió ellen... életünket áldozzuk... — Az egész 
haza cárja köré tömörült a szeretet érzésében... Teljes egységben 
Uralkodónkkal... — Minden gondolat, minden érzés, minden 


szándék..."Isten, Cár és a nép!" — és biztos a győzelem... 

AZ UTOLSÓ HÁBORÚ EURÓPA TÖRTÉNETÉBEN... az európai 
háború nem tarthat sokáig... Az előző háborúk tapasztalatai azt 
mutatják... a döntő események legkésőbb két hónap alatt lezajlanak... 

ÁTTÖRHETETLEN PÁNCÉLOK 

MINDEN HÖLGY SZERT TEHET a nők legfőbb díszére, az 
IDEÁLIS KEBELRE. Szedjenek Marbor pirulát! Teljesen 
megbízható. Nem csalódhatnak benne. 

A mozgósítás következtében sok a megüresedett állás. 

AZ ANGOL POSZTÓ 4096-kal olcsóbb lett... 

GITÁR, távoktatás, díjtalan, Tyumeny, Afromejev... 

A MÁSODIK HONVÉDŐ HÁBORÚ... A Főparancsnokság 
közleménye... Az orosz csapatok behatoltak Poroszországba... Merész 
lovasegységeink... 

...a háború építő céljai... 

A nyizsnyij-novgorodi vásár, augusztus 14., ... Már két hete 
zárva tart minden söröző és borozó, és a vásár szokatlan képet öltött. 
Az utcákon nem látni részegeket, megszűnt a pityókos kupecek 
szokásos kirablása... szinte nem maradt zsebtolvaj... 


AZ ELMENŐKNEK 
Nosza, kedveseim! Ne bántson félsz, se bánat 
Az itthagyottakért! Fenékig a kupát! 


Lengyelek! Ütött az óra, amikor apáitok és nagyapáitok dédelgetett 
álma... Egyesüljön a lengyel nép az orosz cár jogara alatt... 

ÁTTÖRHETETLEN PÁNCÉLOK 

GYŐZNÜNK KELL! 

...Az orosz-lengyel kapcsolat sohasem ért el ilyen erkölcsi 
tisztaságot, nem volt ennyire világos. 

Csehek! Ütött az óra!... a független Csehországról háromszáz éve 
dédelgetett álom — most vagy soha! 

A ZSIDÓK JOGAI... Körtelefonon minden kormányzó és 
városparancsnok megkapta az utasítást, hogy állítsa le a zsidók 
tömeges vagy egyéni kitelepítését... 

MEGJÓSOLTÁK A NÉMET BIRODALOM BUKÁSÁT. II. Vilmos 
egyszer, amikor a bonni egyetem hallgatója volt, kérdéssel fordult 
egy cigányasszonyhoz... A cigányasszony közönyös hangon azt 
mondta: , Gonosz vihar támad Németországra és elsöpri azt..." 

PÉTERVÁR — NINCS — VESZÉLYBEN. A német 
partraszállásról szóló képzelődés... teljesen kizárt... 

A VADAK ORSZÁGÁBAN... Schiller és Goethe, Kant és Hegel 
országa... a vaskancellár elnyomása alatt nyög, akinek mindenütt 
szobrot állítottak... Senki sem fog könnyet ejteni a hazugság és 
erőszak honának romjain... 

HÁBORÚS CENZÚRA. Ez év augusztus 17-én este 7 órától 
Pétervárott bevezetik a háborús cenzúrát. 

..a lakosság lehetséges keretek közötti tájékoztatására a 
Főparancsnokság kapott megbízatást.. A társadalomnak meg kell 
békülnie a szűkszavú közleményekkel, tudomásul kell vennie, hogy 
ezt az áldozatot a háborús szükségszerűség követeli meg... 

ŐFELSÉGE MOSZKVAI LÁTOGATÁSA... Az uralkodó beszéde a 
Nagy Kreml-palotában... Ő császári felségeik kilépnek az Iverszki 
Istenanya kápolnájából.... Több tízezer lojális alattvaló tüntet a Vörös 
téren... 


Siettek véreink, a szerbek, 
És jött az Udvar, láss csodát, 
Visszatértek a leszereltek, 

S együtt kiáltották: , Vivát!" 


A templomból zengett az ének 
Csata előtt, mint ős szabály, 

S halkan, végén a szentmisének, 
A nép elébe állt a cár. 


GYŐZNÜNK KELL! 

KOZMA KRJUCSKOV DONI KOZÁK HŐSTETTE... 
Észrevett 22 lovast... Bősz kurjantással rájuk rontott... vagdalkozott... 
farkasként forgolódott, vágott... Odaértek a társai... ebben a 
háborúban elsőként megkapta a György-keresztet... 

..az export megszűnése miatt... példátlanul lecsökkent a 
kenyérgabona ára... A kenyérárusok igen nehéz időket élnek át... 

MEGVAN SALJAPIN! Sikeresen elkerülte a német fogságot és 
jelenleg... 

Egy zászlós levele..."Ma hoztak 9 osztrák kémet... Elmondásuk 
szerint a hadsereg állapota rossz... 

HÁBORÚS NAPLÓ. A nap legfontosabb eseménye a Kelet- 
Poroszországban széles fronton indított támadásunk... Sok az erdő, 
de irtássávok tagolják... nem jelentenek akadályt a lovasság és a 
gyalogság mozgása szempontjából... augusztus 20-án kaptuk a hírt 
Gumbinnen elfoglalásáról... Ez kezünkre adja egész  Kelet- 
Poroszországot... A szétvert német hadtestek megfosztattak attól a 
képességüktől... 

KELLEMES HÍR. A legmegbízhatóbb forrásból közölték, hogy 
az orosz hadseregben egyetlen olyan egység sincs, amelynek 
tiszteletbeli parancsnoka a német vagy az osztrák uralkodóház tagja 
volna. 


8. fejezet 


Szaratoukin kereskedő. — Megkönnyebbülés a halálos ágynál. — A 
haza serlege. — A nyári Pjatyigorszk. — A bádogos műhelye. — Az 
anarchizmus kisugárzása. — Ki kell érdemelni a bizalmat! — A fekete 
kút. 


Varját idősebb asszonykezek betaszították — mintha a teljes 
sötétségbe taszítanák abba a szobába, ahol az öreg feküdt. 

Nem volt egészen sötét, csak éppen nem látott, mint amikor az 
ember fényes déli napsütésben elsötétített szobába lép. 

A szobában tömjén, száraz fű és orvosság szaga érződött. 

Hamarosan láthatók lettek az ablakréseken átvilágító napsugarak 
is, azután a bennük táncoló porszemcsék, majd a fénylő porszemcsék 
után homályosan az egész szoba is. Azután pedig már pontosabban, 
majdnem tisztán látszott minden. 

Az öreg az alkóvban feküdt egy magas ágyon, magas párnákon, a 
hőség miatt egyetlen lepedővel betakarva, mintha máris halotti lepel 
borítaná, csaknem a feje tetejéig. 

Varja kissé előbbre ment, bizonyos távolságra megállt. Egyáltalán 
nem tudta, mit mondhatna, a Pétervártól idáig vezető úton sem tudta 
kigondolni, félt, hogy hamisan fog hangzani, bármit mond is. A 
sötétség részben segített, a sötéthez könnyebb volt hallgatni és a 
helyzetet megszokni. 

Az öreg pedig bizonyára jól látta őt, de a fejét sem mozdította. 
Néhány lélegzetvétel után a suttogásnál valamivel hangosabban 


megkérdezte: 
— Ki van Itt? 
A lány válaszolt: 
— Matvejeva, Varja. 
— Mat-ve-je-va?? — Az öreg halk hangjában csodálkozás és 


kedvesség érződött. — Matvejeva? — Hosszas szünet után követte 
egyik szó a másikat. — De hiszen te Pétervárott vagy. 
— Eljöttem. Megtudtam... és eljöttem. 


Hogy megkezdődött a háború, azt nem volt szabad elárulni az 
öregnek. Hogy miatta jött ide, még ha bizonyos hölgyek unszolására 
is, az majdnem igaz volt. De kimondani kínos. Köszönetet mondjon 
jótevőjének?... Általában a jótékonykodás miatt is szégyelli magát az 
ember, a köszönet pedig hamisan hangzik: azt mondják, a 
jótékonykodással váltják meg a társadalommal szembeni 
kötelességet. Ám Varjának mind önmaga, mind pedig a bizonyos 
hölgyek előtt el kellett ismernie, hogy sem gimnáziumot nem végzett 
volna, sem a felsőfokú tanfolyamon nem tanulhatna Ivan 
Szergejevics Szaratovkin nélkül. 

A hallgatás percei alatt az öregben is végbement valami. És már 
hangosabban, kedvesen mondta: 

— Köszönöm, Varjusa. Ezt nem vártam. Nagyon jó érzés. 

Lehet, hogy valamikor megsimogatta a kislány fejét. Varja nem 
emlékezett rá, hogy valaha is külön vagy kedvesen beszélt volna vele 
az öreg. De soha nem is találkoztak. Ha a pétervári utcán elmenne 
mellette, nem ismerné meg. 

Most azonban meghatotta ez a hang. Először tűnt úgy számára, 
hogy nem hiába utazott ilyen messzire. Pedig egész úton meg volt 
győződve róla, hogy nevetséges és buta dolog. 

A tanfolyam művelt hallgatói, a barátnői előtt szégyellte volna 
bevallani, hogy jótevője halálos ágyához megy, méghozzá ki az illető? 
Egy vegyeskereskedés tulajdonosa, bárhogyan nevezzük is, kupec 
vagy kereskedő, így is, úgy is , feketeszázas". (Igaz, hogy Gotzl4] 
nagyapja is teakereskedő volt, de az százezreket áldozott a 
forradalomra.) 

Szaratovkin üzlete a csendes Sztaropocstovaja utcán volt, félreesett 
a forgalomtól, nem voltak üveges kirakatai, nem volt valami nagy, sőt 
félhomályos volt, de  Pjatyigorszkban és  Jesszentukiban és 
Zseleznovodszkban mindenki tudta, hogy nincs olyan ennivaló a 
világon, bármilyen külföldi bor, svájci csokoládé, vologdai vaj vagy 
nyezsini uborka, amiből ne lenne Szaratovkin boltjában. Segédei 
szégyennek találták azt a választ, miszerint ,nálunk nem kapható". 
Teljességgel érthetetlen, mi késztette Szaratovkint arra, hogy ne a 
mindennapi élénk kereskedésben keresse a hasznát, hanem abban, 


hogy nála semmiféle szeszélyes kívánságra nem mondanak nemet. 
Valószínűleg a büszkeség. 

Varja nem hiába érkezett — de a továbbiakban mit mondjon? 
Megértette, hogy Ivan Szergejevics gyógyíthatatlan, sőt még 
siettették is őt, hogy idejében ideérjen. Ha most gyógyulást kívánna 
neki, ami nem valósulhat meg, az nem lenne őszinte, a halálról 
szintén nem beszélhet. Valami másról beszélni pedig már teljesen 
természetellenes lenne. 

És Varja egy lépést sem tett előre, a feszült állástól váltogatta a 
lábát, várta, mennyi ideig illendő itt toporogni, hogy aztán 
elmehessen. És mindkét kezével a kis táskáját szorongatta maga 
előtt, csak hogy elfoglalja a kezét. 

A szobában lényegesen világosabb lett, a párnán látszott Ivan 
Szergejevics kerek feje, ritkás haja, még mindig telt arca és vizes 
ecsethez hasonló, ernyedten lógó, hosszú bajusza. 

Minden egyéb a lepel alatt volt. 

Nem az öreg közeli halálának tudatától, hanem ettől az állig 
felhúzott lepeltől Varját borzongás fogta el. 

Az öreg pedig épp ellenkezőleg, olyan nyugodtan feküdt, mintha 
egyáltalán nem félne, és nem lenne fenyegetett helyzetben. 

— Adja Isten, Varjusa — mondta Ivan Szergejevics ugyanolyan 
kedvesen, mintha a lány nem egy lenne a kéttucatnyi közül, akikre 
nem is emlékszik, hanem a szeretett édeslánya. — Hogy a tanulás jóra 
váljon. A te javadra. És az emberekére is. A tanulás világossága, 
tudod — kétélű. 

Az utolsó különös szót Varja nem értette. De nem is nagyon akarta 
megérteni, igyekezett végigállni az illendő tíz percét, és 
megkönnyebbülést jelentett, hogy nem neki kell beszélni, az öreg 
maga beszél. De az öreg hangja nagyon meglágyította a szívét. 

— És egy jó vőlegény — elmélkedett az öreg, úgy tűnt, erőlködés 
nélkül. — Vagy már van? 

— NI-1-incs — sóhajtotta Varja. 

És ekkor végtelen hálát érzett az öreg iránt, hogy az nem 
feledkezett meg a legfontosabbról, és ilyen finoman érintette a 
legfájóbb pontot. 


Igazán rendes öregember annak ellenére, hogy kereskedő. És 
valakinek kereskedőnek is kell lennie. És valakinek egyedül is 
cselekednie kell, hogy városuk ne legyen rosszabb a fővárosnál. 

De mi lesz azután — ha meghal? 

— Minden lesz. Minden meglesz — mondta megnyugtatásképpen az 
öreg. Lehet, hogy a maga megnyugtatásaképpen. 

Elhallgatott. 

Megfeledkezett Varjáról? 

Varja is hallgatott. Szeretett volna mondani valamit, de nem tudta 
kitalálni, mit, mintha négyéves lenne. 

S miközben egyik lábáról a másikra állt, és a táskáját szorongatta, 
Varja őszintén, nem kényszeredetten arra gondolt, hogy egyszer ő is 
öreg lesz, és ugyanígy kiterülve és tehetetlenül fog haldokolni. 

És Ivan Szergejevics mintha segítségére sietne ebben a pillanatban 
a halálos ágyáról, még azt mondta: 

— Köszönöm, hogy meglátogattál. Isten áldjon. 

Félelmei ellenére igazán nagyon jól jött ki a dolog. Nem volt olyan 
végtelenül kínos, haszontalan, ahogyan ő útközben elképzelte. 

Varja meghatottan lépett ki az öreg szobájából. 

Kilépett, és odakinn remegett a forró levegő. És látszott a szétterült 
Pjatyigorszk. 

Szaratovkin kétemeletes háza a  Lermontovszkaja és a 
Dvorjanszkaja utca sarkán állt. Itt fordultak meg a Proval felé menő 
kis nyitott villamosok, amelyek a háború ellenére ma is tele voltak az 
üdülőhelyi közönséggel. Kúsztak feljebb, egyre feljebb a Masuk 
oldalán, a fehér nyaralók, villák és panziók mellett, az Eol-hárfához, a 
Lermontov-barlanghoz. A másik oldalon pedig a Lermontovszkaja 
meredeken lejtett lefelé a piachoz, a háztetők hamar a zöld tengerbe 
vesztek. Délen, az alsóváros fölött a hegyek tisztára mosott, 
bizonytalan vonalai kéklettek. 

És Varjának olyan melege lett ettől a megszokott, kedves 
látványtól. Pjatyigorszk! Miért is ment el innen az idegen, 
barátságtalan Pétervárra? Akkor úgy tűnt, szerencséjére. 

Árva... De az árvának is segít a szülőhelye. Íme... íme... nem az 
apja, de... mintha apja lenne? Nem apja — de mennyi jót tett vele! 

És, milyen jót kívánt. Hogy kitalálta! 


És már ő sincs... 

Az egész, gyerekkorától ismerős, kedves környék, amelyet 
Lermontov láthatatlan szelleme is beleng — mint egy forrósággal és 
boldogsággal töltött serleg —, az elviselhetetlenségig gyötörte. 

Hiszen hogy megérezte: Szanyával is találkozott. Ez a szülőföldje, 
itt minden lehetséges! 

Szanyával találkozott ugyan, de csak felizgatta magát. Egy ilyen 
lehetetlen találkozás ebben a felfordulásban mi mindent adhatott 
volna, éppen a rendkívüli helyzet miatt, talán egy egész világot, őket 
egymásnak -— de semmit sem adott. Elfolyt, elzúgott a sötét víz, Varja 
pedig kész lett volna beleugrani és testével eltömni az örvényt. De 
minden hiába. Kínosan ténferegtek néhány órát Minyeralnije Vodi 
vasútállomásán — teljesen hasztalanul. A fiú túlságos jóindulata, 
lassú gondolkodása... ez már kisiskolás korában dühítette Varját, 
ezen a vakítóan fényes júliusi napon teljesen nyilvánvaló lett 
számára, hogy Szanya tönkreteszi magát, és ő ezt semmivel sem 
tudja megakadályozni. Mérgében valami keményet is mondott neki, 
egy másik beszélgetésből vette hozzá a szavakat — és az üdülőhelyi 
vonattal tovább utazott Pjatyigorszkba. 

Pedig úgy repült, de úgy repült a hazáján át, mintha nem is a 
háború kísérte volna egész útján, mintha nem gyámja végső 
lélegzetvételéhez akarna odaérni, hanem a boldogság felé repülne, 
egész testével, a csiklandós talpáig arra várva. 

Ahogyan a terroristanők viszik testükön a pyroxylint, olyan helyen, 
ahol a rendőrség nem keresheti, úgy vitte Varja magában a robbanó 
erőt, amelyet már nem bírt cipelni. 

Ott élt Pétervárott műveletlen vidékiként anélkül, hogy bárki 
felfigyelt volna rá, kedves lett volna hozzá. Itt meg itt van hazája 
forró serlege, lehetetlen, hogy ne akadjanak itt barátai, ismerősei, 
hogy ne találkozzon valamelyikkel. Valaki meg kell hogy értse, és 
segítsen neki saját sorsát megérteni. 

És milyen hálás lesz érte! és mennyire megszolgálja! 

Nem érhet véget ez az utazása csak úgy, minden nélkül. 

Egy arra haladó cserkesz nőn ezüstcsatos, fekete övet látott, az 
övön tőr lógott — ez az, ez a mi világunk! (Noha egyetlen hegylakót 
sem ismert.) 


Olcsó szalmakalapjában lépkedett az árnyék nélküli, forró járdán — 
és váratlanul keresztben szőnyeg terült eléje! Kiterítve, pompás 
tekinszőnyeg, sötétvörös, narancsszínű fényfoltokkal. 

Varja összerezzent, ahogy az ébredő szokott, gondolván, hogy 
hallucinált — körülnézett: igen, a puha szőnyeg ott terült a járdán 
keresztben, a szőnyegkereskedés ajtajánál volt a széle -— más 
járókelők is megálltak, nem akartak rálépni. Az ajtóban ott állt egy 
köpcös, piros sapkás idős török, csibukjával pöfékelve barátságosan 
hívogatta az arra haladókat: 

— Dere be, kérem, dere, az jobb lesz. 

Volt, aki kikerülte, volt, aki nevetett és továbbment. Varja is 
továbbment, talpa élvezte a luxust, a rendkívüli, szerencsés jelet. 

Fejét félrehajtva, nevetve a pazarló törökre pillantott. És ravasz, 
parancsoló tekintetbe ütközött. 

Sajnálkozva lelépett a szőnyegről, abbahagyta a játékot. A lábán át 
tűzként öntötte el az élet fellobbanó fénye, öröme és a 
magabiztosság. 

A Lermontov tértől a másik térig, a beépítetlen részen ideiglenes 
bódék álltak, sok különböző bódé és műhely — deszkából tákolt kis 
bolt, házikók megemelt védőtetővel a nappali árusítóasztalok fölött. 

Varja lassan lépkedett mellettük, és csak úgy mindegyikbe 
benézett. Volt itt szultánkenyér- és halvaárus, rövidáru-kereskedő, 
csizmadia, ónozó, petróleumfőző- és petróleumkanna-javító. A 
következőben pedig bádogos: nagy horganyzott üst lógott az asztal 
fölött kirakatként és név helyett, a bódéból pedig kalapálás hangja 
hallatszott ki, az ember legszívesebben befogná a fülét, éles, sőt 
gonosz hang. 

Varja gyorsan ellépkedett volna a kalapálás hangja mellett, de arra 
pillantott és meglátta a bádogost, aki éppen abbahagyta a munkát, és 
felegyenesedett. Ezen a forró napon egy igencsak sötét bőrű 
fiatalember állt ott bádogszürke, zárt ingben, elöl a fekete: 
védőköténnyel, amilyenből sok van délen, de az volt rajta a különös, 
hogy a széles arcához, homlokához és állkapcsához képest 
szokatlanul kicsik voltak a fülei. 

Varja meglátta — és lelassította lépteit. Felismerte?... És egy lépést 
téve, teljesen megbizonyosodva megállt. 


A legény a kalapáccsal a kezében, a boltosok és iparosok hízelkedő 
készségességessége nélkül, sőt inkább kissé komoran rápillantott, 
mintha ellenség, nem pedig megrendelő lenne. A lány kezében nem 
is volt semmi megrendelőre utaló jel. 

Varja szélesen rámosolygott. 

— Nem ismer... Nem ismersz meg? 

Varja éppen hogy átment a városi iskolából a gimnázium középső 
osztályaiba, épp hogy zöld pelerinre cserélte fekete egyenkötényén a 
vállpántot. Két idősebb barátnője, akik vidékiek voltak, és ő mint 
árva egy lakásban lakott velük, már találkozgatott Jemmanuil 
Jencsmannal (soha nem Emmanuilként mutatkozott be, mindig 
Jemmanuilt mondott). S miután szavát vették, egyszer elmondták 
Varjának, hogy ez egy híres anarchista, s hogy ők is szimpatizálnak az 
anarchizmussal. Egyszerűen nem volt lehetőségük a lakásban, hogy 
titkolózzanak Varja előtt, őt pedig a beavatottság szent érzése töltötte 
el. A lányok hol valami dobozt rejtegettek, hol Bakunyin könyvét, hol 
a Csornoje znamja című újságot, és őrizték, titokban mohón olvasták 
a tiltott dolgokat — az általános elveken kezdve: hogy meg kell 
semmisíteni az egész jelenlegi rendszert, hogy a szünet nélküli 
pusztításnak kell szentelniük magukat, egészen a ,makedonka" 
elkészítésének receptjéig: egy vízvezetékcső-darabba káliumklorátot 
kell szórni, és egy ampulla kénsavat helyezni. 

Egyszer-kétszer Jencsmannal együtt eljött hozzájuk Zsorka, egy 
erős, hallgatag legény is, aki nem volt elég fejlett, de sokat ígérő 
autodidakta volt, amint azt Jemmanuil mondogatta. Segítségként, 
helyetteseként, megbízatások teljesítése céljából tartotta maga 
mellett. A fiú tizenöt éves volt akkor. 

Mennyi idő telt el? — hét év? Varja egyiküket sem látta azóta, 
teljesen el is felejtette őket, egyáltalán nem gondolta, hogy a fiú 
Pjatyigorszkban van. 

Félsötét, barlangszerű boltjából rosszindulatú pillantást vetett a 
lányra. 

—- Nem ismer meg, Zsora?... Varja vagyok... az egyik gimnazista 
lány a Grafszkaja utcából... ahova maga... ahova te Jemmanuillal 
eljártál. 
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Önkéntelenül szaladt a szájára a ,te". Hiszen akkor ő maga is 
tizenhárom éves volt, gyerek. Igaz, a fiú most már nem kamasz, 
hanem erős, csontos, vállas férfi. A fiú a ftélhomályból sandán figyelte 
a lányt, szemmel láthatóan nagyon nem tetszett neki a dolog. 
Hümmögött, semmi értelmeset nem mondott, félig elfordult, egy 
alacsony székre ült — és egy vaslapon, bádoglemezen át elkezdte 
kalapálni egy nagy lavór felkunkorított szélét. Kalapácsával ütögette 
a kemény vason, időnként elfordította, és ismét kalapálta. Haragosan 
verte, mintha a bádogedényre haragudna, ütötte, verte a fejét 
lehajtva, amitől még komorabbnak tűnt. Varjára még csak rá se 
nézett. 

A lányt pedig mintha odaszögezték volna a piszkos, sötét, fából 
készült pulthoz, amely tele volt színes bádogdarabokkal, hol a fehér, 
hol meg a sárga oldalukkal felfelé, helyenként pedig elszórt 
fémporral. Varja a két könyökére támaszkodott, a széles arcú mestert 
nézte, és makacskodott: 

—- Lehetetlen, hogy ne emlékezzen rám! Két idősebb gimnazista 
lány lakott velem, én a fiatalabb, a harmadik vagyok, Varja. Én 
nagyon jól emlékszem magára! 

Öt perccel ezelőtt semmire sem emlékezett a fiúval kapcsolatban — 
most pedig az emlékezet kéményéből a felszabadult nyíláson át erős, 
meleg áramlat indult, s Varja még a bordó kockás ingre is emlékezett, 
amelyet a fiú akkor viselt, meg arra is, hogy melyik széken ült, és a 
kézmozdulataira is. Most a kényszerítő érzés erejével húzott elő az 
emlékezetéből még többet, egyre többet, holmi anarchista 
programmondatokat: a rombolás nem egyeztethető össze az 
alkotással... a hatékony rombolás szabadságot jelent... harcolni kell 
az általánosan elismert tekintélyek ellen... fel kell robbantani az 
emlékműveket... 

A fiú csak dühösen kalapálta munkadarabját, mintha örökös 
ellenségére mérné az ütéseket, erős, húsos ajkát félrehúzta. 

Varja már jobban eligazodott a bódé homályában, jól látta a fiú 
oldalra fésült, sima, szurokfekete üstökét, csak a szeme siklott el 
előle. És a fekete, merev, talán gumírozott kötényt nem látta. 

Akkor őrajta, Varján is rövid fekete kötényke volt, de annak 
minden rakása úgy simult, ahogy elrendezték. 


Lehetetlen, hogy ne emlékezne rá! Ő innen el nem megy, míg a fiú 
fel nem ismeri! 

És nem is ment sehova. És az emlékezet kürtőjéből jött a segítség, 
és ő csodálkozva előhúzta, mint valami újdonságot: 

... Csak a kultúra legyőzésével érhetők el az anarchista ideálok. Le a 
tudományos erőszakkal, le az egyetemekkel, a tudomány 
zsinagógáival! Az anarchista másodikként a tudomány ellen hirdet 
terrort! Eltemeti a vallást, utána eltemeti a tudományt is, az emberi 
babonák tárházába helyezi... 

Csodálatos, váratlan szavak! Ami azt illeti, valami egyoldalú 
igazság talán volt is bennük. A tudomány rideg, száraz, szívtelen út. 
Különösen egy fiatal nő számára. Különösen egy egyedülálló nő 
számára. 

De hogyan jutott mindez eszébe most, milyen erő hívta elő? 

...A harc különböző formákat ölthet: méreg, tőr, kötél, revolver, 
dinamit... dinamit, dinamit... 

A fiú csak kalapált dühösen — és nem ismerte meg? A vas közelről 
hallatszó, éles hangja hasogatta Varja fülét. 

Ekkor világossá vált számára: a fiú nem akarja megismerni — a 
konspiráció miatt! Bizonyára jelenleg is valami szörnyű fekete 
zászlós társaság tartja! Avagy nem tagja, de titkolja a múltját, és fél, 
hogy felismerik. 

Talán ő elárulná? Még segíteni is tudna neki, segíteni valami 
konspiratív dologban. Vagy az olvasásban, a fejlődésben — mert ez a 
fiú számára bizonyára nehéz. 

S ez csak még jobban a pulthoz szegezte Varját, az egész testét, 
körhintaként forgott vele a bódésor, s ez a kis bódé csak a kettőjüké 
volt, a centripetális erő hozzálapította. 

— Zsora! Én soha nem fogom elárulni! — mondta hangosabban a 
vas pengésénél, a petróleumfőző oldalról hangzó zajánál, de azért 
nem annyira hangosan, hogy a szomszédok meghallják, csak egyedül 
a fiúnak. — Ebben teljesen biztos lehet! Meg lehetsz róla... 

A csörömpölésben, a zajban és félelmében, hogy nem képes 
meggyőzni a fiút, Varjának elakadt a lélegzete. De a fiú meghallotta, 
megértette. Abbahagyta a kalapálást. És Varja felé fordult. S a lány 
most látta, mennyire megférfiasodott az eltelt évek alatt, és milyen 


elszánt lett! És zárkózott, talányos. És a széles állán meg a szája fölött 
fekete borosta meredezett. 

— Megbízhatsz... bennem! 

— Miben bízzak meg? — kérdezte a fiú durván. — Mit oszthatunk 
meg egymással? Te kisasszony vagy, menj el innen. 

Durva hangjában mintha parancs csengett volna. 

-  Megbízhatsz bennem! - mondta Varja egyre nagyobb 
meggyőződéssel, ugyanúgy a pulthoz tapadva, és nem vette észre, 
vagy talán észrevette, hogy meztelen könyökével szétnyomott egy a 
petróleumfőzőből kirepült hamupöttyöot, de azonnal el is felejtette. 

Varja háta mögött továbbmentek az arra járók, nem állt meg 
megrendelő, és a lány könyökölve nézte és nézte az elszánt 
anarchistát. És eszébe jutott, igen: 

...A revolver csak a rombolás tudományát ismeri... A férfinak hideg 
szenvedéllyel el kell fojtania minden gyöngéd érzését... Ha bármit is 
sajnál ezen a világon — nem forradalmár... 

Hát persze! Érthető! Önként lemondott mindenről a világon. De 
hát zavarja ebben a baráti együttérzés? Az önzetlen segítség?... Hisz ő 
maga is árva — mennyire megértette Varja az árvák magányos 
helyzetét! 

A fiú csak nézett. 

Mennyi keserűségről, mennyi kimondatlan nehézségről árulkodott 
komor, borotválatlan arca és sötét tekintete. 

— Ez alatt az idő alatt bizonyára nagyon nehéz életed volt — mondta 
Varja, mintha ezzel meg tudta volna vigasztalni. 

— Az volt — nyílt meg váratlanul a fiú. — Sok az áruló. Ritka, aki 
nem az. Lebuktam egy ügyön, kinyírtunk egy börtönparancsnokot. 
Büntetőszázadba küldtek. 

— Hosszú időre? — (Jól érezte!) 

— Azután jött az amnesztia, száműzetésre cserélték. És kihajtottak 
a kutya életre, hát... Hogy ők élnének így... 

Nyilván nem is nős. 

A fiú a vasra ütött, szavak helyett csapott egyet. 

— Egyáltalán nem gondoltam, hogy Pjatyigorszkban lehet!... 

A fiú egy illegális, titkos, üldözött világot tárt fel, és Varja nem 
merte tovább tegezni, nagyot nőtt a szemében a legény. És ő nem állt 


készen arra, hogy belépjen ebbe a félelmetes világba — ám, ha a fiú 
erélyesen felszólítaná, talán még... Valamilyen formában eggyé válni 
a néppel, ki ne ábrándozott volna erről? 

-— A Délorosz Föderáció — jutott eszébe a lánynak, és mondta 
suttogva. 

Amikor a fiú nem kalapálta a bádogot, zavaró volt a szomszédban 
égő néhány petróleumfőző egybefolyó sziszegése. 

De Zsora meghallotta és rásziszegett, mint egy macskára. 

— Pszt! 

A lány megdermedt. 

— Elárulták a Föderációt — közölte bizalmasan a fiú. — Kijevben. 
Magunk tehetünk róla, sokat lelkiztünk. Még az ekszetl28! se lehetett 
elosztani. És széthullottunk... 

— Hát Jencsman? — kérdezte a lány, csak hogy közös múltjukra 
emlékeztessen. 

Zsora legyintett. 

—- Belőle úri anarchista lett. Én pedig kommunista anarchista 
vagyok. Ők túlságosan tanultak. A kommunista anarchistának nem 
szabad semmit sem olvasnia, nehogy idegen befolyás alá kerüljön. 
Minden nézetét önmagának kell kialakítania, csak így biztosítható az 
egyén szabadsága. 

Ezt elmondta, és megint verni kezdte azt az átkozott edényt. 
Kalapálta. 

A kötény fölött mozgott a teste, lejjebb azonban mozdulatlan 
hegyként állt a kötény. 

Micsoda erő volt a fiúban! Micsoda erő az illegális kovácsban! 

De ha még olvasásra sincs szüksége, akkor miben tud ő segíteni 
neki? Talán valakivel összeköttetést teremthet, akihez Zsora nem 
mehet el? Ha megbízna benne? ... 

Varját nem hagyta el az érzés, hogy szerencséjére terült elé ma az a 
szőnyeg. A fiú abbahagyta a kalapálást, a kalapácsot lóbálta, és még 
szúrósabban nézett. 

— Mi-ind térden kúsznak majd előttünk! És minden pénzeszsákot 
kirázunk! 

Legyőzhetetlen szemek! 


— Egyenként lelövünk minden gazembert! — A lányra is úgy nézett, 
mint egy gazemberre. — Zsíros nyakat hizlaltak a keményített 
gallérjukban. Ha az ember megszorongatja a kutyát — hústömeget 
talál. 

Varja nem tudta, mivel lágyíthatná meg a fiút, mit mondjon 
kedvére valót. 

- A hosszú hajú papoknak pedig megfésüljük a loboncát, a 
loboncuknál fogva akasztjuk fel őket. 

— És nem sajnálják? — kételkedett Varja. 

— Senkit sem sajnálunk — mozgatta láthatóan húsos ajkát a fiú. — 
Tudniuk kell, hogy erő vonul ellenük, hadd féljenek! 

Szörnyűséges szavakat mondott — de hát az élet is kegyetlen. Csak 
a Besztuzsev-tanfolyamokonl191 a szerencsés felületen lehet ilyen 
kategorikusan élni az erkölcsi szabályokkal. 

Varja ruháját nem kímélve még jobban a pultra dőlt. 

Eszébe jutott az akkori évek kedvenc vitája, amely most oly 
nyilvánvalóan megmagyarázta a fiú gőgös magányát: van-e joga a 
forradalmárnak a személyes boldogságra? Avagy azt mindig alá kell 
rendelnie a forradalom ideáljainak? 

És Varja sajnálta a mellőzött, kisemmizett, nyilvánvalóan 
magányos, üldözött, rejtőzködő fiút — rásóhajtott a pult másik 
oldaláról, amelynek már felét elfoglalta. 

— De Zsora, nem kell megfosztania magát... 

— Mi? 

Abbahagyta a kalapálást és felnézett. Még mindig komoran, 
ingerülten. 

A lány pedig nem ment el, nem mozdult a pulttól. Amíg rá nem 
csapódik a bódé szélvédője. 

A fiú nem kalapált. Hallgatott és nézett, gondolkozott. Erőteljes 
fekete szemek. 

Kigyúltak a földalatti kovácsműhelytől, a rejtett fújtatótói? 

A lány szemébe nézett, még gondolkozott, s aztán azt mondta: 

— Gyere be. 

A petróleumfőzők erősen sziszegtek. 


Varja kiegyenesedett, nem vette észre a hamu ejtette foltot a 
könyökén, amely talán a ruháját is érte — és felemelve a pult lapját 
belépett a bódé szűk torkába. 

De tovább nem volt hova lépni: kétszer két lépés, és lábasokkal, 
vödrökkel van teleaggatva minden. 

Miért mondta, hogy jöjjön be? 

Zsora felállt — bizonytalanul, mint mikor az ember elüli a lábát —, 
egy fejjel magasabb Varjánál. Lépett egyet befelé, ott megnyomott 
egy alacsony ajtót és intett a fejével: 

— Gyere! 

Ejha! Kiderült, hogy a bódénak van egy rejtett hátsó kamrája, és 
oda nyílt a kis ajtó — annyira alacsony, hogy még a lánynak is meg 
kellett hajolnia, hogy be tudjon lépni. 

Ez valami titok. 

Varja félelem nélkül átpréselte magát a merev kötény, az 
anarchista lehajtott válla mellett, és belépett a kamrába. Mint egy 
pincébe. 

Megbízik bennem? Szüksége van rám! 

Olyan szűkös volt a hely, hogy Varja alig fordult, és a háta mögött 
máris figyelmeztetően megzördült egy bádogkád feneke. 

És valami leverte Varja szalmakalapját, s az elgurult valamerre. 

Teljesen bedeszkázott kamra volt, de azért voltak rajta rések és így 
világos volt benne. 

Zsora mélyen lehajolt és belépett. Egy bádoglap ismét felmordult, 
mintha enyhén dörögne. 

Olyan szűk volt a hely, annyira tele volt aggatva és pakolva, hogy 
csak állni tudtak egymással szemben. 

Mi van itt? 

A résekben Varja látta a fiút, és csak állt. 

A petróleumfőzők szörnyen sziszegtek! 

De amikor Zsora ledobta a kötényét, az hallhatóan, keményen 
koppant a padlón. 

A lány, ha kezdte is érteni, nem akarta megérteni! 

A fiú pedig félelmetesen hallgatott. 

A lány fuldokolt a rémülettől és a forróságtól a szúk, fekete 
csapdában. A kútban. 


És a vállán megérezte a fiú kezének kérlelhetetlen nyomását. 
Lefelé. 


9. fejezet 


Zahar Tomcsak visszatér a gazdaságba. — , A háború az ördög 
ostoba mesterkedése." — A szakemberek felmentetése. — Jevdokija 
félelmei. — , Én táplálom Oroszországot!" — Tomcsak haragszik a 

fiára. — Ki kell venni a lányát a tanfolyamról. — Ábrándozás a 
hősről. — Irina szereti a talányos dolgokat. — Kibékül a férjével. — 

Pici zászlók Kelet-Poroszország térképén. 


Más években Tomcsakék hatszáz rubelt fizettek a vlagyikavkazi 
vasút igazgatóságának, hogy kívánságukra bármelyik gyorsvonat 
megálljon Kubanszkaján, az ő állomásukon, ne kelljen nekik 
fölöslegesen még húsz versztát utazni Armavirig. 

Ebben az évben nem fizettek az igazgatóságnak, de a gyorsvonatok, 
mint mindig, most is megálltak. Jekatyerinodarból hazatérőben 
Zahar Fjodorovics Kavkazszkajában nem várta meg a postavonatot, 
felült az első gyorsvonatra, azonnal hívatta a főkalauzt, előkészített a 
kisasztalra két piros hasú tízrubelest, neki meg a mozdonyvezetőnek, 
és megmondta, hol kell megállni. A főkalauz egyáltalán nem 
csodálkozott, hogy az üzletember takarékoskodik az idővel, 
megígérte és pontosan teljesítette a dolgot. Kevéssel este előtt, 
amikor még erős volt a forráság, az ablakokon csodálkozva kihajoló 
utasok szeme láttára Tomcsak egymaga leszállt a vonatról az árnyék 
nélküli állomás síneire. A forró vörös kavics édeskés pakuraszagot 
árasztott. 

A raktár árnyékában egész nap ott várakozott a hintó. 
(Tomcsaknak már régóta nem rugós, küllős, tengelyével közönséges 
szekérre emlékeztető Russzo-Balt-ja volt, hanem Mercedese, de azt 
dísznek tartotta, olykor vendégségbe ment vele — ő szinte kizárólag 
lovas kocsival járt, így fesztelenebbül érezte magát. Templomba és az 
állomásra pedig, ahol az emberek látják, hintó vitte.) A kocsis észbe 
kapott, szaladt, hogy elvegye gazdájától a kis koffert, azután 
felzablázta a bogarak által összecsipkedett lovakat. 

A fia nem volt ott. Nem várta az állomáson — ördögfattya ez, nem 
pedig édes gyermeke, miféle magból nőtt ez ki? 


Az állomásfőnök kijött, hogy kezet fogjon Tomcsakkal, de elkésett: 
a hintó már elporzott. Tomcsak szokása szerint sietett, annál is 
inkább, mivel három napot elvesztegetett az utazással, s nagyon 
izgatta, miként mennek az ügyek a legszorgosabb dologidőben. Amin 
túl van, az már nem érdekes — az előtte álló, az elvégzetlen, az 
ellenőrizetlen avagy kifelejtett dolgokon gondolkozott Zahar 
Fjodorovics. No meg a sérelmén, hogy a fia nem jött ki eléje. 

Nem messze balra, egy  versztánál közelebb, a felvert 
pelyvafelhőben meglátta az első cséplőgépet, és azonnal, úgy ahogy 
volt, a hintóval befordult volna hozzá, de nem akart nevetségessé 
válni: mégiscsak át kell öltözni és át kell ülni a bricskára. 

A cséplésen gondolkozott, meg azon, hogy karbolsavat kell küldeni 
a lukjanovói tanyákra, hamarosan másodszor is meg kell nyírni a 
merinókat, s vajon nem jött-e el az ideje a kukoricatörésnek és a 
csövek behordásának az új raktárba, amely egymillió pudl221 
befogadására készült, és zsalus szellőztetéssel van ellátva (minden 
falát fel lehet nyitni szellőztetés céljából, és szorosra lehet zárni az 
eső ellen; ez a német telepesektől átvett tárolási módszer helyes 
alkalmazás esetén nagy hasznot ígért). 

Tomcsak sok mindent átvett a telepesektől, s ez mindig hasznot 
hozott számára. Nagyon tisztelte a németeket, és a Németország 
elleni háborút az ördög ostoba mesterkedésének tartotta, olyannak, 
mint amikor a gyorsvonat első osztályú kocsijában összeverekedett 
Afanaszij Karpenkóval, mert az ostobának nevezte a menyét, 
Tomcsak idősebbik lányát. Ostobának tényleg ostoba, kivették a 
négyosztályos iskolából, hogy férjhez adják egy gazdag emberhez, de 
ezért igazán szégyen üzletembereknek összeverekedni. Háború 
helyett egész Oroszországnak tanulnia kellene, hogyan rendezze be a 
gazdaságát. Most, amikor Oroszország gazdagszik, nem háborúzni 
kellene, hanem gyászszertartást rendezni annak a főhercegnek az 
emlékére, és a halotti toron a három uralkodó emlékpoharat 
üríthetne. 

Még kevesebb értelmét látta annak, hogy elengedje ebbe a 
háborúba a fiát, meg a mesterembereit, meg a kozákjait, akik 
szabadon szegődtek el hozzá, hűségesen szolgálják, őrzik a birtokát 


meg a pénzét az után a rablókkal történt eset után. Mindenkit 
felmentetett, akit csak akart, ezzel jött haza. S ha azok a fiával az élen 
az állomáson várják, az lett volna az igazi tisztelgés az apa előtt. 
Akkor együtt örülhettek volna. 

A behajtó elején, a fehér kőoszlopoknál azért ott guggolt, és várta a 
gazdát két kozák, a dízelgépésze, egy kertész meg Roman sofőrje, a 
lakáj testvére. Tomcsak megállította a hintót, és meleg hangon szólt 
az őt körülvevő emberekhez, mint aki nem kevesebbel tartozik nekik, 
mint azok neki: 

- Minden rendben lesz, emberek. A többieknek is szóljatok. 
Dógozzatok, mint eddig dógoztatok, Istennek pedig állítsatok szép 
gyertyát. 

És hálálkodó mormogás közepette továbbhajtott. A lovak frissen 
kocogtak a fasor kövezett útján, majd a díszudvaron — de az 
emeletről csak az anya nézett le. Ő nem dugta ki az orrát. 

A kocsis a bejárat elé állt. Tomcsak leszállt, és besietett a házba. 
Most már nem akart találkozni a fiával. 

Az új és erős lépcsőnek egyetlen foka sem nyikordult meg a lába 
alatt, s ő, az ötvenhat évével úgy ment fel rajta, akár egy fiatal legény. 

A felső előszobában karját reménykedően széttárva, elgyengülve 
ott állt előtte hordótestű felesége. 

— Mi újság, apa? — s szinte hangja sem volt, úgy kérdezte. 

Tomcsaknak nem akaródzott válaszolnia: itt, az otthoni 
környezetben ez különösen megalázónak tűnt. Alig érintve felesége 
homlokát, szó nélkül a hálószobába ment. A felesége utána. 

Amint Jevdokija abbahagyta a paraszti munkát, azonnal 
megtámadta a köszvény és még vagy tucatnyi betegség, és annál több 
lett a betegség, minél inkább gyógyíttatta magát. (Sohase kell 
egyetlen doktorra se hallgatni! Tomcsak közel se engedte magához 
őket: jobban tudta ő minden doktornál, mikor, hogyan gyógyítsa 
magát.) Először iszapos hordókat vásároltak, és ápolónőt hozattak a 
gazdaságba, hogy az fürdőt készítsen a háziasszony számára, aztán 
úgy döntöttek, hogy a betegnek Jejszkbe, Gorjacsevodszkba, 
Jesszentukiba kell mennie — ott meg csak a csipkés ruha meg a 
kocsikázás járta, s betegebb lett, mint előtte volt. 


Most azonban fürgén ment utána a hálószobájába, és miközben 
férje keresztet vetett a szent sarok felé, eléje került és elállta az útját. 
A mellével tartotta fel, és szinte nem is kérdezett, csak nézte a férje 
arcát, nagy orrát, bajuszát, bozontos szemöldökét, mintha az Illés 
próféta volna: megüti vagy nem üti meg? 

Tomcsaknak nem volt kedve beszélni. Az ember járja ki, hozza a 
helyébe, a fia meg csak fekszik a díványon, fel nem kel róla. Legjobb 
lenne mindjárt kimenni a sztyeppre, senkinek egy szót sem mondani. 
De látta, mennyire szenved az öregasszony, megsajnálta és 
odamorogta: 

-— A parancsnok megesküdött, hogy felmenteti a háború egész 
idejére. 

Jevdokija elgyengült, alábbhagyott benne a feszültség, megfordult 
és keresztet vetett a fő ikon felé. 

— Hála neked! Hála neked! Az Istenanya meghallgatta imáimat. 

— Szó sincs róla — fintorgott Zahar a kalapját és köpenyét ledobva. 
— Az Istenanyának ehhez semmi köze. Én kentem meg a gépezetet, 
hogy ne nyikorogjon. 

És a szobájába indult, de gyorsan megfordult, amikor a felesége 
már nem követte, és villámokat szórt szemöldöke alól. 

- Nem mész oda hozzá!! Ha vétkezett, hát csak kínlódjon!! — 
Széltől vörös, pipaszárnyira duzzadt erekkel teli kezét ökölbe 
szorította. — Jöjjön ide ő maga, ha valami kell neki. 

—- Nem Romasához akartam menni — hazudta a boldog Jevdokija 
-—, hanem neked tálaltatni, ha úgy gondolod. 

— Nem kell. Iszok egy kis balzsamot. És egyből indulok a sztyeppre. 

És lerángatta magáról az ünnepi öltözéket, az alsóneműig mindent. 

A tüzes, kátrányos rigai balzsam lett a kedvenc itala, amióta 
nemrég Moszkvában megismerte. Egy fényes kis cserépflaska állt az 
ebédlőben, egy másik a hálószobában. Zahar Fjodorovics egy-egy 
ezüstpohárkával ivott belőle. 

— Talán egy kis böjtös borscsot? — ajánlotta a felesége örömmel 
eltelve. — Megmelegítsem? 

— Mi van azon melegíteni való? Paszuly az vagy napraforgóolaj? 
Adjad hidegen! — És még az asszony után kiáltott: — És mondd meg a 


kozáknak, szaladjon és szóljon Szemjonnak, hogy fogjon be a 
bricskába. 

Zahar hálószobája a felesége hálószobája mögött volt, külön kijárat 
nélkül. , Így soha nem lesz huzat nálam!" — mondogatta. A sztyeppen 
rossz időben, esőben, hidegben mászkált, és nem óvta magát, de 
otthon félt a huzattól, és szeretett melegben aludni. Nem az itteni 
életükkel összhangban, hanem falusi módra, a kályhához volt építve 
egy széles, csempézett padka, télen azon aludt Zahar. Volt itt egy 
nagy, falba épített széfje is, menet közben szórta belé a dolgokat, úgy 
is vette ki, néhány gazdasági napló is hányódott benne, de itt senkit 
sem fogadott az irodisták közül, ő maga is keveset foglalkozott a 
könyvekben található számokkal — nem szolgája, hanem ura volt a 
pénznek. A pénz nem melegedett meg Tomcsaknál, mindig földbe, 
jószágba és épületekbe fektette. Az aranyat kerülték Tomcsakék 
(kihullik a zsebből), a bankban külön fizettek a tisztviselőnek, hogy 
arany helyett bankjegyeket adjon. 

Az irodában sem üldögélt sokat Zahar Fjodorovics a számok vagy a 
pénz fölé hajolva, csak addig maradt ott, amíg dönteni kellett. 
Gazdaságának egész értelme a sztyeppben, a gépekben, a 
juhnyájakban és a gazdasági udvarban összpontosult — ott kellett 
irányítani, utána nézni a dolgoknak. Sikerét az biztosította, hogy a 
sztyepp területét  ültetvénycsíkok szabdalták széltől védett, 
négyszögletű darabokra, hogy a hétszakaszos vetésforgó szerint 
váltakozott a búza, a lófogú kukorica, a napraforgó, a lucerna, a 
baltacím, hogy a teheneket kicserélték napi három vödör tejet adó 
német fajtákra, hogy egyidejűleg vagy negyven disznót vágtak le és 
tettek a füstölőbe (a sonkát és kolbászt egy német telepes készítette, 
semmivel sem volt rosszabb, mint az Ajdenbergé Rosztovban), és ami 
a legfontosabb, hogy hegynyi birkagyapjút nyírtak le és báláztak. 

Tomcsak soha nem mulasztotta el, hogy jelen legyen, amikor 
vonattal vagy messzire induló igásfogatokkal nagy tételben búzát, 
gyapjút vagy húst szállítanak el a birtokáról. A legnagyobb ünnep az 
volt számára, ha végigtekinthetett az egész mennyiségén és súlyán 
annak, amit ő adott az embereknek. Ezzel dicsekedett is olykor: , Én 
táplálom Oroszországot" — és szívesen hallott másoktól is ilyen 
dicséretet. 


Miközben a felesége a borscsért ment, Zahar Fjodorovics 
vászonöltönyt vett magára, dupla talpú csizmát húzott (, hogy 
nyugalomban legyen a lábam"). Szívesebben evett volna most 
négyujjnyi vastag, rózsaszínű szalonnát, vagy forró, birkahússal 
készült  pásztorkását, de ki kellett várni, hogy elmúljon 
Nagyboldogasszony napja. A magasra kelt, kézzel háromszor 
dagasztott, , lyukacsos?" búzakenyeret teljes szélességében végigszelte 
a hosszú konyhakéssel, és bajuszát a hideg, sűrű, böjtös borsccsal telt 
kistál fölé lógatta. 

A felesége csak állt vele szemben, karját összefonta kövér hasán, és 
nézte, hogyan eszik a férje. 

Zahar Fjodorovics igyekezett gyorsan befejezni az evést, hogy 
máris nyargalhasson a sztyeppre a bricskával (a rázós egytengelyest 
nem kedvelte). De ekkor kopogtatott és belépett a menye. 

-— Mi van? Már megmondtátok Romannak? — acsargott tálkája 
mellől Zahar Fjodorovics, akár egy kutya. 

- Nem, nem — nyugtatgatta bűntudatosan a felesége. — Csak 
Irának, neki tán szabad? 

Irina nyugodtan, a szokásos egyenes tartásával, emelt fejjel lépett 
be. Magas frizurát viselt. Az egész nap során annyit tudott meg a 
férjéről a lakájtól, hogy az nem halt meg a hálószobában: megebédelt 
és átvette a friss újságokat. Nézte, hogyan áztatja apósa a bajuszát a 
borscsban — nem hálálkodott neki, szó nélkül nézte, de helyeslően és 
jóindulattal. 

Zahar Fjodorovics mindenkivel kiabálhatott a házban, villámokat 
szórhatott bárkire, de Irinára soha. Igaz, Irina se tett apósa ellenére 
semmit, még a drága ruháit se vette magára, a díszeit (a briliánsait) 
se rakta fel, mivel az apósa nem szerette. Megtalálta vele a helyes 
hangot, és rá tudta bírni az öreget, amikor más senki, hogy béküljön 
ki a háziakkal, a szomszéd gazdálkodókkal. Az após sóhajtott: , Isten 
gyermeke vagy te, Irusa", és engedett. Amikor a politikában történt 
valami, soha nem hallgatta meg a fiát az újságjaival, csak azt 
hallgatta meg, hogyan értelmezi a menye a dolgokat a Novoje Vremja 
szerint. 

— Na, gyere ide, gyere csak — intett Zahar Fjodorovics Irinának, és 
megtörölte. száját, bajuszát egy nagy, vastag szalvétával, majd 


megcsókolta menye feléje hajtott homlokát. De nem kínálta hellyel, 
és semmi kedveset nem mondott neki, hanem hangosan csámcsogva 
már a második nagy darab kenyeret vette el, rágta és két nyelés 
között mérgesen így szólt: — Sajnálom, hogy felmenttettem... 

Ment volna inkább a háborúba -— attól kijózanodott volna... Ördög 
fattya, semmi rosszat nem tapasztalt még életében. 

És csámcsogott tovább. 

Irina megértette apósát: bosszús volt, hogy felmenttette a fiát, csak 
az enyhítette a dolgot, hogy a munkásait is felmenttette. Szelíden 
tiltakozott: 

— De papa, hogyan beszélhet így? 

Az öreg már végzett is az evéssel, talán már csak üresen nyelt, és 
szigorúbb hangot ütött meg: 

- Mondd meg neki, gondoskodjon magáról, tőlem semmit ne 
várjon! Inkább az unokaöcsémre hagyok mindent. Különben... — 
Nem kezdte túl keményen, de most megkeményedett az arca, 
döntését két nyelés közben mondta ki: — Különben azonnal kiveszem 
Kszenyiját a tanfolyamról és férjhez adom! 

— Papa! Papa! — jajdult fel Irina, és összevonta a szemöldökét. — 
Ezt csak felindulásában mondja! Miért kellett odaküldeni, ha tanév 
közben kiveszi? Mi ennek az értelme? 

Előfordult, hogy amikor meghallotta, hogy más gazdák 
elszámították magukat, Zahar Fjodorovics azt mondta: , Nehogy 
valamiképpen én is így járjak. Saját agronómus kell. Olyat kell 
kifogni, amelyik a szakmáját is érti és szeret dolgozni, a mi 
emberünk, nem pedig csirkefogó." Egy ilyen pillanatban Irina meg 
Roman rábeszélték, hogy Kszenyiját mezőgazdasági tanfolyamra 
írassa be: akkor olyan saját agronómusa lesz, hogy közelállóbb már 
nem is lehetne!... 

Most azonban egészen mást vizsgálgatott Tomcsak a bozontos 
sztyeppi szemöldöke alól. 

— Az az értelme, hogy egy év múlva unokám születik, és tizenöt év 
múlva örökösöm lesz. 

Befejezte az evést, megtörölte a száját. Arca alsó részét eltakarta a 
szalvéta, a felsőn pedig észre lehetett venni a fájdalmat. 


Nemcsak nekik, az asszonyoknak, hanem általában véve sem tudta 
Zahar szavakba foglalni, mitől rosszkedvű, miért zavart. Nem a 
pénze, nem a birtoka volt elveszőben — Roman nem könnyelmű, de 
megroppant a gazdaság világos, biztos tartóoszlopa, a lelke. Ahhoz, 
hogy valaki örökölje és jól vezesse, arra van szükség, hogy egyik lélek 
kövesse a másikat. De ennek az idegennek, ennek a feketének miért 
csinált meg, miért rendezett el mindent? 

Irina csak a maga női érveit hangoztatta: 

—- Hogyan tehetné, hogy a megkérdezése nélkül férjhez adja? És 
kihez? 

Tomcsak felállt. A csinos Irina mellett felmagaslott zaporozsjei 
alakja. 

- És ott ugyan kihez? Egy diákhoz? A bűn, amiért 
kényszermunkára ítélik, majd később következik? Bolond voltam, 
hogy taníttattam. Mindenféle böszörmény nyelven karattyol, 
Istenben pedig már nem hisz. Ha fiam lenne, tanulhatna akár 
negyven éves koráig is, amíg csak nem csodálkoznának rajta. Ej, 
vénasszony! — köhintett egyek és kezébe vette könnyű görbebotját, 
melynek fogantyúja kifényesedett a hosszas használattól. — Nem 
szültél nekem másik fiút. 

— Isten nem adott, apa — sóhajtott a felesége, és megenyhült arcán 
fenségesen nyugodt mosoly honolt. 

— Az ő akaratát, Istenét, nem ismerem... De az enyém ez. 

És erős, biztos léptekkel elment, hallatszott, hogyan szalad le a 
lépcsőn. 


x 


Orja mindig is el volt ragadtatva az apósától. A nép életének 
alakítója volt, akár az ő megboldogult apja. Több tucatnyian 
dolgoztak és kaptak megélhetést körülötte. És ő megértette, hogy 
jelentős szolgálatot teljesít, semmit sem sajnált a munkásaitól, nem 
reszketett a vagyonáért. Lényegében a maga számára nem sokat vett 
el ebből a vagyonból. Valószínűleg ilyeneknek kell lenniük az 


egyszerű hősöknek a valóságos életben. 


Kettejük sorsa fiatalkoruktól más irányt vett. Irinának kilencéves 
korától kezdve Cooper vakmerő, nemes harcosa, Nathaniel Bumppo, 
, Sólyomszem" volt a titkos hőse. Orja csak egy ilyen hősé lehetett! — 
ám sem ilyennel, sem hozzá hasonlóval nem találkozott soha. E belső 
elkötelezettsége folytán megkedvelte a lövészetet, és kis ridiküljében 
ott hordott, vagy a szekrényben tartott egy kis női browningot, és egy 
fali szőnyegen szíjra akasztva ott lógott sörétes és kis golyós angol női 
puskája, melynek golyói át tudtak ütni egy kéthüvelykes deszkát. 
Amikor a garnizonból tisztek jöttek látogatóba, a gazdasági udvaron 
kívül két oszlop között kifeszítettek egy vásznat és Orja a tisztekkel 
együtt célba lőtt, semmivel sem rosszabbul, mint azok. Ha valamikor 
találkozna a hősével, méltó lenne hozzá... 

De hol? Minek? Talán akad mostanság ilyen? ... 

Egyébként, mit tudunk mi az élet valóságos folyásáról? 

Orja általában szerette a talányos dolgokat. Szívesen elhitte, hogy a 
túlvilági erők titokzatos módon hatnak körülöttünk. Ezért járt 
fölöttük a ház építésének, a park kialakításának idején a Halley- 
üstökös... 


Mindazt, mit itt nem mondtak el nekünk, 
Amaz élet felfedi... 


Szeretett a csillagok alatt sétálva álmodozni. De még annál is 
jobban a sárga alkonyfényben, a park legnyugatibb részén, ahol már 
a szőlőskertek kezdődnek, és azokon át minden friss nyári estén az 
akadálytalanul áradó aranyos ragyogás elkülönítette sétáló alakját 
ettől a parktól, ettől a háztól, ettől a férjtől, ettől a világtól — egész 
alakját napfény burkolta be, és senki sem háborgatta. 

Ma is ilyen alkony volt. Irina szeretett volna kimenni, felszabadult 
lélekkel, mintegy testetlenül, férje sértegetései nélkül járkálni. 

De ha nem siet azonnal tudatni a hírt Romasával, megteszi az 
anyósa. 

Egyébként nem volt megalázó, hogy ezzel a hírrel ő menjen be 
elsőként a férjéhez. Ilyen hírrel be lehetett menni bocsánatkérés 
nélkül is. 


Se csoszogással, se köhögéssel, se kopogással nem jelezte jövetelét. 
Halkan odament, és benyitott. 

Már az ajtóban elöntötte a kevert rózsaszín-sárga fény: az 
alkonypír még beszűrődött a park fáinak csúcsa között, átsütött a 
verandán és megvilágította a veranda és a hálószoba közötti üvegfalat 
— itt megállapodott a falak rózsaszínű kárpitján, visszaverődött a 
rózsás-aranyos takarókon, és kiemelte a kétszemélyes juharfa ágy 
bronz oszlopait. 

Így még volt elég fény az olvasáshoz. Ő egy alacsony, mély fotelben 
ült, neki háttal. És újságot tartott a kezében. Hallotta az ajtónyitást, 
meg kellett hallania a lépéseket. De nem fordult meg. 

Romannak végig azt kellett kifejeznie, mennyire megsértette itt 
mindenki, és hogy ő milyen szilárd. 

Úgy ült, hogy Irina a fotel fölött csak fekete fejének kopasz tetejét 
látta. 

És ezek a harminchat éves korában mélyen bekúszó kopasz foltok, 
ez a jól ismert, védtelen fejtető azonnal meglágyították Irinát. És 
megszabadult attól a tapadós valamitől, ami megakadályozta, hogy 
továbbmenjen. 

Felszabadult léptekkel férje fejének másik oldalára került, és a 
sötét, fénytől elforduló és ma borotválatlan arcon a sértettség, a 
bizonytalanság és a felderülésre. való készség vegyes érzését 
pillantotta meg. 

Irina nyugodt hangon bejelentette: 

— Minden rendben van, Romasa. A papa megegyezett velük. Azt 
mondják, biztos a dolog. 

És most már szorosan férje foteljéhez lépett, úgy, hogy annak nem 
volt ideje felállni menhelyéről, Roman pedig megragadta felesége 
kezét, csókolgatta és  el-elfulladva valamit mondott. De a 
veszekedésről, arról, hogy ő a hibás vagy a felesége, arról nem szólt. 
Mintha nem is lett volna veszekedés. 

És mintha az apja se létezne, Roman nem szólt róla, nem 
érdeklődött utána, nem indult, hogy köszönetet mondjon neki. 

Irina pedig nem merte elárulni, hogyan szidta és fenyegetőzött az 


apja. 


Irina karja a könyöke felett is csupasz volt, és Roman a könyökén 
lévő gödröcskéket csókolgatta, és még feljebb is az asszony tiszta, 
rózsaszínű bőrét, amelyen egyetlen pörsenés sem volt. A ruha szoros 
ujját nem lehetett feljebb tolni. Roman megfordította az asszonyt, a 
térdére ültette, és fejét a mellére hajtotta. 

És Irina ismét felülről nézte a rövid, felálló, de gyenge szálú haj 
közepén a kopasz helyet. És óvatosan megcsókolta. 

Férje élénken, örömmel és sokat beszélt. Irina nem is értette meg 
azonnal, miről van szó. Roman azt ígérte, hogy Amerika után, ahova 
ő mint a legjobb, legtevékenyebb, legésszerűbb országba, már régen 
szeretett volna eljutni, sőt, még Amerika előtt, csak érjen véget a 
háború, elutaznak oda, ahova az asszony annyira vágyik (amit már 
régen emlegetett, ő azonban visszautasított és az asszony magába 
fojtott): Jeruzsálembe, Palesztinába, azután pedig Indiába. 

— És hogyan fogjuk megnézni? — kérdezte Irina. — Mint Párizst? 

(Az Eiffel-torony tetejére gyorsliften lehetett feljutni. , Ugyan mit 
látnánk ott?" Roman félt a magasban. , Akkor felmegyek egyedül! 
Erre ő is vele ment. Napóleon sírjához? , Minek nekünk Napóleon? 
Mi oroszok vagyunk, belefáradtunk, amíg elvertük.") 

—- Nem, nem, mindent részletesen — ígérte meg Roman, de már 
felállította a  térdéről az asszonyt, már hosszú  cigarettáját 
nyomogatta, és kiment a verandára füstölni, felkapta az összegyűrt 
tőzsdei híreket is. — Irocska, rendelj valami könnyű vacsorát, 
mondjuk csirkét, ide, nekünk. Sehova sem megyünk, lefekszünk 
aludni. 

A verandán még volt elég fény, a hálószoba azonban percről percre 
sötétebb lett, elszürkültek, kihunytak a színek. Irina nem kapcsolta 
fel a villanyt. 

Bement a hálószoba ablak nélküli mélyébe. Kedvetlenül, mintha 
nehéz vasat emelne, az egyik terjedelmes ágyon sarkánál fogva 
felhajtotta a homályban színét vesztett takarót. És megállt, ott 
maradt, kezében a felhajtott, erejét meghaladóan nehéz takaróval... 

Milyen függöny, milyen lepel mögött rejtőzik a mindennapi emberi 
tapasztalat elől, sokak számára egész életükben, az az istenáldása, az 
a perzselő érzés, amely öregségére hatalmába kerítette az apját, hogy 
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ne féljen se a világ ítéletétől, se Isten büntetésétől, szégyentelenül 
elmenjen és lefizesse az érseket, hogy feleségül vehesse szerelmét? ... 

A férje iránti sajnálkozás, amilyen gyorsan jött, olyan gyorsan el is 
múlt. Irina sajnálta egyedül töltött éjszakáját, sőt a mai gyötrő, 
magányos, de mégiscsak szabad napját is. Ha lehúzza a takarót, egy 
bányagödör, egy kiszáradt kút tárul fel, amelynek alján éjjeli 
álmatlanságában hanyatt fekszik összezúzva, és nincs torka, hogy 
kiáltson, és fönt nincs kötél. És a hős sohasem jön el. 

...Roman pedig, aki már néhány órája bambult az újságok fölött, 
csak most érzett rá, hogy azok mennyire érdekesek és mi az 
értelmük. Az újságok annyira megváltoztak, mintha életre keltek 
volna, és lüktetnének a betűk. Még nem volt sötét a verandán, a 
térképhez ment, kis zászlóit nézegette meg a határ vonalát. 

Mióta a Bécsi Kongresszus jóváhagyta a határokat, ezt a porosz 
csonkot, amelyet mintha csak azért tettek volna oda, hogy levágjuk, 
szinte észre se vettük: Oroszország azóta nem háborúzott 
Németországgal... Sőt, hosszabb ideig, vagy százötven évig nem 
háborúzott... még maga Németország sem létezett... És most itt van a 
határok és a rendezés próbája. 

A Frigyes korabeli régi mondóka szerint pedig az oroszok mindig is 
megverték a poroszokat! 

Mi támadunk, a mieink támadnak! A legfelsőbb főparancsnokság 
közleményei nem tartalmazzák a hadseregek, hadtestek és 
hadoszlopok számozását, és nem lehetett pontosan tudni, hová kell 
éppen tenni a kis zászlókat. De azt se lehetett tudni, mi a zászlók 
jelentése, hány legyen belőlük, azt Roman csak úgy kitalálta, ahogy 
jónak látta. Tőle függött, hogy elfoglaljon vagy ne foglaljon el még tíz- 
húsz versztányi területet Poroszországból. 

Óvatosan, hogy a térképet el ne szakítsa, odébb szúrta valamennyi 
zászlót tartó kicsi tűt — kétnapi járással előre. 

A hadtestek meneteltek! 


10. fejezet 


A Második Hadsereg törzsénél. — Szamszonov tábornok nem tud 
lépést tartani az események menetével. — A seregek 
felkészületlensége. — Támadás a semmibe. — Viták Zsilinszkijjel. — A 
szállásmester visszaérkezése a frontparancsnokságról. — Martosz 
tábornok győzelmének híre. — A gyávaság bélyege. — Az ezredes a 
nagyhercegtől hozott irattal. 


Sötétedett, és Osztrolenkában, a Második Hadsereg törzsének 
emeletes kőépületében kigyúltak az elektromos lámpák. A kapunál és 
a főbejáratnál jóvágású őrök álltak, az utcán pedig két katona 
járőrözött, hol eltűntek a fák árnyékában, hol előbukkantak. 

A törzs által irányított hadsereg már egy hete támadta az 
ellenséget, de nem volt ideges jövés-menés, nem nyargaltak oda- 
vissza lovasok, nem zörögtek fogatok, nem hangzottak hangos 
parancsok, nem volt hajsza, kapkodás —- estére minden 
elcsendesedett, és szendergett, mint egész Osztrolenka. És amelyik 
ablak világított, az világított, amelyik mögött eloltották a lámpákat, 
az nem világított, és ez is nyugalmat árasztott. A törzshöz nem húztak 
kábelkötegeket a tábori telefon számára, csak a két állandó városi 
vezeték lógott le az oszlopról. 

A lakóknak nem tiltották meg, hogy a parancsnokság közelében 
járjanak, és a feketébe, fehérbe és színesbe öltözött lengyel ifjúság ott 
sétált a járdán. Már sok lengyel fiatalembert behívtak a hadseregbe, a 
kisasszonykák egymással sétáltak, de olyan is akadt, aki orosz tiszttel 
andalgott. A forró nap után meleg este volt, kissé fülledt, sok ablak 
nyitva állt, és a közelből gramofonszó hallatszott. 

Fényszóróinak fehér nyalábjaival, zötyögve és pöfögve, a sarok 
mögül egy autó bukkant elő, végigzörgött az utcán, felkavarta a port, 
és a tisztelgő őr mellett behajtott a kapun. Nyitott autó volt, egy 
alacsony, komor vezérőrnagy ült benne. 

A törzs körül ismét csend lett. Egy reverendás, kövér tisztelendő 
ment végig az utcán. Az arra járó pánok mély meghajlással és 


kalapjukat kinyújtott kezükben tartva üdvözölték; Oroszországban 
senki sem köszön így az ortodox papoknak. 

Feltűnt egy bérkocsi, két tisztet hozott a törzshöz. A tisztek fizettek, 
leugrottak, bementek. 

A rangosabb, egy ezredes, nem találta az előtérben a napos tisztet, 
s amikor végre ráakadt, egy iratot adott át neki. Kiderült, hogy 
komoly irat. Az ügyeletes az oldalához szorította a kardját, felszaladt, 
hogy jelentést tegyen a törzs parancsnokának. 

Az csodálkozott, nyugtalan lett, már indult volna, hogy maga 
fogadja a vendéget, de meggondolta magát, az irodában akarta 
fogadni, ám ezt is meggondolta, és a nagy testű ember a 
hadseregparancsnok, Szamszonov tábornok szobája felé sietett. 

Szamszonov lovassági tábornok, aki egyenletes katonai pályafutása 
hosszú évei alatt hol a Doni Hadsereg kinevezett atamánjaként, hol 
turkesztáni — főkormányzóként és a  szemirecsjei kozákság 
atamánjaként szolgált, megszokta, hogy nyugodtan, ésszerűen járjon 
el, és azt sugalmazta alárendeltjeinek, hogy a Teremtő példája 
nyomán hat nap alatt elvégezhetik minden dolgukat, és hat éjszaka 
nyugodtan alhatnak, a hetedik napon pedig értelemszerűen 
megpihenhetnek. A kapkodó a hetedik napon sem tud megbirkózni a 
feladatával. 

Ám az utóbbi három hétben izgatott mozgással és nem csituló 
nyugtalansággal volt tele az ötvenöt éves tábornok élete. Nem volt 
képes megbirkózni a dolgokkal sem hétköznap, sem vasárnap, sőt 
még a napok is összekeveredtek, tegnap csak estefelé jutott eszébe, 
hogy a vasárnap telt el. Minden éjjel álmatlanul várta a 
frontparancsnokság késlekedő rendelkezéseit, és nem a megfelelő 
időben küldözgette a maga parancsait. És állandóan zúgott a feje, 
ami zavarta a gondolkodásban. 

Három héttel ezelőtt a legmagasabb helyről jövő parancs 
visszarendelte Szamszonovot a távoli ázsiai vidék kényelméből, és 
tüstént a kezdődő európai háború első vonalába küldte. Régen, a 
japán háború utána Varsói Katonai Körzet törzsparancsnokaként 
ezen a vidéken szolgált, s e régi beosztás alapján helyezték most ide. 
Őfelsége bizalma megtisztelő volt, és mint minden szolgálatát, 
Szamszonov ezt is a legjobban akarta ellátni. Ám nagyon elszokott a 


dolgoktól, hét éve nem végzett operatív munkát, csak az 
adminisztrációval foglalkozott, még egy hadtestet sem irányított 
harci körülmények között, most meg azonnal egy hadsereget bíztak 
rá. 

Már régóta elfelejtett gondolni is a keletporosz hadszíntérre, 
ezekben az években senki sem ismertette vele az itt vívandó háború 
terveit, hogy hogyan állították össze azokat, és miképpen változtak. 
Most táviratilag hívták ide a Krímből, ahol gyógyíttatta magát, és 
utasították, hogy gyorsan hajtsa végre a tervet, amelyet nem ő 
készített, sőt át sem gondolta, hogyan kell két orosz hadseregnek, 
egyiknek keletről a Nyeman felől, a másiknak délről a Narew 
irányából megtámadni Poroszországot, és halálos harapófogóba 
szorítani az összes ottani erőket. 

Az új parancsnoknak arra lett volna szüksége, hogy elmélyedjen a 
dolgokban, elrendezze őket, de legelsősorban egyedüllétre lett volna 
szüksége, hogy magához térjen, értékelje a tervet, a térképek fölött 
üljön, de semmire sem hagytak neki időt. Arra lett volna szüksége az 
új parancsnoknak, hogy megismerje a hadseregtörzsét, kik a jó 
tanácsadók és kik a segítői, ám erre sem volt idő, sőt még a törzset is 
kapkodva állították össze. Amikor Oranovszkij, a Varsói Katonai 
Körzet parancsnoka átment az Északnyugati Fronthoz, magával vitte 
a törzs legjobb beosztottait. Amikor Rennenkampf, a Vilnai Körzet 
parancsnoka átment az Első Hadsereghez, szintén magával vitte a 
több éve ismert törzskarát. A Második Hadsereg törzséhez pedig már 
Szamszonov. érkezése előtt véletlenszerűen, különböző helyekről 
vezényeltek tiszteket, akik nem is ismerték egymást, nem szoktak 
össze a munkában. Szamszonov soha nem választotta volna maga 
mellé sem ezt a mamlasz törzsparancsnokot, sem az epés 
szállásmestert, de azok előtte érkeztek, és már itt fogadták. Arra is 
szüksége lett volna az új parancsnoknak, hogy ellátogasson az 
ezredekhez, legalább a főtiszteket megismerje, megszemlélje a 
katonákat, megmutassa magát, meggyőződjön, hogy mindnyájan 
készen állnak-e, és csak akkor kezdjen behatolni az idegen országba, 
akkor is csak fokozatosan, a hadsereg erejét a harcra tartalékolva, és 
a tartalékosokat a hadseregbe beolvasztva Ám ha maga a 
parancsnok sem készült fel, mit mondjunk akkor a hadtestekről! 


Csak három hadtest volt varsói, a többit távolról hozták ide. A 
mozgósítástól számított huszonkilenc napos felkészülés helyett már a 
tizenötödik napot támadásra jelölték ki, miközben a hátország sem 
volt felkészülve — ennyire idegesen sietett mindenki Párizst menteni. 
Egyetlen hadtest sem volt kellőképpen feltöltve, nem ért a helyszínre 
a hadtesthez rendelt lovasság, a gyalogságot idő előtt kivagonírozták, 
nem a menetiránynak megfelelő helyen (kivagonírozás után 
változtatták meg a rendeltetési helyüket, és több ezred 
hatvanversztányi távolságot is megtett gyalog a vasútvonal mentén), 
s az egész hadsereget egy Belgiumnál is nagyobb területen szórták 
szét. Az ellátó részlegeket Szamszonov kivagonírozás közben találta, 
a hadsereg raktáraiban nem volt hét hadműveleti napra való tartalék, 
holott ez az előírás, de ami a legfontosabb, nem volt szállítóeszköz, 
hogy teljes mélységben elszállítsák a holmikat, csak a balszárny 
számíthatott a vasútra, a többi hadtestnek maradt a fogatos szállítás, 
de abból sem küldtek eleget; kétlovas szekerek helyett egylovasok 
voltak városi lovakkal, amelyek nem voltak hozzászokva az itteni 
homokhoz, és Isten tudja, kinek a rendelkezésére, az összeköttetési 
hivatal értesítése szerint a 13. hadtest trénjét Bialystok előtt 
kivagonírozták, és az feleslegesen a saját kerekein ment, méghozzá 
homokon, másfélszáz versztányit a határig. 

Semmire sem hagytak időt, könyörtelen, rövid határidőket szabtak, 
jöttek a táviratok, az egész világnak látnia kellett az orosz ezredek 
félelmetes vonulását — és augusztus 15-én megindultak, 19-én pedig, 
éppen Urunk színeváltozása napján (ez jó jel) átlépték az orosz 
határt. De az ellenséget nem találták, és csak mentek nap nap után, 
mentek a semmiben, pazarlóan hátrahagyva harci egységeket az 
átkeléseknél, hidaknál és a városokban, mivel a második vonalbeli 
hadtestek nem értek oda, hogy támogassák az elsőket. 

Szamszonovnak a jelleme azt diktálta, hogy bátran és határozottan 
támadjon, ám nem ész nélkül. Semmiféle harc nem volt, de az 
utánpótlási övezet zilált állapotát tekintve a haladás üteme 
veszedelmeket rejtett. Fontos volt, hogy legalább egy-két napra 
megálljanak, javítsanak az ellátáson, az egységeknek pihenőt 
adjanak, körülnézzenek és megerősödjenek. És a hadseregtörzs 
mindennap jelentette a front törzsének: nyolcadik, kilencedik napja 


menetelünk, negyedik, ötödik napja Poroszországban vagyunk, 
ahonnan minden készletet kihordtak, a szénakazlakat felégették, a 
takarmányt és élelmet egyre messzebbre kell szállítani, egyre 
nehezebben, és nincs mivel, a hadsereg kétszersültkészletének 
kétharmadát már felélte, a hőségben elgyötört menetoszlopok 
masíroznak a homokos utakon - a semmibe! 

Amikor azonban Zsilinszkij, a front parancsnoka Osztrolenkától 
száz versztával hátrébb mindezt elolvasta, semmit sem értett meg 
belőle, semmit sem tett, csak papagáj módjára hajtogatta a magáét: 
erélyesen támadni! Csak gyors lábunk biztosíthatja a győzelmet! Az 
ellenség kisiklik a markunkból! 

Voltak határok, amelyekkel kapcsolatban Szamszonov azt sem 
engedte meg magának, hogy gondolatban áthágja őket. Nem 
merészelt " volna ítéletet alkotni az uralkodócsaládról, 
következésképpen a legfelsőbb főparancsnokról sem. Oroszország 
legfőbb érdekeit szintén nem merészelte volna önkényesen 
értelmezni. A legfelsőbb főparancsnok direktívája megmagyarázta: 
mivel először nekünk üzentek hadat, Franciaország pedig mint 
szövetségesünk azonnal támogatott bennünket, szövetségesi 
kötelezettségeinknél fogva a leghamarabb meg kell támadnunk 
Kelet-Poroszországot. Ezt a direktívát Szamszonov tábornok nem 
merte kétségbe vonni. Abban , nyugodt és tervszerű" támadásról volt 
szó, s ha valami másként történt, azt joggal írhatta a 
frontparancsnokság számlájára, annál is inkább, mivel ismerte 
Zsilinszkijt, ezt a gőgös, sárga, száraz és tüskés embert. A 
frontparancsnokságon hitetlenkedve fogadták -— ha ugyan nem 
nevették ki — Szamszonov távolsági számításait, panaszait pedig 
gyengeségének tulajdonították. A Zsilinszkijtől érkező szemrehányó 
és korholó táviratok napról napra perzselték Szamszonovot, és ő már 
nem talált magában kellő alázatot, hogy megálljon és ne bírálja a 
történteket. A fölöttes parancsnok makacsságát, melynek folytán 
nem ismeri el a valóságos helyzetet, miért nevezik akaratnak? És az 
alárendeltnek a valóságról szóló jelentése miért akaratgyengeség? 

A front parancsnokának csupán az volt a feladata, hogy a Második 
Hadsereg lépéseit az Első Hadseregével koordinálja. Ez azonban 
nagyon kevés egy sok emberből álló törzskar számára, és ez arra 


késztette  Zsilinszkijt, hogy aprólékosan  beleavatkozzon a 
hadseregparancsnokok rendelkezéseibe. Maga a koordináció is csak 
kerékkötőként működött az első naptól kezdve. A Kelet- 
Poroszországban tartózkodó Második Hadsereg sem a front 
törzskarának közvetítésével, sem pedig helyben nem érzékelte jobb 
oldali szomszédját. Sőt az utóbbi három napban, amikor a 
frontparancsok és az egész orosz sajtó az Első Hadsereg 
Gumbinnennél aratott győzelmét dicsőítette, Szamszonov dél felől 
menetelő hadtestei az erdőkön és tavakon túl sem érezték 
Rennenkampf keletről közeledő hadtesteinek támogatását, de még a 
lovasságáét, az öt lovashadosztályét sem, és nem láttak németet, aki 
keletről nyugat felé menekült volna. Egész Oroszország 
Rennenkampf győzelmén ujjongott, csak  kelet-poroszországi 
szomszédja nem nyert semmit ezzel a győzelemmel. 

Másképpen is történhetett volna, ha az embereket másképpen 
osztják be. Zsilinszkij is, Oranovszkij is idegen lelkületű emberek 
voltak, akik nem tudtak másokat meghallgatni, nem óhajtottak 
tanácskozni. Az előző években Szamszonov nem került közelebbi 
kapcsolatba zZsilinszkijjel, csak itt Bialystokban mutatkozott be neki. 
De már a röpke beszélgetés során, az első percekben rájött, hogy 
soha semmi értelmes dolog nem fog neki sikerülni ezzel a 
tábornokkal. Zsilinszkij egyetlen emberi szót nem szólt hozzá mint 
fegyvertársához. Fennhéjázó hajcsár volt, nem pedig testvér. 
Kifejezésre juttatta, hogy mindent jobban tud, és nem óhajt 
tanácskozni az alárendeltjével. A csendes irodában fölöslegesen 
élesen beszélt, sőt félbeszakította partnerét - valószínűleg 
megalázónak tartotta, hogy ilyen alacsony beosztást kapott, 
mindössze egy két hadseregből álló frontot irányít. 

Zsilinszkijt csak ezen a tavaszon nevezték ki a Varsói Körzethez, 
amikor a főparancsnokságról eltávolították, és valahol el kellett 
helyezni. (Arra gondoltak, hogy visszahozzák Szamszonovot, de 
letettek róla, mivel nem tud franciául, amire Varsóban szükség van. 
Most kiderült, hogy hiba volt: ha tavasszal visszatért volna a Varsói 
Körzethez, már megértette volna a dolgok lényegét, és a haditerveket 
is hamarabb megismerte volna.) 


A rossz emberek mind támogatják egymást, ebben áll a legfőbb 
erejük: Zsilinszkijt Szuhomlinovl 2"! támogatta. De volt Zsilinszkijnek 
pártfogója magasabb helyen is: Marija Fjodorovna anyacárné 
udvarában, és ez függetlenséget biztosított neki még a legfelsőbb 
főparancsnokkal szemben is. S itt már határvonalba ütközött 
Szamszonov: tovább nem ítélkezhetett. 

Nem irigyelte a sikereiket és előrehaladásukat, nem kereste a 
lehetőséget, hogy közel kerüljön az udvarhoz, de azért egy kis 
szomorúság rátelepedett a lelkére: vajon ha eljön Oroszország nehéz 
órája, nem fújja-e el a szél ezeket a csillogó arcátlanokat? Vajon 
hallatják-e akkor is a hangjukat? 

Az nem baj, ha emelkednek a ranglétrán, csak ne rontanák el a 
dolgokat. Szamszonovnak elég a maga gondja: hogy átvegye, rendbe 
szedje és irányítsa a Második Hadsereget. De rángatták, és mindent 
elrontottak! Még a hadsereg hadtestei felett sem rendelkezhetett 
Szamszonov önállóan: alája rendelték az 1. hadtestet, de nem volt 
joga mozgatni, alája rendelték a gárdahadtestet — és három nap 
múlva elvették tőle (méghozzá titokban, Szamszonov még három 
napig úgy tudta, hogy az az ő parancsa szerint támadásban van, 
Zsilinszkij nem figyelmeztette a változásra, csak a hadtest 
parancsnoka jelentette később). Alája rendelték a 23. hadtestet, 
ugyanakkor egy gyalogos hadosztályt, a Sireliusét, a fronttartalékba 
osztottak be, egy másik hadosztályt, a Minginét Novogeorgijevszkbe 
irányították, a hadtesttüzérséget Grodnóba, a hadtestlovasságot a 
Délnyugati Frontra. Azután észbe kaptak, és Mingin hadosztályát 
visszaadták Szamszonovnak, és annak most erőltetett menetben 
kellett beérnie a többi hadtestet. 

Formálisan alája rendelték még a 2. hadtestet, az azonban mélyen 
bevette magát a tavak közé, és nem lehetett mozgatni. (Szamszonov 
csak a frontparancsnokságon keresztül küldhetett neki parancsot.) 
Tegnap pedig jött a távirat: a 2. hadtestet adja át Rennenkampfnak. 
Időnként hét hadtesttel is rendelkezett Szamszonov, mostanra 
azonban három és fél maradt neki! 

Még ezt is elviselte volna, ha lett volna valami értelme. De éppen 
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értelme nem volt. Bármily későn érkezett is ide Szamszonov, bármily 


kevés ideje volt is, hogy végiggondolja és megtudja, hogyan 
vélekedtek itt éveken át Kelet-Poroszországról, amint erre a csonkolt 
karra nézett a térképen, azonnal rájött, hogy hónaljban kell 
megragadni, nem pedig könyöknél rágcsálni, ezért a déli, narewi 
hadseregnek, az övének kell az erősebbnek lennie, nem pedig a 
keletinek, a Rennenkampfénak. 

Ám továbbra sem értettek egyet a frontparancsnoksággal, hogyan 
is kell értelmezni a Második Hadsereg feladatát, és annak milyen 
irányban kell támadnia. Ha akkor sem értették egymást, amikor 
szemben ültek az asztalnál, hogyan érthetnék táviratok segítségével? 
Ahogy az ördögöt sem lehet vasvillával eltalálni, ugyanúgy nem 
lehetett felfogni Zsilinszkij tervét sem, amely szerint a németek 
Rennenkampf felé fognak nyomulni, egészen közel, keletre, a 
Mazuri-tavakhoz, és megvárják, hogy hátulról Szamszonov bekerítse 
őket; így aztán Szamszonov számára az északkeleti irány a 
legmegfelelőbb, rézsútosan. És Zsilinszkij az egész Második 
Hadsereget a megfelelő helytől jobbra vagoníroztatta ki és 
összpontosította, csak azután tolta el fokozatosan balra, vagyis 
széthúzta. Pedig csak a térképre kellett nézni, azonnal látható volt, 
hogy a hadseregnek ettől jóval balra kellene felfejlődnie, a 
Novogeorgijevszk-Mlawa  vasútvonalnál, mivel ez az egyetlen 
vasútvonal a támadás körzetében, miközben a németeknek több 
tucatnyi is rendelkezésére áll. Hogy lehetett az egyetlen vasútvonalat 
a szárny mögött hagyni, és az egész hadsereget az úttalan, homokos 
és mocsaras területre hajszolni? 

Miután saját tervével elkésett, Szamszonov küldött egy 
ellenfeljegyzést, hogy rézsút kell ugyan támadni, de nem a rossz 
irányban, amelyet Zsilinszkij és Oranovszkij megjelölt, nem 
északkelet felé, hanem északnyugati irányban: nem kell fölöslegesen 
egyesülni Rennenkampffal, hanem sietni kell feltartóztatni a 
németeket, hogy ne tudjanak a Visztulán átkelni. 

Ebből már semmiképpen sem lehetett engedni, különben teljesen 
hülyének tarthatná magát, madzagon rángatott bábunak. Zsilinszkij 
naponta küldte a direktíváit: rézsút jobbra! Szamszonov naponta 
kérte: rézsút balra! És anélkül, hogy a jobbszárnyát bevonta volna, 
szép csendben elkezdett bal felé kanyarodni: parancsaiban minden 


hadtestnek és hadosztálynak két-három faluval balra jelölte ki a 
helyét. És amikor már átlépték a német határt, és sem az első, sem a 
második, sem a harmadik napon nem találtak semmiféle németet, 
egyetlen lövést sem hallottak, és nem adtak le, Zsilinszkijnek még 
mindig csak a saját ostobasága lebegett a szeme előtt: hogy a 
németek megállnak Rennenkampffal szemben, és hátulról várják a 
támadást, hogy a Mazuri-tavaknál csoportosulnak egy végzetes 
zugban, a Rennenkampf és Szamszonov között ferdén húzódó, szűk 
helyen, és türelmesen várják, hogy zsákba vonják őket. Szamszonov 
végleg meggyőződött róla, hogy Zsilinszkij a semmibe hajszolja őt, a 
németek kicsúsznak a harapófogóból, nyugat felé özönlenek, és az 
egyetlen reményt a harapófogó szélesebbre nyitása jelentené. 

Így aztán amennyire csak tudta, bal felé fordította a harapófogó bal 
pofáját, Zsilinszkij pedig nem hagyta jóvá, egyre a jobb pofába 
kapaszkodott, és minden erejük erre a huzakodásra ment el; a 
hadtestek pedig csak vonultak, a tábornokok vitája rángatta őket, 
cikcakkosabbá tette útjukat, koptak a talpak a hibás 
iránymeghatározás miatt. Ezeket a  katonatalpakon megtett 
versztákat Szamszonov valósággal a saját lábán érezte, égették, 
feltörték, és a bakancs felső része elvált a talpától, és ő képtelen volt 
ellenállás nélkül teljesíteni a frontparancsnokság őrült utasításait. 

Ráadásul a vita következtében a front legyezőszerűen szétterült, 
három és fél hadtest jutott hetvenversztányi területre, Zsilinszkij ezt 
is nehezményezte, s a legbosszantóbb az volt, hogy ez egyszer neki 
volt igaza. 

Szamszonov számára az lett volna a legnyugalmasabb megoldás, 
ha teljesíti a parancsot, ahogyan azt kapta. És ha a parancs teljesen 
értelmetlen? Ha az nyilvánvalóan kárt okoz a hazának? 

Nem adtak neki egész hadseregnek szóló feladatot, hogy aztán a 
megoldás formáját ő szabja meg, nem, magát a formát is az utolsó 
pontig meghatározták, a legkisebb eltérésért is piszkálták. A 
hadseregparancsnoknak semmi szabadsága nem maradt, olyan volt, 
mint egy megbéklyózott ló. 

Hogy valamiképpen véget vessen a távirati félreértéseknek, 
Szamszonov utolsó  reménységként elküldte  Zsilinszkijhez 
Filimonovot, a szállásmesterét, hogy személyesen próbáljon szót 
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érteni, engedélyt kérni, hogy legalább kitérők nélkül, egyenesen 
északnak, a Balti-tenger irányában támadjon. És határozottan kérje 
továbbá, hogy teljes joggal rendelkezhessen a balszárnyi, 1. tartalék 
hadtesttel, amelynek mozgatását nem engedélyezték. (És a rá 
vonatkozó parancsokat Szamszonov késve kapta meg.) 

Ám miközben a szállásmester úton volt, a távírókészülékek 
lekopogtak még két direktívát Zsilinszkijtől, a tegnapit meg a mait. A 
tegnapiban ugyanaz állt: az 1. hadtestet ne mozdítsa el a helyéről, a 
másik három és féllel, a szárnyakat biztosítva (csak próbálnád meg, 
te kurafi) energikusan támadjon, méghozzá úgy, hogy legkésőbb 
augusztus 25-re foglalja el a... Ez már nem is egyszerűen azt 
jelentette, hogy  Rennenkampffal érintkezzen, amennyiben az 
valóban üldözi a németeket, hanem hogy vegye át tőle az elfoglalt 
várost. A törzs ostoba ötlete, hogy ki kell szorítani a németeket, nem 
pedig bekeríteni. És piszkálta Zsilinszkij Szamszonovot, hogy lassan 
halad, nem elég gyorsak a parancsai, határozatlanul cselekszik, az 
ellenség jelentéktelen utóvédjei vannak előtte, a menekülő 
főcsapatokat pedig nem képes utolérni. 

Hát ez az egy biztos: német nincs Szamszonov előtt (a tegnapi 
napig nem volt). De hol van? — ez a fő kérdés. Ha nem tapogatta ki, 
nem nézte meg, nem küldött ki lovas felderítőket, nem ejtett egyetlen 
foglyot sem, akkor honnan tudja, hol a német? A hadsereg- 
parancsnokság legalább becsületesen beismerte, hogy nem tudja, a 
frontparancsnokság viszont azt bizonygatta, hogy tudja. 

Filimonov személyesen tett jelentése sem tisztázott semmit, mert 
visszaérkezése előtt egy órával megjött a frontparancsnokság mai, 
augusztus 24-i direktívája: , Már korábban is felhívtam a figyelmét, 
és most is nagyon rosszallom, hogy széthúzza a frontot, és az önnek 
adott direktíva ellenére szétszórja a hadtesteket." 

Ezeket a táviratilag küldött direktívákat természetesen Oranovszkij 
írta, az ökörszemű, lógó bajszú, felfújt, puccos szépfiú. Ő 
összeállította, Zsilinszkij meg aláírta, így szolgáltak ketten nagy 
egyetértésben. 

, Nagyon rosszallom!" Nagyon rosszallották Szamszonovnak azt az 
igyekezetét, hogy legalább a balszárnyával elkapja és feltartóztassa a 


németeket. Amellett kardoskodtak, hogy Szamszonov engedje ki az 
összes németet sértetlenül. 

Filimonov vezérőrnagy visszaérkezett a parancsnok autóján, és egy 
percet sem vesztegetett, meg sem mosakodott (csupán azt 
ellenőrizte, hogy a vacsorához biztosan lesz-e hússal töltött tészta), 
kikerülte a törzsparancsnokot (akit nem tartott igazi katonának) és 
bekopogtatott Szamszonov szobájába. Amikor a ,szabad" válaszra 
belépett, és a parancsnokot csizma nélkül a díványon meglátta, 
Filimonov kihúzta magát és tisztelgett, de csak röviden, nem teljesen 
előírásszerűen. Jelentés helyett csak annyit mondott: 

— Megjöttem, Alekszandr Vasziljics. 

Komoran, fáradtan mondta. Állt egy kicsit, kivárt, majd leült. 

Szenvedett alacsony termete miatt, ami gátolta a karrierjében. 
Amikor tehette, mindig leült és megfogta a vállzsinórját. Mindig 
igyekezett jelentőségteljesen viselkedni, de sokat veszített azáltal, 
hogy kopaszra volt nyírva, mint egy egyszerű katona. 

A parancsnok pedig feküdt, mert elgyötrődött. Lefeküdt, mert 
bármennyit állt is nehéz csizmájában, bármennyit toporgott, 
csapatainak attól nem lett könnyebb, és nem mentek gyorsabban a 
dolgok. Feküdt hát a hátán zubbony nélkül, kezét a feje alá tette, a 
lábát meg a henger alakú díványpárnán nyugtatta. Magas homloka, 
kerek arca, amelyen a megszokott, méltóságteljes tábornoki kifejezés 
ült, és amelyet egyharmadáig még nem egészen ősz szakáll és bajusz 
takart, soha nem torzult el, soha nem mutatott ingerültséget, 
elégedetlenséget. Szamszonov most nagy, nyugodt szemével a 
belépőre nézett, de nem kelt fel. Mintha nem nagyon érdekelné, 
mivel is jött vissza Filimonov. 

Pedig nagyon érdekelte! De a Filimonov árnyalatokban nem túl 
gazdag hangján, ereszkedő hanglejtéssel kimondott három szó: 
, megjöttem, Alekszandr Vasziljics", már mindent elárult. 

És a parancsnok zúgó fejjel — ezt azonban rajta kívül senki sem 
hallotta — továbbra is a stukkós mennyezetet nézte. Domború 
homloka továbbra is teljesen nyugodt és sima maradt, egyetlen ránc 
sem jelent meg rajta, mindig tágra nyitott szeme meg se rebbent, 
nem húzódott össze, arcán nem futott át grimasz, telt szájára 
nyugodtan borult a bajusz, de belsejét a bizonytalanság, védtelenség 


érzése töltötte el, amit senkinek sem vallhatott be, és ez 
megrémítette. Egyetlen gondolatot sem tudott végiggondolni, 
ahogyan egy egészséges fejben meg kell érniük a határozott 
gondolatoknak, egyetlen, a távíró szalagján továbbított döntés sem 
tudott teljesen kiformálódni előzetesen. Harmincnyolc évi szolgálata 
alatt, a török hadjárat idején vezényelt fél huszárszázadától kezdve, 
Szamszonov sohasem érezte azt, hogy ő nem résztvevője, csupán 
szemlélője az eseményeknek, azok csak mennek a maguk útján. 

Filimonov mindezt észrevette. Ha ő lenne a parancsnok, ő 
másképpen beszélne Zsilinszkijjel. És a hadtestparancsnokokkal sem 
lenne ilyen szigorú. De neki nem adatott hatalom. S mivel nyakát 
nagyon szorította a kemény gallér, ujjaival dobolni kezdett a 
vállbojtján, és a heverő parancsnokot nézte. 

Filimonov azonban nem tudta, mi történt itt, miközben ő úton volt. 
A menekülő ellenséget végre utolérték! Még tegnap ütköztek meg 
vele, a híre ma jutott el ide. Szamszonovnak különös megelégedésére 
szolgált, hogy éppen a balszárnyukkal, a központi hadtestek közül a 
15. — kel, a bal oldalival, és balra fordulva vették fel a harcot! És 
sikeres harcot vívtak! És tovább szorították hátra a németeket! 

A győzelemre mindössze egy órája derült fény Martosz tábornok 
jelentése alapján, a sürgős hírt egy fiatal, bekötözött fejű tiszt hozta — 
így bizonyosodott be első alkalommal, hogy Szamszonovnak van 
igaza, hogy a néma pusztaságban ő ítélte meg helyesen a németek 
hollétét. Egy órával ezelőtt Zsilinszkij megszégyenítő direktívájára 
válaszul, és bosszúból, Szamszonov elküldte neki a győzelemről szóló 
jelentést. A jelentésbe szóról szóra belefoglalta Martosz jelentéséből 
azt a dicsőséges tettet, amelyet a Csernyigovi Ezred vitt véghez: 
amikor meglátta a visszavonuló egységeket,  Alekszejev 
ezredparancsnok kibontott lobogóval szuronyrohamra vezette a 
zászlóőr félszázadot. Rövid időn belül elesett. A zászló körül kézitusa 
alakult ki, de német kéz nem érintette. A zászlóvivő háromszor 
megsebesült, a lobogó a főhadnagyhoz került, akit szintén megöltek. 
Éjjel a csernyigoviak elvergődtek a senkiföldjére, kimentették a 
zászlót, a György-keresztet és a sebesült zászlótartót. Az átlőtt zászló 


ERRE a 


most egy kozák pikához van erősítve. 


Ennek a jelentésnek az elküldése után húzta le a csizmáját 
Szamszonoyv, és feküdt le a díványra. Még egyáltalán semmi sem lett 
könnyebb, de csak megkerült a német, méghozzá balról! És a 
frontparancsnokság megszégyenült! 

Ezért feküdt Szamszonov sima homlokkal, nyugodt tekintetét a 
mennyezetre szegezve, és nem akart részletes híreket hallani a 
frontparancsnokságról, hanem ráérősen mondta a magáét. 

De meg kellett ismernie a hozott híreket is! És a parancsnokot nem 
kímélve, a kifejezéseket nem enyhítve, Filimonov mondta, mintha 
forró parazsat szórna lapáttal. Zsilinszkij megparancsolta, hogy szó 
szerint adja át: , Szó sem lehet semmiféle pihenőről! A hadserege így 
is lassabban halad, mint én elvártam. És ellenséget látni ott, ahol az 
nincs, egyenlő a gyávasággal, márpedig én a gyávaságot nem 
engedélyezem Szamszonov tábornoknak!" 

És Szamszonov nagy orrát, nyugodt arcát a bajuszától az őszülő 
halántékáig, egészen a rövid fekete haja széléig pír borította el. És a 
padlóra tette a lábát. És úgy nézett szállásmesterére, mint aki 
megsebesült. Az elkáromkodta magát, szidni kezdte az Élő 
holttestetl22]1 ahogyan a tisztek csúfolták Zsilinszkijt. Szamszonov 
azonban nem káromkodott, levegőt sem kapott, mivel az izgalmi 
állapot asztmás rohamot váltott ki. 

Sebét az okozta, hogy míg a szép időkben egy ilyenért párbajra 
hívták ki az illetőt, ez sajnos elmúlt, most alárendeltsége folytán 
panaszt sem tehet, és nem is igazolhatja magát. A fiatalkorától 
kezdve lovas katona, aki megtapasztalta a török szablyát, a japán 
golyót, csak a harcmezőn tanúsított újabb és kétszeres bátorsággal 
válaszolhat a sértegetőnek. Szégyenletes volt meghajolni előtte, de 
meg kellett hajolnia. 

A megsebzett, bíborvörós Szamszonov hangosan szedte a levegőt, 
és lábával nem talált bele a papucsába. 

Ekkor belépett Posztovszkij törzsparancsnok, a kinézetre nagy 
testű (de nem nagyobb, mint Szamszonov), jellegtelen, határozatlan, 
ám igyekvő vezérőrnagy, aki sohasem vett részt egyetlen háborúban 
sem. Hosszú évekig törzseknél szolgált, a törzseknél, egyre csak a 
törzseknél, és többnyire különleges megbízatásokat teljesített, és már 


nyolc éve tábornoki rangban. Posztovszkij a sérthetetlen szolgálati 
szabályzatot tekintette a legfőbb értéknek, no meg hogy a direktívák, 
rendelkezések és jelentések idejében érkezzenek és elmenjenek. Csak 
két nagy hajt ismert a katonai szolgálatban: ha nem küldik el a 
megfelelő iratot és a helytelen konfrontációt egy befolyásos 
személlyel. 

Görnyedten közelebb lépett, nem a parancsnok izzadt homlokát 
nézte, hanem inkább annak csizma nélküli lábát, és tiszteletteljesen 
jelentette: 

— Alekszandr Vasziljics! Egy ezredes érkezett a főhadiszállásról, a 
nagyhercegtől hozott egy iratot. 

Szamszonov felocsúdott és megértette. Ejha! Újabb baj! — már a 
nagyherceg fülét is telesugdosták? Miközben ő itt Zsilinszkijjel... 
most már maga a nagyherceg is? 

— Mit tartalmaz az irat? 

— Az irat az ezredesnél van, én nem olvastam el. Nem tudtam, 
milyen szinten kell fogadni. 

— El kellett volna venni, és elolvasni. 

A parancsnok komoran Filimonovra tekintett. 

Filimonov érezte, hogy a töltött tésztából hosszú időre semmi sem 
lesz, elmulasztotta elkérni, mielőtt a parancsnokhoz jött. 

Szamszonov a csizmájáért és a zubbonyáért kiáltott. 


11. fejezet 


Vorotincev látogatása Szamszonovnál. — A Második Hadsereg 
problémát. — Ki rendelkezik Artamonov hadteste fölött? — 
Vorotincev odamegy. — A kódolatlan szikratáviratok. — A vacsora. 


Szamszonov semmi jót és értelmeset nem várt ettől a 
főparancsnokságról érkezett ezredestől; még egy vezérkari 
momentum: azért küldték, hogy sugalmazza neki, milyen irányban 
helyes támadni. Szamszonov előre tudta, hogy a küldött nem fog 
tetszeni neki, mert egy rendes tiszt valamelyik egységnél szolgál, nem 
pedig egyik törzstől a másikhoz vándorol. 

Ám, amikor a küldött belépett a parancsnok irodájába, ahova 
mindnyájan átmentek, nem alázatosan, de nem is fölényesen 
jelentkezett, a szabályzat előírásait — igaz, hogy lazán és tetszelgés 
nélkül -— betartva tett néhány lépést a szoba üres közepén, 
Szamszonov szándéka ellenére megállapította, hogy ebben a negyven 
év körüli tisztben semmi kellemetlen nincs. És felállt a nagy asztal 
mellől, ahova a tekintély kedvéért ült. 

— Vorotincev vezérkari ezredes! A főparancsnokságról. Levelet 
hoztam kegyelmes uramnak. 

Vorotincev szenvelgés nélkül, könnyedén előhúzta 
térképtáskájából a papírt és átadta annak, aki át akarta venni. 

Posztovszkij óvakodva vette át. 

— Miről szól? — kérdezte Szamszonov. 

Egyre fesztelenebbül, egyre nyíltabban a parancsnok szemébe 
nézve szintén világos szemével, Vorotincev azt mondta: 

- A nagyherceget nyugtalanítja, hogy nagyon kevés hírrel 
rendelkezik az ön hadseregének mozgásáról. 

És a legfelsőbb főparancsnok ezért egy tisztet küldött a 
hadseregtörzshöz, a frontparancsnokságot megkerülve? Egy újonc 
ezt még hízelgőnek is érezhette volna. Szamszonov nehezen forgó 
nyelvvel válaszolta: 

— Úgy gondoltam, több bizalmat érdemlek a nagyhercegtől. 


— Biztosíthatom — vágott közbe az újonnan érkezett ezredes —, a 
nagyherceg bizalma egyáltalán nem ingott meg. De az nem lehet, 
hogy a főparancsnokság ilyen keveset tudjon a harctéri események 
menetéről. Velem egyidejűleg  Rennenkampf tábornokhoz is 
elküldték Kotzebue ezredest. Az Első Hadsereg parancsnoksága a 
gombinneni csatáról is csak akkor adott jelentést, amikor az egész 
csatának már régen vége volt. 

Valamit nem mondott ki az ezredes. De oly nyilvánvalóan, olyan 
egyértelműen nézett, mintha várakozásának megfelelően itt is 
eltitkolták volna a szinte már elnyert győzelmet. 

Győzelem volt is. Szamszonov el is mondhatta volna. Ez azonban 
szerénytelenség lenne, a főparancsnok küldötte nem a győzelem 
híréért érkezett. Azért jött, hogy menetközben kijavítsa az ő hibáit, 
kioktassa, szemrehányást tegyen. lehetetlen tizenöt perc alatt 
megértetni vele az egész bonyolult helyzetet, amely minden hadtest 
körül, az egész hadsereg körül kialakult, és a parancsnokot 
nyomasztotta. Hasztalan beszélgetést kezdeményezni is. Hasznosabb 
lenne elmenni vacsorázni, amint azt az ezredesre féltékeny Filimonov 
javasolta. 

Azért a fáradt Szamszonov udvariasan megkérdezte: 

— Tulajdonképpen mi érdekli? 

A vendégnek azonban gyors és mindent látó szeme volt. Pillantása 
befogta a szobát, ahol minden olyan jól el volt rendezve, mintha a 
Második Hadsereg törzsének az egész háború folyamán itt kellene 
tartózkodnia, fel tudta mérni a két tábornokot is, akiknek a hadsereg 
koncentrált eszét kellett volna megtestesíteniük: a törzsparancsnokot 
és a szállásmestert (megmaradt az ósdi hagyomány, hogy az 
agytrösztöt szállásmesterségnek nevezték — ez mutatta, mennyire 
nem törődnek vele), aztán megint Szamszonovra tekintett, mennyi 
ideig bírja ki, hogy ne nézzen beszélgetőpartnerére, és máris az ablak 
nélküli fal felé köhintett, amelyet teljes egészében Kelet-Poroszország 
darabokból összeragasztott nagy léptékű térképe borított: ez nagyon 
vonzotta. Az ezredes tekintete ide-oda járt a térképen, de nem mint 
egy kíváncsi idegené, hanem súlyos gondban, ahogy Szamszonov 
szokta nézni. 


És akkor az egész izgatott gyötrődésen át, hogy valami nagyon 
fontosat elszalaszt, a parancsnokban felvillant, hogy Isten küldött ide 
neki egy éppen olyan embert, amilyen a törzsénél nincsen. 

És Szamszonov egy lépést tett a térkép felé. 

Vorotincev is tett két könnyed lépést. 

Mellén a György-kereszt tiszti fokozata és a vezérkari akadémia 
jelvénye díszlett, tábori körülmények között nem viselt mást. 
Vorotincev,  Vorotincev?... próbált visszaemlékezni a névre 
Szamszonov, nem sokan vannak Oroszországban, akik vezérkari 
akadémiát végeztek, de a fiatalabb évjáratokat rosszul ismerte. 

A telt és kissé pocakos Szamszonov közelebb lépett a térképhez. A 
szoba szabad terében fel lehetett mérni, hogy alakja nem vész el egy 
hadosztály előtt sem. Nyugodt tömörség jellemezte. A hangja is 
kellemes és erős. 

A zömök, de feszes és könnyed Vorotincev szintén odalépett. 

És most ott álltak a térkép előtt, jóval előrébb, mint Posztovszkij és 
Filimonov, és háttal nekik. A hasuk magasságában, az Osztrolenka 
névbe a Második Hadsereg törzsének nagyobb, ünnepélyes, egyszer 
sem hajtogatott, gyűretlen zászlója volt betűzve. A válluknál 
magasabban, a szemük szintjén öt darab, a hadtesteket jelző, 
háromszínű zászlócska volt: négy a sajátjaikat mutatta, egy pedig, a 
bal oldali, a főparancsnok tartalékát. Még feljebb pedig, föl kellett 
emelni a kezet, ha odébb akarták helyezni a zászlókat, gymbostűkön 
vörös selyemzsinór haladt végig, amely elvileg a front aznapi 
helyzetét tükrözte. 

Feljebb a fekete német zászlók hiányoztak. Ott csend honolt. A 
zöld, erdős térségek között sok tó mélykékje villogott, ilyen térképen 
az is érzékelhető, hogy vízzel telítettek. Ellenség pedig nem volt. 
Szamszonov  előrenyújtotta a kezét, és tenyerével a falnak 
támaszkodott. Szerette a nagy térképeket. Azt mondta, olyan 
térképeknél, amelyeken nehezebb berajzolni a nyilakat, az embernek 
gyakrabban eszébe jut, milyen nehéz a katonáknak a nyíllal jelzett 
távolságot megtenni. 

Sietett, hogy legfontosabb mondanivalójához érjen: azonnal 
ellenőrizni akarta, vajon a Zsilinszkijjel folytatott viszátykodásában 
ellenségre vagy együttérzőre talál-e a vendégben. Csak e mély 


viszálynak az alapján lehet tisztázni, baráttal beszél-e, ahogyan azt 
annak szeme ígérte. 

És reménykedve kezdte magyarázni, miközben tekintetével 
többször ellenőrizte az ezredest, miért kell északnyugat felé támadni, 
és hogyan erőlteti őt Zsilinszkij északkelet felé, ezért aztán a 
végeredmény: észak és a legyező. Részletesen magyarázott, mintha 
magának a nagyhercegnek jelentene — hiszen holnap-holnapután 
Vorotincev jelent is neki. 

Szamszonov lassan beszélt, és nem tért át a következő gondolatra, 
míg az előzőt alaposan ki nem fejtette. És csakúgy, mint más 
tábornokok, ő sem szerette, ha félbeszakítják. 

Vorotincev nem is szakította félbe. Rövid, sötétszőke szakállal 
keretezett tiszta, hosszúkás arcán nem látszott ellenkezés. Csak 
gyorsan mozgó világos szeme nem szegeződött eléggé Szamszonovra, 
és a térképen nem haladt együtt a tábornok ujjával. 

Hátulról közelebb jött és tiszteletteljesen ott állt Posztovszkij, de 
nem avatkozott bele a beszélgetésbe. Filimonov kissé távolabb 
rosszallóan nyikorgatta a székét. 

Szamszonov azt mondta, az Északnyugati Front felderítői szerint a 
lakosság elmondása alapján az ellenség menekül az Első Hadsereg 
elől... 

Az ezredes mintha a fejét ingatta volna. Mintha zavart bűntudat 
jelent volna meg az arcán. És nem közvetlenül Szamszonovnak, 
hanem még mindig hunyorogva, a néma térképnek mondta, szinte 
lehelte: 

— Kegyelmes uram, ne legyünk ebben olyan biztosak. És mit mond 
az ön hadseregének felderítése? 

Szamszonovnak a szívébe szúrt. Várta ő, hogy nem lesz ennek jó 
vége, hát itt is van! 

—- Nálunk... mit is mondjak? — válaszolta kedvetlenül, mintegy 
panaszosan. — Nálunk Kljujev 13. hadteste mind ez ideig nem 
rendelkezik kozák ezreddel. A lovashadosztályok pedig feladataiknak 
megfelelően a szárnyakon vannak. Így aztán nincs kivel felderítést 
végezni. És hogy biztosabban átkaroljuk az ellenséget, a központi 13. 
és 15. hadtesttel nem támadhatunk ennél jobbra, mint itt, 


Allensteintől északra. Itt már nincs túl messze a Balti-tenger, az út 
nagy részét már megtettük. 

Ugyanolyan halkan, mintha  Posztovszkij előtt  titkolózna, 
Vorotincev megkérdezte: 

— És mennyit tettek meg? A felfejlődés helyétől számítva. 

— Hát... volt, aki százötven versztát, volt, aki száznyolcvanat... 

— És... még kitérőket is? 

— Igen, mert a frontparancsnokság ráncigált. 

— És itt — Vorotincev végighúzta ujját a térkép alján —, a német 
határig, az egészet gyalog? ... 

Nem illett , volna ilyen szemtelenül vallatni a 
hadseregparancsnokot, de a szeme nem arcátlanul, hanem szinte a 
bűnrészes kifejezésével állapodott meg Szamszonovon. Neki csak 
jóvá kellett hagynia: 

— Gyalog. Ezen a vidéken nincs vasút... 

— Tíz nap — számolta ki Vorotincev. — És pihenő? 

Könnyed kérdéseivel az elevenjébe talált. Annál jobb, ha mindent 
ért. 

— Egyetlen egy se! Zsilinszkij nem engedi. Én kérem. Könyörgök!... 

Pjotr Ivanics, hozza ide a jelentéseinket! 

Posztovszkij fejet hajtott, és gyorsan kiment. Filimonov, mintha 
észbe kapna, hogy Posztovszkij nem találja meg nélküle a papírokat, 
felugrott, és kemény léptekkel, elégedetlenül ő is kiment. 

—- Megállni, pihenni, most ez a legszükségesebb számomra! — 
(Nagy szerencse, hogy valaki a főhadiszállásról végre megérti, mert 
rendszerint csak hajtják az embert.) — Másrészt viszont... az is igaz, 
hogy az ellenséget sem szabad elszalasztani. A fÍront hajszol 
bennünket, hogy a németek ne keljenek át a Visztulán. Ha 
megállunk, elengedjük őket. A mi sasmadaraink... 

,Ne keljenek át a Visztulán" — ez nem hatott Vorotincevre. Nem 
reagált rá. 

A hadművelet tervét ismeri az ezredes? 

Ismeri, ismeri... (Vorotincev bólintott, de nem valami nagy 
örömmel.) Át kell karolni a németeket mindkét felől, és 
megakadályozni, hogy akár a Visztulához, akár Königsberghez 


kijussanak. A tervet mindketten ismerték, de most minden kérdés 
újnak, ellenőrizetlennek hatott. 

— Nekem - nevette el magát Szamszonov — egy saját tervem is volt, 
csak elkésve alakult ki. 

— Milyen terve? — figyelt fel az ezredes. 

— A következő, ha meghallgatná. — Nem volt elég a térkép. A 
tábornok balra lépett, két nagy kezét a fal aljára helyezte, és felfelé 
húzta a festett felületen: 

- A két hadseregünket párhuzamosan, a Visztula két partján 
kellene elindítani. Akkor vállvetve haladnánk, és a német nem venné 
hasznát a sűrű porosz úthálózatnak, és gyorsan el kellene takarodnia 
Poroszországból. Az ezredesnek felderült a tekintete, élénken nézte a 
tábornokot. Úgy tűnt, átgondolta Szamszonov tervét. 

— Nagyon jó! Merész terv! — De feszült lett, elgondolkozott: — Soha 
nem engedélyeznék: Vilna és Riga védelem nélkül maradna. 

— Nem engedélyeznék — sóhajtott Szamszonov. 

— Meg aztán — most már az ezredes nem tudta abbahagyni — 
magunk másszunk be a lengyel zsák fenekére? És ott majd 
agyoncsapjanak? A hátország meg nyitott? Hát, nagyon határozottan 
kellene cselekedni! 

-— Nem is terjesztettem fel — legyintett Szamszonov. — Csak az 
irányra tettem javaslatot. A főparancsnoknak címezve, augusztus 11- 
én. De — nem válaszoltak. Nem tudná kideríteni, miért? 

— Megtudom! Feltétlenül. 

Egyre könnyebben ment a beszélgetés. Pedig a vendég még nem is 
tudta a legfontosabbat: az ellenséget megtalálták! Tegnap. És hol? A 
bal oldalon! Itt van Orlau, itt ni! Két hadosztálynyi erővel. A mi 
Martoszunk (Szamszonov megigazította a térképen a 15. hadtestet 
jelző zászlót, amely anélkül is szilárdan állt) nem veszítette el a fejét, 
menetből felfejlődött, és csatát vívott. Heves csatát, a németeknek 
megerősített állásaik voltak, az egész csatatér tele holttestekkel, a 
mieink közül vagy két és fél ezren hulltak el. De győztünk! Nehéz 
ágyúkat és tarackokat zsákmányoltunk. És a németek ma reggel 
elvonultak. 

— Gratulálok! — Az ezredes öröme nem volt teljes. — Éppen erre 
van szükség! Megtalálták az ellenséget! Melyik hadtestet? 


— A Scholtzét. 

— A Scholtzét? És üldözőbe vették? 

— Hogyan tették volna? — sóhajtott Szamszonov. — Magukat is alig 
vonszolják. 

Itt helyénvaló volt elmesélni a csernyigovi ezredzászló esetét a 
György-kereszttel, amelyet 1812-ért és Szevasztopolért kaptak. 
Alekszejev ezredparancsnok a kibontott zászlóval... A rúd körül 
halálos kimenetelű csata... A György-keresztet puskazávárral verték 
le, hason fekve... Most egy kozák pikához van szegelve. 

Szamszonov élénken maga előtt látta a jelenetet, és amikor 
elmondta, izgult: érezte, mennyire becsületes és egyszerű ez a harci 
eset. Vorotincev pedig nem csodálkozott, sőt bólintott is néhányszor, 
mintha ismerné, régóta ismerné az esetet, most pedig csak 
együttérzését juttatja kifejezésre. 

— Ú-úgy. — Ismét a térképet nézte. — Tehát a bal oldalon. Tehát 
megtalálták az ellenséget, s most már nem menekülhet? 

— Ezt magyarázom -— fortyogott Szamszonov -, ha az ellenséget a 
bal oldalon találtuk meg, ha az bal felé halad, és ezt egy gyerek is 
látja, akkor miért az a parancs, hogy Blagovescsenszkij hadteste 
őrizze a területet a tavakig, és holnap vegye be Bischofsburgot? Itt ni! 
Csak hogy zZsilinszkijt megnyugtassuk, elkülönítettük a hadtestet és 
jobb felé küldjük... Hogy ebből mi lesz... Ott biztosítunk, itt 
biztosítunk, és támadni ki fog? 

— A bal oldalon találták az ellenséget — támadjanak balra! — 
tanácsolta határozottan Vorotincev. — De hátha az a két hadosztály is 
csak védő csapat, nem kellene kifürkészni őket? 

— Ugyan mivel támadjak? Két és fél hadtesttel? 

— Fél hadtesttel? 

— Hát, csak Kljujev és Martosz van. A 23. hadtestet szétzilálták, 
Kondratovics pedig még mindig csak gyűjtögeti az egységeit. 

Ezalatt Vorotincev ruganyosan leguggolt, széttárta két ujját és 
durva körzőként befogta a méretarányt, aztán felállt és széttárt 
ujjaival a hasától a szeme felé haladt, Osztrolenka irányából a 
hadtestek felé. Mintha a maga számára csinálná, csak úgy, nem 
hatáskeltően, nem kioktatásként — Szamszonov azonban elhallgatott, 
és szemével követte az ezredes mozdulatait. 


És elvörösödött. 

Pontosan hat arasznyi távolság mutatkozott Osztrolenka és a 13. 
hadtest között. 

Nem, ez nem kioktatás! Vorotincev nem diadalmasan, nem 
fölényesen vetette tekintetét a parancsnokra, hanem bánatosan — 
nem tett szemrehányást! Meg szerette volna érteni, miért. Miért nem 
siet a hadtestek után? 

— Itt... jó az összeköttetés Bialystokkal — mondta Szamszonov. — 
Hiszen állandóan folyik a vita. Meg kell érteni a dolgokat... — mondta 
Szamszonov. — Innen könnyebb utánpótlást oda küldeni — mondta 
Szamszonov. 

De érezte, hogy arcát és homlokát egyre jobban elönti a vér. A 
Zsilinszkij által jogtalanul és aljas módon odavetett ,gyávát" a 
főhadiszállás ezredese most joggal gondolhatja igaznak. 

Ez hogyan történhetett meg? A parancsnok nem is értette. Ezt az 
egyszerű mérést, ezt a hatnapnyi menetet miért nem mérte ő ki a 
saját ujjaival? Hisz egyből látható!... Isten látja lelkét, ő nem hibás! 
Egyáltalán nem félt volna a  hadtestekkel tartani. Őt 
agyonszekírozták,  megszédítették, az események gyorsabban 
pörögtek, mint ahogy azt az agy fel tudja dolgozni, ez az egész 
zagyvaság éjjel-nappal a karmaiban tartotta... 

A hadtestek pedig mentek, egyre mentek. 

És elmentek. 

Vorotincev nem fogadta el a választ, tekintete továbbra is a 
parancsnokot perzselte. 

Szamszonov arcának alsó része, Vorotincev most jól megnézte, a 
bajusza és a szakálla olyan volt, mint az uralkodóé, az uralkodót 
utánozta, és ugyanúgy rejtve volt látszólag nyugodt, ám egyáltalán 
nem magabiztos szája is. Föntebb minden nagyobb volt — az orra, a 
szeme, de különösen a homloka. És őszült. És mintha az egész örök 
nyugalomba dermedt volna. De a mozdulatlanság alatt nyugtalanság 
pislákolt. 

És a parancsnokból kitört: 

— Igen, magam ellen beszélek... A front parancsa: a hadseregtörzs 
helyét a lehető legritkábban kell változtatni és csakis engedéllyel! 
Vitatkozhat velük az ember. 


— És hogyan érintkezik a hadtestekkel? 

Az ezredes mindent elkövetett, hogy a kérdés ne ellenőrzésként 
hangozzék, hanem baráti legyen. Szamszonov azonban elborult. 

— Rosszul. Lovas összekötőink vannak, a sürgős küldemény alig jut 
el huszonnégy óra alatt a címzetthez. A homok mély, az autó 
belesüllyedne. 

Ez az ezredes természetesen magát tartja a legokosabbnak itt is, 
meg a főhadiszálláson is. És nyilván azt gondolja, bezzeg ha őt tennék 
meg parancsnoknak! Soha nem fogja megérteni, és elképzelni sem 
tudja: az embert úgy megkavarhatják, hogy ezt a hatnapi 
menetkülönbséget ideje sincs észrevenni. 

— És a repülősök? 

- Minden gép rossz, javítás alatt van. Olykor benzin sincs. A 
németek viszont állandóan repülnek. 

— És a távíró? 

- Csak részben - cuppantott Szamszonov . rosszallólag.  — 
Szakadnak a vezetékek. És nincs belőlük elég. Őszintén szólva: 
Neidenburgot 22-én vettük be, de én 23-án tudtam meg. Orlau alatt 
tegnap harcba szálltunk, én csak ma értesültem róla. Itt az ember a 
sajátjairól sem tud, nemhogy a németekről. 

Posztovszkij egyedül, Filimonov nélkül, két dossziéban behozta a 
jelentéseket. 

Mindennap befutottak a tegnapi jelentések arról, hogy mit 
csináltak a hadtestek lényegében tegnapelőtt, és mindennap estefelé 
megírták a másnapra szóló parancsot, amelyet a hadtestek 
semmiképpen sem teljesíthettek hamarabb, mint holnapután. 

— Íme! - Szamszonov maga keresgélt a papírok között. — Ön azt 
mondja, pihenő... 

— És a szikratávírók? — mondta a magáét Vorotincev. 

- A szikratávírókat elrendeztük - jelentette ki elégedetten 
Posztovszkij. — Igaz, csak tegnap óta, de már adunk rajtuk. Ez is 
valami. 

— Például, szikratávirat érkezett a 13. hadtesttől — igyekezett 
behízelegni magát Posztovszkij. — Az elővéd már túlhaladt az 
Omulew-tavon, de az ellenség még mindig sehol. 


Térképükön pedig az Omulewtől délre haladt a frontot jelző zsinór. 
Nem vették észre. 

—- Tessék! — találta meg Szamszonov. — Harmadik napja meg 
akartam állítani a hadtesteket, és össze akartam vonni őket. 
Zsilinszkij pedig a következő táviratot küldte: ,A legfelsőbb 
főparancsnok — hallja, nem ő, hanem a legfelsőbb főparancsnok -— azt 
követeli, hogy a Második Hadsereg hadtestei energikusan és 
megállás nélkül támadjanak. Ezt nemcsak az északnyugati fronton 
kialakult körülmények kívánják meg, hanem az általános helyzet 
TSIRRT 

Ujját azon a helyen hagyva, ahol megállt, Szamszonov 
Vorotincevre nézett. 

Na, galambocskám, hogyan megy a parancsnokság? Mi okosabbat 
tudnál tanácsolni? Torkodon akadt a szó? 

Igen, torkán akadt. Vorotincev a száját rágta. Tekintetét a 
csizmájára vetette. Azután megint felnézett a térképre. Vannak olyan 
fordulatok és szavak, amelyeket, bárhol érik is az embert, 
engedelmesen el kell viselni, mint a záporesőt. Az, általános helyzet. 
Ez nem a te elképzelésedtől függ, nem az enyémtől, nem 
Zsilinszkijétől, sőt még a fővezérétől sem. Ez az uralkodó 
kompetenciájába tartozik. Ez azt jelenti, meg kell menteni 
Franciaországot. Nekünk pedig teljesítenünk kell. 

— ,...Augusztus 22-re vonatkozó diszpozícióját — olvasta tovább 
Szamszonov - igen határozatlannak ítélem, és követelem..." 

Vorotincev felfelé, észak felé, az egyáltalán nem kicsi Poroszország 
néma térségei felé emelte a fejét, és hallgatott. 

Szamszonov átadta a dossziékat, és ugyanoda nézett ő is, nem 
fáradt el. 

Posztovszkij lábai azonban nem voltak alkalmasak a tábori életre. 
Hátralépett a dossziékkal, és kissé távolabb egy fotelbe ült. 

Még nem tudták, hogy Vorotincev megkerülte őket: miközben 
várta, hogy fogadják, nem toporgott a kis teremben, hanem azonnal a 
műveleti osztályra ment, onnan kihívott egy ismerős kapitányt, és 
egy oszlop mögött vagy tíz percig sustorgott vele: a fiatal vezérkari 
tisztek, akik az utóbbi években végeztek az akadémián, mind ismerik 
egymást, és titkos rendként működnek. Abból, amit a parancsnok 


irodájában kérdéseire válaszoltak, Vorotincev már szinte mindent 
tudott a kapitánytól, és csak annak örült, már csak azért is 
megszerette Szamszonovot, hogy az nem hazudott, nem szépítette a 
dolgokat. 

A barátságos kapitánnyal folytatott beszélgetés során, meg itt a 
parancsnok térképe előtt is, Vorotincev annyira beleélte magát ebbe 
a helyzetbe, ebbe a hadműveletbe, mintha nem most érkezett volna, 
hanem már három hete itt forgolódna, sőt, mintha egész életében, 
egész katonai pályafutása alatt csakis erre az egy hadműveletre 
készült volna. 

Mindazt, amit ez alatt az egy óra alatt legalább egyszer kimondtak, 
négyszögek, háromszögek, ívek és nyilak formájában, képzeletbeli 
ceruzájával Vorotincev már felrajzolta erre a szinte üres térképre, és 
könnyen megjegyezte, amit felrajzolt. Már semmi jelentősége nem 
volt szemében sem az itteni tábornokok hibáinak, sem az 
érdemeiknek, még a fontos dolgok is jelentőségüket vesztették — az 
általános kimerültség, a száraz koszt, a forróság, a pihenők hiánya, a 
lovasság hiánya, a rossz hírszolgálat, a törzs fáradtsága —, csak a 
legfontosabb maradt: hogy meglássa a láthatatlan németeket, 
megfejtse tervüket, saját bordáján érezze szuronyuk hegyét, jóval 
azelőtt, mielőtt azt feltűznék, és meghallja az első ágyúlövést, még 
mielőtt a lövedék magasan a levegőben felrobbanna. Ahogy egy szép 
nő a finom testével, akár a hátával is, oda se pillantva, megérzi a 
férfiak tekintetét, úgy érzékelte Vorotincev is a testével az ellenség 
mohó hullámait, amelyek a térkép néma részéről a Második 
Hadsereg felé zúdulnak. Már teljesen azonosult a Második 
Hadsereggel, a főhadiszálláson hagyott széke egyenlő a semmivel, a 
nagyherceg által aláírt papír nulla, nem ad jogot neki, hogy akár 
egyetlen katonát is elmozdítson a helyéről, azon izgul, hogy 
megtalálja a megoldást, az a sorsa, hogy döntsön, taktikája pedig, 
hogy a parancsnokkal elhitesse: ez az ő, Szamszonov döntése. Egész 
Kelet-Poroszország fölött ott függött a sors órája, és tízversztányi 
ingája hol az orosz, hol pedig a német oldalra ütött, ütött, ütött 
hallhatóan. 

És akkor Vorotincev váratlanul, mintha ókori római köszöntésre 
lendítené a kezét, csak a bal kezét, maga előtt ferdén, balra a térkép 


4 9 


felé nyújtotta, lassan végighúzta az első külső íven, majd kifordította, 
és tenyerével nyugat felől hevesen Soldau és Neidenburg irányába 
mutatott. És így tartotta tenyerét, ujjaival Soldaura mutatva, fejét a 
parancsnok felé fordítva. 

— Kegyelmes uram! Ezzel így nem számolt? 

Ezt nem egészen Vorotincev találta ki, a főhadiszálláson 
megismerkedett a németek múlt évi hadgyakorlatairól szóló ügynöki 
jelentésekkel (vajon Szamszonovnak volt-e ideje megismerkedni 
velük?): a németek azt a tervet ítélték a legjobbnak, amely szerint a 
narewi orosz hadsereget nyugat felől kell elvágni. 

Aligha változott meg a tervük, és a mostani átláthatatlan 
helyzetben is sok minden erre utalt. 

A nagy fejű, magas homlokú tábornok figyelmesen nézte, látta az 
egész átfogó mozdulatot, látta a széles tenyeret. Megrebbent a szeme: 

— Ha legalább az 1. hadtest az enyém lenne! Artamonov hadtestét 
Soldauba küldeném, ha megkaphatnám a főparancsnok tartalékából! 
De nem adják! 

— Hogyhogy nem adják? Most már az öné. 

— De nem adják! Én kérem, de megtagadják! Nem szabad Soldaun 
túl vinni. 

— Szó sincs róla! — Vorotincev immár szabad keze a melle előtt 
volt. — Biztosíthatom! Jelen voltam, amikor a nagyherceg aláírta a 
rendelkezést: , Engedélyezzük önnek, hogy az 1. hadtestet bevonja a 
Második Hadsereg frontján folyó harcokba." 

— Bevonjam?... 

— ...a harcokba. 

— És túlvihetem Soldaun? 

— Hát, ha az már a Második Hadsereg frontján van -— akár jobbra is 
átdobhatja. Én így értelmezem. 

— És nem veszik el? Mint a többit? Mint a gárdahadtestet? Először: 
,hem szabad Varsónál tovább vinni", azután meg elvették. 

— Épp ellenkezőleg, be kell vonni a harcokba! 

Szamszonov felengedett, kinyílt, úgy tűnt, a válla is szélesebb lett, 
megingott. 

— És mikor írták ezt alá? 

— Mikor?... Várjon csak... Tegnapelőtt előtt. 21-én este. 


—- Tehát már három napja?! — ordított fel Szamszonov. — Pjotr 
Ivanics! 

Posztovszkij felállt. 

— Hallja ezt? Van ilyen rendelkezés az 1. hadtestre vonatkozólag? 

— Egyáltalán nincs, Alekszandr Vasziljics. Megtagadták. 

- Ezek szerint az Északnyugati Front eltitkolja előttem? — 
mennydörgött Szamszonov. És már túllépve a szolgálati keretet: — Az 
ördög vinné el! Miért erőszakolták ránk a frontparancsnokságot? Két 
hadseregre? 

Vorotincev könnyedén felhúzta a szemöldökét: 

—- És két hadosztály fölé minek hadtestparancsnokság? És egy 
hadosztályban miért van két dandár? Egy dandárban nem túl sok a 
tábornok? 

Valóban túl messzire mentek a dolgok. Túl sok a vezető a 
törzseknél. 

Igen, maga Isten küldte ezt az ezredest. Nemcsak hogy mindent 
ért, nemcsak jóindulatú és gyors, hanem még egy hadtestet is 
előhúzott a tarsolyából, és neki ajándékozta. 

Szamszonov határozottan az ezredeshez lépett. 

— Galambocskám!... — Mindkét medvemancsát a vállára tette: — 
Engedje meg, hogy... 

És szőrös szájával megcsókolta. 

Így álltak, Szamszonov a magasabb, még nem vette el a kezét. 

— Csakhogy ezt nekem ellenőriznem kell... 

- Hát ellenőrizze! Hivatkozzon rám. Az augusztus 21-i 
rendelkezésre.  -—- Vorotincev óvatosan, nagyon óvatosan 
kibontakozott a medvemancsból, és ismét a térképhez lépett. 

— Hogyan értsük azt, hogy ,bevonni a harcokba? — csatlakozott 
Posztovszkij. — Ezt meg kell kérdezni. 

— Dehogy kell megkérdezni! Értsék, ahogy jónak tartják: adják ki a 
teljes parancsot, és kész! Mondjuk, ne azt írják, hogy Soldaunál 
északabbra vonuljanak, írják, hogy  Soldaunál északabbra 
tartózkodjanak, így megkerüljük a dolgot. 

- Hogyan képes három napig visszatartani a gazember? — 
dühöngött a parancsnok. 


— Egy saját rendelkezésű csapategység nélkül jelentőségét vesztené 
a frontparancsnokság. — Az ezredes ezt csak úgy mellesleg mondta, 
közben már előre gondolkozott. — De tudják, mit? Semmit se 
tisztázzanak, írjanak parancsot Artamonovnak, én magam viszem el 
neki. 

Még egy meglepetés! 

— Hogyhogy? Hát nem a főhadiszállásra megy? 

- Van velem egy főhadnagy, őt küldöm a jelentéssel vissza. Én 
pedig... 

Vorotincev eleve így tervezte. A nagyhercegtől kezdve senki sem 
sejtette, hogy a két ezredes kiküldését éppen Vorotincev találta ki, és 
fogadtatta el a többiekkel. Mert borzasztó volt a legfelsőbb 
főparancsnokság magas rangú írnokaként sínylődni, a térképek meg 
a negyvennyolc órát késő jelentések zizegését hallgatni, az ablakon át 
figyelni, hogyan fütyörészik Mengden gárdatiszt — aki még a 
legtevékenyebb a hat semmittevő segédtiszt közül -, nehogy a 
galambjai beüljenek a nagyherceg vonatának ablakai alá szerelt 
galambdúcba, mert a többi segédtiszt még ennyit sem tesz. Írnokként 
fulladhat meg a főhadiszálláson, miközben Poroszországban 
nagyszabású manőver vette kezdetét, és veszély fenyegeti az 
együttműködő hadseregek valamennyi szárnyát. Miközben 
Rennenkampf északi szárnyán máris elképesztő, s meglehet, 
jóvátehetetlen hibákat követtek el, és jobb volna, ha nem is lenne az a 
gumbinneni győzelem (Vorotincev azonban nem mert rosszat 
mondani Szamszonovnak az Első  Hadseregről, nehogy 
bizonytalanságot keltsen benne). No meg egyelőre túl keveset tudott 
meg a Második Hadsereg törzsénél, hogy azzal visszatérjen a 
nagyherceghez. A legnagyobb aggodalomra a legnyugatibb szárny ad 
okot — oda kell elmenni. 

— ... Tekintsen engem, kegyelmes uram, törzse munkatársának, akit 
operatív munkára a rendelkezésére bocsátottak. 

Szamszonov a legmelegebb helyesléssel tekintett Vorotincevre. 

Az pedig tisztelettel mondta: 

— Azért kell éppen az 1. hadtesthez mennem, mert ott kezdhetnek 
tisztázódni a dolgok. 


4 


— Ott! Valóban ott! — erősítette meg Szamszonov. — Menjen, 
galambocskám. Segítsen nekem átvenni az 1. hadtestet. 

— Az önök törzsétől nincs összekötő az 1. hadtestnél? 

— Krimov ezredes, mint megbízatásaimat teljesítő tábornok. 

- Igen, Krimov?!... — hűlt le Vorotincev. — Azt hiszem, 
Turkesztánban is ön mellett volt?... 

— Mindössze egy fél évig. De megszerettem, jó tanácsadó és jó 
katona. 

(Egyedül Krimov volt a törzsnél a saját és egyben kedves embere.) 

Vorotincev ingadozott. 

- Rendben van. Írjanak oda szóló parancsot! De persze mit 
írnának, ha egyszer... Nem tud adni egy aeroplánt? 

— Javítás alatt állnak — szabadkozott Posztovszkij. 

— A két autó közül az egyik pedig éppen Krimovnál van - tárta szét 
a kezét Szamszonov. 

— Az toronyiránt annyi, mint... — méregette Vorotincev — kilencven 
verszta. Úton százhúsz. 

— És nagyon elvadult hely — figyelmeztette élvezettel Posztovszkij. 
- Szándékosan meg is hagyták, a németek elleni védelemként. 
Süppedő homok, elmocsarasodott patakok, rossz hidak, kevés iható 
VÍZ. 

És ezen át mentek a hadtesteik! 

—- Jobb lenne, ha vonattal menne Varsón keresztül — javasolta 
ésszerűen a törzsparancsnok. — Mlawa felé egyvágányú a vasút, de 
szerda reggelre odaér, pihenten. 

—-— Nem -— mérte fel a dolgot Vorotincev —, nem. Adjanak egy jó 
hátaslovat meg egy lovaskatonát, és magam elmegyek. 

— Mi értelme? — csodálkozott Posztovszkij. — Ugyanakkorra ér oda, 
csak kialvatlanul. 

— Nem - rázta meg a fejét magabiztosan Vorotincev. — A vonatról 
kábán szállok le, így meg mindent megnézek személyesen. 

Készülődéshez láttak. Parancsot írtak Artamonov számára. (El sem 
tudták képzelni, mit írjanak: hogyan lehet bevonni a harcokba 
anélkül, hogy közvetlenül megparancsolnák?) Vorotincev is írt a 
főhadiszállásra, és elmagyarázta teendőit a  főhadnagyának. 
Vorotincev összeragasztott térképéhez hozzáragasztottak még két 


lapot. Ez már Filimonov jelenlétében történt a műveleti osztályon. 
Vorotincev kérte, hogy adják oda neki az 1. hadtest szikratáviratainak 
kulcsát. Filimonov elborult: miféle kulcsot? Mi nem kódolunk. 
Vorotincev átment Posztovszkijhoz. A törzsparancsnok már unta a 
vendégét: a végén még vacsorázni se hagyja. 

- Na és, nem kódolunk, miért baj ez? Hiszen azon a kódon, 
öregem, az ördög is kitöri a nyakát. Talán gimnáziumot végeztek a 
távírdászaink? Még nem elég gyakorlottak, összekevernék, csak 
nagyobb lenne a zűrzavar. 

Vorotincev nem értette. — A szomszédos hadtestek elhelyezkedését 
és a feladatokat — mindet nyílt szövegben továbbítják? 

— A németek úgysem tudják adásaink pontos idejét! — mérgelődött 
Posztovszkij. (Igazán megtehette volna a küldött, hogy ezekbe a 
törzskari részletekbe nem üti bele az orrát!) — Mit gondol, éjjel- 
nappal figyelik? Az is lehet, hogy a szikra feléjük nem is megy, nem 
jut el odáig... A bátornak Isten is segít. 

Látván, hogy Vorotincev mennyire csodálkozik, hozzátette: 

— De amúgy is ritkán használjuk a szikratávírót. Inkább a vezetékes 
távírót vesszük igénybe. De ha elszakad a vezeték — akkor egyáltalán 
ne táviratoznánk? 

Összegyűltek a vacsorához. Szamszonov sóhajtozott, hogy bizony 
rossz ez így, valamiképpen ki kell dolgozni és be kell vezetni a 
kódolást, ez a híradósok parancsnokának kötelessége, egyszerűen 
nem volt még idejük rá. De csak tegnap kezdtek szikratáviratokat 
küldeni, talán nem is olyan nagy a baj. 

Vorotincev elnézte a kellemes, szívélyes parancsnokot, az 
energikus és ellenséges  Filimonovot, a dörzsölt, szenvtelen 
Posztovszkijt, akikben közös vonás volt a nagy étvágyuk. Tudja-e a 
parancsnok, mennyire becsapták ezzel a törzzsel? 

Egy igazi törzsnek meg kell találnia a sok feltételezés között, ki kell 
választania azt a vezérfonalat, amelyre majd a döntéseket fűzi. 
Minden gyanús jelentés esetében kiküld egy tisztet, hogy helyben 
ellenőrizze a dolgokat. Jól áttekinthetően csoportosítja a 
jelentéseket, gondoskodik, hogy a fontosak ne tűnjenek el a kevésbé 
fontosak között. A törzs nem helyettesíti a parancsnok akaratát, de 


elősegíti annak megnyilvánulását. Ez a törzs azonban csak zavart tud 
okozni. 

Vorotincevnek felajánlották, hogy a legjobb katonát válassza maga 
mellé, ő azonban csak egy később visszaküldendő kísérőt kért 
(magában tudta, hogy a legjobb katonát nem a törzsnél kell keresni, 
inkább az ezredeknél). Nem tudott belehelyezkedni az itteniek 
szertartásos, kimerítő  vacsorázásába, elfogadni a figyelmes 
felszolgálást. Gyorsan evett, egy kupicával sem ivott, csak egy csésze 
erős teát kért. Csak annyi ideig ült, amennyit illett, nem érezte a 
hússal töltött tészta ízét, nem volt jelen. 

- Jobb lenne, galambocskám, ha reggelig maradna! — kérlelte 
kedvesen Szamszonov. — Le sem ült, meg sem pihent, és máris 
tovább akar menni? Így nem lehet harcolni! Maradjon még, 
beszélgessünk. 

Valóban nagyon szerette volna ott tartani Vorotincevet, sértőnek 
érezte, hogy annyira menni akar. Felállt, hogy kikísérje, és megígérte, 
hogy holnap délelőtt átköltözteti a parancsnokságot Neidenburgba. 

Nem volt egészen világos, miben is egyeztek meg, és hogyan tartják 
ezután a kapcsolatot. A veszélyek és lehetőségek közül valamit 
elhallgattak, de babonából nem is volt szabad kimondani. Majd 
kiderül magától. 

Visszatértek a vacsorához, és  Posztovszkij meg Filimonov 
egyetértésben győzködték a parancsnokot, hogy még gondolni sem 
szabad arra, hogy áthelyezzék a törzset, ez az egész munkájukat 
tönkretenné, puszta kézzel pedig úgysem tudnak segíteni a 
hadtesteknek. 

A főhadiszállás önhitt ezredese iderőöppent, felbukkant, itt volt, 
majd elutazott, nekik pedig annak rendje és módja szerint 
kapcsolatba kell lépniük a fÍront törzsével, tudakozódni kell, 
magyarázatot nyerni, és értelmezni azt a hadtestek számára. 

Ekkor újabb parancs érkezett Zsilinszkijtől: az előzetes utasítást 
megváltoztatva, a Második Hadsereg parancsnoka engedélyt kap, 
hogy a hadtestek észak felé vegyék az irányt, de a jobbszárny 
fedezésére feltétlenül a régi irányban kell hagyni Blagovescsenszkij 6. 
hadtestét, a balszárny biztosítása céljából pedig ne mozdítsa el az 1. 


hadtestet. (Ismét érthetetlen, mi van az 1. — vel: miként vélekedjen 
róla? Azért mégiscsak céloznak már rá, hogy őhozzá tartozik.) 

Ma reggel még zZsilinszkij megtiltotta, hogy széthúzzák a frontot. 
Most azt ajánlotta, hogy húzzák szét. Neki így is, úgy is igaza lesz... 

Azért az irányt illetően mégiscsak engedett. Hála Istennek. És 
Szamszonovnak ehhez kell tartania magát. 

Mire ezt beledolgozták a hadtesteknek szóló rendelkezésekbe, késő 
éjszaka lett, a telefon, a távírda hol nem működött, hol meg nem is 
volt. Hogy ne késleltessék a hadtestek reggeli indulását, szikratávírón 
juttatták el a parancsokat a törzsekhez. Kódolás nélkül. 

A németek nem foghatják el, nem hallgatózhatnak egész éjszaka 
alvás nélkül. 


12. fejezet 


Vorotincev távozik Osztrolenkából. — Nincsenek tökéletes törzsek. — 
Az Első Hadsereg csatája Kauschennél és Gumbinnennél. — 
Súrlódások a vezérkarral. — Rennenkampf nem üldözi az ellenséget. 
— Hova tűntek a németek? — Megelőzik a fogatoszlopot. — Hogyan 
fogadta Oroszország a háborút? — A katonai ranglétra. — Az éjjeli 
úton. — A katonai reform története. — Az , ifjútörökök". — 
Versenyben a német vezérkariakkal. — A hadjárat terve. — A 
tábornokokról. — Az éjszakai út. 


Vorotincevnek adtak egy jó sötétpej csődört, kíséretül egy altisztet 
meg egy kancát. A városból kivezető utat mindig pontosan meg kell 
tudakolni, de az altiszt ismerte. A csendes, meleg éjszakán teher volt 
a köpeny meg a tábori táska, Vorotincev a nyereghez szíjazta, és 
könnyűszerrel lovagolt. 

Hosszú éveken át dédelgette magában a tökéletes stratégia 
álomképét (ha neki nem is, száz év alatt talán sikerül egyszer elérnie 
valakinek) — az ember reménykedéstől reszketve odamegy minden 
tábornokhoz, elmegy minden törzshöz, hogy ő lesz az, hogy itt van! 
És minden alkalommal csalódik. És szinte minden alkalommal 
elkeseredve tapasztalja, hogy nincs egységes elképzelés és akarat, 
hogy összekovácsolják, és győzelemre vezessék a sok ezer eltévedt 
embert. 

Mintha jól ismert törvény lenne, és Vorotincev ettől mindig 
szomorú lett, hogy minél magasabb a törzs, minél magasabban áll 
valaki a katonai ranglétrán, minél kevésbé érintkezik az 
eseményekkel, annál inkább és biztosabban várhatja, hogy önhitt, 
rangimádó, merev emberekkel találkozik, akik szeretnek úgy élni, 
ahogyan éppen adódik, csak enni-innivaló legyen rogyásig, és 
haladjanak a rangban. Nem egy olyan akad, tömegével vannak, akik a 
hadsereget kényelmes, ragyogóan tiszta, szőnyeggel borított 
lépcsősornak tekintik, ahol a fokokon kisebb-nagyobb csillagokat 
osztogatnak. 


Így volt ez a főhadiszálláson is. És ugyanez történt az utóbbi 
napokban az Első Hadsereg törzsénél is, de nem akarta vele 
Szamszonov hangulatát rontani. 

Rennenkampf hadseregében összesen három hadtest volt, ám 
melléje rendeltek öt és fél lovashadosztályt, az egész gárdalovasságot, 
a pétervári arisztokrácia krémjét. Ennek parancsnoka, a nahicsevani 
kán azt az utasítást kapta, hogy a németek mögöttes területén 
szakítsa meg az összeköttetésüket, ezzel fossza meg az ellenséget 
attól a lehetőségtől, hogy Poroszországban szabadon mozogjon. De 
alig indult útnak augusztus 19-én, oldalt egy második lépcsős német 
Landwehrl/23!1 dandár, öt zászlóalj tűnt fel. És ahelyett, hogy kikerülte 
volna, fedezve magát a német hátország mélyére sietett volna, a kán 
harcba szállt Kauschennél, méghozzá milyen harcba — hatversztányi 
vonalon húzott szét négy lovashadosztályt, és nem kerítette be 
lóháton a dandárt, hanem leparancsolta a nyeregből a lovasságot, és 
egyenesen az ágyúk torkába hajszolta —, így szörnyű veszteségeket 
szenvedett, csak a tisztek közül több mint negyven esett el; ő maga a 
távoli törzsnél ülte végig a csatát, este pedig az egész gárdát messzire 
hátravonta. Ezzel gyakorlatilag felszólította a németeket, hogy 
Rennenkampf gyalogsága ellen vonuljanak. És a következő napon, 
augusztus 20-án lezajlott a gaumbinneni csata. 

Rennenkampf becsületére legyen mondva, hat gyalogos 
hadosztállyal nyolc német ellenében győzelmet aratott! Igaz, hogy 
nem teljes győzelmet, az csak másnap dőlt el. De ez a győzelem nem 
mentett meg semmit, mert az orosz stratégiai terv szerint 
Rennenkampfnak nem a legelején kellett volna megvívnia a döntő 
csatát, hanem csalétekként kellett volna szolgálnia a keletporosz 
hadsereg számára.  Megtámadni őket, méghozzá hátulról, 
Szamszonov feladata lett volna. A németek azonban a gumbinneni 
események utáni reggelen eltűntek! Elbújtak Poroszország mélyén. 
Rennenkampf nem indult üldözésükre, részben a gyalogság nagy 
veszteségei miatt (de mekkora lovassága volt!), részben pedig azért, 
mert elfogyott a lőszer, és nem kapott utánpótlást: itt mutatkozott 
meg, mennyire nincs felkészülve a hátország, a mi önfeláldozó, 
öngyilkos sietségünk miatt Franciaország érdekében, azonkívül nem 


hagyta magát Zsilinszkij által rángatni, jobbnak tartotta, ha nem siet. 
Önigazolásként azt állította, hogy a németek nem mentek sehova, itt 
a közelében sáncolták el magukat. És Rennenkampf még Gumbinnen 
után két napig nem mozdult, hacsak tegnap nem, de amikor ma 
reggel Vorotincev a főhadiszállásról elindult, ezt még nem tudhatta. 

Ezekben a napokban más feszültségek is keletkeztek a 
főhadiszállás és az Első Hadsereg között: a kauscheni csata után 
Rennenkampf dühében leváltotta a nahicsevani kánt a gárdahadtest 
éléről, ám az a nagyherceg és valamennyi pétervári gárdista kedvence 
lévén, Nyikolaj Nyikolajevics megkérte Rennenkampfot, tegye 
lehetővé, hogy a kán még egyszer bizonyíthasson. És Pétervár felől 
máris szálltak az átkok a sok gárdatiszt halála miatt, s mindez 
Rennenkampfra. Ráadásul Rennenkampf leváltotta dandárja éléről 
az ifjabb Oranovszkijt, s az idősb Oranovszkij az Északnyugati Front 
törzsénél dühöngött. 

És mindezen kavarodás mögött még ott rejlett a legfőbb talány: 
hova tűntek Poroszországban a németek? Csak akiben nem Szuvorov 
türelmetlen vére buzgott, azt nem kínozta a kérdés, hogy hova lettek? 
Mi történt velük? 

Ebben a helyzetben intézte úgy Vorotincev, hogy Kotzebue-t 
küldjék az Első Hadsereghez, őt pedig a Másodikhoz. Ott, az elsőnél 
is sok minden homályos volt, a fő rejtély azonban most már a 
második körül alakult ki. 

És mit talált a Második Hadsereg törzsénél? Senki sem fogja fel a 
mai háború villámgyors jellegét, hogy mennyire fontosak abban az 
azonnali reagálások. A Második Hadsereg Szuvorovhoz méltó 
manővert választott — erőltetett menet, Kelet-Poroszországot elvágni, 
Németországot mindjárt az elején megrendíteni -, ám valahogy 
majd csak lesz alapon kezdett hozzá! A felderítés!... A 
frontparancsnokságtól várják a híreket, az meg ,a helybéli lakosok 
elmondása alapján" gyűjti az információt. Igen, Szamszonovnak soha 
nem volt erős oldala a felderítés, lovasságával húszversztányi 
távolságra nem találta meg a japán gyalogságot, erről a németek is 
írtak, sőt oroszra is lefordították Péterváron. Tudják, kivel állnak 
szemben, és nem számítanak nyomásra... A Kuropatkin-féle iskola, 
fő a ,türelem", Kutuzov örökösei vagyunk... Hosszú a fülünk!... 


Három lovashadosztállyal rendelkeznek, és abból egy sem portyázik 
a hadsereg arcvonala előtt, hogy megtalálja az eltűnt németeket! 
Bekeríteni az ellenséget, de hogyan! Annyit értenek a bekerítéshez, 
mint medve a járomhajlításhoz. Pedig egy ilyen járomív jól fejbe 
vághatja őket. 

Orlaunál is milyen győzelmet arattak? Megtalálták az ellenséget! 
Nagy siker! Két és fél ezer embert veszítettek, hogy megtudják, az 
ellenség nem ott van, amerre a Második Hadsereg menetel, de az 
csak megy tovább a rossz irányba! 

Mindennek Zsilinszkij az oka!... De nem lehet ott ő se mindenütt. A 
jelentés elment a nagyhercegnek. (A nagyherceg pedig, úgy rémlik, 
egyelőre Pétervárra utazott.) 

Az altiszt nem hazudott, pontosan a Narew kőhídjához vezette ki 
Vorotincevet. (Csak kissé biztosabban ülhetne a nyeregben. Nem tud 
megtenni száz versztát, vissza kell küldeni.) 

A másik oldalról nyilván kerülőút is vezetett a hídhoz, amelyet úgy 
jelöltek ki, hogy a vasútállomásról a janowi műút felé haladó 
szekérsor nyikorgása ne zavarja a hadsereg törzsét. Éppen most ért a 
hídra egy hosszú szekérsor eleje. Mind kétlovas szekér. Mind 
megrakva zsákokkal, és letakarva vitorlavászonnal. A szekérsor most 
indulhatott útnak, a kocsisoknak még nem volt idejük felülni, a 
szekerek mellett mentek (egy törzs székhelyén könnyen valami 
parancsnokba ütközhetnek: miért terheled a lovakat idő előtt?), 
olykor összeálltak ketten és dohányoztak, volt, aki harag nélkül 
szitkozódott, szemmel láthatóan mindnyájan vidám kedvükben 
voltak. Egy békebeli embernek talán ellenére lett volna, hogy egy 
ilyen holdtalan, csendes éjszakán induljon útnak, nekik azonban 
egyenesen tetszett. Jóllakott lovak, amelyek, meglehet, még nem 
szoktak össze eléggé, maguk is jóllakottak, a közeli napokban nem 
tartanak semmi veszélytől (még két nap van hátra a határig), és olyan 
egészséges legények, hogy megfelelnének a gyalogságban is, 
összevissza hadonásznak, egy még táncra is perdült a köveken, 
nevetésre ingerelve a társait. 

— Úgy látszik, nem táncolt eleget a lengyel kisasszonykájával... 

— Testvérek, annyira sajnálom — mondta a táncos, de hangjában 
semmi sajnálkozás nem érződött -, a legfontosabb éjszakától 


fosztottak meg... 

— Idefigyelj, Onyiszka — ajánlotta erős hangján a harmadik kocsis. 
— A fakód egymaga is elhúzza a szekeret, majd jön az enyémek után, 
a pejkót meg fogd ki, kéredzkedj el az őrmestertől, menj vissza és 
végezd be a dolgot... Reggelre utolérsz bennünket... Csinálj egy fiút, 
akire öregségedben támaszkodhatsz... 

Röhögtek. De amikor meglátták a nemes paripán ülő lovast, aki a 
hídon megelőzte őket, elhallgattak. 

A katonatréfák változnak a leglassabban a hadseregben -— 
lassabban, mint a fegyverek, mint az egyenruha, mint a szabályzat. 
Ilyen tréfákat hallott Vorotincev a japán háborúban is, valószínűleg 
ilyenek járták a krími háború, de már a Pozsarszkij-féle népfelkelés 
idején is. Nem a tartalmukkal keltettek jókedvet, hanem azzal a 
felszabadult hetykeséggel, ahogy előadták őket. 

Az elkomorult Vorotincevnek most jól jött a kocsisok szabadszájú, 
magabiztos fecsegése. És miután átment a hídon, fölöslegesen 
magához szólította serény őrmesterüket, aki a szekérsor mellett 
szaladt, és az első szekeret szidta kiabálva. Az futtában vetett egy 
pillantást feléje, a csillagok meg a patak szalagjának halvány 
fényében a földről az égre nézett, konstatálta, hogy ez itt egy 
vezérkari tiszt, egy pillanat alatt megfordult, és olyan készségesen 
verte ki az utolsó lépteket a göröngyös úton, és olyan pontosan állt 
meg a szabályzat által előírt távolságban, mintha csakis ezért szaladt 
volna egész úton. 

— Kié a trén? 

— A tizenharmadik hadtesté, nagyságos uram! 

— Az állomásról jöttök? Mennyi ideje vagytok úton? 

— Ötödik napja, nagyságos uram! 

— Mit visztek? 

— Kétszersültet, hajdinát, olajat, nagyságos uram! 

— És kenyeret? 

— Azt egyáltalán nem, nagyságos uram! 

Erre az idétlen ,nagyságos uramra" annyi ideje megy rá a 
katonának, hogy az egy XX. századi háborúban megengedhetetlen! 
De nem Vorotincev tiszte eltörölni a megszólítást. És elindította a 
lovát, az altiszt utána. Az őrmester még szabályszerűen megfordult, 


aztán imbolyogva futásnak eredt, s még hangosabban kiabált az első 
szekérnek. 

Osztrolenka vasútállomása egy versztára esik, de ők már ötödik 
napja úton vannak! Mögöttük van öt nap -— előttük pedig még 
hatnapi út! És hat nap alatt se birkóznak meg vele. Hadtestszállítás... 
Hadseregszállítás pedig nincs. Rajzolhatják, ahogy akarják a törzsnél 
a hadosztályokat jelző nyilakat, rajzolhatják szép csendben, ezek a 
szekérkerekek döntik el a csatát. 

Ezek a jókedvű, erős katonák, akiket alkalmatlannak minősítettek 
a csapatszolgálatra, a hetyke őrmester, az erős lovak és az eső ellen 
kifeszített vitorlavászon, őalatta a jól patkolt csődör, amely a fogát 
vicsorította, ha az altiszt kancája lemaradt — mindez jobb kedvre 
hangolta, megnyugtatta Vorotincevet ahhoz képest, amilyen 
hangulatban a törzstől eljött: erős és kimeríthetetlen Oroszország. S 
ezt az erőt érzékelve maga is erősebb lett. 

Ez a háború a nép olyan csodálatos egyetértésével kezdődött, ami a 
japán háború idején egyetlen napig sem volt tapasztalható, amilyenre 
Vorotincev egyáltalán nem emlékezett. Azt mesélték, a háború első 
napján Pétervárott minden összebeszélés és értesítés nélkül a nép 
elindult otthonról, és a Téli Palotához ment, ott várta a cárt, még az 
egyetemisták is. A sztrájkoló pétervári munkások egy nap alatt 
abbahagytak minden sztrájkot. Moszkvában kevés ideig tartózkodott 
Vorotincev, de mindennap tömegek vonultak a városparancsnokság 
elé, és az utcákon mindenütt az egyetértés érződött. A mozgósítás a 
legnagyobb dologidőben jött — és a falu az aratás idején özönlött a 
kiegészítő parancsnokságokhoz: ,a cár hívott! Ezt az egyöntetű 
felbuzdulást hogy szabad eltékozolni? De már az első törzseknél az 
első napokban földre pottyantak az első cseppek, kiborultak az első 
vödrök. 

Annak a bizonyos szőnyeggel borított ranglépcsőnek inkább 
kötelezettségekkel kellett volna járnia, semmint előnyöket jelentenie. 
Aki könnyen szerzi a rangot, annak eszébe sem jut, hogy létezik a 
hadvezetés tudománya, és az tízévenként változik, állandóan tanulni 
kell, változni és haladni. Ha maga a hadügyminiszter azzal 
dicsekszik, hogy harmincöt éve, amióta az akadémiát elvégezte, 
egyetlen hadtudománnyal foglalkozó könyvet sem olvasott el, akkor 


mit mondjunk a többiekről? Ha már megkapta a tábornoki váll-lapot, 
mire törekedjen még? Hisz a lépcső úgy van megépítve, hogy nem az 
önálló, hanem az engedelmes, nem az okos, hanem a szolgálatkész 
halad rajta gyorsabban, az, aki képes tetszeni a felsőbbségnek. Ha 
valaki szigorúan a szabályzatok, a direktívák, a parancsok szerint 
cselekszik, és kudarcot vall, vereséget szenved, visszavonul, szétverik, 
megfutamodik — senki sem fogja hibáztatni! És nem kell azon törnie 
a fejét, vajon mi okozta a vereséget. De jaj neki, ha eltér a 
parancsoktól, ha bátran a saját feje szerint cselekszik — ebben az 
esetben a sikert sem bocsátják meg, sikertelenség esetén pedig 
széttépik. 

Azonkívül még a kihordási idő, a rangsor teszi tönkre az orosz 
hadsereget. A szolgálati idő, az életkor és a rangbeli előrehaladás, 
amelyet a felsőség számon tart. Csak ne kövessen el az ember valami 
illetlen dolgot, csak ne haragítsa magára a főnökséget — maga a múló 
idő meghozza a várt rangot és a ranggal együtt a beosztást. Valami 
rendkívüli szolgálatot kell tenni, mint Lecsickij tábornok, avagy közel 
kell állni az udvarhoz, hogy valaki megkerülje a kor, a kihordási idő 
szerinti előrehaladást. És ezt a rendszert mindenki olyan ésszerűnek 
tartja, mint az égitestek egyenletes mozgását, és egyik ezredes a 
másik ezredesről, egyik tábornok a másik tábornokról nem azt akarja 
legelőször megtudni, milyen csatákban vett részt, hanem hogy melyik 
év, melyik hónap melyik napjától viseli a rangját, következésképpen 
mikor kaphatja meg a következőt. 

A híd után véget ért a kövezet, és az út éppen alkalmas lett a paták 
számára... Halványan csillogva kanyargott a csillagok alatt, világosan 
kivehető  csíkként, lágy  domborulatokkal, egyszer felfelé 
kapaszkodott, azután lefelé haladt, tekergett a nyugodtan alvó 
országon keresztül a kihunyó utolsó fényekkel, és két oldalán a 
titokzatos sötét bokrokkal... Nem kellett semmit sem kérdezni. A 
lovasok Írissen kocogtak, de nem túl gyorsan, nehogy a lovak 
reggelre kifáradjanak. 

Ebben a Íriss mozgásban a sötét, csendes, meleg országon át 
Vorotincevet hamarosan eltöltötte az a csodálatos könnyűség, 
amelyet minden katonaember jól ismer (de nem, a katonák ritkán 
tapasztalják, az olyan tisztek érzékelik, akik csak a háborúnak élnek), 


amikor az állandó helyhez kötő gyenge kötelékeket teljesen elvágta, 
teste harcra kész, a keze szabad, kellemesen érzi magán a fegyver 
súlyát, agyát pedig a közvetlen feladat foglalkoztatja. Vorotincev 
ismerte, szerette ezt az állapotot. 

Már csak azért sem mehetett vonattal Varsón keresztül, mert neki 
is érintkezésbe kellett kerülnie azzal a földdel, amelyen a hadtestek 
átvonultak, különben semmit sem fog megérteni. Mert egy bátor, 
határozott és értelmes tiszt még nem igazi tiszt. Még arra van 
szükség, hogy állandóan érezze a katona terhét és szükségleteit, hogy 
az ő vállát is addig törje a borjú, amíg azt valamennyi katona le nem 
dobja az éjjeli pihenő előtt, hogy ne menjen le a torkán se étel, se víz, 
ha akár egy század is étel és víz nélkül maradt a hadosztályban. 

Érintkezésbe kerülnie pedig azért kellett Vorotincevnek, mert még 
mindig csillapíthatatlan forrósággal égette a japán háború emléke, 
immár tíz éve égette, és nem csillapodott. Az eszét vesztett orosz 
társadalom képes volt örülni a vereségnek - ahogyan a 
meggondolatlan gyermek örül a betegségnek, mert akkor aznap nem 
kell valamit megcsinálni, vagy nem kell enni, és nem érti meg, hogy 
az a betegség egész életére nyomorékká teheti. A társadalom 
örülhetett, és minden felelősséget a cárra, a cárizmusra háríthatott, a 
hazafiak azonban csak szomorkodhattak. Két-három ilyen vereség 
egymás után, és örökre meggörbül a gerinc, és elvész az ezeréves 
nemzet. Kettő pedig már volt — a krími és a japán, amin csak keveset 
enyhített a nem valami jelentős török hadjárat. Ezért a most kezdődő 
háború vagy a nagy orosz fejlődés kezdetét jelenthette, vagy pedig 
egész Oroszország végét. A japán háborúban elkövetett hibák ezért 
bántották most az igazi katonákat — azon igyekeztek, és azért 
remegtek, valahogy meg ne ismételjék őket! 

Vorotincevnek azért is különösen szüksége volt rá, hogy napról 
napra, óráról órára érintkezésbe kerüljön azzal, ami Kelet- 
Poroszországban történik, mivel az elmúlt években azon kevés 
vezérkari tiszt közé tartozott, akiket bevontak az általános haditervek 
megvitatásába és a részleges tervek elkészítésébe, melyeket aztán 
éveken át írogattak alá, egyre írogattak alá és láttamoztak a 
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tábornokok és nagyhercegek, később az , Elképzeléseket" néhány 


számozott példányban kiadták, páncélszekrényekben őrizték, és 
odaadták elolvasni azoknak, akik tudhatnak róluk. 

Pontosan a japán háború után, amikor a vereség által megosztott 
hadseregben megindult a ,katonai reneszánsz", a vezérkari 
akadémián kialakult és összekovácsolódott egy csoport, amely 
megértette és megérezte, mit jelent a XX. század katonai 
szempontból, amelyben sem a Péter-féle sablonok, sem Szuvorov 
dicsősége nem teheti erőssé, nem védheti meg Oroszországot, semmi 
sem segít rajta, csakis a modern technika, a modern szervezés és a 
gyors, élénk gondolkozás. 

Csak a vezérkari tiszteknek ez a kis csoportja s talán még néhány 
mérnök tudta, hogy az egész világ s vele együtt Oroszország 
láthatatlanul,  hallhatatlanul, észrevétlenül átgördült egy Új 
Korszakba, mintha megváltozott volna körülötte az égitest légköre, 
oxigénje, az égés üteme és minden órarugó. Egész Oroszország, az 
uralkodói családtól egészen a forradalmárokig, naivan azt gondolta, 
hogy a régi levegőt szívja, és a régi földgolyón él — csak egy kis 
csoport mérnöknek és katonának adatott meg, hogy érzékelje: 
megváltozott a Zodiákus. 

Miközben az államban barikádokat építettek, összehívták és 
szétkergették a Dumát, kizárólagos törvényeket hoztak, és a 
túlvilágra vezető misztikus utakat kerestek — a kapitányok, ezredesek 
ezen kicsi csoportja, amelyet , ifjútörököknek?" neveztek, öntudatra 
ébredt, német tábornokok műveit olvasta, és senkitől sem üldöztetve 
és senkinek sem kellve erőt gyűjtött. Összekovácsolódott, ám azonnal 
fel is bomlott, hiszen nem ülhettek vég nélkül az akadémián, és nem 
szerveztek egy törzskart külön az ő számukra, mindegyiküknek 
rendeltetésszerűen garnizonokba kellett mennie, s talán soha többé 
nem is találkozhatnak; ennek ellenére mindenütt egy nagy egész 
részeinek, az orosz katonai gondolkodás sejtjének érezték magukat. 
Az ,ifjútörökök" magva, Golovin professzor csoportja még tartotta 
magát, de a múlt évben a dörgölődző Januskevics szerezte meg az 
Akadémiát - és az utolsó engedetleneket is szétszórták, 
széthelyezték. Egyikük sem kapott tényleges hatalmat, még dandárt 
sem (Golovint elküldték egy dragonyos ezred parancsnokának), 
mivel hosszú volt azoknak a sora, akik szolgálati idejük, 


tehetségtelenségük és udvari protekciójuk alapján előléptetésre 
vártak. Egymás között és egymás előtt most azonban felelősek voltak 
az orosz hadsereg jövőjéért, leginkább a törzsek műveleti osztályán 
működtek szétszórtan, arra számítottak, hogy pontos munkájuk, 
meggyőző érvelésük segítségével a kellő irányba tudják fordítani a 
hadsereget. 

Éppen ők, akiknek nem volt megfelelő beosztásuk, nem voltak 
jogaik, ők vették fel a Vilmos császár által odadobott kesztyűt. Éppen 
ők, nem a baltikumi bárók, nem az uralkodó családhoz közelállók, 
nem a válluktól a  köldökükig kitüntetésekkel  teleaggatott 
tábornokok, hanem ők ismerték a mostani ellenséget, és el voltak 
ragadtatva tőle! Tudták, hogy jelenleg a német hadsereg a legerősebb 
a világon, hogy ezt a hadsereget a hazafiság közös érzése hatja át, 
hogy ez a hadsereg kitűnő irányító apparátussal rendelkezik, és ez a 
hadsereg egyesítette az egyesíthetetlent: a feltétlen porosz fegyelmet 
és a gyors európai kezdeményező készséget. Pontosan ilyen, a mi 
vezérkari tisztjeink kis csoportjához hasonló tiszt náluk sok volt, és 
erejük, hatalmuk is volt egészen a hadsereg-parancsnokságig. És a 
vezérkari főnökök ott nem változnak olyan gyakran, mint nálunk: 
kilenc év alatt hat. Négy ötven évnél fiatalabb volt köztük, és 
örökölték a tisztséget, az idősebbik Moltke után az ifjabbik Moltke 
következett. ,A hadak tábori körülmények közötti vezetésének 
irányelveit" ott nem az általános mozgósítás előtt három nappal 
hagyják jóvá, mint nálunk. És a fegyverkezés hét évre szóló 
programját sem a háború megkezdése előtt három héttel. 

Természetesen sokkal jobb lett volna ,örök szövetségben" állni 
Németországgal, amint azt Dosztojevszkij óhajtotta és tanította. (És 
amit Vorotincev is előnyösebbnek tartott volna.) Mennyivel jobb lett 
volna ugyanúgy fejleszteni és erősíteni népünket, mint Németország 
a magáét. De a sors úgy hozta, hogy háborúzni kell, és vezérkarunk 
büszkesége azt követeli, hogy méltóképpen harcoljunk. 

A méltóképpen pedig azt jelenti, hogy nemcsak a mai nap és a mai 
éjszaka rövid távú feladatait kell megérteni, és a legjobban teljesíteni, 
hanem a kiinduló ponttól, az alapoktól kezdve meg kell érteni, hogy 


általában véve itt kell-e támadnunk, de még ezt megelőzően, hogy 
támadjunk-e egyáltalán? 


A német vezérkar doktrínája az, hogy mindenáron támadni kell! És 
a németeknek megvan az alapjuk, hogy ezt válasszák. De lám csak, a 
franciák is átvették. De lám csak, a mieink is átvették: csak előre! 
Mindig előre! Milyen szép! És a csapongó Szuhomlinov jól érzi 
magát. Holott a hadtudománynak van egy, az előzőnél is fontosabb 
elve: a feladatnak arányban kell állnia az eszközökkel. 

A franciákkal való megegyezés alapján szabadon választhatjuk meg 
a hadművelet irányát. Éveken át hasonlítgatták a két természetes 
irányt: az ausztriait és a németországit. Ausztriával közös határunk 
könnyen átjárható, a poroszországi tavak pedig a védelemre 
alkalmasak, a támadáshoz szűkösek. Ha Németországra támadunk, 
az sok erőt emészt fel, és kevés reménnyel kecsegtet. Ha Ausztriára 
támadunk, nagy sikert érhetünk el, szétzúzhatjuk egész hadseregét, 
az egész államot, fél Európát  elmozdíthatjuk, ugyanakkor 
Németország ellen könnyen védekezhetünk kisebb erőkkel is, 
átengedhetjük neki a határ menti rossz útjainkat, no meg a széles 
nyomtávot. Ezt a verziót választották. Erre készült fel Palicin a 
Kovno-Grodno-Oszovec-Novogeorgijevszk erődövezettel. 

(Vorotincev lovának patája is egyre mélyebbre süppedt a homokos 
útba, igazolva, hogy ezért nem építettek itt egyetlen utat sem.) 

Ám megjelent a vezérkarnál Szuhomlinov, és könnyelmű 
tudatlansággal (amely olyannyira hasonlít a  határozottságra) 
elsimította a támadás irányáról szóló vitát: egyidejűleg támadunk 
erre is, arra is! A két verzió közül a legrosszabbat választotta: 
mindkettőt egyszerre. Az őt felváltó Zsilinszkij már tavalyelőtt 
megígérte a franciáknak, a megállapodáson felül, csak úgy, magától, 
mintegy Oroszország nevében, hogy feltétlenül  megtámadjuk 
Németországot — vagy Poroszországot, vagy Berlint. És persze most a 
hősiességünk, a becsületünk forog kockán a szövetségesünk előtt — 
nehogy becsapjuk őket! 

Az ember pedig, miután tisztázta a forrásokat, harcoljon méltó 
módon... 

A vagy-vagy azonban kínozza az orosz agyat: mit jelent ez a vagy 
Poroszországot, vagy Berlint? 

Mi sem egyszerűbb -— gyerünk, oda is, meg ide is! És ezekben a 
napokban, amikor az Első és a Második Hadsereg épp hogy bevonult 


Poroszországba és még minden csata előttünk volt - a 
főparancsnokság  íróasztalain már a Kilencedik Hadsereget 
kovácsolgatták, hogy Berlin ellen indítsák. Pontosan ezért vették el 
Szamszonovtól (és ezt ő, szegény feje, nem tudta) a gárdahadtestet, 
és nem engedték, hogy Artamonovot Soldaunál előbbre tolja, és még 
a hátországi munkáját is gátolták, keresztbe hajszolták rajta az új 
egységeket Varsó felé. 

Mi ez ahhoz képest, hogy Zsilinszkij már a múlt évben igen 
nagylelkűen megmondta Joffre-nak a kezdés pontos idejét is: nem a 
mozgósítás utáni hatvanadik napon indulunk meg, nem is a 
harmincadikon, hanem, teljesen felkészületlenül, a tizenötödiken! 
Hiszen bajban vannak a barátaink, tegyünk meg mindent a 
barátainkért, az angolok meg mikor kecmeregnek még át a 
csatornán! 

De ahogy a magánéletben sem mehet el a barátság az önfeladásig — 
ezt soha nem köszönik meg -, még kevésbé történhet ez így az 
államok között... Az oroszoknak erre az áldozatára, erre a 
véradományunkra vajon sokáig fog-e emlékezni Franciaország? 

Az ember pedig egyelőre harcoljon méltó módon. 

A százötven verszta megtett úton túl, az éj sötétjén túl, a terepen 
túl, amelyet eddig csak a térképen látott, csődöre ugráló nagy fején 
túl és a szélességi fok szerint gömbölyödő földön túl — feltételezte, 
érzékelte, elképzelte, sőt egyszerűen látta Vorotincev a hozzá hasonló 
vezérkariakat, csak éppen a németeket, akik kemény műutakon, 
gyors automobilokon utaztak az éjszakában, sűrű távíróhálózattal 
ellátva, a térképekhez aeroplánról felvett pontos felderítési adatokat 
mellékelve, gombostűvel és pontos nyilakkal jelölve, honnan merre 
haladunk feléjük, meg a hozzáértő, készséges tábornokokat meg a 
döntéseket, amelyeket az ésszerűségnek megfelelően öt perc alatt 
hoznak meg - a háta mögött pedig ott volt Zsilinszkij az előreugró, 
magabiztos  állával, Posztovszkij az akkurátusan összerakott, 
háromnapos papírok dossziéjával, Filimonov a hasztalan, hiú, csak 
önmagát szolgáló energiájával, az agyonterhelt, lassú Szamszonov, 
elöl meg, a homokban és a tavak között az elveszett hadtestek. És a 
félelmetes összecsapás közeledtével Vorotincev csak lángoló 


emlékezetében nézegethette a térképet, meg a csődörét biztathatta, 
de azt se túlságosan, hogy kitartson az ereje. 

Sietni! Természetesen sietni kellett ebben a hadműveletben, no de 
nem Bialystoknál kezdeni a gyalogmenetet. Sietni, de nem úgy, 
ahogyan a bohóc siet befelé az arénába, nem kell elhagyni a cipőt 
meg a nadrágot, először fel kell azt kötni, a cipőt pedig befűzni. Hát 
hogyan lehetett mindjárt  áttöréssel — kezdeni: elküldeni 
Rennenkampfot, amikor Szamszonov még nincsen készen? A terv 
egész értelme elhomályosult, odalett. 

...Az altiszttel való beszélgetésre nem maradt idő. Lakott helyeken 
haladtak át, olykor volt kitől érdeklődni, olykor pedig a térképre 
világított Vorotincev és maga mérlegelte a helyzetet. Vagy két órát 
feszülten gondolkozott, azután összevissza:  Blagovescsenszkij 
hadtestéről, hogy az annyira elszakadt jobb felé, mintha valójában 
átment volna Rennenkampfhoz, s ami még rosszabb, a 2. hadtestről, 
amelyik elakadt a néma tavaknál, nem segítve sem az Első 
Hadseregnek, sem a Másodiknak. És arra gondolt, hogy a 
tábornokok neve alapján ítélve — von Torklus, báró Vietinghof, 
Sheideman, Richter, Stempel, Mingin, Sirelius, Ropp — igazán nem 
lehet orosznak nevezni a Második Hadsereget, s hozzá még most 
tavasszal kis híján Rausch von Traubenberget nevezték ki 
parancsnokávul, ez aztán jól hangzik! 

Ez a német túlsúly már oly megszokott, hogy el se gondolkozunk 
rajta: vajon az utóbbi két évszázadban önátló nemzetként létezik-e 
Oroszország? Avagy Nagy Péter óta a németek irányítják? 

Arra az orosz tábornokra, Artamonovra is gondolt Vorotincev, 
akihez mostani útja vezetett, és akitől holnap talán egész Oroszország 
becsülete függ majd. Artamonov még kortársa is Szamszonovnak, 
ezért is nehéz lesz neki az alárendeltség. Artamonov hosszú ideig 
törzseknél szolgált,  , megbízatások céljából",  , rendelkezési 
állományban", valamilyen oknál fogva a kronstadti erőd parancsnoka 
volt, annak ellenére, hogy szárazföldi katona, sőt az erődítési 
munkálatok vezetője is volt, most pedig hadtestnél van. 

A németek ezt mind feljegyzik maguknak, feljegyzik és nevetnek: 
ezeknél az oroszoknál a főparancsnokság nem ismeri a katonai 


szakosodás fogalmát. Minden, ami nem ló és nem ágyú, az náluk 
gyalogság... 

Gondolt Vorotincev Krimov vezérkari ezredesre is, aki megelőzte őt 
az 1. hadtestnél, és már mindent helyrehozott, de az is lehet, hogy 
mindent elrontott. Személyesen nem találkoztak. De amikor eljött a 
főhadiszállásról, a tábornokokról, ezredesekről szóló tájékoztatóban 
megnézte mindenkinek a szolgálati adatait, akibe belefuthat. Krimov 
öt évvel idősebb nála, és ennyivel megelőzi őt az ezredesi rangban is. 
Arra lehetett következtetni, hogy egyenetlenül szolgált: a múlt század 
végén gyengén teljesített, másfél éven át egy üteg gazdálkodását 
vezette, de azután sem jött valami nagyobb. Azért csak nekibuzdult 
az Akadémiának, és sikeresen befejezte a japán háború előtt. Nyilván 
bátran harcolt, mert egyik csata a másik után hozta számára a 
kitüntetéseket. Azután vagy öt évre ismét besavanyodott a 
főparancsnokság  — mozgósítási osztálya  ügyvivőjeként meg 
vezetőjeként. Ott még írt is valamit a tartalékcsapatokról, ez mind 
szükséges egy nagy hadsereg számára, de ismét jön a kérdés: hogyan 
fér mindez meg egy tisztben? 

Az út pedig csak folytatódott, egyre folytatódott a hűvösödő 
csillagos éjszakában. Az út oldala olykor be volt ültetve, olykor 
csupasz volt, de végig homokos. A ritka tanyák, a kútgémek, a magas 
út menti keresztek feketén és lágyan váltogatták egymást. Észak- 
Lengyelország csendesen, békésen aludt, egyáltalán nem háborús 
módon. Igaz, két faluban szekérsor állt meg éjszakára, járőrök 
felelgettek egymásnak. Az ő lovaik elfáradtak, de az altiszt is 
lekonyult. Vorotincev úgy gondolta, hajnalban megetetik a lovakat, 
alszanak vagy két órát, az altisztet visszaküldi, és egyedül megy 
tovább. 

Lassanként elcsitultak a gondolatai, nem égették, nem pattantak 
elő olyan gyorsan, nem tolultak egymásra, egészen mások jöttek, és 
kellemes volt tisztázni, végiggondolni őket a megnyugtató, hosszú, 
éjszakai lovaglásban. 

Vorotincevet egyáltalán nem nyomasztotta az alvás nélküli éjszaka, 
meg a másnapi hosszú út, és a majd utána következő, meglehetősen 
zsúfolt, esztelen hét — mivelhogy ilyennek ígérkezett a porosz csata, 
talán még a halállal is a végén. Ez volt a sorsa. Ezek voltak a 


legjelentősebb napjai, azok a napok, amelyekért egy hivatásos tiszt él. 
Nemhogy nehéz nem volt neki, szárnyalóan könnyűnek érezte magát, 
és semmi jelentőséggel nem bírt, hogy aludt-e vagy evett-e. 


13. fejezet 


Megkönnyebbülés elmenni a háborúba. — Levacsov tábornok 
tanácsa. — Szerelem vagy kötelesség? — A szülők viszálya. — A 
szerencsés házasodás. — Valami elveszett. — Minden, ami növekszik, 
kérgesedik. — A személyes drámák kicsinyes volta. — Távirat távirat 
után. 


Őszintén szólva, volt még egy oka, hogy most olyan könnyűnek 
érezte magát. Azért érezte magát olyan könnyűnek és szabadnak, 
mert eljött hazulról. 

Nem is hitt egyből ennek az érzésnek, meglepődött tőle: eddig 
sohasem tapasztalt örömöt vagy megkönnyebbülést, ha el kellett 
válniuk. Három héttel ezelőtt azonban, amikor Moszkvában a 
katonai körzet parancsnokságán megkapták az általános mozgósítási 
parancsot, és az egész fejét, az egész szívét a közös ügy töltötte el, 
Vorotincev észrevette, hogy a háború nagy gondjai között 
szivárványos gyíkként átsiklott, hogy most természetesen hosszú 
időre megválik a feleségétől. Mintha szabadabb lenne vagy 
megpihenne? 

Különös. Ezt nem gondolta volna. Azért érezte magát szárnyalóan 
könnyűnek egész életében, minden mozgásában és tervében, mert 
nagyon jól és gyorsan nősült. Mivel nagyon határozottan célirányos 
volt az érdeklődése, és egyetlen dolog töltötte ki az életét, inkább 
sikertelennek kellett volna lennie a házasságának, mint ahogy 
sokaknak sikertelen, neki azonban szerencséje volt! Az emberek nagy 
figyelmet és gondot szentelnek boldog családi életük kiépítésére, neki 
pedig oly könnyen ment, azonnal sikerült! Nagyszerű felesége van. 

Valamikor, még az előző cár uralkodásának utolsó évében, elsőéves 
hadapród iskolásként későn ért vissza az intézetbe a gimnazista 
bálról: egy gimnazista lánnyal csókolózott a Nyeopalimszkij közben, 
a kerítésen kellett bemásznia, de rajtakapták. Reggel maga Levacsov 
tábornok, az iskola parancsnoka, Isten nyugosztalja, rendelte maga 
elé. , Na, mi van, Vorotincev? Két nap fogda?" — , Értettem, két nap, 
kegyelmes uram." A magas, karcsú tábornok állva folytatta a 


beszélgetést, világos szemével először gúnyosan, aztán egészen 
komolyan nézte a hadapródot: , Nem sajnálom kiszabni magára ezt a 
két napot, maga meg nem sajnálja leülni. De Vorotincev, a maga 
kiváló képességeivel, a maga eszével — úgy hallottam, xvezérkari 
főnöknekkx csúfolják (valóban volt egy ilyen ragadványneve, és 
Vorotincev nem tartotta üres frázisnak, nem zárta ki a lehetőséget, 
hogy ötvenéves korára az lesz) — fogadja el egy tapasztalt ember 
baráti tanácsát: — A kártya és a mértéktelen ivás sok nagyszerű tisztet 
tönkretett. Ám nem kevesebb, hanem annál is több magunkfajtát 
tettek tönkre a hölgyek. Higgye el, a mindenféle udvarlás, a 
személyes megrázkódtatások — apró dolgok, semmiségek, mégis a 
legjobb ifjúi erők és az idő elvesztegetése. Ne aprózza el magát! Ráér. 
Bár azt mondják: séhesen egyél, fiatalon szeressx, de túlságosan 
fiatalon a tehetséges ember nem érhet rá szeretni. A család is meglesz 
a maga idejében. A magas katonai rang eléréséhez bizonyos 
szerzetesi vonásokra is szükség van. Gondolkozzon ezen!" 

Vorotincev gondolkozott. És elfogadta. Annyira elfogadta Levacsov 
tábornok tanácsát, mintha a saját gondolata lett volna, annyira 
beleillett az élettervébe. 

Már régebben, már gyermekkorában olvasta, hallotta valahol 
Georgij a dilemmát - szerelem vagy kötelesség? —, és már akkor 
ingadozás nélkül, azonnal és egyszer s mindenkorra eldöntötte: 
Kötelesség! Kötelesség! Kötelesség! És később az udvarlásnak, sőt az 
úgynevezett szerelmi gyötrelmeknek a gondolata is annyira távol állt 
tőle, hogy sem munkatársaitól, sem véletlen találkozások alkalmával, 
még unalmában sem hallgatta meg a szerelmi históriákat; 
elhárította, kerülte őket, nem vesztegette rájuk az idejét. A tábornok 
tanácsa annál is szervesebben beépült fiatal életének alapjaiba, mivel 
az édesapjától soha semmi értelmes dolgot nem hallott erre 
vonatkozóan. 

Az apja egyáltalán semmi tapasztalatát nem adta át neki. Az 
egyetlen, amivel fia életét irányítani akarta, az volt, hogy reáliskolába 
íratta, nem pedig a hadapród iskolába, ahova Georgij szeretett volna 
menni. Ám Georgij hajlandósága a hét reáliskolai év alatt sem 
változott meg, s mégiscsak a Sándor Hadapród Iskolában kötött ki. 
Mintegy jóvátette, hogy nagyapja és apja elárulta családi 


tradíciójukat: ők nem vállalták, hogy katonaként szolgáljanak, és az 
apa már csak ezért sem érdemelte ki a fiú figyelmét és tiszteletét. De 
a családi életre vonatkozóan is aligha tudott volna tanácsot adni az 
apja, mivelhogy maga sem volt boldog, az utóbbi években rosszul 
éltek az anyjával — hogy miért, azt Georgij nem firtatta, ők pedig nem 
magyarázták meg neki, csak a szomorúság és kilátástalanság légköre 
vette körül őket — talán minden családi élet ilyen? Lehet, hogy nincs 
is más fejlődési lehetőség? 

S mintegy a szülők viszályával összhangban Georgij fiatalkorában 
állandóan betöltötte a lakást anyja zongorajátéka, s az mindig 
elégikus és áthatóan szomorú volt. Sokat játszott a maga számára, 
ezekkel a hangokkal volt tele moszkvai lakásuk,  Georgijt 
lebilincselték, megszerette őket, sőt rajongott értük. Sajnálta az 
anyját, de nem tudta megvigasztalni. 

Anyja pedig nem mulasztotta el a lehetőséget, hogy fiát a nők iránti 
lovagiasságra, hódolatra nevelje. Arra tanította, hogy egy nőnek 
szüksége van védelemre a durva élettel szemben, és a férfi kezének, 
mivel nagyon erős, e fölé a kegyetlen világ fölé kell emelnie. Georgij 
ezt szívesen és alaposan magáévá tette, beépült a jellemébe, érzékelte 
magában a bőséges erőt, melynek birtokában nem megalázó egy 
gyenge lénynek szolgálni. 

Alinát először a tambovi nemesi gyűlésen látta és hallotta Georgij — 
szintén zongora mellett, egy előadáson, és azonnal egy benyomásban 
villant fel, és ötvöződött a külseje —, úgy tűnt, pontosan ilyen finom, 
eleven, középtermetű, se nem szőke, se nem barna hajú és ilyen 
mosolyú lánynak képzelte el jövendőbeli feleségét — s hozzá még a 
zongorajátéka, meg a szikrázó Chopin-mazurkák! Mindez egy 
pillanat alatt összeállt! — s talán már a megismerkedés előtt, már az 
utolsó mazurka elhangzása előtt eldöntötte: feleségül veszem! 
Megtaláltam! Nincs mit mérlegelni, hasonlítgatni, nézelődni — itt van 
az egyetlen nő a világon, aki az én számomra teremtetett! 

És mindez közvetlenül a japán háború után történt, a háború utáni 
ujjongásban: életben maradtam! Most már hosszú ideig fogok élni! 
Most boldog akarok lenni! 

No meg már betöltötte a harmincat is. 


És milyen szerencsésen egybeestek a dolgok: azelőtt soha nem járt 
Tambovban, és azután sem, mindössze három napra érkezett egy 
kisebb inspekció céljából. Alina sem tamborvi volt, Boriszoglebszkben 
lakott, vendégségbe jött a járásból az anyjával — és íme, találkoztak! 

Georgij egy pillanat alatt döntött (mindig az első pillanatban tudta, 
mit akar és mi a jó), gyorsan megkérte a lány kezét. Akna 
megdöbbent, nem tudott mindjárt választ adni. Akkor Georgij heves 
udvarlásba kezdett. És amikor a légies fehér csodalényt az oltár elé 
vezette, még mindig attól tartott, nehogy az az utolsó percben 
meggondolja magát. 

És minden nagyszerűen alakult! A szerelem csak egyszer adatik 
meg az életben, és mekkora szerencse tévedés nélkül rátalálni! Ő is 
gyöngéden szeret, őt is gyöngéden szeretik, és a világ az ő mozgástere 
szempontjából a legjobb formájában zárult össze. (Az apró 
koccanások nem számítanak.) Most már tudta, kire irányítsa a nők 
iránti lovagi hódolat belé nevelt érzését és a végtelen csodálatot. 

Házasságuk első évei egybeestek a legzsúfoltabb akadémiai 
évekkel, amelyek lefoglalták minden idejét, agyától megfeszített 
munkát követeltek, mivel elképesztően sok tantárgy volt egy évben: 
valamennyi katonai tárgy, néhány matematikai, két nyelv, két 
jogrendszer, három történelem, sőt még szlavisztika is, valamint 
geológia és utána három disszertáció. Emellett még ezek voltak az 
Akadémia legjobb évei, amikor eltakarították a kacatot (nem mindet 
és nem hosszú időre...), amikor az oroszok eleve legyőzhetetlen 
voltának legendáját türelmes munkával váltották fel. (És ő 
mindennap a Szuvorov sugárúton ment az Akadémiára, a Szuvorov 
templom mellett haladt el, és fejében ott zengett a legdicsőbb név — 
ugyan melyik orosz tiszt nem ábrándozott arról, hogy Szuvorov lesz 
belőle?) 

És amikor az Akadémia ennyire lefoglalta, milyen boldogan teltek 
Alinával a csendes esték a kis olcsó szobákban a Kosztromszkaja 
utcában! (Kosztromszkaja — már a név is az otthont idézi! ) Georgij az 
íróasztalnál, Alina a falon túl a pianínó mellett vagy a heverőn — 
nyugalom és megállapodottság, amely kizárja az izgalmak világát — 
csak szívbéli izgalmak vannak. A nyolcvan rubeles akadémiai 
ösztöndíj mellett gyakran pénz sem volt színházra vagy koncertre, 


idő pedig szinte soha, így csak ültek, ültek otthon, annál édesebb a 
dolog — és Alina nem panaszkodott. Nagyon boldog évek! Minél 
viharosabb a társadalmi és katonai élet, annál kellemesebb, hogy a 
családi élet egyenletesen, hagyományosan folyik, csak ne is kelljen 
változtatni a szokásokon. Változatlan, állandó, mindennapi egyforma 
boldogság, se robbanás, se megrázkódtatások. Az első gyerekkel 
balszerencséjük volt, második nem is lett, de ez sem vont föléjük 
felhőket: majd a mozgás és a harcok töltik ki az életet. Alina nem 
kesergett túlságosan a veszteségen — Georgijnak ezzel is szerencséje 
volt. Megegyeztek, hogy nincs is szükségük gyerekre, szerelmük 
enélkül is az égtől adatott és örökké tart. 

A három év tanulás után a három év előadói munka az Akadémián 
még teljesebbé tette a boldogságot. Amikor azonban a Golovin- 
csoportot szétzavarták, Vorotincevnek egy eldugott helyőrségbe 
kellett mennie, a V]jatkán túlra. Számára ez majdnem olyan volt, mint 
az ő Kosztromszkajája. Alina azonban elveszítette a pétervári életet, 
nem volt kedve Boriszoglebszkben ülni az anyjával, hanem vele ment 
arra az egyszerű helyre, a rendezetlen életbe, állhatatosan viselte a 
másfél éves száműzetést, és nem volt terhére a konyhai, a háztartási 
munka. 

Georgijnak itt is mindennap ott volt az asztalán Schlieffenl241, de 
mi maradt Alinának? Mit találhatott ebben a szakadékba zuhant 
életben? Így aztán Vorotincev kétszeres figyelemmel, rajongással, 
kétszeres gyöngédséggel próbálta megkönnyíteni számára ezt a nehéz 
időt, mindig tudatában volt felesége hősies tettének és szerelmének. 
Igaz, a végén Alina mégiscsak búnak adta a fejét, de Georgijnak 
ekkor is sikerült megoldania a dolgot, és áthelyeztetni magát a 
moszkvai körzet törzséhez. 

Ez nem egészen fél évvel ezelőtt történt. Ám különös módon 
Georgij éppen ebben a komfortos moszkvai félévben — amikor Alina 
dalolva építgette új kis fészkét — kezdte érzékelni, hogy valami 
hiányzik az életükből, valamit elveszítettek. Valahogy nem áll 
összhangban sem a mondatok kezdete, sem pedig az elkezdett 
mondat folytatása. Mondjuk, Alina elhelyezkedik a heverőn, hogy 
Georgij mellé ülhessen és meséljen a különböző tisztekről, szolgálati 


eseményekről meg arról, hogy min gondolkozik, de egyre több lesz a 
név, az új gondolat és elolvasott könyv, egy óriási, mozgásban lévő 
tömb az egész, úgy forog, akár a földgolyó, és Vorotincev megfeszített 
agya alig tudja befogadni, Alina emlékezetében pedig nem marad 
meg, elfelejti a neveket is, a már elmondottakat is, másodszor, 
harmadszor is rákérdez a dolgokra; ez unalmas, időveszteség, 
tempóveszteség, és érződik, hogy Almának sem olyan érdekes már, 
Georgij pedig legszívesebben elmenne, dolgozna egy kicsit a 
parancsnokságon. És kerüli a mesélést. Alma pedig az ajkát 
biggyeszti. 

Jogosan tesz szemrehányást, hogy Georgij hidegen, nem a kellő 
figyelemmel viselkedik az emberekkel, komorsági rohamai vannak, 
csak önmagával van elfoglalva; kitartóan és teljes joggal ismételgeti 
ezt, és nehéz ellentmondani neki. De minden szemrehányás üledéket 
hagy maga után. 

S íme, mi történt! Moszkvába költözésük után Alina megváltozott, 
követelőző lett, új stílus, új kívánságok: az isten háta mögötti Vjatka 
után, oly sok évnyi türelem és áldozat után végre igazi életet akar, de 
mikor? ... 

De mikor?... Georgij még nincs készen. Egyáltalán nem szabadult 
meg a terhektől, egyre sűrűsödik a munka, az erőfeszítés — még 
minden előtte van. 

Igenis. Igenis — szörnyű belegondolni, hogy ez legyen az élete. 

Természetesen hibás, hibás Alinával szemben... 

De nem csupán erről van szó, hanem -— valami másról is. Valami 
történt magával Georgijjal. Mintha megkeményedett, elkérgesedett 
volna a bőre, nem érzékel minden ráhulló hajszálat. Észrevette, hogy 
közömbös lett Alina lágy, súlytalan, illatos ruhadarabjai iránt — ott 
vannak maguknak, csak lógnak és lógnak. És a szájra adott csók sem 
annyira kívánatos és nem annyira gyöngéd, jobb az arcra adott. 
Általában véve a szerelem egész szertartása fárasztó, az évek során 
ízetlenné lett. És ezt így kell húznia végtelenségig? 

Ezek szerint már negyvenéves kora előtt öreg lett? 

Egyébként mindennel, ami növekszik és minden fával így van: 
bütykösödik, kérgesedik. Elkerülhetetlenül megkérgesedik minden 
szerelem is, kifárad minden házasság. Úgy látszik, ennek így is kell 


lennie: az évek múlásával a szerelem hevének és szükségletének és 
minden lelkesedésnek csökkennie kell. Marad éppen elég érzés 
ezenkívül is negyvenen túl: a harmatos reggelt nem üdvözli 
fásultabban, mint ifjú korában, s úgy pattan fel a lóra, mint 
húszévesen, és izgatottan tesz jeleket Schlieffen könyvének 
margójára. 

És itt van a háború. Szerencse, hogy Moszkvában hagyta Alinát, 
ahol lesz társasága is, meg koncertek is lesznek. Mennyivel 
könnyebb, hogy nincs lelkiismeret-furdalása és lelke szabad a 
legfontosabb dolog számára. 

Csak ne feledkezzen meg róla, írjon gyakran, ahogy Alina kérte, 
akár ha egy fél oldalt is. Osztrolenkában is volt ideje feladni pár sort: 
szeretlek, szeretlek, nincs hozzád hasonló! És ez igaz is. 

És most szabad és lovon ül. És mindjárt mennyivel egyszerűbb a 
dolog, mozgékonyabb, gondtalanabb. Csak a továbbiakban is így 
legyen. 

Általában véve a nők túlságosan nagy jogot formálnak a hozzájuk 
tartozó férfira, és egyetlen napot sem mulasztanak el, hogy a jogok 
körét szélesítsék, már ha sikerül. Ez valamikor gyönyörűséget 
jelentett, valamikor elviselhető volt, most azonban már nehéz. 

Általában véve igaza volt Levacsov tábornoknak: a szerelemnek 
mindezen problémáit, izgalmait és szenvedéseit, minden körülötte 
kialakuló jelentéktelen személyes drámát túlságosan felnagyítanak a 
nők, túlságosan körülcsámcsogják a költők. Egy férfi kebléhez csak a 
hazafiúi vagy állampolgári, avagy az általános emberi érzés méltó. 

Az is lehet, hogy túl sokáig ült egyhelyben. A családi életet nem a 
katonáknak találták ki. Fel kell frissülnie. 


x 


Vorotincev lovagolt, csak lovagolt az éjszakai úton. Csődörének 
erős, egymást váltó lábaival mérte, tapogatta ki ezeket a 
hadseregtörzs és a hadtestek közötti, véget nem érő versztákat, ezt a 
szörnyű hatnapi menettávolságot. 

Nem, így nem lehet harcolni! Valamikor így harcoltak, de ma már 
lehetetlen... 


És az ellenség nincs sehol, elnyelte a föld! 

Igen! — nyilallt belé. — Ezek a kódolatlan szikratáviratok! Hogyan 
küldhették el?! Jobb lenne, ha egyáltalán nem létezne ilyen eszköz, 
mint hogy az ellenség kezére játsszuk. 

S eközben az orosz Második Hadsereg ereje az ügető lovasokat 
megelőzve, védtelen, láthatatlan szikrák formájában pattogott át az 
idegen ország sötétségén, hogy megsemmisítsék. 


14. fejezet 


Jaroszlav Haritonov. — El van ragadtatva a katonáktól. — Zavarok 
a menetelésekben. — Benyomások a német komfortról. — Groholec 
törzskapitány tréfái. — Kozeko hadnagy és a naplója. — Az üres 
Poroszország nyomasztó. — A német származású törzskariak. 


Jaroszlav Haritonovnak ezen a nyáron kellett végeznie a Sándor 
Hadapród Iskolán, de fokozatosan: először a nyári tábor, utána az 
ünnepélyes avatás, azután, mielőtt még az ezredhez menne, egy 
hónap szabadság — irány haza Rosztovba. Rosztovban sok öröm vár 
rá: hogyan ugrándozik majd Jurik, anyja gondoskodása, a kedves 
szobák, a gimnazistakori barátok, de ami a legfontosabb: Jurikkal, 
aki már tizenkét éves, meg egyik barátjával vitorlás csónakba ülnek, 
az már elő van készítve, fel van szerelve, és elindulnak felfelé a 
Donon, megnézik, hogyan élnek a kozákok. Már rég tervezik ezt az 
utat, hiszen szégyen, hogy a Doni Hadsereg földjén született, ott él, és 
semmit sem tud a kozákokról azon kívül, hogy korbáccsal kergetik 
szét a tüntetéseket, holott ez a bátor, mozgékony, erős törzs az 
oroszok legegészségesebb sarja. 

De nem sikerült a katonai szolgálatot a tervezett módon 
megkezdeni, mert gyors és félelmetes viharként jött az, ami a 
hadsereg számára a legfontosabb, amiért a hadsereg létezik — a 
háború! Évfolyamuk már augusztus elsején felvarrta a váll-lapot az 
áhított csillagokkal, és nem hogy elmentek volna elbúcsúzni az 
övéiktől, még annyi idejük sem maradt, hogy megkapják a 
fényképésztől az első tiszti fényképüket: pontos kinevezéssel azonnal 
szétküldték őket, Jaroszlavot a 13. hadtest narvai ezredéhez. 

Ezredét Szmolenszkben találta meg, egyik részét bevagonírozás 
közben, a másik részét még fel sem töltötték. (Szmolenszkben a 
tiszteket megéljenezték az utcán, mindenki a győzelemről ordítozott, 
az ember forró viharban érezte magát.) Bár hadosztályuk négy ezrede 
a legelső számokat viselte az orosz hadseregben, mégsem volt állandó 
állománya: a legénységet most vonultatták be, három tartalékos esett 
egy öreg katonára, már maga Jaroszlav fogadta őket — sötétszürke 


paraszti öltözékben jöttek, utolsó otthoni ennivalójukat olyan kis 
fehér batyuban hozták, amilyenben húsvétkor szentelni viszik a 
kalácsot. Jaroszlav kísérte őket fürdőbe, öltöztette zöldesszürke 
buggyos nadrágba meg ingbe, adatott nekik puskát, lőszert, és ültette 
őket marhavagonokba. Volt, aki parasztsapkában maradt. De 
nemcsak ténylegesekből volt kevés — valamilyen oknál fogva altiszt és 
tiszt sem volt elég. Lehet, hogy nincs is felkészülve a háborúra a 
folyton háborúzó és hadakozó Oroszország? Egy századra három- 
négy tiszt jutott, Haritonovnak mint frissen avatottnak csak egy 
szakaszt adtak, a tapasztaltabb tisztek azonban mindjárt két szakaszt 
kaptak, az egyikhez alzászlóst rendeltek. 

Minden jól alakult! — a háromnapos szaladgálás Szmolenszkben, 
amíg a falusi népséget beöltöztette (Jaroszlav ruganyosan járt, 
egyenes háttal és kemény léptekkel) -— maga az utazás még jobban, 
Jaroszlav nem ment előre a tiszti kupéba, hanem a katonáival 
maradt, az övétvel, a reábízott negyven népi arccal a tehervagonban 
- és végigsípolt a mozdony a harminc vagon hosszán, és 
felcsattogtak, felelgettek egymásnak, továbbadták a hangot az 
ütközők, és erőlködve megcsörrentek a horgok, és az egész vonat 
megmozdult! A Haritonov családban sokat beszéltek a nép iránti 
szeretetről, mert kiért éljen az ember, ha nem a népért — csak éppen 
nem volt hol megnézni a népet, és nem is lehetett, még a szomszédos 
piacra sem mehettek el kéredzkedés nélkül, utána pedig kezet kellett 
mosni és inget kellett váltani, az emberekhez nem mehettek oda, 
semmiféle beszélgetést nem folytathattak, az ember nem is tudta, mit 
beszéljen, zavarban volt — most meg milyen természetesen jött, hogy 
a tizenkilenc éves Jaroszlav szinte az apjuk ezeknek a szakállas 
muzsikoknak, azok odamentek hozzá - kérdeztek, kértek, jelentettek. 
A legkellemesebb szolgálati munka mellett Jaroszlavnak csak annyi 
dolga maradt, hogy szemével, fülével nézze, hallgassa és 
emlékezetébe vésse: kit hogyan hívnak, ki hova való és kinek mije 
van odahaza. Itt van a jó mesélő Vjuskov, az ember csak hallgatja, a 
vonat az ő szülőföldje mellett halad el — ez egy járási város a magas 
hegyen, itt meg mindenfelé szakadékok vannak, ez itt a Krutoj 
Verhnek nevezett rész, és milyen fülemülék vannak errefelé és 
micsoda legelők — és Jaroszlav még sehol sem járt, pedig mindezt 


látnia kell a saját szemével! Mekkora öröm és milyen jó dolog együtt 
lenni velük, együtt a vagonban és hallgatni, hogyan pengetik a 
balalajkát (mekkora szabadság és mennyi költészet van benne, 
milyen csodálatos hangszer!), napközben együtt állni a vagon nyitott 
ajtajában a hosszú korlátra támaszkodva (van, aki lenn ül és kilógatja 
a lábát), éjjel ébren hallgatni az éneklésüket, beszélgetésüket, nézni a 
cigaretták parazsát. Bár a háborúban nem várhat örömöt az ember, 
utazni öröm volt. És nemcsak Jaroszlav számára: szemmel láthatóan 
a katonák is jókedvűek voltak, állandóan tréfálkoztak, még táncoltak 
is meg birkóztak — a vasúti csomópontokon tömegek fogadták őket 
zenekarral, beszédekkel meg ajándékokkal. Ebben a hangulatban ért 
rá megírni első leveleit Jaroszlav — az anyjának, Juriknak és a kis 
, besenyő" Okszanának, a kedves nővérének, igazi nővérének, mert az 
immár férjezett és gyermekes Zsenya olyan lett, mint az anyja, csak 
fiatalabb és kissé idegenebb. Jaroszlav megírta, hogy egész életében 
erre törekedett, ezt akarta, hogy szabad és férfias legyen és együtt 
legyen az egyszerű néppel. 

A továbbiakban azonban már nem volt olyan vidám a dolog, túl sok 
volt a rohangálás és a zűrzavar. Leszállították őket a vonatról, noha a 
vonatok mentek tovább is, és mintegy gúnyolódva rajtuk, a sín 
mellett hajtották őket gyalog Osztrolenkáig; így mentek néhány 
napon át, ez nehéz volt az ettől már elszokott tartalékosoknak a 
töretlen lábbeliben, új ruhában és teljes menetfelszereléssel. Miért 
kellett ez? — nem lehetett megérteni, felfogni, nem volt kitől 
megkérdezni. Nyilván hadtestük baljós száma volt az oka. Elhaladt 
mellettük automobilon egy tábornok, aki azt mondta: ,A németnek 
adjál vasutat, az orosz sasok gyalog is boldogulnak! Így van, 
testvérek?" És visszakiáltottak neki: ,íÍgy van!" (Jaroszlav is 
kiáltotta.) 

Zászlóaljuk második tisztje, Groholec törzskapitány, egy kis 
termetű, felfelé kunkorodó hegyes bajuszt viselő, határozott, minden 
ízében katonaember (Jaroszlav igyekezett utánozni), nevetéstől 
pukkadozva odakiáltott a menetoszlopnak: ,Hé, zarándokmenet! 
Jeruzsálembe indultatok?" Milyen pontosan meghatározta, nevetett 
Jaroszlav, ezt csak egy katona szeme veheti észre! A tartalékosokat 
zavarta a puska, mintha egy nehéz botot akasztottak volna rájuk 


fölöslegesen, törte lábukat az új csizma, és ha a tisztek nem látták, 
lehúzták, madzaggal összekötve átvetették a vállukon, és mezítláb 
gyalogoltak. A zászlóalj versztányi hosszúságban húzódott szét, hogy 
az ezredről már ne is beszéljünk, a tisztek szem elől vesztették még 
nem eléggé ismert katonáikat, más zászlóaljakból vettek magukhoz 
embereket, és besorolták őket. A rendetlen emberi menetbe 
szekéroszlop ékelődött, amelynek ugyanaz volt az útvonala, és a 
géhások tehéncsordái, melyeket az ő friss étellel való ellátásuk 
érdekében hajtottak arra. 

Augusztus 21-én, három nappal azelőtt, hogy a német határt 
átlépték, teljes napfogyatkozás volt. Erre vonatkozóan már előzőleg 
hadosztályparancsot adtak ki, és a tisztek megmagyarázták a 
katonáknak, hogy ebben nincs semmi különös, ez így szokott 
történni, csupán a lovakat kell visszafogni. Az egyszerű parasztok 
azonban ezt nem hitték el, és amikor a forró napon elkezdett 
sötétedni, baljós, vöröses homály állt be, a madarak rikoltoztak és 
összevissza röpködtek, a lovak ugráltak és ki akartak tömi, a katonák 
keresztet vetettek és zúgtak: , Ez nem jó jel!... Ez valamit jelent!..." 

Ha tanították volna őket, ha emlékeztetik őket a dolgokra, ha 
lőgyakorlatokat szerveznek, kitűnő katonákat faraghattak volna 
ezekből a tartalékosokból. Jaroszlav látta ezt a sajátjain, mondjuk 
Kramcsatkin Ivan Feofanovicson — tizenöt éve ki sem tette a lábát a 
falujából, már őszül, öregecske, ahogy mondogatták róla -, aki 
meglepte őt alaki felkészültségével, mintha most jönne a 
gyakorlótérről, mintha egész életében csak ezt csinálta volna: 
hozzám-lelépni, hogyan kell önfeledten kihúzni magát tisztelgés 
közben: — ,Kramcsatkin  — közlegény  — nagyságod parancsára 
megjelentem!" — a bajusza égnek mered, a szeme kikerekedik, de lőni 
egyáltalán nem tud (ezt titkolta, véletlenül derült ki). 

Haritonov hadnagy nagy háborújának, első háborújának minden 
lépése úgy kezdődött, hogy a hadapród iskolában ezekért a hibákért 
vég nélkül osztogathatták volna a fogdát; mintha csak 
gúnyolódnának, minden a szabályzat megsértésével történt. Mintha a 
hadapród iskolában, fiatalos, feszes alakzatukkal, az egyszerre 
végzett, gyors fegyverfogással, a pontos jelentéstétellel, a szaggatott 
vezényléssel és a hetyke nótázással szándékosan azt mutatták volna 


be, hogyan nem történik soha a hadseregben, hogyan nem lesz és 
nem is lehet. Értelmét veszítette minden, amire a leendő tiszteket 
tanították: semmi felderítés, a szomszédos egységekről semmi hír, a 
parancsokat elképesztően változtatgatják, galoppozó lovasok egész 
dandárnyi egységeket állítottak meg és fordítottak vissza. 

Pihenőnapot már második hete nem kaptak, a zászlóaljak felkeltek, 
alig virradt, és tűrhető időn belül menetkészen álltak, de leültek és 
vártak a gyötrő reggeli napsütésben, amíg megjött a parancs a 
dandártól a napközbeni helyváltoztatásra, a főnökség olykor délig se 
készült el (a küldönc pedig hozta a parancsot, hogy legkésőbb nyolc 
órakor induljanak) — ellenben napközben nyomták pihenés nélkül. 
Aztán hirtelen leültek: rendezni kellett a dolgot az utat elzáró 
szekéroszloppal, fel kellett tartani a konyhát, és előre engedni a 
lemaradt előőrsöt. Megint nyomták. Mentek estig, sötétedésig, de 
még sötétben is, olykor pedig éjfélig is. Éjszaka rendbe szedték 
magukat, ettek, de mindez nem ment egyszerűen: hol az előre 
küldött szálláscsinálóikat nem találták a sötétben, és nem tudták, hol 
telepedhetnek le, hol a felsőbb parancsnokok vitatkoztak, hogy 
melyik egység hol éjszakázhat; az egységek pedig toporogtak meg 
tüzet raktak, rőzsén teát forraltak, mit sem törődve azzal, hogy 
elárulják az ellenségnek tartózkodási helyüket. A gulyáságyúk is 
petróleumfáklyák fényében, szikrát szórva serénykedtek. Volt, hogy a 
konyha lemaradt, olyan is volt, hogy éjfélkor éhesen feküdtek le 
aludni (a tisztek, akárcsak a katonák, a köpenyükben vacogtak a 
földön), hajnalban pedig felköltötték őket, hogy egyék meg a tegnapi 
ebédet. Az éjszakák lerövidültek, nem tudták kialudni magukat. 

A katonák azt kérdezgették: , Mikor kapunk már rendes kenyeret, 
nagyságos uram? Második hete kétszersültet eszünk, már kaparja a 
bendőnket!" — és nem volt értelmes érv, amellyel meg lehetett volna 
magyarázni, hogy Bialystokban, ahol körös-körül minden tele van 
kenyérrel, az ő hadosztályuk miért nem kaphat semmiképpen 
kenyeret — mert ez nem az a hadbiztosság. Hogyan történhetett meg, 
hogy a háború elején, még a német határ előtt, amikor még egyetlen 
lövedék se csapódott be, egyetlen golyó sem fütyült, ók már 
nyolcadik, tizedik napja egérszagú, sok évvel ezelőtt készített 


kétszersültet kapnak, azt is összevissza, és nem is jut belőle minden 
levesbe, merthogy nem szállítottak eleget. 

Osztrolenkáig még egy volt az útja mindenkinek, és világos volt a 
helyváltoztatás. — Osztrolenka után azonban, ahol egyetlen 
pihenőnapot sem adtak,  hadosztályonkénti  menetoszlopokra 
bomlottak, a német határ után dandáronként, és ekkor a 
parancsnokság sehogy se tudta nyomon követni a parancsokat, 
olykor össze is keverte őket, egyik-másik ezreddel feleslegesen 
tétetett meg vagy tíz versztát, és minderről fenn senki sem tudott, 
csak a német pilóták, akik Lengyelországtól kezdve ott röpködtek az 
orosz menetoszlopok fölött (a mieink nem repültek, azt mondták, 
fontosabb időre tartogatják őket). A német határ után volt, akinek 
kemény köves út — műút -— jutott, a rengeteg csizma és pata nyomán 
ott is sűrű porfelhő szállt, csikorgott a fogakon; ám azok a műutak 
vagy véget értek, vagy nem arra vezettek, amerre kellett, vagy 
egyáltalán nem is voltak, és a vastag porban, a süppedő homokban 
kellett menni, a szekeret és ágyúkat húzni, s mindezt az egyetlen 
napra sem lankadó forróságban, amelyet csak egy éjszakai eső 
szakított meg, kút sem volt mindenütt, és az oszlopok nem egyszer 
sok órán át víz nélkül meneteltek. Máskor meg épp fordítva: 
eltévedtek, és összevissza kanyargó patakok mocsaras árterén 
vonultak, mintha szándékosan választanák a legjáratlanabb utakat. 
És a lovaknak, a katonáknak, a tiszteknek egyetlen kívánsága, 
gondolata és vágya maradt: pihenni! A zászlókat régen 
összecsavarták, és fölösleges rúdként vonszolták, a dobokat szekérre 
rakták, nótát sem vezényeltek, a századok elveszítették a 
lemaradókat; egyetlen remény vezette őket: talán holnap pihenőt 
rendelnek el. 

Majd leestek a lábukról. 

Úgy látszik, nagyon fontos volt a terv ahhoz, hogy pihenőt 
engedélyezzenek nekik! Ugyanolyan sürgetve hajtották őket — előre! 
—- immáron Németországban, ahol nem volt egyetlen eleven német 
sem. 

A keskeny vállú, kisfiús termetű, ám kopaszodó Groholec 
törzskapitány a cigarettaszünetek alkalmával azzal viccelődött a 
tisztek között: 


— Nincs itt semmiféle háború, ez hadgyakorlat. A hadseregtörzs 
küldönce már negyedik napja keres bennünket, hogy megállítson, de 
nem talál. Mi pedig véletlenül idegen területre tévedtünk, s most 
bocsánatkérő jegyzéket küldtek Vaszil Fjodoricsnak. 

Egyöntetűen mindenki Vaszilij Fjodoricsnak kezdte nevezni, 
szidni Vilmost. Ettől megkönnyebbültek. 

, Horzselej" után, mind így mondták az ezredben, Chorzele után, a 
határt átlépve már az ellenséges országban megtett első szazsenyek 
után harcra számítottak, ágyúval vagy puskával vívott csatára. Ám 
sem azon a napon, sem a következőn, sem az azután következőn nem 
hallottak egyetlen lövést sem, nem láttak sem német katonát, sem 
polgári lakost, sem pedig állatot. Egyik-másik helyen drótakadályok 
húzódtak a mezőn, de ott hagyták őket, néhol lövészárok- 
kezdemények voltak a falu szélén, de nem ásták ki őket egészen, most 
behányták, hogy a géppuskás egység a kétkerekűjein, meg a többi 
lovas át tudjon menni rajta, volt, ahol benn a faluban szekerekből, 
bútorokból készített barikádok árválkodtak. (, Rosszul áll a németek 
szénája" — vidult fel először a mindig szomorú, nyomott Kozeko 
hadnagy.) A következő faluban találtak és elemeltek egy biciklit — az 
egész század sietett megnézni, sok katona életében nem látott ilyen 
furcsaságot. Egy altiszt bemutatta, hogyan kell biciklizni, a tömeg 
zajongott és biztatta. 

A felhevült, kialvatlan, bódult fejű orosz katonák számára az volt a 
legfurcsább, hogy ez Németország, és hogy teljesen üres! 

Németország annyira szokatlan, annyira más ország volt, hogy 
Jaroszlav elképzelni sem tudta az illusztrált kiadványok alapján. 
Nemcsak a különös, a ház fél magasságát elfoglaló meredek háztetők 
miatt, amelyek azonnal idegenné tették a látványt, hanem mert 
emeletes téglaházak vannak a falvakban! kőből épült istállók! 
betonozott kutak! villanyvilágítás! (Rosztovban is csak néhány 
utcában van!) a gazdaságba is bevezetett elektromosság! telefon a 
parasztházakban! A forró napon sincs trágyaszag, nincsenek legyek! 
Sehol semmi félbehagyott, elszórt holmi - nem az oroszok 
fogadására csináltak a porosz parasztok parádés rendet! Tárgyalták is 
a szakállasok a században, és csodálkoztak: hogyan tudják a németek 
úgy rendbe rakni a gazdaságot, hogy a munkának semmi nyomát 


nem látni, már minden kész formában áll? hogyan képesek ilyen 
tisztaságban mozogni, itt az sincs, ahova az ember a kaftánját 
ledobja! És ilyen gazdagság mellett hogy volt képes Vilmos szemet 
vetni a mi orosz szemetünkre?... Átjöttek Lengyelországon — a 
megszokott, elhanyagolt ország, de a német határnál mintha vonalat 
húztak volna a földön: a vetések is, az utak is, az építmények is — 
minden más, mintha nem is ezen a földön lenne. 

Már önmagában ez a nem oroszos berendezkedés is tiszteletteljes 
félelmet keltett. Az pedig, hogy üres volt, fenyegetően odavetették 
élettelen zsákmánynak, szorongást váltott ki: mintha csapataink 
haszontalan kisfiúkként egy megbúvó, idegen házba törtek volna be, 
és ezért feltétlenül fizetniük kell. 

Ha helyenként lett is volna miből meggazdagodni, a vonuló 
katonáknak nem volt idejük a házakban kutakodni. A zsákjuk se lett 
volna elég, hogy a zsákmányt elvigyék. És aki a halálba megy, nem 
terheli túl magát. 

Az első lakosok, akik nem menekültek el, nem németek voltak, 
hanem német lengyelek, akik tört nyelven valahogy megértették 
magukat. De nem bizalmat, hanem gyanút keltettek, Kozeko szakasza 
parancsot kapott, hogy alaposan kutassa át a tanyát. (Amikor a 
művelet végrehajtására indult, Kozeko azt mondta Haritonovnak: 
, Valaki a halálomat akarja. Lehet, hogy a pincébe egy porosz szakasz 
vette be magát.") Ellenállással nem találkoztak, tüzetesen átkutattak 
mindent, és találtak a házban egy kürtöt, talán vadászkürtöt, a szénás 
csűrben egy biciklit, a fürdőházban két, orosz puskához való patront 
és egy sarkantyús csizmát. Rosszul alakult a lengyelek dolga, úgy 
nézett ki, agyonlőhetik őket. Őrkísérettel az  ezredtörzshöz 
irányították őket, az egyik úgy ötvenéves lehetett, a két fiú pedig 
tizenhat-tizenhét. Amikor a zászlóalj mellett kísérték el őket, minden 
tisztnek és altisztnek könyörögtek: ,Hagyják meg az életünket!... 
Hagyják meg az életünket!! De Kozeko szakaszának altisztje, aki 
kísérte őket, csak vidáman rájuk kiabált: , Mozgás, mozgás, Moszkva 
nem hisz a könnyeknek!" A katonák odagyülekeztek, hogy megnézzék 
őket: , Miért ne? Az ilyenek lőnek lesből. Ilyenek karikáznak ott, az 
erdei utakon velocipédeken, és jelentenek rólunk." 
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De amikor elmentek az első út menti német holttestek mellett, a 
tartalékosok levették a sapkájukat, és keresztet vetettek: , Isten 
nyugosztalja!" 

Most már egyetlen nap sem telt el lövöldözés nélkül. Hol egy 
német repülő szerkezet szállt el a fejük fölött — márpedig azok 
gyakran repültek, naponta kétszer, és minden század nagy 
igyekezettel tüzelt rájuk, de nem találta el őket. (Ráadásul, amint ezt 
ma Jaroszlav észrevette, egyik-másik tartalékos behunyt szemmel 
tüzelt.) Hol azt látták, hogy három civil ruhás népfölkelő szalad az 
erdőbe, lőni kezdtek rájuk, az egyiket le is lőtték, hol egy kozák 
nyargalt hozzájuk, hogy innen négyversztányira az erdőből lovas 
portyázók tüzeltek rá — azonnal kiküldtek egy fél századot, hogy 
fésülje át az erdőt. A katonák átkozták a kozákot meg a saját 
sorsukat, elmentek, átfésülték az erdőt, de senkit sem találtak. 

Kozeko azonban helyeselte a dolgot: , Most a legnagyobb veszélyt 
az oldalról jövő golyó jelenti számunkra." A két hadnagy nem 
kerülhette el, hogy egymással beszéljen: már Bialystoktól kezdve 
összehozta őket a beosztásuk, ugyanazon században a két 
szomszédos szakaszt vezették. A többi tiszttel Kozeko nem nagyon 
beszélt, a zászlóaljparancsnoktól félt, a századparancsnokot nem 
szerette, Groholecet pedig, amennyire tudta, kerülte, mert az 
szeretett gúnyolódni. Megfigyelő tevékenységének — minden 
eredményét a naplójában írta le Kozeko, ezzel csillapította 
beszédszomját is (papír hiányában a tiszti tábori naplóban), minden 
szabad percében beírt néhány friss sort, és feltétlenül jelezte az órát 
is. , Ez valóságos hőstett! — álmélkodott Groholec. — Senki sem vezeti 
az ezred történetét, s amikor véget ér a háború, paranccsal a törzshöz 
rendeljük a naplóját, és aranyba köttetjük." — , Ehhez senkinek sincs 
joga! — ijedezett Kozeko. — Ez az én lelkiismeretemre tartozik. És az 
én tulajdonom." — , Nem, nem, hadnagy, ez kincstári tulajdon! — 
forgatta a szemét Groholec. — A tábori napló lapjai a törzs tulajdonát 
képezik!" 

Kozeko idősebb volt Jaroszlavnál, két évig tisztként szolgált már a 
háború előtt is, de  Jaroszlav nem tudta elfogadni a 
gondolkodásmódját. 


— Véleményem szerint a háborúban egyetlen napig sem szabad így 
élni. Győzelemre kell törekednünk, nem pedig a háborút átkoznunk! 
És egy nagy nép hogyan tudná elkerülni a nagy háborúkat? 

- M-m-m - nyammogott Kozeko, mintha a foga fájna, és 
körülnézett, nem hallja-e valaki őket-, hogyan tudná elkerülni? 
Mindenki ügyeskedik! Milosevics, ugye, valami kiküldetést intézett el 
magának, Nyikogyimov pedig elment állatokat vásárolni. Legyen 
nyugodt, okos ember nem ül meg a zászlóaljnál. 

— Akkor pedig nem értem — idegeskedett Jaroszlav —, hogy ilyen 
nézetekkel miért lesz valaki hivatásos tiszt? 

Kozeko grimaszolva és kényszeredett sajnálkozással a naplója fölé 
hajolt. 

— Ez titok... Majd ha lesz egy drága napsugara és egy kedves kis 
fészke... Lehet, hogy ez nem hazafias dolog, de én nem tudok a 
feleségem nélkül élni. Ezért aztán békét szeretnék. Azt mondom én 
magának: inkább lovász legyen az ember, nem pedig tiszt, csak minél 
távolabb ettől a háborútól. 

Ez a Kozeko csak fokozta a nyugtalanságot, mindig volt valami 
baja: nincs hol megmosakodnia, nem szabad mosatlan kézzel enni, jó 
lenne éjszakára levetkőzni. Pedig e nélkül is napról napra komorabb 
és reménytelenebb lett a zászlóaljban a hangulat, amiért az 
előrenyomulás nem ütközik akadályba. Jaroszlav mindig úgy 
képzelte, hogy a támadó hadseregnek jó kedve van: megyünk előre, 
foglyokat ejtünk, földeket foglalunk el, tehát mi vagyunk az 
erősebbek! Támadások céljából hozzák létre a hadseregeket, és 
támadásra képezik ki a tiszteket. Nyomasztó volt ez a kéthetes 
menetelés, amikor nem volt egyetlen csata, egyetlen német, egyetlen 
sebesült sem, éjszakánként pedig, hol jobbról, hol balról 
azonosítatlan tüzek halványvörös fénye kísérte őket. Hova lett a 
könnyedség és az öröm, amelyet pedig, úgy tűnik, nem egyedül ő 
érzett, hanem minden katona, amikor a fÍrontra jövet a 
tehervagonban zötykölődtek, és körüllengte őket a szemből jövő 
nyári szellő. Kramcsatkin látszólag még ugyanolyan készséges volt, 
nem görnyedt meg, ugyanúgy falta szemével a hadnagyát, Vjuskov 
azonban a fejét is elfordította, és már egyetlen jókedvű elbeszélést se 
lehetett belőle kihúzni. Nemcsak hogy nem nótázott senki a 


zászlóaljban, még a hangos kiáltást is kerülték a szakállasok, csak a 
legszükségesebbet mondták egymásnak, nehogy ismét haragra 
ingereljék Istent a fecsegésükkel. 

De maga a táj is összeszűkült, összetolódott, közelebb kerültek az 
erdők. Először szakaszokat és félszázadokat küldtek ki, hogy 
átfésüljék a széleit, azután az egész ezred bement, és elnyelte az erdő. 
Az erdő egyáltalán nem olyan volt, mint a miénk: se avarréteg, se 
korhadt törzsek, se egy ott felejtett, vihar döntötte fa — épp csak föl 
nem seperték, a rőzse csomókba van rakva, és a vágatok tiszta, 
egyenes folyosókat képeznek. Különböző irányokban utak szelik át az 
erdőt, az utak jó állapotban vannak, már ahol most el nem rontották 
őket. 

Bár minden tiszt oldaltáskájában ott kellett volna lennie az adott 
hely térképének, a századnál egyetlenegy sem akadt, csupán 
Groholecnél volt egy példány az egész zászlóalj számára, az is német 
felirattal: érthetetlen szavak, nem részletes térkép. Jaroszlav 
gyakrabban forgolódott Groholec körül, mint a többi tiszt, leste a 
megfelelő pillanatot, hogy a térképére tekintsen. Mert a németek 
minden úttáblát elégettek, a tisztek pedig pontatlanul adták szájról 
szájra, pontatlanul nevezték meg a falvakat: átjöttek Saddeken, itt 
van Kaltenborn, Omulefoffenben töltjük az éjszakát. És ezt az egész, 
tízszazsennyi magas fenyőerdőt grünfliessi erdőnek hívják. 

Augusztus 23-án déltől fogva balról, nyugat felől ágyúdörgés 
hallatszott, vagy tizenöt versztányi távolságból — igazi, kitartó 
lövöldözés, az első csata! De a 13. hadtest ezredei ügyet sem vetettek 
rá, csak mentek és mentek az erdőben észak felé — arra, ahol csend 
honolt, és senkivel sem találkoztak. És Omulefoffenben töltötték az 
éjszakát. 

Másnap reggel még szürkülettel felkeltek, első alkalommal nem 
kaptak még kétszersültet sem, szokás szerint hosszadalmas sorakozót 
rendeltek el, ezred-, sőt dandároszlopba kellett rendeződni, a 
tüzérséggel és a fogatokkal a maguk helyén. Úgy sorakoztak fel, hogy 
ismét észak felé indulnak, meg kell kerülni a szélesen elterülő 
Omulew-tavat. 

Már hosszú ideje tartott a sorakozó, már elmondták az indulás 
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előtti imát, és készen álltak az indulásra, már fokozódott a késő 


reggeli nyomasztó hőség — amikor is benyargalt egy küldönc a 
hadosztálytörzstől, és átadott a  dandárparancsnoknak egy 
küldeményt. . A dandárparancsnok azonnal hívatta az 
ezredparancsnokokat, és a szűk úton elkezdték megfordítani és 
összekeverni a Narvai és a Koporjei Ezredet: nem egyből indították 
őket, nem helyből körben, hanem úgy, hogy feltétlenül megőrizzék az 
elrendezett dandároszlopot, de most már elejével nyugat felé, a 
másik utca irányába. Már teljes erővel tűzött az augusztusi nap, és 
elfelejtették a hajnali reggelit, amelyhez nem kaptak kétszersültet, 
amikor az ezredek megindultak az új irányba, két versztányi út után 
pedig a Szofija Ezred hátába ütköztek, amelyik ugyanabba az irányba 
haladt. És a nyiladékban hamarosan meglátták a lóháton ülő hetyke 
Pervusin ezredest, a  Névai Ezred mindenki által ismert 
parancsnokát. Ezek szerint itt van az egész hadosztály. 
Végignyújtózott az oszlop a hosszú erdei úton az árbocfenyők sorfala 
között, először átvonultak Kaltenbornon, ahol tegnap jártak, azután 
pedig nyugatnak fordultak, Grüntfliess felé. Elölről ismét ágyúdörgés 
hallatszott, de nem olyan erős, mint tegnap — vagy azért, mert a 
forróságban kevésbé hallatszik, vagy azért, mert elcsendesedett. 
Frissebben mentek a lövöldözés felé, felélénkültek: jobb, ha valami 
biztos dolog van előttük, mint ez az űr. (Kozeko: , Isten adja, hogy 
vége legyen, mielőtt mi odaérünk.") 

Erdei keresztúthoz értek, felkavart homok s hozzá még emelkedő, 
ahol be kellett fordulni — és a szintén elcsigázott, rosszul 
takarmányozott tüzérlovak nem bírtak húzni, a kerekek elakadtak, 
nem volt elég erő és kiszolgáló személyzet. Hogy vidám, golyófejű 
őrmesterüknek segítsen, Jaroszlav odahívta a saját katonáit, és 
kitoltak neki két ágyút, de az őrmesternek a többi ágyúba így is nyolc 
lovat kellett befogatnia hat helyett, és megint feltartotta az egész 
menetoszlopot. 

Mentek, egyre mentek, és a lövöldözés elöl teljesen megszűnt, 
amint azt Kozeko kívánta. És miután reggel óta tizenöt versztányi 
utat tettek meg, és dél óta már lankadt a nap heve, az egész 
menetoszlop megállt, és ott az úton, anélkül, hogy az erdőből kiléptek 
volna, kényelmesen lefeküdtek... 


Egy egész órán át gondterhelt lovasok nyargalásztak előre-hátra. 
Ám nem hogy a katonákhoz, még az alacsonyabb rangú tisztekhez 
sem jutott el semmi hír. Azután az ezredparancsnok összehívta a 
magasabb rangú tiszteket, és újabb nyikorgás, kiabálás, futkosás 
kezdődött, ostorral verték a befogott lovakat, megfordították az egész 
hadosztály menetoszlopát abba az irányba, amerről jött. 

Korogtak a gyomrok, égtek a talpak, a nap az erdő mögé bukott, és 
éppen itt volt az ideje, hogy tábort verjenek, ebédet főzzenek. De 
nem, ugyanazon az útkeresztezésen és ugyanazon az egész erdőn át, 
ugyanazokat a versztákat tette meg a hadosztályuk visszafelé is. 

És elkomorultak a beöltöztetett zarándokok, és morogtak, hogy 
mindenhol a németek parancsolnak, és halálra kínoznak bennünket, 
kinyírnak és elpusztítanak harc nélkül. 

Nem álltak meg, amikor a sárga nap lement, ugyanolyan 
verőfényes napot, port és hőséget ígérve másnapra is. Nem álltak 
meg sötétedéskor sem, minden versztát becsülettel megtettek 
visszafelé is, és a csillagos sötétben visszatértek ugyanabba a faluba, 
Omulefoffenbe, és ugyanazokon a helyeken gyújtottak tüzet a 
gulyáságyúknak, csak a kása éjfél utánra készült el, aludni pedig 
kakaskukorékolás előtt mentek. 

Ólomnehéz tagokkal ébredtek, és kedvetlenül nyelték az immáron 
reggeli kását, hogy aztán megint egész nap színét se lássák. Igaz, 
hogy hoztak két napra való kétszersültet. Elkészültek, összeszedték 
magukat és felsorakoztak, mint tegnap, Omulefoffen északi 
kijáratához. És a katonák morogtak, azt jósolgatták, hogy megint 
visszafordítják őket. A kialvatlan Jaroszlav önmagát és a többieket 
biztatva azt mondta: , Na, azt nem! Ma már nem!" 

De a jósok mintha csak megbabonázták volna a menetoszlopot: 
állt, nem aludt, nem pihent és nem mozdult előre. És kivárván, míg a 
nap erősebben pörköl és kínzóan éget — a láthatatlan német 
parancsolók (már Jaroszlav se tudta mással magyarázni a dolgot) 
kiadták a parancsot: ismét meg kell fordítani az egész menetoszlopot, 
és a faluból kivezető harmadik útra, az előző kettő közöttire kell 
állítani. 

És ismét egy teljes óráig tartott az átrendezés. 


Elindultak. Ugyanolyan forró nap volt. A lábak és a kerekek 
ugyanúgy a porba süppedtek. Csak elhagyatottabb és rosszabb volt az 
út, a kis hidakat felrobbantották, és az oroszok egész ereje a 
kerülőkre, az ágyúk áthúzására ment rá, arra, hogy a süppedékes 
helyről ismét magasabbra, az út kövezetére jussanak. Volt azonban 
egy újdonság is: az úthoz közel eső kutakat a németek teleszórták 
földdel, szeméttel, deszkadarabokkal, nem vehettek máshol vizet, 
csak a nagy tóból, ahhoz pedig nem lehetett közel menni, mert 
ingoványos volt. 

Ma már sehonnan sem hallatszott lövöldözés. Sehol sem láttak 
németet, se katonát, se civilt, se öregembert, se asszonyt. De a saját 
hadseregünk is eltűnt valahova, senki sem maradt az ő elhagyatott, 
üres úton hajszolt hadosztályukon kívül. És nem voltak kozákok, 
hogy legalább előrelovagoljanak, és megnézzék, mi van ott. 

És az utolsó, tanulatlan katona is tudta, hogy a parancsnokság 
megkavarodott. 

Megszakítás nélküli menetelésük tizennegyedik napja volt, 
augusztus 25-e. 


Nappal tántorogsz, éjjel vánszorogsz, 
Keresztet, talizmánt mellre vetve hordsz, 
A szívedbe rejted perzselő sebed, 
Menthetetlen sorsod nem kerülheted. 


15. fejezet 


Neidenburgban, tűzoltás. — Lenartovics zászlós és Fedonyin 
katonaorvos. — , Minél rosszabb, annál jobb." — Kell-e segíteni a 
sebesülteken? — Nálunk minden rossz. — , Ez itt nem az egyetem! 


Neidenburgban, a kicsi városban, amely oly keveset vett el a 
mezőkből, és oly sok követ épített be, nem ez volt az egyetlen tér. 
Három utca indult belőle, és volt néhány sarka is. Az egyik 
beugróban egy emeletes ház állt, amelynek a földszinti üzleti ablakai 
be voltak törve, az emeleten pedig velencei üvegablakai voltak; 
belülről füstölt, de udvarán még sűrűbb füst kavargott. 

Egy félszakasz katona nem valami nagy erőlködéssel oltogatta. A 
sarkon túlról vödrökben hozták a vizet, bevitték a kapun (onnan 
leszaggatott deszkák robaja és balta csattogása hallatszott), és 
láncban adogatták tovább a földszinti ablakba helyezett pallón. 

Az egész munka napsütésben folyt, a katonák ledobták a felső 
ingüket, gyakran levették a sapkájukat, a homlokukat törölgették. 

Azért sem siettek, mert hőség volt, a tűz meg nem lángolt, bár a 
füst egyre ömlött. Nem hangzottak élénk kiáltások, nem volt izgatott 
hangzavar, sokan a saját dolgaikról beszéltek, menet közben 
meséltek, volt, aki vicceset, nevetgéltek. 

Az egészet egy altiszt irányította, az egyetemi jelvényt viselő, 
energikus arcú zászlósnak, aki kissé hátravetette a fejét, és lustán 
mozgott, nem volt dolga, semmi érdeklődést nem mutatott. Állt egy 
kis ideig, majd átment a tér apró, síkos, kígyószerűen pikkelyes 
kövezetén, kiválasztott magának egy jó árnyékos helyet az ellenkező 
oldalon egy kő lépcsőtornácon, ahol az oszlopok között egy 
vöröskeresztes lepedő volt kifeszítve, a ház előtt pedig az 
egészségügyiek kétkerekűje állt a kocsisa nélkül; az eléje fogott ló 
időnként megremegett. 

A tornácra éppen kilépett egy fekete bajszú, fekete szemöldökű, 
köpenyes orvos, kábult fejét törölgette és mélyeket lélegzett. 
Lélegzett, majd ásítozott, ásítozás közben hol előre, hol hátra hajolt. 
A csiszolt kő lépcsőfokon észrevett egy darab deszkát, azonnal ráült, 


a lábát lefelé nyújtotta, a kezével pedig hátra támaszkodott, talán le is 
feküdt, el is nyúlt volna. 

Ma nem hallatszott lövöldözés, megszűnt, csak a katonák 
lármáztak, az egész háborúra csak a vöröskeresztes lepedő utalt, meg 
a magas német épületek, amelyek nem olyanok voltak, mint a 
mieink, és hiányoztak belőlük a lakók. 

A zászlós nem ülhetett máshova, mint ugyanarra a lépcsőre, csak 
lejjebb. Éles arcvonásai voltak, nem is álltak összhangban az 
életkorával, az egyenruha lógott rajta, arckifejezése pedig, amellyel a 
katonáit figyelte anélkül, hogy beleavatkozott volna munkájukba, 
unalmat tükrözött. 

A katonák hordták a vizet. 

Füst volt, ám mivel nem fújt a szél, felfelé szállt, erre nem jött. 

Az orvos kifújta, kiásította magát, megnézte, hogyan oltják a tüzet, 
a szomszédjára sandított; 

— Zászlós, ne üljön a kövön. Itt a deszka. 

— Meleg ez is. 

— Egyáltalán nem meleg, megfáznak tőle az idegek. 

— Méghogy az idegek! Itt azt se tudni, mi lesz a fejünkkel. 

— Az ideg — nagy dolog, még nem volt ilyen betegsége. Jöjjön, csak 
jöjjön. 

A zászlós kelletlenül felállt, az orvos mellé ült. Az orvos jó alakú, 
telt férfi volt, a bajusza bolyhos, puha sörtéje sötét árnyékot vetett, 
oldalszakálla teljes ívet alkotott, de nagyon elgyötörtnek látszott. 

— Mi történt önnel? 

— Operáltam. Tegnap. Éjszaka. És reggel is. 

— Olyan sok a sebesült? 

- Hát mit gondol? A mieinken kívül még németek is. És 
mindenféle sebesülés... Srapnel okozta hasi sérülések, a gyomor, a 
belek, a cseplesz kifordult, a beteg teljesen tudatánál van, még 
néhány óráig él, és azt kéri, hogy azonnal csináljunk valamit a 
hasával. Betört koponya, az agyvelő egy része kifolyt... A sebek 
jellegéből ítélve nem lehetett könnyű csata. 

— Hát a sebek jellegéből következtetni lehet a csatára? 

— Természetesen. Ha sok a hasi sérülés, az azt jelenti, hogy komoly 
harcok folytak. 


— De most már végzett? 

— Éppen hogy. 

— Akkor menjen aludni. 

-— Csak megnyugszom. A munka feszültséget okoz — ásított az 
orvos. — Lazítani kell. 

— És az használ? 

- Semmi sem használ, de lazítani kell. A halálra, a sebekre nem 
reagál az ember, különben nem tud dolgozni. A sebesült szeme tágra 
nyitva, akár egy kistányér, azt kérdezi, életben marad-e, az ember 
pedig hidegen számolja a pulzusát, az operációt tervezi... Hajó lenne 
a szállítás, egyik-másik hasi sérültet meg is lehetne menteni: operálni 
a hátországban kell. Nálunk meg milyen a szállítás? Két betegszállító 
meg egy málhás kocsi. A németek elhajtották a lovas fogatokat. És 
hova kell a sebesülteket vinni? A Narewen túl? Száz verszta, tíz 
műúton és kilencven az orosz utakon — lélekölő. A németek bezzeg 
autón szállítják őket — egy óra alatt a legjobb műtőben vannak. 

A zászlós szigorúbb arcot öltött, az orvosra nézett. 

- Ha most megváltozna a helyzet? Ha visszavonulnánk? — 
morgolódott az orvos. — Egyáltalán nem lenne mivel szállítani. Az 
egész kórházunkkal a németeknél maradnánk... Márpedig a mi 
gondunk, hogy a támadás idején elesetteket eltemessük. Mert azok 
ott fekszenek a mezőn, forróság van, bomlásnak indulnak. 

— Minél rosszabb, annál jobb — mondta keményen a zászlós. 

— Hogyan? — Az orvos nem értette a dolgot. 

A zászlós eddig lusta, közönyös tekintete felélénkült. 

— Az úgynevezett irgalmasság egyedi esetei csak elhomályosítják és 
elhalasztják a kérdés általános megoldását. Ebben a háborúban és 
általában véve Oroszország számára — minél rosszabb, annál jobb. 

Az orvos kefeszerű szemöldöke magasra kúszott az értetlenségtől, 
és úgy maradt. 

— Mit mond?... a sebesültek csak hadd zötykölődjenek, kínozza 
őket a hőség, a delírium, a fertőzés?... Katonáink csak szenvedjenek 
és pusztuljanak - ez a jobb? 

A zászlós okos, energikus arca egyre zordabb és figyelmesebb lett. 

— Ha nem akar kudarcot vallani, az általános szempontjából kell 
kiindulni. Oroszországban sokan szenvedtek! A munkások és 


parasztok szenvedéseihez hadd társuljon a sebesültek szenvedése. 
Hogy a sebesültek ügye gyalázatosan áll — szintén jó. Közelebb van a 
vég. Minél rosszabb, annál jobb! 

Attól, hogy a zászlós kissé hátravetette a fejét, úgy tűnt, mintha 
nemcsak beszélgető partnerére figyelne, hanem több emberre nézne: 
, Van-e még valakinek kérdése?" 

Az orvos már nem is akart aludni, kimeredt szemmel nézte a 
magabiztos zászlóst. 

— Ezek szerint ne is operáljunk? Ne is kötözzünk? Minél többen 
meghalnak, annál közelebb van a felszabadulás? A maga csernyigovi 
ezredének zászlóvivőjét az előbb műtöttük... A nagy erek sérültek... 
És mielőtt kihozták, tizenkét óra hosszat hevert a senki földjén. 
Filiformis pulzus. Ugyan miért kínlódnánk vele, igen? Így 
értelmezzem azt az általánost? 

A zászlós szeme barna tűzként perzselt. 

- Miért mentek birka módjára az ezredparancsnokunk, a 
népbutító után? Kibontott zászló! — és az egész ezred odavan tőle. 
Megtalálták, miért harcoljanak — egy darab rongyért! Azután meg 
egy rúdért. Egy rakás holttestet csináltak! Úgy játszanak velünk, akár 
az ólomkatonákkal! 

A sebész zsákutcába került. 

— Már megbocsásson, hisz ön nem hivatásos. Kicsoda ön? 

A zászlós megrándította keskeny vállát. 

— Mi ennek a jelentősége? Egy állampolgár vagyok. 

— Nem erről van szó, mi a szakképzettsége? 

— Jogász vagyok, ha már annyira tudni akarja. 

— Úgy, jogász! — értette meg az orvos, és bólogatott, bólogatott, 
mintha így is gondolta vagy kitalálhatta volna. — Jogász... 

— Mi az, talán nem tetszik? — kapta fel a fejét a zászlós. 

— Világos. Jogász. Jogászból annyi van nálunk, már elnézést, mint 
kóbor kutyából. 

— Ha egy ország mindenestül törvénytelen, még ennyi is kevés! 

— Jogászok vannak a bíróságokon, jogászok vannak a Dumában — 
folytatta az orvos, mintha nem hallotta volna a választ. — Jogászok 
vannak a pártokban, jogászok vannak a sajtóban, jogászok vannak a 
politikai gyűléseken, jogászok írják a brosúrákat... — tárta szét nagy 


kezét az orvos. — De kérdezem én öntől, miféle képzettség ez a 
jogászi? 

— Felsőfokú. Pétervári egyetem — magyarázta jeges udvariassággal 
a zászlós. 

— Zagyvasági fakultás? Hogy az ördögbe lenne felsőfokú! Be kell 
magolni tíz tankönyvet, és le kell vizsgázni — ennyi az önök egész... 
képzettsége. Ismertem én jogászhallgatókat: az egész négy év 
folyamán a napot lopták, röplapokat gyártottak, konferenciákra 
jártak, izgattak... 

— Ilyen aljas módon beszélni egy értelmiséginek! — figyelmeztetett 
a zászlós elkomorulva. — Gondoljon bele, kinek a malmára hajtja a 
vizet. Rendes embernek a baloldaliakkal kell együtt éreznie. 

Az orvos érezte, hogy túlment a határon, de a zászlós bosszantotta. 

— Azt akarom mondani, hogy tanultak volna az orvosin vagy a 
mérnökin, megtudták volna, mit jelent egy-egy vizsga. De pozitív 
ismeretek birtokában sem teheti keresztbe a kezét az ember — 
dolgozni kell. Oroszországnak dolgos, tevékeny emberekre van 
szüksége. 

- Hogy nem szégyelli magát! — mondta ugyanolyan heves 
szemrehányással a zászlós. — Hogy még ez az ocsmányság tovább 
épüljön! Szét kell verni sajnálkozás nélkül! Utat kell nyitni a fénynek! 

Tovább épüljön? — úgy tűnt, az orvos ezt nem mondta, ő a 
gyógyításra értette. 

— Ön vajon nem a katonaorvosi akadémián végzett? — tudakolta az 
égő szemű zászlós. 

— De, az akadémián. 

— Melyik évben? 

— Kilencben. 

— Ú-úgy... — gondolkozott gyorsan a zászlós, és egyenes, hosszú 
orrán megremegtek az orrlyukak. — Tehát az akadémia krízisének 
idején,  kilencszázötben elbocsátották, de ön behódolt, és 
hűségnyilatkozatot tett? 

Az orvos szeme elhomályosult, a homlokát ráncolta, bajuszának 
hegyét lefelé fordította, ám az magától visszaugrott felfelé. 

— Miért jön mindjárt baltával: hűségnyilatkozat... És ha az ember 
katonaorvos szeretne lenni, az országban pedig csak egy akadémia 


van? És legyen egy kormány bármennyire demokratikus — a saját 
katonai akadémiáján csak elvárhatja, hogy ne szervezzenek 
háborúellenes gyűléseket? Szerintem ez jogos. 

— És az egyenruha? A hallgatók, mint alacsonyabb rendfokozatúak, 
tisztelegnek? 

— A Katonai Akadémián? Na és? 

— Szoldateszka! — vágta oda a zászlós. — Így engedünk mindnyájan, 
azután pedig csodálkozunk... 

— Azután pedig sebesülteket gyógyítunk! — vágta oda az orvos. — A 
sebesülteket hagyja békén! Szoldateszka!... Vigyázzon, holnap maga 
jöhet hozzám. Szétlőtt vállal. 

A zászlós elnevette magát. Egyáltalán nem volt gonosz, őszinte 
fiatalember volt, az orosz egyetemi hallgatóság legjobbjainak 
meggyőződésével. 

— Ki beszél itt a humánum ellen!? Gyógyítson kedvére! Ezt 
kölcsönös segélynyújtásnak tekinthetjük. De nem kell elméletileg 
igazolni ezt az aljas háborút! 

— Én egyáltalán nem... Talán én...? 

, Felszabadító  háború!"... Valamivel fel kell kelteni az 
érdeklődést. ,Szerb testvéreink megsegítése!" Megsajnáltuk a 
szerbeket! "Magunk pedig minden peremvidéken mindenkit 
elnyomunk - azokat nem sajnáljuk! 

— Azért Németország mégiscsak... — jött zavarba az orvos a biztos 
meggyőződéssel rendelkező ifjúság előtt, ahogyan Oroszországban az 
már szokás. 

— Ha tudni akarja, nagyon sajnálom, hogy Napóleon nem vert meg 
bennünket nyolcszáztizenkettőben -— igaz, hogy nem hosszú időre, de 
szabadság lett volna. 

Csak mondta, csak mondta az undok katonaruhába öltöztetett 
jogász, a gondolatok azonban kiérleltek voltak, kapásból nem 
vitatkozik így az ember. És az egyre inkább békülésre hajló orvos 
együttérzőn megkérdezte: 

- Hogyan mozgósították önt? -— semmi kedvezmény, semmi 
halasztás? 

—- Ott ragadtam alapkiképzés közben... Jobbra... át, balra... át, 
lábakat össze, hátra arc, futás! Letettem a tartalékos zászlósi vizsgát. 


— Ismerkedjünk meg. — Az orvos nyújtotta nagy, puha, erős kezét. 
— Fedonyin vagyok. 

És belefogta a jogász négy, vékony és csontos ujját. 

— Lenartovics. 

— Lenartovics? Lenartovics... Várjon, ezt a nevet Péterváron én 
hallottam valahol. Hallhattam? 

-— Az érdeklődési körétől függően -— válaszolta visszafogottan 
Lenartovics. — Nagybátyám ismeretes volt forradalmi körökben. 
Kivégezték. 

— Ja, igaz, igaz! — értett egyet az orvos, még inkább hibásnak 
érezvén magát, és tisztelettel, mert valahol ott volt, ott motoszkált a 
fejében homályosan valamiféle sikerült lövés vagy fel nem robbant 
bomba, avagy valami haditengerész-lázadás. — Igen, igen, így van, így 
van... A családi neve részben német, ugye? 

— Igen, volt egy ősöm, egyébként szintén katonaorvos, Nagy Péter 
idejében. Azután eloroszosodtunk. 

— És kije van Péterváron? 

— A szüleim meghaltak. A nővérem Besztuzsev-tanfolyamra jár. 
Épp ma kaptam tőle levelet — és milyet? A háború negyedik napján, 
augusztus 5-én írta — és ma mi van? Augusztus 25-e? Ez mi? Ez 
posta? Ökrökkel szállítják? Vagy a cenzúrahivatalban vizsgálgatják? 
— A zászlós egyre jobban heveskedett. — Az újságok is: júliusiak! Ez 
posta? Hogy lehet így élni? Mi történik Oroszországban? Mi van 
Németországban? Mi van Európában? Semmit se tudni! Csak egyet 
látunk: Neidenburgot bevettük, mondhatni harc nélkül, de azért 
valami oknál fogva bombáztuk, felgyújtottuk, most meg oltsad, orosz 
Iván, hordd a vödröt... 

— Na, a németek is gyújtogattak itt... 

— A nagy üzleteket a németek, a környéket a kozákok. Rendben 
van. Az osztrák fronton pedig semmit sem tudnak rólunk. És mi sem 
tudunk semmit az osztrák frontról — hát lehet így harcolni? Kósza 
hírek, csak kósza hírek! Erre járt egy lovas katona, súgott valamit — 
ilyenek a mi híreink! Ki tiszteli a hadra kelt sereget? Megvetnek 
bennünket! Ön pedig azzal jön, hogy Oroszország, Németország! A 
katonák betörték az elhagyott lakások ajtaját, elvittek dolgokat — ez 
szégyen a keresztény seregre nézve, ezért büntetés, fogda jár. 


Adamantov alezredes pedig ezüst tejesedényeket, kancsókat emelt el 
— ez semmi, ezt lehet. Ez az ön Oroszországa! 

De ha nem lenne ez a szörnyű háború, nem öltöztek volna a lányok 
ilyen tiszta fehérbe, nem húzták volna a homlokukba, egészen a 
szemöldökükig olyan szigorúan, tisztán, újonnan a fehéret. 
Ismeretlenül, névtelenül, anélkül, hogy bárki tudná, mi a végzettsége, 
mennyi a vagyona, milyen a haja színe, szerény ruhában megjelent a 
küszöbön egy ápolónő. 

— Mi történt, Tánya? 

— Valerjan Akimics, az állkapcsos sérült nyugtalan. Nem jönne 
oda? 

És már nem is volt vita, senki sem ült a lépcsőn. Az orvos sóhajtott 
és elment, jogosan vonva maga után a hattyúfehér nővért is, akinek 
szomorú, élettelen tekintete csak átsiklott Lenartovicson. 

Persze, ez is, ezek a köpenyek, fejkendők is a jómódúak játékszerei, 
ópium a katonatömegek számára. 

És az alezredes, aki nyugtalan lovával most ugratott ki a térre, 
szintén joggal kiabált, ordított: 

— Ki itt a rangidős? 

A katonák gyorsabban mozogtak a vödrökkel, Lenartovics pedig 
mértéktartó gyorsasággal, igyekezvén, hogy ne veszítse el méltóságát, 
leszaladt a lépcsőn, átment a téren, nem húzta ki magát túlságosan, 
de azért mégis hozzákészült, kezét a sapkaellenzőhöz illesztette, igaz, 
hogy ferdén. 

— Lenartovics zászlós a 29. Csernyigovi Ezredtől! 

— Magukat tüzet oltani hagyták itt? 

— Igen. Vagyis: igenis! 

- Mi van itt maguknál, zászlós, karácsonyi vásár? Jön a 
hadseregtörzs, két házzal odébb telepszik meg — maguk pedig már 
harmadik napja oltanak, és nem képesek eloltani a tüzet? Kész 
nevetség — vödrökkel cipelik nagy távolságról, hát nem tudnának egy 
szivattyút szerezni? 

— Honnan vegyünk szivattyút, alezredes úr, nálunk a zászlóaljnál 
nincsen... 

— Egy kicsit a fejüket is használni kéne, ez itt nem az egyetem! 
Miért fárasztja ki az embereket? Jöjjön utánam, majd én mutatok 


magának szivattyút is meg csövet is, szét kellett volna nézni a 
pajtákban! 

És a nemes paripán lovagolva az alezredes győzőként előre 
elindult. 

Lenartovics pedig fogolyként vánszorgott utána. 


16. fejezet 


Soldau városa. — Vorotincev megtalálja Krimovot. — Az itteni hírek. 
— Ki tudjuk-e használni a lovasságot? — Egyetértés és 
véleménykülönbség. — Itt vannak a németek. 


Huszonnégy órát és még egy éjszakát ment Vorotincev Soldauig. 
Haladhatott volna gyorsabban is, az  altisztet hamarosan 
visszaküldte, könnyűszerrel volt, de nem akarta kimeríteni a 
csődörét, nem tudván, hogyan lesz rá szüksége később. Megitatott és 
jóllakott lóval érkezett Soldauba 26-án a reggeli órákban, még a 
forróság előtt. 

Soldau, a többi német kisvároshoz hasonlóan, nem foglalt el 
fölöslegesen termő területet, nem csúfította el körös-körül kidobált 
lom, üres telek és periféria — hanem, bármelyik irányból érkezzen is 
valaki, mindenütt téglából épített cserepes, akár két-háromemeletes 
házak zárt sora fogadta, amelyeket félmagasságig borított a tető. 
Ezekben a kisvárosokban az utcák szabályosak, akár ha folyosók 
lennének, teljesen ki vannak rakva egyforma kövekkel vagy lapokkal, 
minden ház jellegzetes — egyiknek az ablakai, a másiknak a tornyai. 
Ezekben a kisvárosokban kicsi helyen koncentrálódik a városháza, a 
templom, terecskék, egy-egy szobor valakinek az emlékére, esetleg 
nem is egy, mindenféle üzlet, sörözők, posta, bank, itt-ott a díszes 
vaskerítések mögött egy pici park — és a város, az utcák ugyanolyan 
hirtelen érnek véget, és alig hagyja el az ember az utolsó házat, már 
ott a fasorral beültetett műút és a pontosan kimért mezők. 

Soldaut teljesen elhagyták a lakói, és egységeinkből sem volt túl 
sok benne. Az üzletek és raktárak körül itt-ott őrség — helyes 
intézkedés (mert látott már két feldúlt üzletet). Vorotincev nézegette 
a várost, és nyomozó ösztönére bízta magát, amely nem csaphatta be, 
még akkor sem, ha többet kell mennie, nem kérdezte meg a 
szembejövőktől, hol a hadtestparancsnokság. Egy kisebb villa előtt, 
amelynek azonban vaskerítése, kicsi kertje volt, benne szökőkút és az 
előtornácot két oszlop tartotta, Vorotincev meglátott egy Russzo-Balt 
autót. A villa nem hasonlított parancsnokságra: néptelen volt. Az 


autó láttán viszont arra gondolt, nem itt találja-e meg azt az embert, 
akire még a parancsnoksággal való találkozás előtt szüksége van. 

Leugrott a lóról, és minden fáradtságát a hátában érezte. Lovát a 
fékszárral az autó mellé kötötte egy fához, a köpenyét a nyereg 
mellett hagyta — senki sem figyelt fel rá. És csámpásan egyengetve 
lábait, benyomta a kovácsoltvas kiskaput. Az engedett. Vorotincev 
bement. 

A kút környéke még nedves volt a nemrég kiömlött víztől. A 
virágok még épen, egyenesen álltak a kicsi, száraz gruppokban. Csak 
amikor túlment egy bokron és a kúton, látott meg a feljárat melletti, 
állatfej-könyöklős kőpadon egy idős, testes, fekete, borotválatlan és 
eléggé fésületlen tisztet, aki elégedetlen arccal szívta maga sodorta 
cigarettáját, a kecskelábat. Deréktól lefelé bő kozáktiszti nadrágot 
viselt, a Bajkálon túli sereg sárga csíkjával, felül pedig egyszerű alsó 
inget, így nem lehetett megállapítani a rangját, arca és alakja viszont 
törzstisztre utalt. És alig mozdult az ezredes közeledtére. 

Vorotincev nem tisztelgett szabályosan, de azért két ujját a 
sapkájához emelte, és megkérdezte: 

— Legyen szíves megmondani, ez Krimov ezredes szállása? 

— H-mm - bólintott még elégedetlenebbül a borotválatlan tiszt, és 
nem mozdult. 

— Ön az? 

— Igen. 

Megint csak nem a szabályzat és rang szerint Krimov álmosan 
végigmérte az érkezettet, az pedig előrenyújtotta, szinte odadobta a 
kezét, nyitott tenyerét: 

— Vorotincev vagyok. Önhöz jöttem. 

Krimov kissé megemelkedett, enélkül teljesen udvariatlan lett 
volna, bár kövérsége miatt talán nem annyira. Kemény, kerekded 
kezével kezet szorított, visszahúzta, és helyet mutatott maga mellett a 
padon. És  cigarettázott, egyáltalán nem mutatta, hogy a 
továbbiakban kíváncsi lenne valamire, noha Soldau nem minden 
utcáján szaladgáltak vezérkari ezredesek. 

Vorotincev alig ült le a padra és törölte meg a homlokát, már rájött, 
hogyan kell Krimovval beszélni: minél kevesebb szó, a rangok 


hanyagolandók, és arra is rájött, hogy egyelőre nem tetszik 
Krimovnak, de hamarosan menni fog a dolog. 

— Alekszan Vasziljicstől jövök. Mesélt önről... 

— Gondoltam. 

Vorotincev elcsodálkozott: 

— Ugyan miből...? 

Krimov a kúton túlra biccentett. 

— Ismerem a lovat. A múlt héten lovagoltam rajta. Hogyan hozta el 
idáig? 

Vorotincev elnevette magát. 

— Nem én hoztam! Ő hozott engem. 

Krimov hitetlenkedve feléje sandított. 

— Nyeregben? Osztrolenkából? 

Vorotincev csak hümmögött, jelezve, hogy nincs ebben semmi 
különös. (A keresztcsontja azért fájt, és a hátát alig tudta hajlítani.) 

Krimov jóindulatra hangolódott, de szeme még keskeny maradt. 

— Nem rossz. De miért nem vonattal? 

— Vonattal — miféle háború lenne az? — vetette ellen vidáman 
Vorotincev, de a nehéz fej könnyed biccentéséből rájött, hogy a 
kérdés nem annyira a lovasra, mint inkább a lóra vonatkozott. — 
Nem, nem merült ki. És gyakran etettem. 

— Az igaz — bólintott most már nagyobbat Krimov. — Hogy vonaton 
— nem háború. Viszont kényelmes. — Előhúzta zsebéből keménypapír 
dohányos dobozát: dauriai leveles. Jó dohány. 

— Én abbahagytam. 

— Kár — mutatta szemöldökével Krimov. — Dohány nélkül szintén 
nem háború a háború. Csak nem tegnap? 

— Már vagy két éve. 

— Jött el Osztrolenkából... — helyesbített Krimov. 

— Ja-a... három nappal ezelőtt, este. 

Krimov pislantott, helyeselt. 

Hogy van Alekszandr Vasziljics? Megkapja a jelentéseimet? 

— Nem említette. 

— Hármat küldtem neki. Most készülök elküldeni a negyediket. Hát 
ön? 


— Én... — Vorotincev még nem vette át az álmos, szétfolyó arcú, 
durva ezredes rövid stílusát. — Én... — megtalálta, mit mondjon: — A 
főhadiszállásról jöttem... 

A legrosszabb ajánlólevél: tehát ellenőrizni, kutakodni jött, idegen, 
kár volt idejönnie a szerencsés ficsúrjának. 

Krimov arca ismét elsötétült. 

— Rendben van, menjünk mosakodni és reggelizni. Én is csak most 
keltem fel, éjszaka jöttem vissza. Felébredtem, és azon 
gondolkoztam... 

— Honnan? 

— Ja... A lovasságtól, Stempeltől. 

— Ide figyeljen, ez a két lovas hadosztály itt van, vagy nincs itt? — 
váltott témát Vorotincev. — Mi hasznukat veszik? Mit csinálnak? 

— Mit csinálnak! A füvet csipegetik. Ljubomirov tegnap heves 
csatát vívott. Egy várost ostromolt. Nem vette be. 

Na nem, Vorotincevet ennyivel nem lehetett eltéríteni. 

— A hadseregnek három lovas hadosztálya van, a front előtt pedig 
egy sem. Vakon tapogatózik, nincs semmi felderítés. Kljujevnek meg 
nincs is lovas ezrede. Martosz kozákjai a varsói utcákról jöttek, 
miféle felderítők az ilyenek? Miért van az egész lovasság a 
szárnyakon? 

De Krimovot sem lehetett csak úgy elintézni. 

— Miért, miért? Így alakult. Úgy gondoltuk, hogy a balszárnnyal 
besőpörjük, bekerítjük őket. Maga mivel csinálná a bekerítést? 

Bementek a házba. Csak jobb pétervári házakban lehet ilyen tompa 
fényű bútor, bronz, márvány, mint itt ebben a vacak Soldauban. Igaz, 
egyik-másik fel van hasítva: a padlón szétszórva csipke, szalagok, 
korallal díszített kitűzők, fésűk. Az egész házban csak Krimov lakott 
egy kozákkal, aki a hangos , Jevsztafij" kiáltásra a konyhából ugrott 
elő. 

Bementek a konyhába. Jevsztafij nem volt fiatal, magas, igen 
mozgékony ember volt, akit nagyon érdekeltek a porcelán-, bádog- és 
fabödönök és az élelmiszeres dobozok az érthetetlen feliratokkal. 
Nekiállt reggelit készíteni, és szaglászva, fejét csóválva minden 
dobozt megvizsgálni. 


Krimov két személyre reggelit rendelt, és  Vorotincevnek 
megmutatta a márvánnyal borított tükrös fürdőszobát. Vezetékes 
vízzel működött! Női és férfi ruha lógott benne, még nagyon békebeli 
módon, két nappal ezelőtt hagyták ott. 

— Azt hiszem, meg is borotválkozom! — döntötte el Vorotincev. 

Természetes lett volna, ha becsukja maga után a fürdőszoba 
ajtaját, de nem tette, lecsatolta a derékszíjat a fegyverrel, gyorsan 
ledobta a zubbonyát, és a házigazdához hasonlóan alsó ingben 
maradt. 

És akkor Krimov, ahelyett, hogy elment volna, belépett és a kád 
szélére ült, csavart magának egy újabb görbe cigarettát (egyetlen 
gyors mozdulattal). 

Jevsztafij forró vizet hozott. Vorotincev pedig, miközben az 
önborotvával dolgozott, a kiküldetéséről mesélt Krimovnak, noha az 
egyetlen szóval sem kérdezte, meg arról, hogyan történt, hogy ő 
idejött az 1. hadtesthez. De már látja, hogy fölöslegesen jött. 

Még nem gondolta teljesen végig, amit mondott, de efelé hajlott. 
Az állatfejes padon még nem így vélte, de most, borotválkozás 
közben már igen. Amikor a hadseregtörzsnél figyelmeztették, hogy a 
balszárnyon ott van Krimov, ingadozott, de jobb lett volna 
megfogadni a tanácsot, és nem ide kellett volna jönni, hanem a 
jobbszárnyra Blagovescsenszkijhez... Vorotincevnek is megvolt az a 
nem szerencsés tulajdonsága, hogy túlságosan hevesen és gyorsan 
döntött, azután pedig nem tudta idejében megváltoztatni. Már 
Osztrolenkában eldöntötte, hogy feltétlenül az 1. hadtesthez jön, 
mert úgy látta, hogy itt van az egész hadművelet kulcsa. 

Most pedig már nem segít sem a ló, sem a vonat — szárnyakat 
kellene növesztenie, hogy egy óra alatt Blagovescsenszkijhez 
repüljön. 

Krimovot egyre pozitívabban értékelte, már csak azért is, mert nem 
sietett felöltözni, a rangjelzését feltenni, ugyanúgy, ingben ült a kád 
szélén, és eregette a füstöt. Amit itt, az 1. hadtestnél tenni lehet, azt 
ez a medve megteszi nélküle, Vorotincev nélkül is. 

Krimov hallgatta, csak hallgatta a vendéget, ismét durvábban 
válaszolt: 


— Persze, hogy fölöslegesen — mondta. — Én is fölösleges vagyok itt. 
Az a szentfazék a hadseregparancsnokot sem ismeri el. Tudja, hogy 
az ő hadtestére maga a legfelsőbb főparancsnok vigyáz, és 
reménykedik: a gárdaezredet elvették tőlünk, az övét is elveszik. 
Vilnán át érkezett ide és a székesegyházban kijelentette: , Ne féljetek 
semmitől! Harcolni megyek!" Úgy fog pózolni, mintha egy üzlet 
kirakatában lenne, aztán pedig vége a háborúnak, és már a 
kitüntetésekért áll sorba. 

Krimov elkedvetlenedett, a lábát lógatta, a kád olyan volt alatta, 
mint egy evező és kormány nélküli csónak. 

Vorotincev magabiztosságát éppen ez a tehetetlenség és Krimov 
szavainak szomorú tartalma adta vissza. 

- Hát akkor most ráijesztünk Artamonovra. Írásbeli parancsot 
hoztam — neki — Szamszonovtól. Ha  rugdalózik, telefonon 
összeköttetésbe lépünk a főhadiszállással. Pontosabban nem 
közvetlenül a fejjel, van ott egy értelmes ember, ő a továbbiakban 
megteszi, amit tud. Januskevicset is, Danyilovot is ki kell kerülni, és 
majd egy alkalmas pillanatban a nagyherceghez... A főhadiszálláson 
sincs egység és nem világosak a dolgok. Az 1. hadtestet mintha már 
huszonegyedikén átadták volna Szamszonovnak — de parancs, az 
nincs! Valaki megint kavar. Értelmetlen dolog: a legkényesebb 
helyen, az első vonalban ott van egy hadtest, és senkinek sincs 
alárendelve! Egyébként úgy látom, Artamonov cselekszik. Soldaut is 
bevette, és továbbvonult? 

- Még hogy továbbvonult? Én is megborotválkozom, most már 
mindegy... Még hogy továbbvonult? Egy hazug kutya! — jött méregbe 
hirtelen Krimov, kacsázva elment a tükörig, és onnan fordult vissza, 
Vorotincev pedig leült egy kis női székre. — A hadseregtörzsnek azt 
írta, hogy Soldauban talán egy német hadosztály van. Ezt felderítés 
nélkül és anélkül tudta meg, hogy nyelvet fogtak volna, állítólag 
elkaptak valami telefonbeszélgetést! — rázta Krimov a borotva nyelét. 

- Csak azért jártatta a száját, hogy ne kelljen a várost 
megostromolnia. Soldauban pedig, amint kiderült, két népfelkelő 
ezred volt, és az magától elszaladt. Akarva-akaratlan el kellett 
foglalnia a várost. Megint csak hazudott! — jött méregbe ismét 
Krimov, immáron teljesen beszappanozva. — Most azt jelenti, hogy a 


németek azért hagyták el Neidenburgot, mert ő, Artamonov bevette 
Soldaut. 

— És Usdaut? 

— Usdaut a lovashadosztály vette be, nem ő. Neki pedig, szegény 
fejének, megint előre kellett vonulnia. 

— Szóval így állunk... Én soha nem láttam Artamonovot. 

— Hát ki látta? Maga Alekszandr Vasziljevics se látta. A pucér hasú 
kínaiakért lett tábornok, és kapott aranykardot. Akárcsak 
Kondratovics... 

— Kondratoviccsal nem találkozott most? 

— Hol találkoztam volna! A hátországban gyűjtögeti a hadtestét, és 
örül neki. Közismerten gyáva alak. 

— Hát kit látott ezekben a napokban? 

— Martoszt láttam. 

— Ő kitűnő tábornok! 

- Még hogy kitűnő! Maga is dróton rángatózik, és a saját 
törzsbelijeit is tönkrerángatta. 

— Nem, ő ritka határozott ember. És Blagovescsenszkij milyen ön 
szerint? 

— Egy zsák szar. Méghozzá híg, folyik. Kljujev pedig nyámnyila, 
nem katonaember. 

— És a törzsparancsnok itt az elsőnél milyen? 

— Tisztára tökfilkó, nincs mit tárgyalni vele. 

Vorotincev nem bírta tovább, elnevette magát. 

Elmentek reggelizni. Jevsztafij egy kis üveg vodkát is tett az 
asztalra, Krimov határozottan töltött mindkettőjüknek, nem is 
kérdezte. 

Vorotincev azonban visszautasította, kockáztatva, hogy elrontja az 
őszinte beszélgetést, de nem tudott inni munka előtt; ez nem oroszos 
vonás volt benne. Csak akkor ivott, ha már minden el volt rendezve. 
És nem reggel. 

Krimov körülfogta tenyerével a poharat. 

— Egy tisztnek bátornak kell lennie az ellenség előtt. A főnökség 
előtt. És a vodkával szemben. E nélkül a három nélkül nincs tiszt. 

Egyedül ivott. Mogorván nézett... De azért tovább beszélt 
Artamonovról. — Valóban, az 1. hadtestből hiányzik két ezred, de 


mindenkinél hiányzik valami, egyetlen egység sincs feltöltve. 
Artamonovot azért említem, mert ő egyáltalán nem képes harcolni. 
Folyékonyan mondja a magáét, ,támadásra én támadással 
válaszolok!" De ami a legfontosabb, hazudik! És mit lehet csinálni 
egy hazug alakkal? Verjük be a pofáját? Hívjuk ki párbajra? — Ezért 
ment Krimov Martoszhoz, megegyezett vele: onnan elvesznek egy 
oszlopot, és kelet felől támadják meg Soldaut. És Martosz elfogadta. 
De akkor a németek maguktól elhagyták Soldaut. 

Vorotincev megint visszatért a lovasságra. 

— Nem jól használják fel, kitették merő biztosítónak a szárnyakra. 
S ami a legfontosabb, Zsilinszkij — lovassági tábornok, Oranovszkij — 
lovassági tábornok, Rennenkampf - lovassági tábornok, Szamszonov 
— lovassági... 

— Szamszonovot hagyjuk békén! — utasította rendre Krimov. — És a 
lovasságról ne ítéljünk, ha nem értünk hozzá! Az volt a parancs, hogy 
a németeket el kell vágni a Visztulától. Most pedig persze nem lehet 
átrendezni. 

Felhajtotta a második vodkát is, és mérgesen magyarázta, hogy a 
lovasság jó, kemény harcokat vív és nagy veszteségeket szenved. 
Ugorjon neki a kőépületeknek meg a páncélozott járműveknek? 
Sehogy se egyezik a dolog. Változtatják a körzeteiket, az irányokat, 
többször is, háromszor kell átkelniük ugyanazon a patakon, feladatuk 
nem a területszerzés, valahol a mögöttes területen vasúti 
csomópontokat kell szétverniük, azután mégse kell... 

Vorotincev azonban csak mondta a magáét: 

- Ez az! Nem tudjuk kihasználni a lovasságot. Mi történt 
Rennenkampfnál? És mit csinált a nahicsevani kán, azt tudja-e? 

— Miért, mit? — kapta fel figyelmesen a fejét Krimov. 

És az utolsó hírt, amelyet fejben hozott a főhadiszállásról, amellyel 
nem lett volna helyénvaló elszomorítani Szamszonovot, itt most 
elmondta Vorotincev. A kán szégyenletes tettét, Kauschent... Hogy ez 
se legyen olyan nagyra a lovassággal. 

— ...Iyen veszteségek mellett a lovasság megszerezhette volna 
legalább az átkelőket az Insteren. De a kán éjszakára kivonta a 
lovasságát, hogy az nyugodtan pihenjen. Az átkelőket is feladta. 

Krimov úgy elkomorult, mintha megsértették volna. 


De ez még mindig nem minden. Vorotincev hozzátette: 

— A németeknek pedig mindössze egy lovas hadosztályuk volt... 

— Meg lovas ezredeik a hadtesteknél. 

— Az más. És a kán nem volt képes elvágni az útját ennek az egy 
hadosztálynak, pedig ott volt mellette! Az meg augusztus 17-én, a 
stallupóneni csatában a 20. hadtest hátába került, megtépázott egy 
gyalogos hadosztályt — és ahogy jött, szerencsésen el is ment. 

- A sznob gárdista! — öntötte el a düh Krimovot. — Meg kell 
fojtani! 

— Mire való a lovasság, ha nem az ilyen harcokra? Mikor hajtson 
végre rajtaütéseket? Rennenkampínak öt lovas hadosztálya van, 
Szamszonovnak három —- fasírtot csinálhattak volna  Kelet- 
Poroszországból! Nálunk azonban szorosan a gyalogsági vonalhoz 
alkalmazkodik a lovasság. Gumbinnen után Rennenkampf nemhogy 
nem üldözte a német hadtesteket, azt se tudta, hova tűntek el. Azt 
jelentette, hogy Francois hadtestét szétverte, Mackensenét pedig 
megtépázta — ami nem nagyon valószínű. 

— De megverte őket? 

- Én nem vagyok erről meggyőződve. Azzal jöttem el a 
főhadiszállásról, hogy semmit se értenek: hova lettek a hadtestek? 

Na nem, az orosz szokást nem lehet figyelmen kívül hagyni — a 
harmadik pohártól együtt kellett inni. Vorotincevet az kapcsolta 
össze Krimovval, azt ismerték fel egymásban, hogy ebben a 
hadjáratban nem a személyes érdeküket nézik. 

A lovasságról a tüzérségre tértek át, ezt sem lehetett megkerülni: 

— Azt mi a japán háborúban értettük meg, hogy az eljövendő 
háborút a tűzerő dönti el, hogy szükség van nehéztüzérségre, sok 
tarackra van szükség, és mégis — a németek csinálták meg, nem pedig 
mi. Nálunk egy hadtestre száznyolc ágyú van, náluk százhatvan, 
méghozzá milyenek? Mert nálunk mindig ,nagyon szűkösek az 
anyagi eszközök" a hadsereg kiadásaira, nincs pénz a hadseregre. 
Győzelmet és dicsőséget akarnak anélkül, hogy áldoznának rá. 

- A Duma mintha megajánlotta volna a pénzt — szúrta közbe 
váratlanul Krimov. — És azzal vádolta a hadügyminisztériumot, hogy 
az kevés pénzt kér. 


Így is történhetett, az ember nem tudja követni, mit fecsegnek 
össze az újságok. Ezen a tavaszon Vorotincev arról is olvasott, hogy a 
Duma leszavazta a katonai költségvetést és a nagy programot. Van 
ott egy... S... Singarjov nevezetű, aki felszólalt: militarizálják a 
költségvetést? A milliók után majd jönnek a milliárdok?... Élne csak a 
tiszti fizetésből! 

De Krimov nem volt túlságosan szorgalmas olvasó. 

— Lehet, hogy így van. A Duma állandóan változtatja a véleményét. 

- Nem, a programot a Duma elfogadta, de az alkotmányos 
demokraták ellenében. Hiszen azt tartják, hogy a katonaság szelleme 
dönt el mindent - Szuvorovnak is ez volt a véleménye, 
Dragomirovnak is, Tolsztojnak is... Miért kellene akkor fegyverekre 
költeni? Így hát mi van az erődökben? — majdhogynem ósdi orosz 
ágyúk! Fekete lőporral működnek! 

Semmi jelentősége és hatása nem volt annak, hogy mindezt 
Krimovnak bizonygassa. Voltak azonban olyan kérdések, amelyek 
mellett Vorotincev nem tudott elmenni. Ezt a vodkázást meg csak 
kezdje el az ember... Krimov kitöltötte a következő pohárral. 

- Most már magukat az erődöket is elkótyavetyélték — 
sajnálkozott. 

Egyáltalán nem ragadt át rá az indulat: mintha minden ehhez 
hasonló dolgot régóta nagyon jól tudna, egyetértően bólintott, 
mintha ez a természet törvénye lenne. 

Egyre jobban összebarátkozott a két ember, Alekszandr Mihalics 
meg Georgij Mihalics, a továbbiakban már pertut is ittak. 
(Vorotincev nem sietett volna a tegeződéssel, de ez elől sem tudott 
kitérni — orosz szokás.) Nem mentek el Artamonovhoz, ott ültek 
hosszasan a reggeli mellett. 

Szóba kerültek a Németországban elkövetett fosztogatások. Krimov 
a tányérok közé tette bütykös öklét: hadbíróság és agyonlövetés! Már 
el is járt ebben az ügyben Szamszonovnál.l... 

Ezek szerint igazi katona, következetes katonaember. Vorotincev 
az asztalhoz feszítette a tenyerét, az ujjait amennyire tudta, szélesre 
húzta. 

— Nem. Katonáinkat én nem tudom agyonlőni, bármit is mondasz. 
Azért, mert szegények és mi elhoztuk őket egy gazdag országba? 


Azért, mert soha nem mutattunk nekik jobbat? Azért, mert ők 
éhesek, és mi egy hétig se adunk nekik enni? 

Krimov nem nyitotta ki az öklét, hanem megfeszítette, és 
odavágott. 

— Ez Oroszország szégyene! A hadsereg biztos széthullását jelenti! 
Akkor nem volt miért idejönni. A megoldás a hadsereg számára: a 
szabályos rekvirálás. Erős  hadbiztosság haladjon együtt az 
ezredekkel, vegye el az állatokat és ossza szét az ezredeknek. Vegye el 
az itteni cséplőgépeket, az itteni malmokat, csépeljen, őröljön, süssön 
kenyeret — és ossza szét az ezredeknek! Mi azonban semmit sem 
veszünk el. 

- De hiszen ez fantazmagória, Alekszandr Mihalics! Erre a 
németek lennének képesek, nem mi! 

Vorotincev azt mondta, ,nem mi", de titokban büszkén 
elkönyvelte, hogy részben mi is, tudta önmagáról, hogy német módra 
gyakorlatias és német módra kitartó, ami mindig is fölényt jelentett 
neki az olyan lobbanékony, ám gyorsan csillapuló emberekkel 
szemben, mint Krimov. 

Be kell fejezni a reggelit, abba kell hagyni a céltalan beszélgetést — 
menni kell előrenoszogatni Artamonovot, és elérni, hogy alárendelje 
magát a Második Hadseregnek. Vorotincev kitalálta, hogyan 
hívathatná a főhadiszálláson a telefonhoz barátját, Szvecsint. 
Krimovnak nehéz volt a felállás, mintha a reggeli beszélgetéssel már 
elintézte volna a legfontosabb dolgot, és most jó lenne aludni. De 
természetesen azonnal elmegy, és ha feldühödik, Artamonovnak az 
igen rossz lesz. 

— És azután megnéznéd, hol van Mingin hadosztálya? Összeért-e 
Martosszal? — kérdezte Vorotincev. 

Krimov valamit dünnyögött, de kitérően. Úgy tűnt, már belefáradt 
ezekben a napokban az utazgatásba, talán egyszerűbb lenne helyben 
maradni. 

Ekkor jól kivehető ágyúdörgést hallottak. 

— Aha! 

— Aha! 

És kimentek a szabadba. 


Északon lőttek. Vagy tizenöt versztányira. A már felforrósodott 
levegő gyengítette a távoli lövések hangját. Ám a tüzérség alaposan 
dolgozott. 

Maga Artamonov semmiképpen sem kezdhette el. 

— Ezek szerint a németek? 

Megjelentek. Felfejlődtek. — Ha... ha... — találgatott Vorotincev — 
azonnal megtudhatnánk, melyik német hadosztály ért ide — abból 
sok mindent megértenénk. 


17. fejezet 


Ismét bizonytalankodás: merre támadjunk? — Angol vendég 
Szamszonov törzsénél. — A törzs áttelepszik. — Az angollal 
ismertetik valamennyi hadtest helyzetét. — Útközben. — Megérkezés 
Neidenburgba. — Harc a közelben. — Ebéd, pohárköszöntők. — 
Távirati megbeszélés Artamonouval. 


Amint azt Posztovszkij és Filimonov erősítgette, arra, hogy a 
hadseregtörzs augusztus 25-én új helyre költözzön, még gondolni 
sem volt érdemes. Egy egész nap elment az előkészületek 
összehangolására, de ami ennél is fontosabb, arra, hogy ellenőrizzék 
és a frontparancsnoksággal egyeztessék az új telefonösszeköttetés 
működését: Bialystok-Varsó-Mlawa, onnan tovább pedig a német 
telefonvonalak felhasználásával Neidenburg felé. Az Északnyugati 
Front törzse nem engedhette maga elé a Második Hadsereg törzsét 
anélkül, hogy biztos ne lett volna benne, az állandóan vonalban 
marad, mindig eljutnak hozzá a direktívák, és mindig készen áll a 
jelentéstételre. Ezért az áttelepülést augusztus 26-án reggelre tűzték 
ki. 

Szamszonov számára augusztus 25-e is feszült nap volt. A tegnapi 
után a hadtestek a hetedik napi menetelésre indultak. Részletesen 
megindokolva ismételten arra kérték zZsilinszkijt, hogy Martosz és 
Kljujev központi hadtesteinek engedélyezzen pihenőt — és ő ismét 
megtagadta: elmegy az ellenség, kicsúszik, hiszen Rennenkampf 
üldözi! Ők maguk semmit sem tudtak Rennenkampíról azon kívül, 
amit Zsilinszkij közölt: üldözi az ellenséget! A balszárnyon lévő lovas 
hadosztályok felderítőitől azt a jelentést kapták, hogy nagy 
ellenséges csoportosulás van előttük. Ez megint Szamszonov 
feltevését igazolta, hogy balra gyülekezik az ellenség, de nem örült, 
hogy megerősítést nyert az igaza, kétségek gyötörték: most mit 
tegyen? A józan ész azt diktálta, hogy valamennyi hadtestet fordítsa 
bal felé, ne hajtsa őket előre. Ám a tegnap ráragasztott gyáva még ott 
égett rajta, elgyötörte a Zsilinszkijjel folytatott hadakozás, a 
felsőbbséggel folytatott háború kimerítőbb, mint előrenyomulni, és 


féltette a kompromisszumot, amelyet tegnap mintha elért volna, s a 
Zsilinszkijtől kapott távirat is enyhítőleg hatott, mivel gratulált az 
Orlaunál aratott győzelemhez; a front törzsének biztosan tudnia kell 
valamit, ha ennyire erősködik, a lovas felderítők pedig könnyen 
eltúlozhatták az ellenség nagyságát. A 13. hadtest egyik hadosztálya 
tegnap elment balra Martoszhoz, annak kérésére, hogy segítsen 
Orlau alatt. Talán ott is kellett volna maradnia, de már visszaérkezett 
a saját hadtestéhez, ismét észak felé menetelt, és pszichológiailag 
szinte lehetetlen volt ismét rángatni, átirányítani balra. A hadtestek 
ehhez hasonló megfordítása igen bonyolult dolog, a támadás 
leállítása szükséges hozzá, és talán az ellátó egységek keresztezése is. 

Ezalatt, Szamszonov bosszúságára, Osztrolenkába érkezett Knox 
angol ezredes. Hogy miért, azt nem lehetett tudni, nyilván azért, 
hogy kifejezze az angolok rokonszenvét, akik majd egy fél év múlva 
szállnak partra a kontinensen. Szamszonov. általában véve sem 
szerette a természetellenes, kötelező európai mosolyt, most pedig 
kifejezetten zavarta a vendég, és elterelte a figyelmét. A közvetlenül 
őt érintő eseményeket, a saját gondolatait sem ért rá elrendezni 
feldúlt, zúgó agyában, most pedig diplomáciai fogadásról is 
gondoskodnia kell. 

25-én este a késői időpontra hivatkozva Szamszonov elhárította a 
Knoxszal való találkozást, de nem kerülhette el, hogy 26-ára 
meghívja reggelire. Ám még a reggeli előtt nyugtalanító jelentést 
kapott  Artamonovtól, miszerint vele szemben nagy erők 
csoportosulnak. Szamszonov mindjárt, éhgyomorra néhány törzsbeli 
tisztet a térkép elé szólított, és majdnem eldöntötte, hogy a központi 
hadtesteket balra kell fordítani! A tisztek azonban lebeszélték: 
emlékeztették, hogy a vasút felől kivagonírozott egységek Soldau 
irányába haladnak, amelyek utolérik a 23. hadtestet, s azokat mind 
Artamonov alá lehet rendelni. A központi hadtestek pedig folytassák 
a támadást. 

Mintha ez megoldást jelentene, és elég egyszerű is. Egyelőre 
ennyiben maradtak. Megírták a parancsokat. Elmentek reggelizni. 
Szamszonov felkötötte az aranykardját. Minél hamarabb indulni 
kellett volna, itt meg ünnepi reggeli van borral, kézfogások, 
üdvözlések, tolmácsolás egyik nyelvről a másikra, és minden 


elhúzódott. Knox előkelő volt, mint egy tizedízigleni arisztokrata, 
nem öreg, viselkedését tekintve pedig még fiatalabb, nagyon szívesen 
ivott, és általában véve kötetlenül viselkedett. Már az egyenruhája is 
erre utal — kihajtott gallér, a nyak szabadon mozog, vállán kicsi váll- 
lap, s emellé még Knox különösen lezseren viselte az egyenruhát, 
magas kitüntetés keresztje himbálózott rajta, zubbonya felső zsebe 
kidudorodott a  papíroktól, alsó zsebeibe pedig minduntalan 
beledugta a kezét; egészen más fogalmai voltak a katonás tartásról. 

Szamszonov reménykedett, hogy ezzel a reggelivel megszabadul a 
vendégtől, hogy Knox azonnal visszamegy Zsilinszkijhez vagy a 
nagyherceghez Szentpétervárra. De nem! Knox beült vele az autóba, 
esőköpenyét egy szíjon lógó hengerben cipelte, a többi holmiját, 
magyarázta a tolmács, a legénye viszi a törzs hadtáposaival. 

A parancsnok összenézett a többiekkel, rendelkezett, hogy 
Filimonov ne üljön az autóba, helyette a brit meg a tolmács üljön be, 
Posztovszkij pedig az egész lengyel királyságon át táviratot küldött 
Neidenburgba Ducimetiére kapitánynak, hogy különleges ebédet és 
felszolgálást rendeljen. 

És elindultak, a törzs többi tagját ott hagyták, hogy jöjjenek utánuk 
málhakocsival, kabriolettel vagy lóháton. A parancsnok dülledt elejű, 
magas kormánykerékkel ellátott, nyitott sárga autóját nyolc, nem 
mondhatni, hogy válogatott kozák kísérte: a legjobb századokat nem 
vették el a hadosztályoktól. A sofőr nem kapcsolt teljes sebességre, 
hogy a nyolc ügető kozák pikás ne maradjon le. 

Most lett volna nagy szüksége Szamszonovnak a hallgatásra. Hogy 
ne beszéljen, csak nézze ezeket a hadtestei által megtett versztákat, 
amelyeket ő maga még soha nem látott: ötven verszta Chorzeléig és 
tizenöt Janowig, és még vagy tíz a német határ mentén, végül annak 
átszelése, és tucatnyi verszta az idegen földön, egy csepp vér nélkül és 
anélkül, hogy hadtestei lőtték volna a meghódított földet. 

Forró, fülledt nap lett, amilyen minden előző is volt, de 
menetközben érződött egy kis légmozgás — jól lehetett gondolkozni, s 
talán most, ebben az autózásban-lovaglásban következett volna be a 
parancsnok agyának régóta várt megvilágosodása. Maga sem értette, 
mi nem világos, a parancsokat szétküldte, azokat teljesítik, de a 
homály csak megmaradt, valami szét nem fújt kis felhő, egybe nem 


olvadó pontok, mintha kettős látása lenne. Szamszonov szüntelenül 
ezt érezte, és szenvedett tőle. A térdén egy nagy térképtáskát tartott, 
azon kifeszítve az egész hadműveleti terület térképét, amelyet a szél 
azért csak cibálgatott, és váltogatva, hol az autóból kipillantva, hol a 
térképet nézve igyekezett megfigyelni az utat. 

Ám a hátsó ülésen ott ült a tudni vágyó brit, és ő is mindent meg 
akart érteni, átnézett Szamszonov válla fölött, sőt már a térképtáskát 
is böködte, minden körülményre magyarázatot kért. 

A motor zúgásához még ez a dongó zümmögés is — Szamszonov 
szeretett volna megállni, hogy kitisztuljon a feje, hogy egyedül 
legyen. 

Knoxot különösen a jobbszárnyon elhelyezkedő 6. hadtest 
érdekelte, mivel az nyomult be legmélyebben német területre, és a 
Balti-tengerig már nem volt hátra sokkal hosszabb útja, mint 
amekkorát eddig megtett. 

Igen, a 6. hadtestnek már tegnap el kellett foglalnia 
Bischofsburgot, ma pedig már nyilván északabbra tartózkodik. 

Így volt bejelölve a térképen, és ezt így kellett most tekinteni a 
brittel együtt, csak nem ismerhette be az európai szövetségesnek, 
hogy a térképen bejelöljük ugyan, de a valóságban nem tudjuk. Hogy 
nem mindegyik szikratávirat jut célba, ezenkívül pedig a futár marad 
az egyetlen lehetőség, az is biztosítás, védelem nélkül az idegen 
országban. Blagovescsenszkij hadteste annyira eltért jobbra, hogy 
már nem is tekinthető szárnynak, már semmit sem fedez, magányos, 
levált hadtest, viták áldozata. 

De szerencsére kikönyörögték a front törzsénél, és ma reggel 
engedélyt kaptak, hogy a 6. hadtestet balra irányítsák, a központi 
hadtestek felé. Igen, most átvonul, itt a Dadey-tó mellett, Allenstein 
felé. 

— És ott, távolabb már Rennenkampf van? Támad? 

— Igen, ilyen híreink vannak. 

— És ez itt lovashadosztály? 

— Igen, a jobbszárny biztosítására. 

Ugyanoda, abba a lyukba vitték el Tolpigo lovashadosztályát is, 
amelyik olyan jó lenne, ha most kéznél lenne! Ez is elveszett a 
parancsnok számára. 


Ugyan mit oszthatna meg a hívatlan vendéggel? Hogy egyetlen 
egység sincs feltöltve, a 23. hadtest pedig fel sem állt? Hogy ő csak 
névleg egy hadsereg parancsnoka, a valóságban csak a két és fél 
központi hadtesttel rendelkezik, éppen azokhoz igyekszik most. De 
még azok helyzetét sem ismeri pontosan. 

Éppen a központiakról érdeklődött most a szőrszálhasogató Knox: 
hol vannak? 

Szamszonov a vastag ujjával mutatta: a 13., a Kljujevé itt van ni... 
Itt... itt, körülbelül itt... Ide észak felé vonul át, ezek között a tavak 
között... 

— Tehát észak felé? 

—- Igen, észak felé vonul... Allenstein ellen. És még ma el kell 
foglalnia. (Tegnap kellett volna, de nem ért el odáig.) 

— És a 15.? 

— A 15. -— nek, a Martoszénak vele egy magasságban kell lennie, 
szintén észak felé kell haladnia. Tegnap be kellett vennie 
Hohensteint. (Vajon bevette-e?) Ma pedig már messzire túl van rajta. 

— És a 23.? 

Csak tudná a parancsnok biztosan, mikorra gyűjti össze 
Kondratovics a 23. hadtestet, és hozza az első vonalba?... Mingin 
hadosztálya majd a nyakát törte, úgy igyekezett Martosz után, és 
egyből harcolnia kellett. 

— A 23... Szintén itt kell lennie a közelben... És ezt az utat, itt 
Hohensteintől északnyugatra ma kereszteznie kell. 

De mit válaszoljon Knoxnak, ha az a németekről érdeklődik: hol 
vannak az ő hadtesteik? Hány van? Merrefelé vonulnak?... Üres, 
lakatlan, tavakkal, erdőkkel, kisvárosokkal, műúttal, vasúttal teli 
térség — voltak itt németek, csupán ennyi látható, ennyi tudható 
róluk — védtelen, csábító zsákmány. 

Mert mi a helyzet! Ő minden hadtestnek megküldi a pontos 
napiparancsot — hova menjen, mit vegyen be, és ezt egyezteti 
feljebbvalói kívánságával, de ezeket a parancsokat nem ötvözi egybe 
egy világos terv: mit is kell pontosan tenni? Mélyebbre 
nyomuljanak... elvágják az utakat... ne engedjék... — de mi a 
hadműveleti terv lényege? A sajátjaink és az ellenség mai 
(ismeretlen) elhelyezkedése mellett mire számíthatunk? 


Szamszonov éppen csak kezdte megérteni, Knox ismét 
félbeszakította: és az 1. hadtest? És mi van ezzel a két 
lovashadosztállyal? 

Hogy a fene evett volna meg!... Ezek mind... a hadműveletet 
biztosítják a balszárnyról... Szilárd lépcsőt biztosítanak. 

Szamszonov levette térdéről a térképtáskát, letette az autó ajtaja 
mellé, hogy a motorzúgás közepette befejezhesse a beszélgetést az 
angollal. A magyarázatba és a fokozódó hőségbe belefáradva 
Szamszonov úgy érezte, hogy elhagyja az ereje, és már nem 
gondolkozni szeretett volna, hanem szunyókálni a puha ülésen. 

Az autó lassított — a kozák lovakhoz igazította a sebességet. 
Útközben egyszer váltották fel őket. Amikor elhaladtak egy szekérsor, 
egy mozgó kórház vagy épp a szerszámkészítők mellett, minden 
alkalommal megálltak, és a parancsnok meghallgatta a jelentéseket. 
Chorzelében és Janowban ellenőrizték a harcálláspontokat, és hogy 
ki helyezte oda, milyen célból az ott álló egységeket. Egyszer 
kiszálltak és leültek az árnyékba egy patak partján. A nap már 
túljutott a delelőn, amikor a kozákok felzárkózott alakzatával 
óvatosan és ünnepélyesen a lengyel oldalon lévő lejtőn leereszkedtek 
az öreg fahídra, és a porosz emelkedőn felmentek az új földre. 
Cseréptetős falvak tűntek fel, minden házban ülhetnének, akár egy 
várban — ezek pedig lövés nélkül feladták őket... Hamarosan 
ráfordultak a Wallenbergből Neidenburgba vezető, teljesen ép 
műútra. A műút kissé érintette a terjedelmes grünfliessi erdő 
nyúlványát, a továbbiakban pedig nyílt terepen vezetett, dombról 
dombra bukdácsolt, amelyek látszólag nem voltak magasak, de széles 
kilátás nyílt róluk. 

Knox számára azért volt különösen kellemes ez az utazás és ez a 
nap, mert ő volt az első angol, aki ebben a háborúban az ellenség 
földjére lépett. Már útközben néhány Angliába küldendő levelet 
fogalmazott magában, amelyeket ma este, feltétlenül egy német 
városban szándékozott megírni, egyelőre azonban minél több 
benyomásra akart szert tenni, mert a jó stílus megkívánja, hogy ne 
ismételgesse önmagát levélről levélre. 

Nehéz égésszag kíséretében feltűnt előttük Neidenburg. A zöld 
tornyon már messziről látszott a fehér óralap a csipkézett 


mutatókkal, most pedig előbukkantak a rózsaszínű, szürke és kékes 
házak. A harci cselekmények előtt itt minden nagyon rendezett volt, 
most pedig, bár égő tüzet sehol sem lehetett látni, sok helyen látszott 
a nyoma: üres, elszenesedett ablakok, itt-ott beomlott tetők, 
megfeketedett falak, a járdán a kitört ablakok szétfröcskölt szilánkjai, 
büdös füst az itt-ott még el nem oltott tüzekből, és a forróságot 
árasztó kövek, cseréptetők, vasak — mindez a forró nappal együtt. 

A város szélén az előre küldött szálláscsinálók egyik tisztje fogadta 
a parancsnokot, és futva mutatta az utat. A kanyaron túl, a Városház 
téren feltűnt a kiválasztott ház is — nemcsak az nem égett meg, 
hanem a körülötte lévők is épek maradtak, beléjük csapott ugyan két 
orosz gránát, de nem tett kárt bennük. Kedves kicsi szálloda volt, 
kétemeletes, a tetőn német mintára két sisakszerű toronnyal. Az 
előtornác meredek lépcsőjén leszaladt egy alezredes, és kihúzva 
magát az autó előtt, hangosan jelentette, hogy az épület, a 
telefonvonal, az ebéd és az éjjeli szállás készen áll, valamint, hogy a 
város a bevétel napjától kezdve ég, de most már a kijelölt egységek 
erőfeszítése nyomán megfékezték a tüzeket. 

Azután a városparancsnok jelentett, egy ezredes, akit Martosz 
három nappal ezelőtt küldött ide. Bemutatkozott a méltóságteljes 
polgármester is (a városlakók is ott voltak valahol, de nem lehetett 
látni őket). 

Befelé haladva a városba nem vették észre mindjárt, hogy a 
forróság által tompított, de azért elég erős, egyenletes lövöldözés 
hallatszik, mintha sok hangos pukkanás lenne. Elsőnek Posztovszkij 
kezdett hallgatózni, a fejét ingatta: , Közel van." Túlságosan közel a 
hadseregtörzs szálláshelyéhez. A városparancsnok azt bizonygatta, 
hogy messze van. 

És lám, megint csak — balról. Méghozzá komoly csata hangja. Kik 
lehetnek? Miközben az angol elfordult, Szamszonov és Posztovszkij 
tájékozódtak, a térképre néztek. Úgy vélték, Martosztói balra esik. 
Leginkább Mingin, a fel nem töltött hadtest balszerencsés fele. De 
neki messzebb kellene lennie! 

Bementek az épületbe, a hűvösre. A méreteit tekintve kívülről 
szerény épületben az emeleten volt egy teremféle, falain 
gipszcímerekkel, három, egymással összekapcsolt ovális ablakkal, 


olyan tágas terem, hogy hihetetlennek tűnt, hogy elfér ebben az 
épületben. Itt volt megterítve számukra az asztal, régi ezüstedénnyel 
és aranycímeres poharakkal, és csak az volt hátra, hogy keresztet 
vessenek és leüljenek ebédelni. (Senkit semmire nem kötelezve a 
parancsnok legalábbis keresztet vetett.) Németek, a szálloda pincérei 
szolgáltak fel. 

A templom és a városháza között földközelben kékesszürke füst 
gomolygott az ebéd egész ideje alatt. 

És pufogtak, egyre pufogtak a távoli, tompa lövések. 

A bőségesen felszolgált bor sok pohárköszöntőre ösztönzött, és 
Knox emelkedett először szólásra. Nem maradt előtte észrevétlenül, 
mennyire gondterhelt volt a parancsnok az egész út alatt, a győző 
merész csillogása helyett milyen belenyugvó bánat ült nagy szemében 
-— és a szövetséges tiszt kellemes kötelességének tartotta, hogy 
biztassa az orosz tábornokokat, és megmagyarázza nekik a sikereiket. 

— Ezek az orosz hadsereg dicsőségének lapjai! — mondta Knox. — 
Szamszonov nevét az utódok... Zuvorov nevével együtt fogják 
emlegetni... Hadtesteik nagyszerűen menetelnek, és kivívják az egész 
civilizált Európa csodálatát. 

Önök nagy szolgálatot tesznek a Hármas Szövetség közös 
ügyének... A sorsdöntő pillanatban, amikor a védtelen Belgiumot 
széttépte a leopárd... amikor, katonásan megmondva, Párizst veszély 
fenyegeti — az önök merész támadása remegésre készteti az 
ellenséget!! 

Franciaországban valóban rossz volt a helyzet. Párizst a hatalmas 
német erő fenyegette. 

Ettől kezdve minden elszabadult, és ment a maga útján, a 
pohárköszöntők elől ugyanúgy nem lehetett elbújni, mint a repülő 
lövedékek elől: Őfelségére, a cárra! Őfelségére, az angol királyra! A 
Hármas Szövetségre! 

Ha nem lenne itt a tengerentúli vendég, Szamszonov nem 
üldögélne az ebéd mellett. Szeretné gyalog, a saját lábán bejárni a 
kicsi várost, körülnézni benne. Örült, hogy végre Németországban 
van, közelebb a hadtestekhez és közelebb a veszélyhez. Be kellett 
jelölnie a térképen az új tartózkodási helyét, és ennek megfelelően 
megvizsgálnia minden táborhelyet: ki mennyire van közel hozzá, 


milyen úton közelíthető meg, kivel van telefonösszeköttetés, és az hol 
halad. Tisztáznia kell a maga számára ezt az északnyugaton zajló 
heves csatát, el kell küldeni valakit, meg kell kérdezni. Szünet nélkül 
kínozta a nyugtalanság, hogy valamit kitaláljon és döntsön, egyetlen 
korty sem esett jól ezekből a borokból, ízetlen volt mind. 

De a vendégfogadásnak és a szövetséges iránti udvariasságnak 
megvolt a maga szertartása. A bornak pedig, ha ízét nem érezve 
nyelik is le, megvan a maga melegítő, szédítő és megnyugtató hatása. 

Végezetül is, miért kell rosszat látni ott, ahol ez a nem buta angol 
csak jót látott? 

És súlyos testét felemelve a parancsnok rövid köszöntőt mondott. 

— ...az orosz katonára! A szent orosz katonára, aki megszokta, hogy 
türelmes legyen és szenvedjen. Ahogy a szólás tartja: az orosz katonát 
nem elég megölni, döntsd is le a lábáról! 

Posztovszkij, aki nem mulasztotta el, hogy a megérkezés után 
azonnal jelentsen a Íront törzsének, azután pedig kipróbálja az 
ételeket a szálloda pincérein, hogy nem mérgezettek-e, majd 
megkönnyebbülve, jókedvűen készülődött az ünnepi ebédre — csak ez 
a túl közeli ágyúzás ne lenne -, minden borosüveget alaposan 
tanulmányozott, mielőtt öntött volna belőle (házilag készült feliratok 
voltak rajtuk, Ducimetiére törzskapitány fordította le), és szokásos 
szerény szótlanságától eltérően, a vendég dicsérő szavait hallva 
megnyílt. Igen! — a németek szemmel láthatóan elmenekültek! Igen! 
— a győzelem nyilvánvaló. S ha az Első Hadsereg ugyanolyan gyorsan 
haladt volna, mint a Második... 

Egyszerre többen beszéltek, köztük a most érkezett Filimonov is. 
Térkép nélkül is azonnal kiderült, hogy különbözőképpen 
vélekednek: mindenki úgy gondolta, hogy a Második Hadseregnek át 
kell karolnia és el kell vágnia a németeket, de mindegyikük, a 
művelet irányítói, másként értelmezte, hogy melyik szárnyon kell 
megközelíteniük, a jobb- vagy a balszárnyon? Úgy tűnt, Kelet- 
Poroszországot nem lehet átkarolni, ha nem a balszárnyon kerítik — 
de biztos volt, hogy a balszárnyuk egy helyben áll, és a jobb végzi a 
bekerítést. 

Az angol azonban átvette Posztovszkij fő gondolatát, és 
továbbvitte, nem volt lusta felállni (szemmel láthatóan sportember 


volt), és a következő köszöntőt mondta el: a porosz hadsereg 
veresége Németország végét jelenti! Mivel az összes erői nyugaton 
vannak, és oda vannak láncolva, keleten védtelen marad. És 
Poroszország után a Visztulát támadva, az orosz hadsereg közvetlen, 
rövid és akadály nélküli utat nyit magának Berlin felé! 

A poharakat még csak felemelték, de nem itták ki, amikor a 
terembe belépett az ügyeletes kapitány, és várta a lehetőséget, hogy 
jelentsen. Szamszonov fejbiccentéssel engedélyt adott, poharát 
érintetlenül letette. 

— Kegyelmes uram! Artamonov tábornok kéri a készülékhez. 

A parancsnok hangosan eltolta székét, elfelejtett elnézést kérni, 
nehéz léptekkel kiment. 

Érezte ezt az ő jóstehetséggel megáldott szíve... 

A törzsparancsnok elsápadt, és a parkettakockákon utána sietett. 

A híradószobában csend honolt, monoton hangon kopogott a 
betűtávírógép. Szamszonov nagy, puha kezével fogadta a súlytalan 
szalagot. 

— Artamonov gyalogsági tábornok üdvözli Szamszonov lovassági 
tábornokot! 

— Szintén. 

— Artamonov tábornok kötelességének érzi Szamszonov tábornok 
tudomására hozni, hogy a mai nap folyamán Vorotincev vezérkari 
ezredessel együtt távíró segítségével tárgyalást folytattak a 
főhadiszállással arra vonatkozóan, hogy az 1. hadtest milyen 
mértékben van alárendelve a Második Hadseregnek. A kérdést a 
főhadiszálláson tisztázzák. A főparancsnok végleges döntése egyelőre 
nem ismert. (Megint tisztázzák! Megint kavarják!) 

—- Szamszonov tábornok azonban reménykedik, hogy Artamonov 
tábornok teljesítette a Második Hadsereg kérését, miszerint a teljes 
biztosítás céljából folyamatosan tartózkodjon hadtestével Soldautól 
északra... 

- Igen, Artamonov tábornok ezt már a kérés előtt megtette. 
Usdautól távolabb foglalt el állásokat, és tartja azokat. 

Usdau... (Ellenőrzés a térképen.) 

— Találkoztak-e ezenközben az ellenséggel? 


— Nem, tegnap nem találkoztak. Azonban azokkal az igen jelentős 
erőkkel, amelyekről ma reggel kaptak jelentést... 

— ... Kapott kiegészítő egységeket... 

— ...Igen, igen, kapott... Azokkal a jelentős erőkkel ma 
megtámadták a hadtestet, mely ok folytán Artamonov tábornok 
szükségesnek tartotta Szamszonov tábornokot zavarni. 

—- Pontosan mennyire jelentősek az ellenség erői, és mi a csata 
eredménye? 

— Minden támadást visszavertek, minden egység hősiesen megállta 
a helyét. Az ellenség ereje, amennyire ez megítélhető, több egy 
hadtestnél, valószínűleg három hadosztály. Ezt a repülős felderítés is 
igazolja. 

Már sok szalag haladt át leszakítás nélkül a parancsnok kezéből 
először Posztovszkij ujjaira, azután a hadműveleti osztály tisztjéhez, 
majd a földre hullott és gyűrűkbe gombolyodott. 

Szamszonov lehajtotta nagy fejét, a padlót nézte. 

Amikor egész Poroszország üres, honnan lehet ekkora erő ott, a bal 
oldalon? Azt jelenti-e ez, hogy az ellenség már kiszivárgott egész 
Kelet-Poroszországból, már kimászott a számára előkészített zsákból, 
de nem a Visztulán túlra, nem menekült el, hanem kezd balról 
szorongatni? 

Avagy ezek friss erők, amelyek most érkeztek magából 
Németországból? 

Csak nem arról van szó, hogy most, ebben a percben minden 
hadtestnek balra kell fordulnia? 

Ebben a percben dönteni kell. 

Ebben a percben. 

De az is lehet, hogy Artamonov túloz, nagyon hajlamos az 
ijedtségre. Az a legvalószínűbb, hogy túloz. 

Neki kellene támadnia! Csakhogy a főhadiszállással nem 
egyeztettek... 

De tartania magát kötelező! — neki magának is másfél hadteste van 
most. 

A készülék üresen működött, Posztovszkij és a kapitány felfogták 
és elegyengették a szalagot, hogy ne gabalyodjon össze. 


— Mindenesetre Szamszonov tábornok nyomatékosan kéri az 1. 
hadtest parancsnokát, hogy szilárdan tartsa mai pozícióját, és 
semennyit se hátráljon, mert ez az egész  hadműveletét 
veszélyeztetné. 

— Artamonov tábornok biztosítja a hadseregparancsnokot, hogy 
hadteste nem inog meg, és egy lépést sem hátrál. 


18. fejezet 


Nyecsvolodov tábornok a hadtesttartalék parancsnoka. — A 
szembejövőket kikérdezik a csatáról. — Rajcev-Jarcev kapitány. — 
Hírek az értelmetlen csapatáthelyezésekről. — Bischofsburg, 
zavarok a hadtesttörzsnél. 


Délután négy óra körül Nyecsvolodov vezérőrnagy a köves 
országúton dél felől Bischofsburgba vezette egységét. Maga 
Nyecsvolodov lovon ült (volt még körülötte néhány lovas), vagy 
háromszáz szazsennyel a csapat előtt ügetett. 

Az egység, még kimondani is szégyen, nem lehet tudni, mi volt. 

Nyecsvolodovot eredetileg a 6. hadtesthez vezényelték egy gyalogos 
dandár parancsnokául. Már hat éve szolgált ilyen beosztásban 
különböző hadtesteknél. Nyecsvolodovnak mindig is az volt a 
véleménye, hogy ezt a fölösleges beosztást — két ezredparancsnok 
fölött, köztük és a hadosztályparancsnok között — csak azért találták 
ki, hogy a vezérőrnagyokat leszoktassák a csapatszolgálatról — ennek 
megfelelően látta el szolgálatát. A 6. hadtestnél azonban igencsak 
meglepték Nyecsvolodovot: már a háború előtt egy nappal 
Bialystokban anélkül, hogy —  dandárparancsnoki beosztását 
megszüntették volna, megbízták a hadtest  ,tartalékának 
parancsnokságával" is. Ez a fogalom, hogy tartalékparancsnok, 
háborús helyzetben létezett, egyes hadműveletekben képezhettek 
tartalékot, hogy az a nehéz pillanatokban fedezze a többi egységet. 
Olyan esettel azonban nem találkozott Nyecsvolodov, hogy már az 
általános mozgósítás napján állandó tartalékot állítottak volna fel. 
Blagovescsenszkij tábornok vagy nem tudta, hova tegyen ennyi 
tábornokot a hadtestben, vagy pedig már a háború megindulása előtt 
annak rossz kimenetelére számított. (Valószínűleg így volt, mert egy 
jó dragonyos ezredet kizárólag a hadtestparancsnokság védelmére 
tartalékolt.) 

A tartalék összetétele is különös volt: Nyecsvolodov két ezredéhez 
— a Schlüsselburgi Ezredhez meg a Ladogai Ezredhez — egyszerűen 
hozzácsaptak több különböző egységet, egy mozsaras osztályt, egy 


hidász zászlóaljat, egy utász századot, egy híradós századot és hét 
doni kozák századot (köztük azt a külön századot is, amelyik a 
hadtest törzsét őrizte, és attól egy lépésre sem tágított). És ez lett a 
Nyecsvolodov-féle tartalék. Ezek az egységek azonban mintha nem a 
hadtest kisegítő részei lettek volna, hanem olyan akadály, amely csak 
összezavarta Blagovescsenszkij egyszerű gyalogsági beosztását: négy 
század egy zászlóalj, négy zászlóalj egy ezred, négy ezred egy 
hadosztály, két hadosztály egy hadtest. És a 6. hadtesthez 
mindezeken túl jött még egy olyan egység is, amilyen ritkán adatik 
egy hadtestnek: egy nehéztüzér osztály, az orosz hadseregben kevéssé 
ismert hathüvelykes tarackokkal. Hát ezt a semmihez sem fogható 
ajándékot aztán végleg nem tudta hova tenni Blagovescsenszkij, és 
szintén a , tartalékhoz" osztotta be. 

(Tapasztalt katona lévén tudta: a ritka fegyverzetért nagy 
felelősséggel tartozik. A géppuskákat, mivel az is nagyon drága 
holmi, nemigen küldte az első vonalba, többnyire a törzs mellett 
tartotta, vagy a tábori kórház mellé rendelte.) 

Nyecsvolodovnak azonban még ezt a tartalékot sem sikerült 
egybegyűjtenie (ez nem is lett volna lehetséges, meg értelme sem lett 
volna), még az eredeti Schlüsselburgi Ezredét is elvették, és előre 
küldték, úgyhogy a dandárja megszűnt létezni, magát 
Nyecsvolodovot pedig visszatartották a mögöttes területek 
erősítésére — és az a csapat, amellyel ő, az ideállított tökfilkó most a 
fő erők után igyekezett, az ő Ladogai Ezredéből állt (de abból is 
hiányzott egy zászlóalj), meg az utászokból, hidászokból és 
híradósokból, de nem volt vele sem lovasság, sem tüzérség. 

Egyébként Nyecsvolodov azt is felmérte, hogy az előtte lévő két 
hadosztály is meg van tépázva, és útközben mindkettő elveszítette 
erői egynegyedét: az egyiknek teljesen megszűnt egy ezrede, a 
másikból pedig vagy egy tucatnyi századot szétszórtak. 

Nyecsvolodov megjelenéséből hiányzott a tábornoki méltóság — a 
domborodó mellkas, rücskös arc, az önelégültség. Sovány, hosszú 
lábú ember volt (még a magas csődörön is le kelfett ereszteni a 
kengyelt), mindig hallgatag és komoly, most pedig nagyon komor; 
leginkább egy túlkoros tisztre emlékeztetett, aki megrekedt egy 
alacsony rangon. 


Ezekben a napokban komor volt már a mögöttes területen végzett 
hülye komendánsi munkától, meg a schlüsselburgiak elvétele miatt 
is. Ma pedig még komorabb amiatt, hogy a mindig aggályoskodó 
hadtesttörzs — az is Nyecsvolodov előtt volt — reggel elrohant 
Bischofsburg felé, s ez után hamarosan sűrű lövöldözés hallatszott 
abból az irányból, ami kemény csatáról tanúskodott. De még ennél is 
jobban elkomorodott az utóbbi két óra folyamán, amikor vagy üres 
szekerek jöttek szembe, bakjukon a rémült kocsisokkal, vagy 
sebesülteket szállító kétkerekűek, vagy egy kisebb ménesre való ló, 
amelyeknek lábát és patáját összetörték a szekerek. Később már 
sűrűbben jöttek a sebesültek, már az Olonyeci, a Belozerszki Ezred 
gyalogosai is megjelentek, néhányan pedig az elvett ladogai 
századokból is, közöttük egy továbbszolgáló altiszt, akit 
Nyecsvolodov jól ismert. Hoztak néhány tisztet is. Nyecsvolodov 
megállította a szembejövőket, röviden kikérdezte őket. És az izgatott 
és szaggatott elbeszélésekből próbálta összeállítani a reggel 
kibontakozott, de még most is folyó csata képét. 

Mint mindig, a különböző helyekről jövő résztvevőktől, frissiben, 
amikor még egymásnak sem mondták el a történteket, teljesen 
ellentmondásos történet kerekedett ki. Az egyik azt mondta, hogy a 
németekkel egymáshoz egészen közel töltötték a mai éjszakát, csak 
nem tudtak róla, de a németek se jöttek rá. A másik: hogy mentek 
reggel, semmit se gyanítva, menetrendben, és pusztító tűzbe futottak 
bele, amire egyáltalán nem voltak felkészülve, nem ásták be magukat 
(és a német oldalról lőtt, nem pedig szemből). A harmadik: 
előzetesen csatarendbe fejlődtek, sőt derékig beásták magukat. Egyes 
tisztek úgy vélték, hogy észak felé haladtak, és a visszavonuló 
németek oldalsó oszlopába ütköztek, hogy mi még jobban 
megijesztettük őket, mint ők minket — de aztán nagy ütegeik 
érkeztek, heves tüzet zúdítottak ránk. Mi kelet felől vártuk őket, a 
parancs szerint keleten kellett a biztosítást megszervezni. 

Nem, helyesbítettek mások: az Olonyeci Ezred nyugat felé fejlődött 
fel. De amint a németek elkezdtek lőni a sok ágyújukból (,ötven 


ágyú, mem,  száz!,  ,kétszáz!"), méghozzá  srapnellel, a 


menetoszlopok sűrűjébe, azonnal tucatjával verték, pusztították a 
mieinket — így aztán futásnak eredtek, minden összekavarodott, 


ezrek estek el ott, egy-egy zászlóaljból tucatnyian maradtak; nem, 
tartottuk magunkat, a mi belozerszki századunk támadásba is 
lendült. Ugyan miféle támadásba, amikor a tóhoz szorítottak 
bennünket, nem volt hová mennünk, az ágyúkat ott hagytuk, még a 
puskákat is eldobáltuk, és uccu! 

Az kétségtelenné vált, hogy nagyok a veszteségek, hogy néhány 
zászlóaljat teljesen szétvertek (és minden zászlóalj ezer embert 
jelent). Bebizonyosodott, hogy két hét alatt hozzászoktunk, hogy nem 
találkozunk az ellenséggel, nem látjuk és nem halljuk a jelenlétét, és 
könnyedén, gondtalanul masíroztunk az idegen földön felderítés, 
olykor pedig biztosítás nélkül is. Így mentünk el tegnap 
Bischofsburgon túl több mint ötven versztával, így kereszteztük a 
németek számára fontos vasútvonalat,  Kelet-Poroszország 
horizontális tengelyét, és masíroztunk tovább ugyanolyan óvatlanul, 
mintha csak a szmolenszki kormányzóságban lennénk, az oszlopban 
vonuló egységek között szekerekkel, és a legkevésbé sem 
számítottunk rá, hogy ezen a német földön az orosz csapatokon kívül 
bármilyen mással is találkozhatunk. És amikor váratlanul csatára 
került sor, nem volt sem előzetes terv, sem parancs. Ezt pedig a 
katonatömeg azonnal érzékeli, és felbomlik. 

Csak a saját Schlüsselburgi  Ezredéből nem találkozott 
Nyecsvolodov egyetlen sebesülttel sem. És egyáltalán nem lehetett 
tudni, hol az ezred és mi van vele. 

Rossz dolog, hogy a csapat Nyecsvolodov után haladó katonái is 
találkoztak a sebesültekkel, és menet közben túl sok mindenről 
szereztek tudomást. 

Észak felől most is dörgés hallatszott. 

Ilyen körülmények között ideje volt, hogy Nyecsvolodov, annak 
ellenére, hogy a hadtest törzse mögött haladt, biztosító őrséget 
állítson fel. 

A hőség mintha még nem csökkent volna, de a nap észrevehetően 
Nyecsvolodov bal válla mögé került és a bal fülét égette. 

Már látni lehetett a várost is — épen maradt, nem égett, szürkés és 
vörös csúcsok és kis tornyok látszottak -, amikor is balról, a 
keresztbe haladó földúton menetelők által felvert port vett észre, és 


megállapította, hogy egy zászlóaljnál nagyobb gyalogság, és ütege is 
van. Lassan haladt, és szintén óvatlanul. 

Bár balra nem lehet ellenség, balra senkinek sem kell lennie. Így 
botlanak bele valamibe, aztán meg csodálkoznak mások mulasztásán. 

Távcsöve segítségével azonban gyorsan meggyőződött róla, hogy 
ezek a mieink. Az oszlop élén szintén egy tiszt lovagolt, csillag nélküli 
váll-lappal, de a ló nagyon nyugtalankodott alatta, rángatta magát, 
kifordult, vicsorított és rázta a fejét, ám lovasa engedelmességre 
kényszerítette. Nyecsvolodov az út mellett meglátott még egy feltűnő, 
fekete-vörös, nagy lelógó fülű, szaladó kutyát is. A kutyáról, amelyik 
mindig a százada mellett maradt, már sokan tudták, hogy ez Richter 
hadosztálya. A haladás üteméből következően a lovasoknak éppen az 
útkereszteződésnél kellett találkozniuk. Amikor a tábornokot és 
mögötte az oszlopot meglátta, a tiszt megfordította a lovát — a ló 
messzebbre vitte a kelleténél, de visszafogta — és csengő hangon 
odakiáltotta a csapatának: 

— Szuzdaliak! Tíz perc cigarettaszünet, oszolj! 

A tiszt vidáman, egyáltalán nem fáradtan kiáltott, de a katonái 
nagyon elcsigázottak voltak: alig vánszorogtak le az útról, a 
köpenykoszorút se dobták le a vállukról, csak a puskákat rakták 
gúlákba, és a legközelebbi poros fűbe feküdtek, holott száz lépésnyire 
volt az árnyas erdő és a tiszta fű. 

A tiszt közel jött nyugtalan pej lován, és lendületesen szalutálva 
jelentett: 

— Rajcev-Jarcev kapitány, kegyelmes uram! A 62-es Szuzdali Ezred 
adjutánsa! 

Merész ajkai között előbukkant egy aranyfog. A ló nyugtalanul 
nézelődött és a fejét rángatta. 

Nyecsvolodov bólintott. 

— Nem a saját lova? 

— Két órája zsákmányoltuk, kegyelmes uram, még szoktatom. 

— Ön lovaskatona? 

— Voltam, kegyelmes uram, de Isten gyalogossá tett a bűneimért. 

A kapitányban megvolt az az ismerős bizakodás, az a hetyke tűz, 
amely díszére válik az igazi hivatásos tisztnek: háborúra születtünk, 


csak a háborúban élünk! Megvolt ez Nyecsvolodovban is, de az évek 
során lelohadt. 

— Hol szerezte? 

— Van itt egy elhagyott birtok, csodálatos istállókkal! Javaslom, 
kukkantson be oda! A tó mellett, na, hogy is... 

Nyecsvolodov keze már magától húzta elő az oldaláról és nyitotta 
ki a tábori táskát. 

— Ó, de jó térképe van! Íme: ez itt a Dadey-tó! — mondta a tiszt. 

— És hogy kerültek önök oda? Miért? 

— Mit számít a mi hadosztályunknak hét verszta kerülő! Sétáltunk 
egyet, aztán meggondoltuk és visszamentünk. 

Nyecsvolodovot kissé idegesítette ez a vidám fickó. A ló is táncolt 
alatta, nem tudták együtt nézni a térképet. Meg a nap is perzselt. 

— Menjünk az árnyékba - javasolta Nyecsvolodov. 

Az arany fogú kapitány rábólintott. 

Átadták a lovaikat. 

— Misa — utasította Nyecsvolodov a segédtisztjét, a pufók, rózsás 
arcú (fiatal vére átsütött a bőrén) Rosko főhadnagyot -—, amíg az 
oszlop vonul, szaladj előre, nézd meg, nincs-e valami út, amelyik 
elkerüli Bischofsburgot. Ha nincs, keress egy olyan utcát, hogy ne a 
hadtestparancsnokság mellett kelljen elmennünk. 

A kerek arcú, ravasz Rosko mindent értett, elnyargalt a 
csoportjával. 

Az erdő hűvösében Nyecsvolodov és Rajcev-Jarcev törökülésbe 
ültek, a tábornok elővette és jobban szétterítette a térképét. UJjjait 
behajlítva és aranygyűrűs ujjával, hosszú, hegyes körmével Rajcev- 
Jarcev akár egy mutatópálcával mutogatott és folyékonyan 
magyarázott: 

Hadosztályuk, három ezred a lemaradó nélkül, tegnap frontvonalat 
foglalt itt el, arccal kelet felé, és azt beszélték, hogy az ellenség ott 
ékbe van szorítva, és próbál kitörni. De egy lövést se adtak le. Azután 
jött a parancs, hogy húzódjanak Bischofsburg irányába. Ma reggel ott 
toporogtak a városban. Délelőtt a  hadtestparancsnok úgy 
rendelkezett, hogy az ő hadosztályuk vonuljon nyugat felé, délről 
kerülje meg a Dadey-tavat, és haladjon tovább Allenstein irányába 
majdnem negyven versztát. Így anélkül, hogy ebédelni lett volna 


idejük, mentek, senkivel sem találkoztak, és nem lőttek, és 
szenvedtek a forróságtól — vagy tíz verszta megtétele után, amikor 
már megkerülték a tavat, odanyargalt egy küldönc a 
hadtestparancsnokságról  Blagovescsenszkij újabb parancsával: 
azonnal forduljanak vissza Bischofsburg felé, s attól keletre álljanak 
fel. A hadosztályoszlopban a Szuzdali Ezred volt az utolsó, elsőként 
fordult, és már vissza is ért. Ám ekkor egy tiszt benyargalt a 
harmadik paranccsal: csak a Szuzdali Ezred meg két üteg jöjjön ide, 
és legyen  Bischofsburg alatt, álljon a  hadtestparancsnok 
rendelkezésére. A hadosztály többi része forduljon északra, a Dadey- 
tó másik partján — és támadjon, hogy a tó után egyesülhessen 
Komarov hadosztályával ezen a parton. Még jó, hogy a Szuzdali 
Ezred leghátul volt, mert ha az Uglicsit utasítják, annak két ezreden 
kellett volna átvergődnie. 

Rajcev-Jarcev . mindezt olyan jókedvűen adta elő, mintha 
megelégedésére szolgálna ez a zűrzavar, de látván a halálosan komoly 
Nyecsvolodovot, nem villogtatta tovább az aranyfogát, csak hosszú 
körmével dobolt az övcsatján. 

Hogy nekik micsoda merész  hadtestparancsnokuk van! 
Napóleonnál is bátrabb! Nincs ínyére egy hátországi jótékonysági 
bizottságban üldögélni, itt mászkál nagy bátran az idegen földön, 
egyszerűen keresztbe mozgatja az ezredeit. Elöl szétverték a fél 
hadtestét — erre a fél hadtestet balra küldi! Semmitől sem fél, hát 
hogy félne? Már a háború kezdete előtt tartalékot képzett — most 
pedig Nyecsvolodov rántsa ki a kátyúból. 

Nyecsvolodov egysége már vonult is el mellettük Bischofsburg felé. 
Rajcev-Jarcev zászlóalja a fűben feküdt, az ágyúk az úton álltak, a 
többi szuzdali még nem mutatkozott. 

Minél gyorsabban előre kellett volna menni, megkeresni a 
sechlüsselburgiait, megkeresni a hadosztályparancsnokot, de nem 
olyan egyszerű összecsavarni a térképet, ha az embernek fontos 
dolgot mondtak fölötte: az ismert, több tucatszor megnézett rajzolat 
megbabonáz, egyre újabb és újabb részleteket tár fel, egyre újabb és 
újabb veszélyekkel fenyeget. Akit csak tudtak, elszakítottak az 
egységétől, akit csak tudtak, más parancsnokság alá helyeztek, a 
szuzdaliakat meg egyenesen a hadtestparancsnok alá rendelték. 


Reménytelenül összekeveredtek az alárendeltségi viszonyok és a 
parancsnoki illetékességek. 

Richter, ha még átvergődik is a Dadey-tó mellett, ugyan kivel 
egyesül ott? A mieinket szétkergették. Hol van itt jobbra Tolpigo 
lovashadosztálya? Ulánus ezredét szétosztották mint 
hadtestlovasságot, magának a  hadosztálynak minduntalan 
változtatják a menetirányát meg a feladatát. Hol vannak itt jobbra a 
németek? - természetesen rég elmentek. Hol van itt jobbra 
Rennenkampf? Miért siessen, élvezi a győzelmet, elöl pedig a 
kockázatos senkiföldje, sehol egy hang, sehol egy lövés. Hol van balra 
a 13. hadtest? 

Némaság. Az üres lég. 

- Na, köszönöm, kapitány! — Nyecsvolodov kemény kezével 
megszorította Rajcev-Jarcev kezét, nyeregbe pattant, és a küldönccel 
együtt ügetésben Bischofsburgba indult a csapata mellett. 

Itt a németek szemmel láthatóan védelemre készültek: a város előtt 
kétszáz szazsennyire az út mindkét oldalán kivágták a bokrokat, hogy 
jobban lássanak és jobban lőhessenek. És az úthoz legközelebb eső 
első épületben, egy nagy téglaraktárban tucatnyi lőrést vágtak. 

De semmire sem volt szükség. 

A városból járóképes sebesültek nagy oszlopa jött szembe. 
Nyecsvolodov már nem kérdezősködött, csak odakiáltott nekik: 

— Fiúk! Schlüsselburgiak nincsenek köztetek? 

Nem voltak. 

A raktárnál a pufók, nyugodt Rosko várta. Jelentette, hogy elkerülő 
út nincsen, de talált megfelelő utcákat, és jelzéseket helyezett ki. 

Nyecsvolodov elindult a keskeny, hűvös utcákon a szorosan épített 
házak között, hogy megkeresse a hadtesttörzset. 

Az első benyomása az volt, hogy a várost orosz sebesültekkel 
telepítették be, annyi volt a fehér kötés az utcákon meg az 
ablakokban. De voltak lakosok is. Egy civil németet, nem öreget, 
azután pedig még kettőt őrök kísértek valahova. A sarkon néhány 
német nő vett körül egy ulánus tisztet, egyszerre és hevesen 
magyaráztak neki valamit, és egyik a másik után hol a tiszt kardjára, 
hol a saját mellére mutatott. Még távolabb két német nő zománcos 


vödröket hozott ki, és vizet adott a katonáknak, azok meg 
tréfálkoztak velük. 

Nyecsvolodov Blagovescsenszkij kék autójáról ismerte meg a 
parancsnokságot, meg a kísérő kozák század alapján. Rosko és a 
többiek kinn maradtak, ő maga hosszú léptekkel felment a 
gránitlépcsőn, átvágott az oszlopos előcsarnokon, és elkezdte keresni 
a parancsnokságot. 

A törzsnél minden ládákba csomagolva, menetkészen állt: vagy 
most érkeztek, vagy — hamarosan indulnak. De sem 
Blagovescsenszkijhez, sem a törzsparancsnokhoz nem jutott be, 
hanem Nippenström ezredessel találkozott össze a szállásmesteri 
osztálytól. 

— Ön miért van itt? — ijedt meg Nippenström. — Még nem jutott el 
Komarovhoz? Komarov már régóta várja önt! 

- Nem tudtam gyorsabban jönni — válaszolta a szokásosnál is 


lassabban, a szokásosnál is hidegebben Nyecsvolodov. -— A 
parancsnoktól szeretném... 

Nippenstrom legyintett. 

— Ha a hadtestparancsnok meglátja önt, leharapja a fejét! Menjen 
el gyorsan! 


— De hova? Nem ismerem a feladatomat. 

— Hogyhogy? Ön semmit sem tud? Ön azt a parancsot kapta, hogy 
gyűjtse össze a tartalékát, és fedezze a hadtest elvonulását. 
Szerbinovicstól mindent megkap... 

— De hol a tartalékom? Hol van a tüzérségem? 

— Ott van, ott, minden a helyén van, csak önt várják. 

— Velem utászok, hidászok, híradósok vannak... 

— Ezeket mind hagyja itt. 

— És hol van a Schlüsselburgi Ezredem? 

— Ezt Szerbinovicsnak kell tudnia. Menjen Szerbinovicshoz! Mi is 
elmegyünk! Túlságosan előreszaladtunk... 

— És milyen német egységek állnak velünk szemben? 

— Magunk sem tudjuk! 

Nippenstrom sietett: másodszor is szikratáviratot kellett küldenie a 
13. hadtestnek arról, hogy a 6. — at nagy erőkkel támadja az ellenség, 


és nem siethet a 13. segítségére Allensteinba. Már küldött egyet, és a 
13. igazolta a vételt, de nem válaszolt. 

Ezt az Allenstein felé való menetelést nem volt erejük teljesíteni, de 
hogy ne legyenek kellemetlenségei, és ne változtassák meg, amit 
mondott, Blagovescsenszkij tábornok megparancsolta, egyelőre ne 
jelentsék a  hadsereg-parancsnokságnak, csak a szomszéddal 
közöljék. 

Nyecsvolodov úgy állt magasan, soványan és mozdulatlanul a 
gótikus ablakok között a sűrű árnyékban, mint egy ottfelejtett 
lovagszobor. Ujjaival dobolt a kőfalon. 

A törzs beosztottjai egy nagy, fekvő szekrényhez hasonló ládát 
csomagoltak és húzgáltak. 

Nyecsvolodov már senkit sem keresett és nem kérdezett. Kiment. 
Nyeregbe szállt, és Roskót hallgatta, aki jelentette, a csapatuk máris 
észak felé húzódik, és a schlüsselburgiak továbbra sem találhatók 
sehol. 

Ekkor a törzs felől lárma hallatszott. Nyecsvolodov arra nézett. 
Beindították az autót. Blagovescsenszkij tábornok sietősen jött lefelé 
rézsút a széles gránit lépcsőn, nem látta meg Nyecsvolodovot, de 
mást sem a téren. A törzsparancsnok és még valaki összetekert 
térképekkel szaladt utána. 

Beültek, csattantak az ajtók. Az autó elkezdett megfordulni a kicsi 
téren, hogy visszafelé induljon. Blagovescsenszkij levette a sapkáját, 
és kapkodva keresztet vetett. 

Az ugrálástól vagy a széltől összekócolódott az ősz haj nőies fején. 
Egy ilyen fej azt sem tudná eltanulni, hogy a kemencében a fazekakat 
megigazgassa. 

Nyecsvolodov ügetve kivezette kíséretét a városból. 


19. fejezet 


Katonák a kútnál. — Haritonov hadnagy és Csernyega őrmester. — 
Kozeko a naplóját írja. — A préda. — Tiszti csapat a hadtesttörzstől. 


— Nagyságos uram! Hé! Nagyságos uram! — kiáltotta valaki. 

A kútnál álló sorból Jaroszlav az út felé fordult. 

Egy fél üteg vonult, négy ágyú, és a golyófejű őrmester kiáltott 
Jaroszlavnak, akit az úti eset kapcsán ismert meg tegnapelőtt (nem 
egy hónappal ezelőtt?); ezeket az ágyúkat segítettek kihúzni a 
homokból. 

— Hohó! -— örvendezett Jaroszlav, és mindkét kezét nyújtotta, nem 
tiszt, hanem kisfiú módjára üdvözölve a másikat. — Nem akar egy kis 
vizet? 

— Miféle víz az? Gabonából sajtolták? — kérdezte a zömök, dörzsölt 
őrmester; mellkasa jól előredomborodott, most is jókedvű volt, mint 
a múlt alkalommal. 

— É-é-des, kortyoljon belőle! — válaszolt neki a sorból egy idegen 
gyalogos. — Felül szemét, alul homok. 

A bal válluk fölül tűző nap már sokat enyhült, de még forróság volt. 

— Képzelje, a kutat teledobálták deszkával, de mi kiszedtük! — 
magyarázta kiabálva Jaroszlav, és szégyenkezett kisfiúsan csengő 
hangja miatt, de sehogy sem tudta férfiasabbá tenni. — És a víz 
nagyon is megfelelő, mindenki vesz belőle! 

Az őrmester levette a sapkáját, és intett a csapatának, hogy álljon 
meg. Egészen kerek, egészen sárga feje volt, rajta kevés haj, akár egy 
sajt, csak nagyobb. S mindehhez elöl búzaszínű bajusz: tömött, de a 
vége hegyes. 

A kút egy tágas mezőn lévő, több épületből álló tanya elülső részén 
volt. Az ágyúkat félrevontatták. A hajtók hozták a vödröket a lovak 
számára, az ágyúkezelők pedig egy csavaros tetejű, valószínűleg 
német hordót húztak. 

A tüzérséget irigyelték, mivel fogaton több szükséges holmit 
vihetett. Ám más ok is volt az irigységre. Jaroszlav panaszkodott az 
őrmesternek: 


— A magáéi legalább katonák, becsszóra! Az enyémek meg az eke 
szarvától jöttek Németországba, mit lehet ezekkel csinálni? 

— A miénk tudomány. Az eke mellett nem lehet megtanulni. 

Az őrmester olyan tekintélyes, vaskos volt, és láthatóan idősebb 
Jaroszlavnál, hogy a fiatal hadnagy kényelmetlenül érezte magát vele 
szemben a csillagai miatt; kényelmetlen a magasabb rang, ha az 
ember vékony és alacsonyabb is. Jaroszlav udvarias, nem katonás 
viselkedéssel akarta feloldani ezt a kényelmetlen helyzetet. 

— Elnézést, hogyan szólítsam? 

- Őrmesternek, hát hogyan másképp! — mosolygott a kopasz, 
letörölve az izzadságot lebarnult arcáról. 

— Nem úgy gondoltam. A neve és apai neve szerint. 

— A hadseregben nem szólítják nevén és apai nevén az embert — 
mormolta bajszával a sajt. 

— Az emberek között viszont igen. 

— Engem az emberek között egész életemben csak Tyerentyijnek 
szólítottak. 

— A családi neve? 

— Csernyega. — És kérdezte is meg nem is: — Hát a magáé? — mert 
Jaroszlav és a kút mellett már a tanya felé nézett, arra hegyezte kicsi 
fülét. És azonnal vezényelt is a tűzmesternek anélkül, hogy 
rápillantott . volna:  -  — Kolomika! Ott mintha tyúkok 
kotkodácsolnának! Indulj két legénnyel! Fogjátok meg, botokkal! 

Jaroszlav elszomorodott: milyen rendes tüzérek, milyen rendes 
őrmester — és ezek is? Hát akkor ki állja meg? Figyelmeztette az 
őrmestert: 

- A tanyát már kirámolták. Lakók nincsenek benne, az utolsó 
kakasnak is kitekerték a nyakát. Igaz, a kertben van alma. 

Idelátszott, hogy a kertben katonák mászkálnak. És kérdezés, 
engedélykérés nélkül mások is oda igyekeztek. Egyébként úgy tűnt, 
nem Haritonov szakaszából, ők örültek az elgyötört lábukkal, hogy 
ülhetnek, amíg nem hajtják őket. 

Csernyega azonban nem adta meg magát. 

— Nem, ott, az ültetvényen túl, messzebbre, én érzem. Fogjatok 
még két vödröt, nézzetek szét a hombárban. Ha van zab, kiáltsatok, 
azt elhozzuk. 


Csernyega magabiztosan rendelkezett, nem kérdezte meg a 
tisztjeit. De látván a szeplős hadnagy elszomorodását, magyarázattal 
szolgált: 

— Mi nélkül nem tud meglenni a tüzérség? Zab és hús nélkül. A 
lovak nem húzzák az ágyúkat, a katonakezek nem tudják felemelni a 
lövedékeket. A nyeregtáskában meg legyen egy sült liba — ez a 
háború! 

Ezt énekelve tette hozzá és felragyogott a képe, elképzelve a sült 
libát, mintha ebben semmi bűn nem lett volna, és valóban nem is 
volt ebben a kifejezésben és ebben a kívánságban. Mert ha 
belegondolunk... Jaroszlavot ez kínozta. 

-— A katona jó ember, de a köpenye harácsoló — nyugtatgatta 
Csernyega. — Mi csak a nevünkben vagyunk könnyű tüzérség. Az 
ágyúnk menetállapotban 125 pud. Egy lövedék pedig majdnem fél 
pud, aztán dobálja az ember! 

Egy nagy fekvő gerendán ott ült Kozeko, maga alá húzta a lábát és 
a térdén írta elmaradhatatlan tábori feljegyzéseit. A látottak és 
hallottak alapján figyelmes pillantásokat vetett Csernyegára. 
Rosszalló pillantásokat. 

Ekkor a századparancsnok távolról elkiáltotta magát: 

— Haritonov hadnagy! Itt marad helyettesíteni, mindjárt jövök! — 
és két katonával elszaladt a tanya mellett és a sarok után az ültetvény 
felé, ahova Csernyega már elküldte a legényeit. 

Kozeko éles pillantást vetett utána. És megint az irományaiba 
mélyedt. Írt és egy almát rágott — s vagy a savanyútól, vagy az egész 
kellemetlen helyzet miatt grimaszolt. 

A kút ki volt betonozva és sisakszerű teteje volt, amely már hosszú 
árnyékot vetett. A betonkürtőn hangos robajjal engedték le és húzták 
fel ugyanazt a láncos vödröt az erős katonakezek, forgatták a 
tengelyt, emelték ki a láncot. Azonnal kiöntötték a csajkákba vagy 
vödrökbe, siettették egymást, telhetetlennek és málénak szidták 
egymást, taszigálódtak és a fröcsköléssel sarat csináltak körös-körül, 
a kiivott csajkákat pedig csörömpölve nyújtották ismét, keresték vele 
a víz sugarát. A teletöltött tüzérségi vödröket futva vitték, anélkül, 
hogy kiloccsantották volna, a lovak zablától megszabadított nagy, 
finom szájához. A többiek a tüzérekre acsarkodtak, hogy ekkora 


tartályokhoz semmiféle kút nem elég, tartaléknak ne öntsenek! Hé, 
ne tartalékolj, itt igyál, amennyi a bendődbe fér! És a fejetekre se 
öntsetek, hé, marhák -— ott a tó, szaladjatok, bújjatok bele nyakig. 

A saját lármájukat, szitkozódásukat és csörömpölésüket már 
mindnyájan megszokták, és mintha nem is hallották volna a balról 
hallatszó, a napsütötte oldalon dübörgő általános zajt, a csata zaját. 
Nem sok verszta választotta el őket a csatától, de sok volt ott a tó. 
Akármennyit mentek is ma, a bal oldalon egész nap tavak voltak 
mellettük, nagyok és kicsik, szorosan és kissé távolabb — így nemcsak 
a parancsnokság akaratából, hanem e tavak miatt is északra 
kanyarodott az útjuk, biztonságosan elhatárolva őket a közeli harctól. 

A jobb oldalon is voltak tavak. Egy órával ezelőtt pedig egy 
keskeny, háromszáz szazsennyi erdős sávon haladtak át két nagy tó, a 
Plautziger és a Lansker között — szabad szemmel csak homályosan 
lehetett kivenni a túlpartot. És beszorultak ebbe a hosszú, néptelen 
erdőfolyosóba a két tó között, amely szétnyílt ugyan, de most csak 
azzal lett volna dolga a hadosztályuknak, ami a folyosóban volt — itt 
azonban nem volt semmi és senki. 

Tyerentyijnek inni hoztak. A víz hideg volt, elszorult tőle a torok, és 
zavaros volt, ám belsője csak követelte: még, még. 

Csernyega is leült a gerendára, maga mellé hívta Jaroszlavot. 
Elővette sallangos dohányzacskóját, kibontotta. 

— A pipába tömöm minden bánatomat. Nem dohányzik, nagyságos 
uram? 

A fekete selyem dohányzacskón málnapíros fonallal gondosan, 
türelmesen, cirkalmasan ki volt varrva: T. Cs. 

— Hallja, hogy dübörög a föld? — nézegetett Csernyega a napsütötte 
oldal felé. — Mi meg itt megyünk, az erdőt nem kutatjuk át, pedig 
lehet, hogy a fenyőkön ülnek, távcsővel néznek bennünket - és adják 
a híreket, adják a híreket. 

Ebben a pillanatban is ott ülnek, és a német parancsnokságnak 
telefonálnak, hogy mi itt a vizet vedeljük — mondta Tyerentyij 
meggyőződéssel, a körülvevő erdőre tekintve. De a nyugtalanító 
elképzeléssel ellentétben nem ugrott, hogy odaszaladjon, sőt 
egyáltalán nem is izgult — talán mert lusta volt, vagy mert tele volt 
erővel. 


Ellenben Kozeko hadnagy ijedten felkapta a fejét, válaszolt neki: 

— És az őrség? Olyan gyorsan haladunk, hogy az oldalbiztosítók 
teljesen egy vonalban mennek a századokkal! Az előbiztosítókat 
pedig sokszor megelőzi a menetoszlopunk. Könnyű lenne szitává lőni 
bennünket géppuskával. 

— De ami a legfontosabb — nyugtalankodott Haritonov —, semmit 
sem érteni. Már tizenöt versztát is legyűrtünk ma. S azt mondják, 
még tizet meg kell tennünk estig. A legfrissebb újságot az 
ezredparancsnok legényétől kaptuk. Ma reggel azt a hírt terjesztették 
el, hogy egy japán hadosztály jön a megsegítésünkre. 

— Ezt a marhaságot én is hallottam — bólintott Csernyega élvezettel 
pöfékelve. Csak úgy áradt belőle az erő, az ügyhöz mérten még sok is. 

— Ez meg micsoda hülyeség? Mitől japán? Talán a mieink Japánból 
valók?... 

— Azt is beszélik, hogy Kelet-Poroszországban maga Vilmos császár 
vezeti a csapatait — fokozta a dolgot Csernyega, akit egyébként 
Vilmos se nagyon érdekelt. 

Haritonov az idősebbet, a jót és a megbízhatót érzékelte 
Csernyegában. S bár egy tisztnek nem illik egy őrmesternek 
panaszkodni a parancsnokság ostobaságára: 

- Tegnapelőtt mi történt?  Harmincversztányit hajtottak 
bennünket oda-vissza, értelmetlenül! Jó, segíteni mentünk oda, és 
nem volt ránk szükség. De visszafelé küldhettek volna toronyiránt is! 
Miért megint vissza Omulefoffenbe? Omulefoffen nélkül is lehetett 
volna! És nekünk is lett volna pihenőnk, mint annak a másik 
hadosztálynak. 

Csernyega pipázott, értette a dolgot, nyugodtan bólogatott. Ezt a 
nyugalmat, ahogyan mindent fogadott, különösen szerette volna 
átvenni Jaroszlav. 

— Egy órával ezelőtt hallották hátulról a puskatüzet? — mondta a 
magáét Kozeko. — Nagyon valószínű, hogy a németek behatoltak a 
mögöttes területre. 

Csernyega oldalra fogta a pipáját. 

— Ez itt mit ír? Nem bennünket ír le? 

Jaroszlav nevetett. 

— Maga... hivatásos? 


— Nem vagyok bolond. 

Golyófején hetykén félrecsapva ült a sapka — de biztosan ült. 

Jaroszlav nem tudta, hogyan kérdezze meg, amit tudni szeretne: 
miféle ember ez az őrmester? Hova tegye? 

— És... városi lakos? Vagy falusi? 

— Hát... olyan járási... — habozott Csernyega, nem szívesen 
válaszolt. 

— Melyik kormányzóság? 

— Talán a kurszki... vagy a harkovi. — Elkomorodott. 

Jaroszlav sajnált megválni ettől a színes daliától, de nem tudta, 
hogyan beszélgessen vele. 

— Nős, gyerekei vannak? — kérdezte kedveskedve, mintha már 
helyeslően válaszolt is volna Csernyega helyett. 

Csernyega a hadnagyra nézett a dülledt golyószemeivel. 

— Minek nősüljek meg, ha a szomszéd nős? 

Ekkor odafutott az elküldött tűzmester, és halkan, hogy idegenek 
meg ne hallják, jelentette őrmesterének: 

— Zab is van! Füstölt sonka is! Méhes is. Földesúr nincs, reggel 
elment. Egy őr van, lengyel, azt mondja, vigyétek! Egyelőre őröket 
állítottam! Gyorsan kellene! A gyalogság már a lovakat fogja, a 
tyúkokat öli. 

Csernyega egy pillanat alatt felélénkült, munkára készen állt, rövid, 
erős lábaira ugrott, mintha csak ezt várta volna, kiabált: 

— Legények! Gyorsan lóra! Indulj! — és Kolomikának: — Vezesd a 
csapatot, én jelentem a kapitánynak. 

A még mindig izzadt sajt lágyan, magabiztosan nézett ki a 
félrecsapott sapka alól. 

És együttesen a kanyarhoz húzták az ágyúkat, és mögéjük 
kapcsolták a lövegmozdonyokat. 

Szemben velük az ültetvény mögül kigördült két kétlovas bricska és 
egy rugós hintó. 

A figyelmes Kozeko semmit sem mulasztott el, távolról kinézte és 
azonnal megmondta: 

— Na tessék, a zászlóaljparancsnok bricskán kocsikázott, most meg 
a századparancsnokok ülnek bricskán, a bátyuska meg hintóban. 
Annyi a katona kocsis, hamarosan nem lesz aki harcoljon. 


— Jól van! — jött méregbe Jaroszlav. — Maga meg minek vett el 
almát? 

— Elcsábított az ördög. — Kozeko sajnálkozás nélkül eldobta a félig 
evett almát. — Nem kell nekem Németországból semmi, csak élve 
hazakerüljek... 

— Ön életben marad! Ön biztosan életben marad! 

— Miből gondolja? — Kozeko reménykedve nézte a jegyzetfüzetét. — 
Természetesen a közvetlen találatnak kevés a valószínűsége, de egy 
srapnel... 

— Aki óvatos, azt Isten is óvja! Majd elküldik vásárolni! Tegye el a 
naplóját, sorakoztassa a katonáit! 

A nap már alacsonyan állt, de harc nélkül is menetelniük kellett 
sötétedésig és sötétben is. Az oszlopot utolérte egy másik zászlóalj, az 
ő zászlóaljuk első századai pedig már felsorakoztak és elindultak. 
Jaroszlav szólította és sorakoztatni kezdte a szakaszát. 

Hátulról a botladozó, vánszorgó gyalogságot néhány törzstiszt és 
főtiszt érte utol lóháton, és bontotta meg sorait; hat lovas kozák 
kísérte őket, két lovas Íriss kötést viselt. Az elöl haladó, komor, 
borostás ezredes megállította a lovát, Haritonovra nézett. A vékony 
Haritonov készségesen odaszaladt, kihúzta magát, jelentkezett. 

Ekkor az ültetvény mögül disznóvisítás hallatszott. 

— A maga katonái fosztogatnak, hadnagy? 

— Nem, ezredes úr! Az enyémek itt vannak. 

— És miért nem menetelnek? Hol a századparancsnok? 

Haritonov elfordította a fejét, de a bricska a századparancsnokkal 
eltűnt. 

— Én helyettesítem! — kapott észbe. 

— Büntetést kap! — mondta az ezredes harag nélkül, szórakozottan. 
— Tudja-e, hogy erőltetett menetre kaptak parancsot? Ma el kell 
jutniuk a vasútvonalig és a vonal mentén jobbra meg kell tenniük öt 
versztát. Maguk meg itt toporognak. Hol a zászlóaljparancsnok? 

— Elöl. 

Jaroszlav még kevésbé értette a dolgot: a németek balra vannak, 
mi meg forduljunk jobbra? 

A lovasok elindultak. Vajon ők értettek-e valamit ebben az erdei, 
tavak közötti tévelygésben? 


A 13. hadtest tisztjei voltak. Egy órával ezelőtt alig kerülték el a 
halált: németeknek nézte és lőni kezdte őket a saját gyalogságuk. 
Erre számítottak is (tegnap szintén sajátjaiktól jövő lövések 
rongálták meg a törzs autóját), azért hoztak kíséretül hat kozákot, 
hogy azokat a pikájukról felismerjék; ennek ellenére kétszáz lépésről 
a saját gyalogságuk a végre megjelenő első németeknek hitte őket, és 
rájuk támadt. 

A hadsereg-parancsnokság legújabb parancsát hozták: a hadtest 
gyorsabban meneteljen Allenstein felé! A messze jobbra elveszített 6. 
hadtesttől azonban váratlanul szikratávirat érkezett, nyilván fontos 
lehetett, mert kétszer is leadták gyorsan egymás után. De a 13. 
hadtest törzsénél senki sem tudta megfejteni a szikratáviratot: 
valamilyen oknál fogva nem volt jó a kód. És a törzsnél nem tudták, 
mit gondoljanak. 

A lovasok megálltak az  ágyúknál, utolérték az egyik 
zászlóaljparancsnokot a bricskáján, aztán a másodikat — az ezredes 
mindenkit megfenyegetett, mindenkinek azt magyarázta, hogy 
gyorsabban menjenek. 

Amikor túljutottak az ezreden, megtettek még három versztát az 
erdőben, elértek két, az út mellé kinyújtóztatott némethez; civilek 
voltak, pikával átszúrva, ütésekkel elcsúfítva. 

— Ez a maguk kozákjainak a munkája, semmi kétségem efelől — 
mondta az ezredes az idősebbik és sebesült kozák őrmesternek, aki 
leállította a gyalogság lövöldözését. 

Az őrmester megrántotta a vállát, nem válaszolt, az állkapcsa be 
volt kötözve. 

Oldalt, egy magányosan álló házból sűrű füst dőlt, a lángoló tűz 
előhírnöke. 


20. fejezet 


Nyecsvolodov összegyűjti erőit. — Szmiszlovszkij ezredes. — 
Ágyútűzben. — A szaru hegye. — A belozerszkiek engedélyt kérnek, 
hogy ne vonuljanak vissza. 


Délután öt órakor, éppen csak bevárva Nyecsvolodovot, hogy 
kiadja neki a parancsot: foglaljon állást és azt tartsa, a további 
rendelkezéseket , majd írásban kapja,  Komarov tábornok 
hadosztályparancsnok a törzsével a hadtest törzse után indult. A 
feladatot nem térkép alapján adta meg, csak a kezével írt le egy kört a 
levegőben, hogy a németek északról jövő mai támadása , rendkívül 
váratlan" volt, és arról sincs meggyőződve, hogy ez a valódi irány, 
lehet, hogy elfordították a szárnyat, mindenesetre a Belozerszki 
Ezred észak felől tartja a védővonalat, ahol is fel kell váltani. Emellett 
kéri Nyecsvolodovot, hogy ne nézze németnek és ne lövöldözze le a 
felét Richter hadosztályának, amelyik most nyugat felől megkerüli a 
Dadey-tavat és hamarosan ideér, hogy segítsen. Szerbinovics ezredes, 
a hadosztály törzsparancsnoka nemcsak az ellenséges erők 
elhelyezkedését . és nagyságát nem tudta megmondani 
Nyecsvolodovnak, hanem az állásban maradt saját egységeink 
elhelyezkedéséről és állapotáról sem tudott számot adni. Azt ígérte, 
hogy ott elöl, távolabb, lesz majd nehéztüzér- és taracküteg, és 
valamilyen célból elvette tőle a ladogaiak egyik zászlóalját. Egyelőre 
semmi pontosat sem tudott mondania Schlüsselburgi Ezredről, 
amelyet múlt éjszaka oldalra, kelet felé irányítottak, és fogalma sem 
volt, hol lesz mostantól a hadosztálytörzs, de megígérte, hogy majd 
rendszeresen küldöncöt küld. 

És olyan gyorsan eltűntek, hogy Nyecsvolodov érzékelni sem tudta 
indulásukat. Találkozott a Belozerszki Ezred hadnagyával, aki 
jelentette, hogy saját szemével látta, amint ezredparancsnokuk éppen 
beült Komarov mellé az autóba, és elindultak Bischofsburgba. És az 
ezredük? A Belozerszki Ezred reggel nagy veszteségeket szenvedett, 
és most azt a parancsot kapta, hogy mindenestül vonuljon el. De két 
zászlóaljuk még ott van elöl, az állásokban. 


Nyecsvolodov így, a ladogaiak két zászlóaljával ment tovább, és 
kereste a tüzérségét. Óvatosan, portyázó járőrökkel haladt az épen 
maradt vasútvonal mentén Rothífliess vasútállomása felé, ahonnan a 
sín vonala enyhén kanyarodott és keresztezte a főutat. És itt egy kis 
liget mögött valóban meglátta a 42-es kaliberű ágyúk tüzelőállásban 
lévő ütegét, távolabb meg egy nehéz tarackos üteget vett észre: a 
többieknek is itt kellett lenniük valahol. 

A tábornok mellében enyhült a szorítás. 

Nyecsvolodov alig ért a kőből épített őrházhoz Rothfliess 
állomásán, odament hozzá a mozsaras osztály csövesen pödört, 
fekete bajszos parancsnoka is, meg Szmiszlovszkij ezredes, a 
nehéztüzér osztály alacsony, szinte fénylően kopasz parancsnoka is, 
aki azonban varázslóhoz hasonlatos, hosszú, szürkéssárga szakállt 
viselt, és igen magabiztos megjelenése volt... 

Az elmúlt hetek során Nyecsvolodov vagy kétszer látta 
mindkettőjüket, most azonban különösen feltűnt neki az ezredes 
örömtől csillogó szeme, mintha csak arra várt volna, hogy 
lövethessen, egyszerűen ragyogott, hogy idáig jutott. (Már maga az is 
öröm volt, hogy nem kellett elhagyni a jól kiépített állásokat. ) 

- Megvan az egész osztály? — kérdezte Nyecsvolodov, kezet 
szorítva az ezredessel. 

— Mind a tizenkettő! — vágta ki Szmiszlovszkij. 

— Lövedék? 

— Egy csőre hatvan! Bischofsburgból még lehet hozni hozzá. 

— Mindenki az állásokban van? 

— Igen. És telefon köti össze őket. 

Ez az utóbbi évek újdonsága volt, hogy telefonvezetékkel 
kapcsolták össze a megfigyelőket és a rejtett tüzelőállásban lévő 
ütegeket, bár még nem tudta mindenki helyesen használni. 

— És volt elég vezeték? 

— Ide is kihúzom, ha kell. A mozsarasok segítettek. 

Nyecsvolodov nem kérdezősködött tovább, nem volt rá ideje, tőle 
akár lophatták is, de. meglátta, hogy a mozsaras ezredes elégedetten 
végigsimított hegyesre pödört bajuszán. 

— És önnél? 

— Csövenként hetven. 


Semmi egyebet nem mondtak, így is világos volt, hogy lőni fognak, 
és parancs nélkül nem vonulnak vissza. Nagyszerű! — ilyen ágyúk, 
ilyen parancsnokok és telefon-összeköttetés! 

És mindezt nagyon sürgősen kellett csinálni, egy-három-öt perc 
alatt: át kellett tekinteni a terepet, meghatározni, hol az ellenség és 
hol vagyunk mi, ki kellett választani a védvonalakat, odaküldeni a 
ladogai zászlóaljakat, a tüzérekkel közös megfigyelési pontot 
kijelölni, kihúzni a vezetékeket, belőni az ellenséges állásokat. És ha 
ebben az egy-három-ot percben nem abban a sorrendben és nem 
pontosan néznek meg, választanak ki, küldenek el valamit és adják ki 
a parancsot, akkor az elkövetkező félórában nem pontosan hajtják 
végre, és ha a németek éppen ebben a félórában zúdulnak rájuk vagy 
kezdik lőni őket, akkor semmit sem ér a csillogó szemünk, a telefon- 
összeköttetésünk és az egy ágyúra jutó hatvan lövedék: 
megfutamodunk. 

Az a háborús pillanat volt ez, amikor robbanásnyira sűrűsödik 
össze az idő: mindent azonnal, semmit sem később! 

- Van itt egy szivattyútelep! — jelentette Szmiszlovszkij. — 
Bemértük a legtávolabbi állásaikat, de azóta elmozdultak. 

Nyecsvolodov nem szólt, lehajtotta a fejét, és kilépett az alacsony 
őrházból. 

A tüzérek utána. 

Átszaladtak a felforrósodott, olajszagot árasztó síneken. 

Nyecsvolodov , magához intett egy  zászlóaljparancsnokot 
(ezredparancsnoka szintén nem maradt, de nem is kell, és 
utasította, hogy azonnal menjen és váltsa fel a belozerszkiek 
zászlóalját, ha a védvonalat rosszul választották meg, azt is jelöljön ki 
újat, és legalább egy kicsit ássák be magukat, ha életben akarnak 
maradni. 

A távoli erdő mögül halk pukkanás hallatszott, a hang erősödött — 
és elöl, a szivattyútól balra és feljebb egy német srapnel sárga felhője 
lobbant fel. 

— Ma már küldtek ide — mondta helyeslően Szmiszlovszkij. — De 
mi hallgatunk, nem lövünk vissza. 

Felmentek a belső falépcsőn. Nyecsvolodov már menetközben 
kiszabadította a szíjakból a távcsövét. A lépcső tetejénél volt egy 


helyiség nyugati és északi kilátással. Már ott ült két híradós két 
zümmögő telefon mellett. A nyugati ablak be volt üvegezve és 
vakított a sárga nap, arra most nem lehetett nézni. A jó kilátást 
biztosító északi oldalon kiverték az ablakokat, így az nem világította 
meg a németeknek a távcsövet. 

A fal mellett egy ládán, a telefonok közelében kiterítették a 
térképet is. 

A helyzetről annyit tudtak, amennyit a saját szemükkel láttak, meg 
amit hozzágondoltak. 

A németek az egyik repeszgránátot a másik után lőtték rájuk. 
Valószínűleg szintén bemérés céljából. A fő vasútvonalon túl, Gross- 
Bössauban csoportosulás, mozgás volt. És az erdő szélén is. De se 
menetoszlop, se csatárláncok nem jöttek errefelé. 

De minden pillanatban jöhettek. 

— Ott Gross-Bössau alatt nem maradtak a mieink közül? Nehogy a 
mieinknek pörköljünk oda! 

— Valószínűleg nem, már ellenőriztem. 

— De maradtak - és sokan — mondta a komoly, bajuszos mozsaras. 
— Pontosan ott... túlságosan is sokan. Örökre ott maradtak. 

- A nap balról süt, észak felé jól lehet lőni — jelentette ki 
Szmiszlovszkij. — Ott van egy háromszöógelési gúlájuk — jó lenne 
kilőni! 

Balról pedig, a tó felől egy német üteg adott le lövéseket. Ezek 
szerint ott valami gyalogság is van. Ezek szerint Richtert sem 
érdemes várni. 

És Nyecsvolodov úgy rendelkezett, hogy a ladogaiak másik 
zászlóalját állítsák arccal nyugatnak. És az ezred géppuskás osztagát 
osszák el a két szárnyon. 

Most már senki sem maradt, akit beoszthatott volna. Jobbra, 
északkeletre és keletre ott volt még egy egész félkör, de nem volt kit 
odaküldenie. Szerbinovics valamiért elvette a ladogaiak egyik 
zászlóalját, Nyecsvolodov meg szó nélkül odaadta. 

Valamikor fiatal korában mindenen hevesen vitatkozott. De a 
hosszú szolgálat során megkeseredett a szája íze, és hallgatott: akkor 
is, amikor nem kellett válaszolni, akkor is, amikor el kellett hallgatni 
valamit. 


Egyébként jobbról minden pillanatban feltűnhettek Rennenkampf 
lovasainak pikái. 

Egyébként, akárcsak a japán háborúban, alapjában véve nem vetik 
be a lovasságot: a háborúban alapjában véve óvják a lovasságot. A 
lovasság megóvásáért dicséretet kapnak a parancsnokok. 

Rennenkampf megállt, meghalt, elnémult. 

Ezek szerint Blagovescsenszkij jól tette, hogy eljött? Kivel 
teremtsen kapcsolatot? 

Ha a Második Hadsereg úgy tört be Poroszországba, mint a bika 
feje, akkor ők itt most, a rothfliessi állomáson a bal szarv hegye. A 
szarv már kétötödnyire belefúródott Kelet-Poroszország testébe. Ha 
Rothfliess állomását tartják, akkor elvágják a fő és utolsó előtti 
vasútvonalat, amelyen a németek Poroszország hosszában 
átcsoportosíthatnának. Világos, hogy a németeknek nagyon fontos ez 
az állomás. És ésszerű volt, hogy az egész 6. hadtest idejöjjön. 

De már csak azért is hálásak lehetnek a sorsnak, hogy nincsenek a 
fejük fölött hebehurgya tökfilkók, mert az a legszörnyűbb. Törékeny 
kis csoportjuk a szarv hegye, de tőlük függ, hogy legalább ne 
csináljanak hülyeségeket. 

Megérkezett a helyére a két osztályparancsnok, és ordítva 
vezényelt. 

Sötétedésig tartani tudnák magukat, csak lenne kit jobb felé 
állítaniuk védelemként. 

Felülről látni lehetett az elvonuló belozerszkiek mozgását — vonult 
a gyalogság, és kocsikat hajtottak el az állomástól, az erdő alá. A 
németek lövései fenyegetőbbek lettek, és az elmenők örültek, hogy 
eltakarodhatnak erről a lehetetlen helyről. 

Nyecsvolodov lejött a szivattyútelepről. 

Hosszú léptekkel egy megtermett, elszánt, tiszta és széles arcú tiszt 
szaladt feléje szinte ugrálva. Az utolsó lépésből-ugrásból megállt a 
tábornok előtt, majdnem a füle mögül lendítve a kezét tisztelgett, és 
mély basszus hangon jelentett: 

— Kegyelmes uram! Koszacsevszkij alezredes, a Belozerszki Ezred 
zászlóaljparancsnoka jelentkezem! Aljasságnak tartjuk elhagyni önt! 
Engedje meg, hogy ne vonuljunk vissza! 


De kiderült, hogy bizonytalan az egyensúlya, megingott, majdnem 
a tábornokra zuhant. Bátor szeme az ívelt szemöldök alatt 
elszántságot fejezett ki. 

Nyecsvolodov értetlenül nézett rá. 

Aztán kemény grimaszban félrehúzta a száját. Elégedetlenül 
válaszolt:. 

— Jól van... jól van... 

És hosszú karjával átölelte Koszacsevszkijt, aki azonnal rádőlt. 

Az oszlop pedig továbbvonult. Gurultak a kocsik, vánszorogtak, 
sántikáltak és mentek az emberek. 

Akarhatnak-e azok maradni? Vagy csak a tisztjeik akarnak? Avagy 
egyedül Koszacsevszkij? 

— Hányan vannak? 

— Sokan elhulltak. Két és fél századnyian megvagyunk. 

— Fordítsa meg őket. Álljanak be oda jobbra, megmutatom. 

Már örömmel süvítettek fel egymás után a mi lövedékeink, 
szálltak, hogy az ágyúk belőjék magukat... 

És különböző helyekről német repeszlövedékek — acélkorbácsok — 
szálltak erre, és bele a fekete kútba. 

És most már sorozatban. 

De a mieink is sorozatokat adtak le. Négyesével, ez Szmiszlovszkij. 
Hatosával, ezek a mozsarasok. 

És a szakállas kopasz a kezét dörzsölve, toporogva és táncolva 
fogadta Nyecsvolodovot odafenn a szivattyútelepen: 

-  Elintéztük, kegyelmes uram! Kilőttük a  háromszógelési 
gúlájukat! 

Nyecsvolodov gratulálni sem ért rá: egy óriási kidőlő fa recsegése 
hallatszott és kegyetlen sivítás! Ez ide jön! 

A szivattyútelep megremegett és porfelhőbe borult. 


21. fejezet 


Született parancsnok. — A németeket feltartóztatták. — Éjjeli 
helytállás Rothfliess vasútállomásánál. — Nyecsvolodov és 
Szmiszlovszkij. — A csillagok alatt. — A hallható és a hallhatatlan 
beszélgetés. — A tartalékot otthagyták és megfeledkeztek róla. — 
Visszavonulási parancsok. 


Amikor a tüzérség lő, felderítés nélkül is világos, hogy az ellenség 
nem menekül, hogy az ellenség erős. Amikor a tüzérség lő, a dörgés 
ereje és hevessége szerint nő az ellenség elképzelt ereje. Az erdőkön, 
dombokon túl félelmetes embertömegek rémlenek -— hadosztály, 
hadtest. 

De lehet, hogy nincsenek is. Lehet, hogy két hiányos, szétzilált 
zászlóalj van ott, és csak néhány gyalogsági ásó váj egy-egy gödröt... 

Ehhez azonban az kell, hogy a tüzérség ne összevissza lövöldözzön, 
hanem ésszel lőjön. És hogy a lövedékek ne keresztezzék egymást. 
Meg hogy jó helyen legyen, ne hagyja bemérni magát sem a füst, sem 
a torkolattűz alapján, sem napfényben, sem pedig naplemente után a 
szürkületben. 

Pontosan így volt mindez Szmiszlovszkijnál is, meg a mozsaras 
ezredesnél is. Pontosan ezt várta tőlük Nyecsvolodov, mivel az első 
percben felismerte, hogy született parancsnokok. Ha pedig a 
parancsnok ilyen, akkor a harci esemény sikere több mint ötven 
százalékban tőle függ. Nem egyszerűen bátor parancsnok, hanem 
hidegvérű, és óvja az övéit a veszteségtől. Csak az ilyennek hiszik el, 
ha rohamot vezényel, hogy ez a végső pont, nem lehet elkerülni. Ilyen 
parancsnoknak tartotta magát Nyecsvolodov szinte születésétől 
fogva. Ez adott erőt tizenhét éves korában, hogy önként elhagyja a 
hadapród iskolát, a tényleges szolgálatot válassza, és ott hadnagyi 
rangot érjen el melegházi körülmények között nevelkedett 
kortársaival egyidőben, hogy a tanulmányait mindjárt a vezérkari 
akadémiával kezdje, és huszonöt éves korában nemcsak a 
legmagasabb fokozattal fejezze be, hanem a hadtudományok terén 
elért kitűnő eredménye alapján még rangot is ugorjon. 


A mai napon szerencsésen összetalálkozott a három ember, Isten 
még Koszacsevszkijt is ideküldte, és maroknyi csapatukkal megtették 
a lehetetlent: Rothfliess állomásnál, egy szűk helyen, a koraesti 
időben feltartottak egy óriási, egyre növekvő, erős tüzérségi tűzzel 
támogatott ellenséges erőt. 

Először, közvetlenül hat óra után a németek nem is csatárláncban 
jöttek észak felől, hanem menetoszlopban, annyira magabiztosak 
voltak a napközben elért sikerük után. 

De akkor a két tüzérosztály öt rejtett tüzelőállásból, huszonnégy 
ágyúból ferde srapnelzáport zúdított a  támadókra, fekete 
repeszaknaesővel megállította és hátrakergette őket a terep és az 
erdő látótávolságon kívül eső részére. 

A mi zászlóaljaink pedig igyekeztek gyorsan beásni magukat. 

A németek megzavarodtak, elcsendesedtek. 

A nap lassan lement. 

A született parancsnok számára természetes érzés, hogy itt kell 
maradnia, sehova sem vonulhat vissza, ezt a csatát élete fő 
csatájaként, és utolsó, egész katonai karrierjét betetőző csatájaként 
kell megvívnia. 

Így álltak itt ma: az ellenségtől, elfoglalt helyüktől és a helyzettől 
szorongatva. Azért nem lett volna rossz, ha van parancsuk: mennyi 
időre helyezték ide őket? Kapnak-e segítséget? És mit csináljanak a 
továbbiakban? 

De semmit sem kaptak. Nem jött a megígért összekötő — sem 
utasítással, sem magyarázattal, még azért se, hogy megnézze, élnek-e 
még? Miután a hadtest törzse és a hadosztály törzse is sietve távozott, 
mintha megfeledkezett volna otthagyott tartalékáról — vagy pedig 
már maga is megszűnt létezni. 

18:20-kor Nyecsvolodov feljegyzést küldött a 
hadosztályparancsnoknak, további utasításokat kért. Azt nem 
lehetett tudni, hogy a küldöncnek hova kell vinnie a levelet. 

A németek egy kevés időt megfigyeléssel és átrendeződéssel 
töltöttek el. Felfújtak és kezdtek felhúzni egy léggömböt — azzal 
mérték volna be valamennyi ütegünket -, ám valami nem volt 
rendben, a léggömb nem emelkedett fel. Ekkor háromszoros tüzet 
zúdítottak ránk, teljesen szétlőtték a szivattyútelepet, lerombolták az 


egész vasútállomást (a tartalék törzse az erős kőpincébe menekült), 
végül megindultak csatárláncban, óvatosan. Ismét működésbe léptek 
az orosz ütegek, amelyeket nem fedeztek fel és nem semmisítettek 
meg, és tűzzel árasztották el a széleket, a mozsarasok meredek 
tüzeléssel elérték a fedezékeken túl tartózkodó csoportosulásokat is. 

A nap lement a tó mögött. S ha valakinek jó szeme volt, azonnal 
megláthatta, hogyan haladt ugyanabba az irányba az újhold. Aki az 
oroszok közül meglátta, az a bal válla felett láthatta meg. A németek a 
jobb válluk felett. 

Alkonyodott. Miközben csillagos éjszaka lett, a levegő erősen 
lehűlt. A hidegtől gyorsan felszállt a lövöldözés füstje, szétoszlott a 
rombolás szaga. Mindenki felvette a köpenyét. 

Nyolc óra körül a németek elcsendesedtek, talán mert az ember 
általában hajlamos azt gondolni, hogy az este a napi erőfeszítések 
végét jelenti, talán mert nem készültek még el mindennel. 

Miután rendelkezett, hogy mindenkinek adjanak enni, osszák ki az 
elkészült ebédet és egyben vacsorát, a zászlóaljak állítsanak ki tábori 
őröket, Nyecsvolodov felmászott a lerombolt állomás falára, onnan 
szemlélte meg a környéket a szürkület utolsó perceiben. Még látszott 
zsebórája számlapja, nyolc árakor elcsodálkozott, de negyed 
kilenckor is csodálkozott: eltelt három óra, és senki sem jött ide a 
hadosztálytörzstől. 

Akkor óvatosan lement a romos falon, majd a pincébe, a boltíves 
lépcsőn hosszú árnyékot vetett felfelé, leért a lenti gyertyához, 
törökülésbe ült, és a térdén levelet írt a hadosztályparancsnoknak: 

,20:20, Rothfliess vasútállomás. 

A harc elcsendesedett. Gondosan kerestem tartózkodási helyét. 
(Hogy lehetne másképpen megírni alulról felfelé, hogy az illető 
megfutamodott?) Rothfliess vá. — nál foglalok állást a Ladogai Ezred 
két zászlóaljával. (Koszacsevszkij zászlóalját nem említheti, hiszen 
azzal, hogy nem vonult vissza, fegyelemsértést követett el...) Keresem 
a kapcsolatot a 13., 14. és 15. ezreddel. (Vagyis a hadosztály egész 
többi részével, hogyan lehetne ennél nagyobbat kiáltani?) Várom a 
rendelkezéseit." 

Amikor kijött a pincéből, küldöncöt menesztett. 


És már szinte a sötétben látta meg, hogy gyors léptekkel az 
alacsony, szakállas Szmiszlovszkij közeledik feléje. 

Megölelték egymást. Szmiszlovszkij egyensapkája Nyecsvolodov 
állát böködte. 

És meglapogatták egymás hátát. 

— Kevés okunk van az örömre — mondta Szmiszlovszkij vidáman. — 
Vagy két tucatnyi lövedékünk maradt, a mozsarasnak szintúgy. 
Elküldtem, hogy hozzanak, de nem vagyok meggyőződve, hogy 
hoznak is. Fogalmam sincs, mi van ott Bischofsburgban. 

Állítsa az osztályt menetbe? De az már visszavonulás lenne. 

Az viszont siker, hogy a két tüzérosztályban mindössze néhány 
sebesült van, de azok is könnyű sebet kaptak. A zászlóaljaktól is 
befutott a jelentés — náluk is nagyon kevés van, össze sem lehet 
hasonlítani a reggeli helyzettel. 

Aki megveti a lábát, az nem esik el. Az esik el, aki szalad. 

— Felszedtem néhány repeszdarabot — örvendezett Szmiszlovszkij. 
— Nyilván a mozsarakból lőtték ki. Huszonegy centiméteresek — nem 
rossz!! Ezt a pincét is lerombolhatják. 

Jöttek be a sebesültek a zászlóaljaktól. A  kötözőpont 
lefüggönyözött kocsikon Bischofsburgba indította őket. 

A szekerek halk zörgése elárulta a műút helyét. 

Az állomáson összeszaladtak a törzs tisztjei, az összekötők, a 
híradósok és az egészségügyiek beszélgettek — visszafogott, de 
elégedett moraj hallatszott minden irányból. A hosszú napközbeni 
úton annyi sebesülttel és rémült emberrel találkoztak, hogy 
Nyecsvolodov katonái most mind győztesnek érezték magukat. 

A szél nélküli csendben hűlt a levegő. A németek felől egy hang 
sem hallatszott. A sötétben nem látszott a rombolás, a békés csillagos 
este kupolaként borult a tájra. 

— Kilenckor már négy órája lesz — mondta Nyecsvolodov a pince 
lejtős boltívén ülve. — Sok van még hátra kilencig? 

A mellette ülő Szmiszlovszkij az ég felé fordította a fejét, s azt 
mondta: 

— Már nagyon közeledik. 

— Honnan tudja? 

— A csillagokból. 


— És ilyen pontosan? 

- Megszoktam. Negyedórányi eltéréssel mindig meg lehet 
mondani. 

— Külön is foglalkozott asztronómiával? 

— Egy rendes tüzérnek kötelessége. 

Nyecsvolodov tudta, hogy öt Szmiszlovszkij fivér van, mind az öt 
tüzértiszt, mind hozzáértő, sőt tudós ember. Egyikkel-másikkal már 
találkozott is. 

— Önt hogy hívják? 

— Alekszej Konsztantyinicsnek. 

— A fivérei hol vannak? 

— Az egyik itt, az első hadtestnél. 

Nyecsvolodov kitapogatta zsebében az elfelejtett zseblámpát, a jó 
kis német lámpát, amelyet ma találtak valahol, és egy altiszt neki 
ajándékozta. Az órájára világított. 

Három perc híján kilenc órát mutatott. 

És anélkül, hogy kiment volna a pincéből, halkan rendelkezett, 
hogy állítsanak elő egy lovast, a térképtáskájára világított, és a 
világos foltot vezetve tintaceruzával írt: 

, Blagovescsenszkij tábornoknak,  21:0o órakor,  Rothfliess 
vasútállomásáról. 

A ladogaiak két zászlóaljával, mozsarakkal és egy nehéztüzér 
osztállyal a hadtest közös tartalékát alkotom. A ladogai zászlóaljakat 
harcba vetettem. 

17.00 órától kezdve nincs parancsom a hadosztály parancsnokától. 
Nyecsvolodov." 

Kinek írhatna még? És hogy lehetne még katonai nyelven 
elmagyarázni: már négy órája, hogy mind megfutamodtatok, ti 
gyávák! Szólaljatok meg! Mi itt tarthatjuk magunkat, de hol vagytok 
mindannyian?? 

Felolvasta Szmiszlovszkijnak. Rosko elvitte a küldönchöz. A 
küldönc elvágtatott. Nyecsvolodov még parancsot adott, hogy 
erősítsék meg a zászlóaljak őrzését. 

És hallgattak. A pince ferde tetején, két karjával felhúzott térdét 
átölelve Nyecsvolodov hallgatott. 


Nem volt könnyű beszélgetni vele. Noha Szmiszlovszkij tudta, hogy 
ez a tábornok nem olyan, szabad idejében könyveket ír. 

— Zavarom? Elmenjek? 

— Ne, maradjon - kérte Nyecsvolodov. 

De, hogy miért, azt nem lehetett tudni. Hallgatott, és lehajtotta a 
fejét. 

Az idő csak múlt. A sötétben megváltozhatott, elmozdulhatott, 
előjöhetett valamiféle, ismeretlen dolog. 

Egyenesen kimondani, hogy életüket vesztik, meghalnak, 
félelmetes. De így ülni kétezer embernek az isten háta mögötti, békés 
sötétségben, itthagyva és elfelejtve, egyelőre mintha nem is lenne 
olyan félelmetes. 

Hogy milyen csend volt! Nehéz elhinni, hogy az előbb még minden 
dübörgött itt. Magát a háborút is nehéz volt elhinni. A katonák 
elbújtak, titokban mozogtak, nem hallatták hangjukat, megszokott, 
békés lakosok pedig nem voltak, fények sem voltak, minden elhalt. 
Sötétfekete, egybefolyó, halott föld hevert az élő, több színben játszó 
ég alatt, ahol minden a helyén volt, minden ismerte a maga határait 
és törvényeit. 

Szmiszlovszkij hátradőlt a lejtős pincén, hosszú szakállát simogatta 
és az eget nézte. Ahogy ott feküdt, éppen előtte húzódott az 
Androméda gyöngylánca a Pegazus öt szétszórt, fényes csillaga felé. 

És ez az örökkévaló tiszta ragyogás lecsillapította a 
tüzérparancsnok nekibuzdulását, amivel idejött: hogy az ő nagyszerű 
lövegei nem maradhatnak tüzelőállásban muníció és szinte álcázás 
nélkül. De voltak bizonyos láthatatlan törvények is. 

Szmiszlovszkij feküdt még egy kis ideig, és azt mondta: 

— Hát igen. Verekszünk holmi Rothfliess nevű állomásért. Pedig az 
egész Föld a miénk... 

Eleven, gyorsan forgó esze volt, egy percig sem volt képes, hogy ne 
fogadjon be vagy ne adjon ki valamit. 

— ...A királyi égitest tékozló fia. Csak az apja fényéből és melegéből 
él. De évről évre kisebb lesz, az atmoszférában fogy az oxigén. Eljön 
az óra — meleg takarónk elnyűvődik, és minden élet elpusztul a 
földön... Ha ezt mindig mindenki észben tartaná, mire kellene akkor 
nekünk Kelet-Poroszország?... Szerbia?... 


Nyecsvolodov hallgatott. 

— És belül mi van?... Az izzó massza a felszínre kéredzkedik. A 
földkéreg vastagsága ötven verszta, ez annyi csak, mint a messinai 
narancs vékony héja, vagy a hab a forrásban lévő tejen. És az 
emberiség egész jóléte ezen a habon áll... 

Nyecsvolodov nem tiltakozott. 

- Egyszer már, tízezer évvel ezelőtt majdnem minden élő 
eltemetődött. De semmit sem tanultunk az esetből. 

Nyecsvolodov nyugodtan ült. 

Úgy alakult és úgy is maradt, hogy bizonyos dolgok elhallgatásában 
egyetértenek...  Szmiszlovszkijnak ismernie kellett Nyecsvolodov 
Regék az orosz földről címen a nép számára írt művét, mivel 
azonban a művelt emberek körébe tartozott, nyilván nem helyeselte 
azt. De amint az egész háború is valóban jelentéktelenné lett a 
fenséges éghez viszonyítva, így nézeteik eltérése is háttérbe szorult 
ezen az estén. 

Háttérbe szorult, ám nem kint el egészen. Szmiszlovszkij például 
Szerbiát említette. Szerbiára rátámadt egy hódító szándékú, erős 
hatalom, megvédése még a csillagok fényében sem vesztett 
jelentőségéből. Nyecsvolodov nem állhatta meg, hogy ebben ne 
mondjon ellent: 

— És meddig kellett volna tartania az uralkodó türelmének? Hagyta 
volna Szerbiát ilyen megalázó helyzetben? 

Tudott volna, bizony tudott volna mit válaszolni Szmiszlovszkij. 
Túlságosan sok a rosszízű egzaltáltság ebben a szláv eszmében — és 
honnan vették? Miért rángatták elő? Az ember számba sem tudja 
venni mindezeket a balkáni lépéseket. 

Most azonban nem volt kedve ilyen kicsinyesen vitatkozni. 

—- És egyáltalán honnan van az élet a Földön? Amikor a Földet 
tartották a világmindenség középpontjának, természetesen adódott a 
gondolat, hogy minden csíra földi lényben foglaltatik. De ezen a 
véletlenszerű égitesten? Minden tudós megállt a talány előtt... 
Ismeretlen erő hozta el számunkra az életet. Nem tudni, honnan. És 
nem tudni, miért... 

Ez már jobban tetszett Nyecsvolodovnak. Az egyértelmű 
parancsokon alapuló katonaélet nem engedte meg a kétfajta 


értelmezést. De amikor szabadidejében elgondolkozott, hitt a kettős 
létben, amelyből az orosz történelem csodái következtek. Csakhogy 
erről nehezebb volt beszélni, mint írni, beszélni szinte lehetetlen. 

Nyecsvolodov megszólalt: 

— Hát igen... Ön nagyon tágan értelmez mindent... Én pedig nem 
tudok Oroszországnál tágabban. 

Pontosan ez a baj. De még rosszabb, hogy a jó tábornok rossz 
könyveket írt, és ezt hivatásának tartotta. Szemében az ortodoxiának 
mindig igaza volt a katolicizmussal szemben, a moszkvai trónnak 
Novgoroddal szemben, és az orosz erkölcsök enyhébbek és tisztábbak 
a nyugatiaknál. Sokkal könnyebb volt a kozmológiáról beszélgetni 
vele. 

De már Szmiszlovszkij is beindult: 

—-— De hiszen nálunk Oroszországban... A haza fogalmát nálunk 
húszból tizenkilencen nem értik. A katonák csak a hitért és a cárért 
harcolnak, erre épül a hadsereg. 

Mit számítanak a katonák, amikor a tiszteknek is tilos politikai 
témákról beszélgetni? Ez az egész hadseregre vonatkozó parancs, és 
nem Nyecsvolodov dolga, hogy a parancsot bírálja, ha azt a 
legfelsőbb helyen már jóváhagyták. Amikor azonban átvette a 16. 
Ladogai Gyalogezred parancsnokságát, egy pillanatra sem felejtette 
el, hogy éppen ez az ezred a Szemjonovszkojei Ezreddel és az 1. 
Gránátos Dandárral együtt volt a trón támasza Moszkvában az 1905- 
ös lázadás idején. 

— Annál fontosabb, hogy a hazát mindenki a szívével érezze — tette 
hozzá Nyecsvolodov mégis, mintegy a könyvéhez, de kényelmetlen 
volt komolyan beszélgetni a témáról. Maga Alekszej Szmiszlovszkij 
egyéniségének fejlődése során már túlhaladt a cáron és a hiten, de a 
hazát, azt nagyon is értette! 

Ám ha a beszélgetés arra kanyarodna, el kellene ismernie, hogy 
nagyon tisztelte megboldogult apósát, Malahov tábornokot, 
márpedig éppen ő mint Moszkva főkormányzója verte le az 1905-ös 
lázadást. 

— Alekszandr Dmitrijevics! Igaz, amit hallottam, hogy ön már az 
előző cár idejében javasolta a tiszti állomány, a gárda, a szolgálati 
rend megreformálását? 


— Javasoltam — válaszolta Nyecsvolodov minden öröm nélkül, 
érzéketlenül. 

— És mi lett belőle? 

Félhangon, már-már hangtalanul, Nyecsvolodov csak ennyit 
mondott: 

— Ússzál az árral. Ahogyan mindenki úszik... 

Kis lámpájával az órájára világított. 

Aludni mentek a németek? Vagy az őrjáratok számára 
észrevétlenül beszivárognak? Avagy más úton megkerülnek és 
holnap elvágnak bennünket? 

Dönteni kellett volna? Cselekedni? Vagy engedelmesen várni? 
Valamit tenni kellett volna? 

Nyecsvolodov nem mozdult. 

Hirtelen zaj hallatszott a közelből, beszélgetés, szitkozódás — és 
Rosko a pincéhez vezetett egy alakot. 

— Kegyelmes uram! Ez a fajankó már ötödik órája keresi önt. Ha 
nem aludt el közben, és nem hazudik — majdnem a németek kezébe 
került. 

És Rosko átadott egy csomagot. 

Felbontották. A kis lámpa fényénél ketten együtt olvasták: 

, Nyecsvolodov vezérőrnagynak. 

Augusztus 26-án, du. 5:30-kor." 

Még egyszer elolvasták. Nyecsvolodov még végig is simított a 
számokon: igen, délután 5.301... 

, A hadosztályparancsnok azt parancsolta Önnek, hogy az Önre 
bízott általános tartalékkal a Gross-Bóssautól északra harcban álló 4. 
gyalogoshadosztály egységeinek visszavonulását fedezze..." 

-  Gross-Boóssautól északra - ismételte meg Nyecsvolodov 
Szmiszlovszkijnak egyenletes, szomorú hangon. 

Gross-Boóssautól északra. Nemcsak a német gyalogság háta mögött, 
hanem még azok mögött az ágyúk mögött is, amelyek az elmúlt 
órákban tüzeltek, a kikötött léggömbjük mögött. Ott, ahol csak 
oroszok holttestei hevertek egy forró napig a reggeli zűrzavar után. 
Micsoda hagymázas gondolatoknak kell zakatolniuk egy fejben, hogy 
azt írja , Gross-Bóssautól északra? 


A lesiklott fénysugarat Nyecsvolodov ismét a papírra irányította: és 
mit kellett volna csinálni Gross-Bóssau után? 

De nem volt értelme tovább olvasni. A továbbiakban ez állt: 

, A hadosztály törzsparancsnoka nevében Kuznyecov kapitány." 

Nem a hadosztályparancsnok, még csak nem is a törzs 
parancsnoka — azok csak odakiáltottak valamit, miközben beugrottak 
az autóba vagy a kocsiba, és már el is mentek; mindegyiküket 
Kuznyecov kapitány helyettesíti, aki egyébként szintén elment 
utánuk, és nem is küldhetett volna maflább küldöncöt. 

Nyecsvolodov az órájára világított, a kapott papírra pedig ráírta: 
augusztus 26. 21:55. 

A rendelkezés négy és fél óráig volt úton, de meg sem kellett volna 
írni, szinte ugyanezt hallotta Nyecsvolodov a saját fülével 
Komarovtól délután 5 órakor. 

És öt óra hossza alatt nem értek rá, hogy döntsenek a tartalék 
további sorsáról. 

Nyecsvolodov felkapta a fejét, mintha hallgatózna. 

Nem volt miért. Csend volt. 

Halkan azt mondta: 

- — Alekszej  Konsztantyinyics! Két tarackot hagyjon a 
tüzelőállásban, a többi rendeződjön menetalakzatba, arccal dél felé. 
A mozsaras is ugyanezt tegye. 

Hangosabban pedig: 

- Misa! Vágtass Bischofsburgba, pontosan derítsd ki, milyen 
egységek vannak ott, milyen paranccsal! Ki a rangidős? Hoznak-e 
lőszert az ágyúink számára? Hol vannak a schlüsselburgiak? És gyere 
vissza minél gyorsabban. 

Rosko minden kérdést elismételt — élénken, pontosan, semmit sem 
hagyott ki -, megfordult, odakiáltott a kísérőinek, több láb is 
futásnak eredt — és a puha talajon tompán felhangzott, majd elhalt a 
paták dobogása. 

Másfél órával ezelőtt Szmiszlovszkij pontosan azért jött, hogy 
ugyan miért tartsák a lövegeket a tüzelőállásban, lőszer nélkül csak 
odavesznek. Most megkapta az engedélyt az elvonulásra, de már 
sajnálta. 


Épp fordítva gondolta: ez a csendes éjszaka elég lenne, hogy az 
egész hadtest idejöjjön, és mellettük felfejlődjön. 

Ha elmennek, az azt jelenti, hogy hiábavaló volt az egész 
lövöldözés, fölöslegesen lövetett ki minden lövedéket, fölöslegesen 
sebesültek meg az emberek. 

Az éjszaka pedig oly csendesnek, oly veszélytelennek tűnt. 

Egy félóra múlva, vagy később, Szmiszlovszkij visszatért a tartalék 
törzséhez — és Nyecsvolodovot ugyanott, a pince tetején találta. 
Lehevert mellé, a boltívre. 

— Alekszandr Dmitrics! A zászlóaljakkal mi legyen? 

— Nem tudom. Nem vagyok képes... — nyögte Nyecsvolodov. 

Később mindent nagyon könnyű megítélni: természetesen el kellett 
volna menni -— és minél gyorsabban! Természetesen maradni kellett 
volna — és keményen! Lehet, hogy éppen ezekben a percekben vágják 
el őket. Lehet, hogy éppen ezekben a percekben az utolsó versztát 
teszi meg feléjük a segítség. De most minden fölöttük állótól 
elhagyatva, semmit sem tudva a hadseregről, sem a hadtestről, sem a 
szomszédokról, sem az ellenségről, a csendben, a sötétben, mélyen 
benn az idegen földön — döntsön az ember, méghozzá hibátlanul! 

Szmiszlovszkij nem akarta zavarni a döntésben, nem merte 
befolyásolni, szó nélkül állt, vállával a pince boltívét támasztotta és a 
szakállát simogatta. 

Hirtelen minden megváltozott! Életre kelt a néptelen sötét! — bár 
hang nélkül: valahonnan a magasból előtört egy német fényszóró 
tejes, sápadtfehér, széles és végtelenül hosszú fénycsóvája! 

És ellenséges, halált hozó nehéz kézként kezdte lassan 
végigtapogatni Nyecsvolodov tartalékának helyét. 

Azonnal minden megváltozott a világban, mintha tizenkét nehéz 
ágyú zúdított volna össztüzet! 

Nyecsvolodov ruganyosan talpra ugrott, és a pince legmagasabb 
pontjára szaladt. Néhány ugrással Szmiszlovszkij is odaért. 

A fény keresgélt. Lassan, nagyon lassan haladt, kelletlenül hagyta 
el a megvilágított, kiszakított sávot. Balról indult, a tótól, és nem ér 
ide egyhamar. 

Nyecsvolodov kiabálva adta ki a rendelkezést: mondják meg a 
zászlóaljaknak, a fényben semmiképpen ne mozogjanak, álcázzák 


magukat. 

Szaladtak telefonálni. 

Ez az egyetlen fénynyaláb mindent megváltoztatott. Világos: csak 
az éjszaka tartotta fel a németeket. A vége felé, vagy reggel 
megindulnak. 

De ha ők reggelig várnak, itt helyt kell állniuk az egész holnapi 
napon át. 

Ha meg nem várnak, azonnal el kell menni. 

És akkor felvillant a második fénynyaláb! — az elsőtől távolabb, de 
nem keresztezte az elsőt, hanem ferdén szöget zárt be vele: a második 
fénynyaláb Nyecsvolodov jobb szárnyát pásztázta, a belozerszkiek 


zászlóalját. 
Mekkora erőt lehetett e mögé a hangtalan fényhusáng mögé 
képzelni? 


Eszerint a németek azt gondolják, hogy nekünk nagy erőink 
vannak itt. 

Nyecsvolodov ismét odaszólított valakit és hosszú karját kinyújtva 
rendelkezett: 

— Koszacsevszkij alezredesnek megmondani: amint a fény elsiklik 
róluk, azonnal számolja fel a zászlóalj harcrendjét, és vezesse ide az 
útra. 

Ezeket semmiképpen sem tarthatta ott tovább. 

— Másszunk fel az állomásra! — javasolta Szmiszlovszkij. 

Leszaladtak a pincéről, az állomás romjaihoz futottak, és a kis 
lámpával a téglahalmokon ahhoz a gerendához mentek, amelyiken 
felmászhattak a falra. 

De a hátulról jövő patacsattogás megállásra késztette őket. 
Nyecsvolodov felismerte Rosko hangját. 

Visszajöttek. 

Bár kissé lihegett, azért Rosko olyan legényes hangon jelentett, 
amely érzékeltette a fiatal test erejét meg a fiú rózsás arcszínét is: 

— Bischofsburgban egyetlen felsőbb parancsnok sem található. A 
tüzérség parkjának első lépcsőjét nem találtam meg. Az egységek 
teljesen összekeveredtek, a házakban sebesültek vannak. Senki sem 
tudja, hová menjen. Egyesek visszavonulási parancsot kaptak, mások 
nem. A Schlüsselburgi Ezred megkerült! — épp hogy megérkezett 


Bischofsburgba kelet felől. Azt a parancsot kapták Komarovtól, hogy 
húzódjanak vissza még távolabbra annál, ahol mi reggel voltunk. 

Ezenkívül a városba most vonul befelé Tolpigo lovashadosztálya 
azzal a paranccsal, hogy nyugati irányba menjen. Nyugat felől pedig 
visszavonulóban van Richter hadosztálya, szekéroszlopa. 
Összekavarodtak, az utcákon mozdulni sem lehet. Reggelig se 
igazodnak ki. Ez minden. 

A fényszórók lassanként a mélységbe világítottak. Azután oldalra 
helyeződtek. 

Összefolytak. 

Éjjel negyed tizenkettő volt. Az augusztus 26-i naptári napon 
Nyecsvolodov tartaléka Gross-Boóssautól délre feltartóztatta az 
ellenséget. Augusztus 27-re nem volt parancsuk, magának 
Nyecsvolodovnak kellett határoznia. 

És az állomás romjain, a törött téglákon állva, a közeledő 
reflektorfényt figyelve Nyecsvolodov halkan, sőt lustán azt mondta: 

- Elmegyünk, Alekszej Konsztantyinovics. Vonja ki az utolsó 
ágyúkat. A két osztállyal vonuljon Bischofsburg északi szélére. Ott 
minden eshetőségre nézzen ki tüzelőállást, és várjon rám. 

— Értettem — válaszolta Szmiszlovszkij. — Feci guod potui, faciant 
meliora potentes.1251] 

Ezzel elment. 

- Rosko! Mondd meg a ladogai zászlóaljaknak: hang nélkül 
hagyják el a védelmi vonalakat, tekerjék fel a vezetéket — és ide 
hozzám. 

Az állomáson minden megdermedt: ideért a halálos sápadt folt, az 
élettelen fény. Az emberek a fák mögött álltak vagy ültek. A lovak a 
fedezékekben nyugtalankodtak, nyerítettek, rángatták a kötőféket. 
Megparancsolták, hogy erősen tartsák őket. 

Megalázó és tehetetlen érzés volt dermedten ülni a mozdulatlan 
fényben: ha a fény nem mozdul - így ülhetnek egész éjszaka. Ám ha a 
fényszóró mozog, az még rosszabb, az fenyegetést jelent. 

A fénynyaláb elment. 

Megfordultak. Nyecsvolodov leballagott a pincébe. Megírta utolsó 
parancsát. Mielőtt eloltotta a gyertyát, többször is a térképre nézett. 


A 6. hadtest elgurult, mint egy szabad, senki által sem zavart sima, 
kerek, gondtalan biliárdgolyó. 

Teljesen szabadon hagyta Szamszonov hadseregét a jobbról jövő 
csapás számára. 


NAGY VOLT A SZARVA, DE ISTEN LETÖRTE 


22. fejezet 


Lenin hazardírozási hajlama. — Harc az egyesülni akarók ellen. — A 
gondtalan élet elandalít. — Maga mászott bele a csávába! — 
Ganyeckij sikeres ügyintézése. — Halálos veszedelemben a 
parasztok miatt. — A pénz a párt keze és lába. — Hogy 
megdönthessük a kapitalizmust, kapitalistává kell lennünk. — 
Elutazás Nowy Targból. — A közelállók váltogatásának törvénye. — 
Az évek, amikor sokan leszakadtak. — Hogyan lehetne kihasználni a 
szerencsés háborút? — Már nem lehet békítgetni. — Az otthoniak 
hibái. — Hogyan küldte el Inesszát Brüsszelbe? — Nágya. — A 
forradalmár barátnő kötelessége. — Az Uljanov család számvetése. 
— Svájc előnyei. — Hogyan lehetne megfordítani a Kereket? — A 
krakkói pályaudvaron. — Nem megállítani kell a háborút, hanem 
kiterjeszteni! — Németország szövetséges. — Hozzák a sebesülteket. 
— A háborút polgárháborúvá kell változtatni! 


Igen, igen, igen, igen! Ez hiba, ez a hazardírozás, ez a célratörés, 
amikor az ember annyira egyvalamire figyel, hogy vakká és süketté 
válik a környezete iránt, és nem veszi észre a közelben a gyermekien 
egyszerű veszélyt sem! Amint ez Julij Martovval és vele történt 
egykor (méghozzá mikor? - alig kínlódta végig a hároméves 
száműzetést, alig indult el külföldre!), amikor egy kosár illegális 
irattal, az Iszkra láthatatlan írással írt tervezetével túlokoskodták, 
túlkonspirálták a dolgot: útközben ajánlatos vonatot váltani, de az 
nem jutott eszükbe, hogy az a vonat áthalad Carszkojén, és a vonaton 
gyanúsak lettek, a csendőrök elfogták őket, s csak az életmentő orosz 
lomhaság miatt hagyott időt a rendőrség a kosár eltüntetésére, a 
levélben pedig a fedő szöveget olvasták el, nem vették a fáradságot, 
hogy tűz fölé tartsák — és ezzel megmenekült az Iszkra! 

Vagy ami azután történt: a huszonegy fős ,többségnek" a 
huszonkét fős ,kisebbség" elleni egyéves párton belüli háborúja 
közepette elszalasztotta, észre se vette szinte az egész japán háborút. 

Ugyanúgy ezt sem (nem is gondolt rá, nem is írt róla, Jaurés 
meggyilkolására sem reagált). Azért, mert kitört az általános 


egyesülési járvány, az utóbbi években megfertőzte az egész orosz 
szociáldemokráciát — az indokolatlan egyesülés, a proletariátus 
számára legveszélyesebb és legártalmasabb dolog! Az összebékülés és 
egyesülés — idiotizmus, a párt halála! És a nyálas Internacionálé 
vezetői ragadták magukhoz a kezdeményezést - ők fognak 
összebékíteni bennünket! Ők fognak egyesíteni! Ízléstelen egyesülési 
tanácskozásra hívnak Brüsszelbe — hogyan lehetne megúszni, hogyan 
lehetne elkerülni?? Minden figyelme, minden erőfeszítése erre 
irányult — és szinte meg sem hallotta a főhercegre leadott lövést!... És 
akkor augusztusban jött az Internacionálé kongresszusa Bécsben — s 
még sohasem folyt olyan hevességgel a mensevikek elleni harc! És 
ezekben a rövid hetekben nagyon, de nagyon fontos volt 
összekalapálni Oroszországon belülről egy küldöttséget, mint valami 
létező, valóságos nagy párt küldöttségét — tulajdonképpen itt, a 
Poronin nevű kis faluban kell megalakítani egy ilyen pártot! —, és 
erősen megjelenni a kongresszuson! De miközben kitervelte a dolgot, 
míg összehozta a küldötteket (közvetlenül a határon át), Ausztria 
hadat üzent Szerbiának — s ő észre sem vette. Sőt Németország is 
Oroszországnak - és mintha mi sem történt volna... 

Igen, igen, így elnyeli az embert, ha nagyon belemerül a harcba, 
nehéz megállni. Azt a hírt terjesztették, hogy a német 
szociáldemokraták "megszavazták a háborús hiteleket - így 
tönkretették magukat? Így szétpukkadt az Internacionálé? — de nem, 
formálisan feloszlatva tovább szervezte a kongresszusát. 

Általában véve, természetesen ki kellett törnie az imperialista 
háborúnak! elméletileg megjósolták, pontosan látták előre. Ám nem 
konkrétan most, ebben az évben. És ő elmulasztotta. És 
belekeveredett... 

Igen, igen, igen, tíz napja volt közvetlenül az orosz határ mellett, 
hogy végiggondolja kétértelmű helyzetét, és  visszatérítse a 
küldötteket, és minél hamarabb elmenjen ebből a pokoli Poroninból, 
amelyre már senkinek sincs szüksége, és erről az egész bezárult 
Ausztria-Magyarországról: egy harcban álló országban hogyan lehet 
dolgozni? Azonnal el kellett volna tűnni a semleges, megbízható, 
akadályokat nem gördítő, áldott Svájcba, ott okos a rendőrség, 
felelősségteljes rend van! De nem, ő füle botját se mozdította a 


kongresszus előkészítésének hevében - ekkor pedig kitört az osztrák- 
orosz háború — és azonnal internálták valamennyi ideérkezett 
küldöttet: oroszok, katonakötelesek, hogy kerültek ide, miért vannak 
Itt?... 

Jaj, mekkora melléfogás!... Jaj, micsoda idegességgel teli három 
hét telt el azóta!... 

Most már túl van rajta. Nowy Targ peronján — a mozdonyig és 
vissza. A mozdonyig és vissza. Ganyeckijjel. 

Ganyeckij simára borotvált, kellemes, sőt finom arca most olyan 
nyugodt, pedig milyen dühösen ordibált a Nowy Targ-i tisztviselőkre, 
nem hagyta el őt a bajban. (Na persze, Ganyeckij otthon van Nowy 
Targban, az apja gazdag ember itt.) 

Nowy Targ nem Poronin, itt már nem olyan veszélyes a helyzet, de 
még mindig megjelenhetnek holmi poronini fanatikusok, még 
mindig minden megtörténhet. Bár itt az állomáson biztonságot 
jelentően járkál a csendőr, senki sem veti rá magát. 

Ez a dialektika: a csendőr általában véve rossz, de az adott 
pillanatban jó. 

A  — mozdonynak óriási vörös kereke van, — majdnem 
embermagasságú. 

Bármennyire óvatos, elővigyázatos, bizalmatlan legyen is az ember, 
gyanakvását elaltatja az átkozott békés élet, amely lényegét tekintve 
kispolgári, és már hét éve tart egyfolytában. És valami nagynak az 
árnyékában, mivel nem látja jól, nekitámaszkodik egy masszív 
vastámasztéknak, mint valami falnak, és az egyszer csak megmozdul: 
kiderül, hogy egy mozdony nagy vörös kereke, egy jól látható, hosszú 
dugattyúrúd forgatja, és már nyomja is a hátát oda! a kerék alá!! 

És amikor a fejével a sín felé kapálózik, már későn érti meg, 
hogyan lopakodott újabb módon a közelébe az ostoba veszély. 

Magát Lenint a hatóságok részéről nem fenyegette veszély: 
törvényes útlevél, a politikai emigráns törvényes helyzete, a cárizmus 
ellensége, 44 éves, nem internálandó -— az osztrák rendőrség 
szemében bűntelen. De elrontani egy ilyen kezdeményezést? 
Engedni, hogy kevés számú káderét elfogják? A hülyeségek egész 
köre! A hülyeség fala! A leghülyébb, legprimitívebb melléfogás! — 
mint annak idején Carszkoje Szelóban. (Igen, mint 95-ben — újságot 


akartak csinálni, egyetlen száma sem jelent meg, azonnal megbuktak 
vele...) Igen, igen, igen, igen! — egy forradalmárnak mindig készen 
kell állnia a bebörtönöztetésre (egyébként okosabb elkerülni) — de 
nem ilyen hülye módon! nem ilyen szégyenletesen! nem ilyen 
alkalmatlan időben hagyni, hogy megkössék a kezét!! Éppen hogy 
összeszedte a párt első embereit — és hagyta, hogy leültessék őket? 
De ami még ennél is rosszabb: a küldötteket letartóztatták, a 
szervező pedig szabadon van?? 

Mit fognak erről gondolni? 

És Ganyeckijjel táviratokat küldtek — a krakkói rendőrség politikai 
osztályára, szocialista barátaiknak Bécsbe -, táviratokat, mivel neki 
magának sem olyan könnyű elszabadulni Poroninból, a háború első 
napjától kezdve minden vasúti jegyhez a korlátolt sztaroszta 
engedélyére van szükség, az pedig nem ad, sőt még a baráti 
rendőrőrmester sem tudja egykönnyen jobb belátásra bírni. De ha 
elvergődött is Nowy Targig, itt új engedélyre van szüksége, új 
megbízhatósági igazolás kell, azt pedig nem küldik, és már tizenegy 
napja szaladgál a sztaroszta hivatalában, egy kis szoba köves 
padlóján, nem képes az ágy nyikorgó rugózatán feküdni, és égeti, 
perzseli a dolog: nem kellett volna így történnie! nem kellett volna 
így történnie!! magának köszönheti! maga mászott bele a csávába! 

Semmiféle külső kudarc, vereség, az ellenség alantas volta, soha 
semmi nem gyötri úgy az ember szívét, mint a saját, akár legkisebb 
hibája is, mert az éjjel-nappal égeti. A saját hibáját nem tudja 
objektív módon megmagyarázni, ezért nem lehet elsimítani, 
elfelejteni: nem kellett volna megtörténnie! nem kellett volna 
megtörténnie! el lehetett volna kerülni!!! — márpedig megtörtént, a 
saját ostobasága folytán. 

És hogyan viselkedett Kuba (Ganyeckij fedőneve a pártban) 
ezekben a napokban? Nem vesztette el a fejét, nem adta meg magát. 
Valósággal ontotta a neveket — szociáldemokratákét! parlamenti 
képviselőkét! társadalmi személyiségekét! —, kinek kell azonnal írni, 
magyarázni, biztatni! elérni, hogy közbeavatkozzon! És tucatnyi levél 
ment minden irányba! Ha este nem volt vonat — szekérrel nyargalt 
Nowy Targba. És elrohant Krakkóba, s ott találkozott befolyásos 
szimpatizánsokkal (bármelyik tisztviselőnek pillanatok alatt gyárt 


egy történetet!), és ismételten táviratozott Bécsbe. Helyében 
bármelyik szláv belefáradt volna, abbahagyta volna, Ganyeckij 
kitartása azonban végtelen volt — nem hagyta abba. És Lenin máris 
újabb megbízatást adott neki: intézze el, hogy tüstént Svájcba 
utazhasson. 

Ganyeckij táviratainak ösztönzésére Viktor Adler és Diamand 
szociáldemokrata képviselők a kancellárhoz és a 
belügyminisztériumhoz fordultak, írásban kezességet vállaltak 
Uljanov orosz szociáldemokratáért, hogy az nemcsak lojális Ausztria- 
Magyarországgal, hanem elszántabb ellensége az orosz kormánynak, 
mint maga a kancellár. És a krakkói rendőrséghez megérkezett az 
utasítás: , Jelen körülmények között Uljanov nagy szolgálatokat tehet 
Ausztria-Magyarországnak." És ily módon megnyílt az út a további 
tárgyalások, cselekvések és az internált elvtársak kiszabadítása előtt. 

Az elvtársakat kiszabadítják, de mi van Leninnel? Ő miért nem ült? 
És akkor ők Kubával — ez a csodálatos ötlet: ez, a sztaroszta 
hivatalának ez a kicsi szobája, ez volt az utóbbi zaklatott napokban az 
ő cellája! Természetesen ő is ült! 

Ezenközben megint hibát követtek el: nem vettek észre egy másik 
veszélyt. Amit meg lehetett értetni az osztrák kancellárral és a gyenge 
felfogású osztrák tisztviselőkkel, azt a galíciai parasztok nem voltak 
képesek megérteni, mert ezek épp oly korlátoltak, mint a világon 
minden paraszt, éljen bár Európában, Ázsiában vagy Alakajevkában. 
Az ember csak él, nem figyeli, nem értelmezi önmagát kívülről. De 
Poronin sötét lakosai szemében: különös emberek ők, nem olyanok, 
mint a többi nyaraló — minden nap zsákszámra kapják a postai 
küldeményeket, csomagokat, és írnak, egyre csak írnak, és jócskán 
kapnak pénzküldeményeket Oroszországból, és az érkezők útlevél 
nélkül jönnek át a kordonon, miközben itt van a háború — hát nem 
kém az ilyen!? Állandóan a hegyeket járták — biztosan tereprajzokat 
készítettek! A hatóságok is mindenkit figyelmeztettek: tartóztassák 
fel a gyanús személyeket, mert lerajzolják az utakat, megmérgezik a 
kutakat. Kémek?! 

Elképesztő. Felfoghatatlan! A parasztasszonyok a templomból 
jöttek, és vagy maguktól, vagy mert meglátták Nágyát, és miatta 
csinálták: elkezdtek lármázni, zengett belé az egész utca, hogy majd 


ők kiszúrják a férje szemét! ők majd kivágják a nyelvét!... Nágya 
sápadtan és egész testében reszketve ért haza. És ő átvette, ráragadt: 
mi az nekik? - ki is vágják, nincs ezen semmi csodálkozni való. Mi az 
nekik? ki is szúrják, semmi sem lehetetlen! Nagyon egyszerű: 
idejönnek villákkal és késekkel... és vigye el az ördög az egész pártot! 
És — vigye el az ördög a szocialista világforradalmat!... Ilyen óriási 
veszélyben Lenin még soha életében nem forgott. Még soha senkitől 
nem kapott ilyen... Vajon kevés esetet ismer a történelem, amikor az 
egyszerű nép garázda dühe fellángolt!? Ez ellen nincs garancia még 
egy civilizált államban sem, még a börtönben is biztonságosabb, mint 
a sötét tömeggel szemben... 

Ha az ember fenyegetettség esetén aggódva figyel, az nem pánik, 
hanem erőinek mozgósítása. 

Így hát bosszúsak és zaklatottak voltak Nágya Poroninban töltött 
utolsó napjai és órái — Lenin pedig már vissza sem ment oda. A két 
évig oly biztonságos, békés település mintha ugrásra készült volna. 
Már ki sem mentek a házból, rosszul aludtak, nem tudtak enni, 
idegesen csomagoltak, és természetesen Nágya egy csomó újabb 
hibát követett el, nem csomagolt be, kidobott szigorúan titkos 
iratokat, nem tudott uralkodni magán, nem értette meg a dolgokat, 
holott két üdülési szezon alatt vagy hatvan pudnyi papíranyag gyűlt 
Össze. 

De hogyan lehet egyáltalán ennyire késlekedni, az orosz határ 
közelében maradni?! A kozákok is lecsaphatnak — egy pillanat alatt 
elfogják. 

Csak most, a zöldre festett akkurátus vonat előtt, a peronon 
könnyebbült meg végre, ahol a csendőr és az állomás tisztviselői 
jelenlétében nem történhetett semmiféle váratlan támadás. Már 
elhangzott az első csengetés, a vonat indulásáig 23 perc volt hátra. 
Mindenki vidámabb lett. A reggel is vidám, napfényes, felhőtlen volt. 
Nem rakodtak katonai szállítmányt, nem utaztak rajta mozgósítottak, 
a peron és a vonat olyan volt, mint a szokásos nyári, üdülési időben. 
De az utazáshoz rendőrségi engedélyre volt szükség, ezért félig 
üresek voltak a vagonok. Nágya meg az anyós már benn ültek, az 
ablakon nézegettek kifelé. Vlagyimir Iljics pedig Jakov-Kubát 
karonfogva ismét és ismét végigment a peronon, mindketten 


egyformán alacsonyak voltak és szélesek, csak Iljics a csontjai miatt, 
Kuba pedig a kövérségtől. 

Jakov nagyon magabiztosan viselkedett,  kereskedőszokás, 
leleményesen elrendezett vékony bajusza és nyugodtan, állhatatosan 
figyelő szeme tetszett az embereknek... 

Amikor azt látjuk, hogy egy ember mi mindenre képes, 
figyelmesebben kell hallgatni a szavait is, bármily álmodozóknak 
tűnjenek. Lenin régóta ismerte Jakovot, a II. kongresszus óta, de a 
lengyel ügyek kapcsán csak ezen a nyáron mutatkozott meg a másik 
oldaláról, és vált a legszükségesebb emberré. Általában véve 
valósággal aranyat ér: a végletekig készséges — és minden komoly 
dologban zárkózott, senki idegen egy szót sem tud kiszedni belőle. 
Júniusban és júliusban sokszor sétáltak a poronini fennsíkon, és 
vonzó pénzügyi terveit tárgyalták — valóságos tűzijáték. Talán 
burzsoá származásánál fogva Ganyeckijnek elképesztően jó orra és 
érzéke volt a pénzügyekhez - ritka és nagyon előnyös tulajdonság egy 
forradalmár számára. Helyesen vetette fel a kérdést: a pénz a párt 
keze és lába, pénz nélkül bármelyik párt tehetetlen, merő fecsegés. 
Még egy parlamenti pártnak is sok pénzre van szüksége a választási 
kampányokhoz, mit mondjunk akkor egy illegális forradalmi pártról, 
amelyiknek meg kell szerveznie a rejtekhelyeket, találkahelyeket, a 
szállítást, az irodalom, a fegyverek dolgát, harcosokat kell kiképeznie, 
el kell tartania a kádereit, és a szükséges pillanatban fordulatot kell 
végrehajtania? 

De mit kell itt győzködni! Ezt minden bolsevik megértette a II. 
kongresszustól, önállóságuk első lépésétől kezdve: pénz nélkül 
mozdulni sem tudnak, a pénz dönt el mindent. Az első lépésük az 
volt, hogy adományokat csikarjanak ki az orosz pénzeszsákoktól: 
Mamontovtól, a , mézes-mázos" Konovalovtól. Szavva Morozov adott 
havonta ezret, éppen a pétervári bizottság fenntartására, a többiek 
azonban rendszertelenül adtak, kereskedői kegyből, értelmiségi 
együttérzésből (Garin-Mihajlovszkij egyszer adott tízezret) — aztán az 
ember mehet megint kérni. Biztosabb volt, ha maguk veszik el. 
Megszereznek egy örökséget, mint a gyáros Smidt esetében, a 
párttagok gazdag örökösnőket vesznek feleségül, avagy az uráli 
hegyekben becsapják Lbov bandáját — átveszik tőle a pénzt, aztán 


nem szállítják le a fegyvereket. Avagy rendszeresen fejlesztik a 
katonai és technikai eszközöket: Finnországban hamis pénz 
gyártására készültek, Kraszin már a vízjeles papírt is beszerezte 
hozzá, és bombákat készítettek az ekszpropriátorok számára. Az 
ekszek nagyon sikeresen működtek, de az V. kongresszuson Plehanov 
és Martov finnyássága miatt betiltották tevékenységüket, ám azok 
csak nem tudták megállni, és Kamónak meg Kubának Tifliszben 
sikerült elrabolnia a kincstártól még 340 ezret. De megfeledkeztek 
magukról, a fejükbe szállt a siker: Berlinben, Párizsban, 
Stockholmban kezdték beváltani a ropogós cári ötszázasokat; 
fokozatosan kellett volna, a cári minisztérium megküldte a 
bankjegyek számát, és Litvinovot elkapták, Ravicsot is elkapták 
Münchenben, a börtönből sikertelenül próbált levelet küldeni, 
elfogták. Elkezdtek keresgélni a genfi bolsevikok között, tizenhármat 
lefüleltek, Karpinszkijt és Szemaskót pedig évekre elítélték volna, ha 
nem segítenek a parlamentben a liberálisok. De a legrosszabb, a 
legundorítóbb Kautsky volt, aki a hamis, képmutató, galád elveivel 
elkezdett kotkodácsolni — micsoda aljas ötlet , szocialista bíróság" elé 
állítani az orosz bolsevikokat, és korlátolt módon elégettetni a 
teljesen érvényes félezres bankjegyeket! (Már a szenteskedő, ősz, 
vastag szemüveges vénember arcképe láttán undorodva mozdul az 
állkapcsa, mintha béka lenne a szájában.) Jó neki, a német 
munkások gazdagok, a tagdíjak magasak, a párt legálisan működik, 
de mi mit csináljunk?? (Na persze nem égették el mindet, nem olyan 
hülyék.) Azután még azt az ostobaságot is elkövették, hogy a gonosz 
vénembert döntőbírónak tették meg a bolsevikok és mensevikek 
pénzügyeiben (nem lehetett elkerülni az egyesítési manővereket, 
ezért a pénzeket is egyesíteni kellett; a mensevikeknek egy fillérjük 
sem volt, a Smidt-féle örökséget pedig nem lehetett eltitkolni, egy 
részét átadták Kautskynak, amit az később, az újabb szakadás 
alkalmával nem akart visszaadni a bolsevikoknak). 

És most, ezen a nyáron Ganyeckij azzal a tervvel ragadta meg 
Lenint: hozzanak létre Európában saját kereskedelmi vállalatot, vagy 
társuljanak partnerként egy már működő tröszthöz - és a 
nyereségcsomagot havonta garantáltan át kell adnia pártnak. És ez 
nem orosz légvár volt, minden javasolt lépés meglepően pontos 


számításokon alapult. Nem maga Kuba találta ki, Parvus zseniális, 
behemót agyából pattant ki az ötlet, Konstantinápolyból leveleket- 
küldött Kubának. Valamikor ő is koldusszegény volt, mint minden 
szociáldemokrata, elment Törökországba sztrájkokat szervezni, s 
most nyíltan megírta, hogy annyira gazdag, amennyire kell (az idáig 
eljutott hírek szerint mesésen), és eljött az ideje, hogy a párt is 
meggazdagodjon. Helyesen írta: ahhoz, hogy a legbiztosabban 
megdönthessék a kapitalizmust, maguknak is kapitalistákká kell 
lenniük. A szocialistáknak először kapitalistákká kell lenniük! A 
szocialisták nevettek, Rosa Luxemburg, Clara Zetkin és Karl 
Liebknecht megvetésüket fejezték ki Parvusnak. De alighanem 
elsiették. Parvus reális pénzügyi erejével szemben fölösleges a 
gúnyolódás. 

Részben Ganyeckij ezen tervei miatt is szalasztották el a háború 
kezdetét. 

Ezekről tárgyaltak most, az utolsó percekben is. Meg arról, hogyan 
tartsák a kapcsolatot. De hamarosan látják egymást: Zinovjev 
hamarosan Lenin után megy, majd Ganyeckij is, amint mentesül az 
osztrák hadkötelezettség alól. 

Ekkor másodszor is csengettek. Iljics fürgén a lépcsőre ugrott — 
kalap nincs rajta, majdnem teljesen kopasz, öltönye viseltes, arca 
kihegyesedett, tekintete, mint mindig, nyugtalan, szakálla lenőtt, 
rendezetlen -, valóban hasonlít egy kémhez, akarta mondani 
tréfálkozva Ganyeckij, de tudta, hogy Lenin megsértődik a tréfáktól, 
így nem mondott semmit. 

Ő maga is a szomorú, vizsgálódó szemével, kereskedőre valló 
arcával, a gyűrött öltönyében ugyan kire emlékeztetett, ha nem 
kémre?... 

Az állomásügyeletes szigorúan állt a magas, piros-fekete 
egyensapkájában. Háromszor csengettek. A  vonatparancsnok 
kürtjébe fújt, és a masina nekilódult. 

És integettek az elutazóknak. És azok is integettek a nyitott 
ablakban. 

Azért itt mégiscsak jól éltek. Nyugodtan, szabályosan, ez nem 
olyan, mint a zűrzavaros Párizs. Bármennyit hánykolódott is 


Európában Lenin, nem lett belőle európai. Az életnek szűk keretek 
között kell folynia, ez a legmegfelelőbb állapot a cselekvéshez. 

És mennyi izgalmat éltek itt át. És örömöt. 

Csalódást. 

Malinovszkij... 

A peronnal, az állomással együtt elváltak az ott maradóktól is. Még 
Ganyeckijjel is előfordulhat — bármennyire megfelelő, megbízható 
pártbeli társ legyen is, s most még nagyszerűen is végzi a dolgát —, 
hogy élete következő szakaszából kiesik. Ám könnyen lehetséges, 
hogy valamelyik azután következőben ismét ő lesz a legfontosabb, 
legszükségesebb ember, és csak úgy repülnek majd hozzá az 
álmatlanságban írt, több helyen kétszer, háromszor is aláhúzott 
levelek. 

A forradalmi harcnak, de lehet, hogy az egész emberi fejlődésnek 
van egy soha senki által meg nem fogalmazott, állandó törvénye, 
amelyet Lenin sokszor megfigyelt: minden periódusban előtérbe 
kerül, közelebb jut hozzá egy-két ember, akikkel az adott pillanatban 
leginkább együtt gondolkoznak, akik éppen most a legérdekesebbek, 
legfontosabbak, leghasznosabbak, akik éppen ma késztetik a 
legnagyobb őszinteségre, beszélgetésre és cselekvésre. De szinte 
egyikük sem képes megmaradni ebben a pozícióban, mert a helyzet 
naponta változik, s nekünk dialektikusan vele együtt kell változnunk 
— méghozzá egy pillanat alatt, sőt megelőzve azt, és ebben rejlik a 
politikai zsenialitás! Természetes, hogy egyik is, másik is, a harmadik 
is, amikor Lenin viharos körébe kerül, azonnal részt vesz annak 
tevékenységében: a megszabott pillanatban, a megszabott 
gyorsasággal, minden eszközzel és a saját dolgait feláldozva teljesíti a 
megbízatást — ez természetes, hiszen nem Vlagyimir Iljicsnek teszi, 
hanem a rajta keresztül megnyilvánuló hatalmas erő érdekében. 
Lenin csak hibátlanul megmutatja, mindig pontosan tudja, mi az, 
ami csak ma igaz, sőt estére már nem is mindig az, ami reggel még az 
volt. De amint ezek az átmeneti emberek megmakacsolták magukat, 
nem értették meg kötelezettségeik szükséges és sürgős voltát, 
elkezdték kimutatni ellentmondásos érzéseiket, avagy felszínre 
kerültek sorsuk egyéni vonásai — ugyanolyan természetes módon 
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eltávolította őket a fő útról, kiiktatta, elfelejtette, olykor szidalmazta 


és átkozta őket, ha éppen erre volt szükség — de eltávolításuk és 
kiátkozásuk közben is az őt hatalmában tartó erő irányította 
cselekedeteit. 

A közelség és közös gondolkozás ilyen pozíciójában voltak hosszú 
időn át a jenyiszeji száműzöttek, de csak azért, mert senki sem volt 
közelebb. Távolból Plehanovról gondolta, hogy ilyen pozícióban van, 
de néhány személyes találkozásuk alkalmával az hidegen és 
kegyetlenül lerombolta ezt a képet. Ilyen pozícióban, sőt 
megengedhetetlenül közel volt hozzá éveken át Martov. (Martov 
miatt örökre szóló keserű tapasztalata lett, hogy az emberek között 
egyáltalán nem lehetséges olyan, , barátságnak" nevezhető kapcsolat, 
amely kívül áll a politikai, osztály- és anyagi kapcsolatokon.) Közel 
állt hozzá Bogdanov, amíg tudott, pénzt szerzett a párt számára, de ez 
is elmúlt, Bogdanov nem érzékelte a meredélyt, továbbra is igényt 
tartott a vezetésre — és lezuhant. Egyesek elég folyamatosan tartották 
magukat, mint Kraszin, aki pótolhatatlan volt a pénzszerzés terén. 
Egyidejűleg újabb megbízhatók kerültek a vihar sodrába — 
Kamenyev, Zinovjev... Malinovszkij... 

Csak az tartotta magát, és haladt mellette, aki helyesen értelmezte 
a párt ügyét, és csak addig, amíg így értelmezte. Amint véget ért a 
sürgős egyéni feladat, rendszerint megszűnt a megértés is, és ezek a 
közelmúltbeli munkatársak ott maradtak, reménytelenül a kemény, 
mozdulatlan földbe gyökereztek, mint útszéli oszlopok, és 
leszakadtak és elfelejtődtek, olykor pedig egy újabb fordulónál már 
ellenségként rohantak vele szembe. És voltak egy hétre, egy napra, 
egy órára, egy beszélgetés tartamára, egy közleményre, egy 
megbízatásra szóló elvbarátok, közeli társak — és Lenin olyan 
őszintén adta át mindegyiknek a szükséges ügy minden hevét, 
lendületét, mintha az illető lenne a legfontosabb ember a világon, egy 
óra múlva azonban lemaradtak, az is teljesen feledésbe merült, hogy 
kik voltak és miért voltak. Így tűnt közelállónak Valentyinov, amikor 
először megérkezett Oroszországból, bár azonnal zavaró volt az 
értetlensége, az, hogy neki mint munkásnak egy lakatos-munkadarab 
fontosabb, mint a politikai harc. És ez hamarosan meg is 
mutatkozott: nem volt elég kitartása Martov ellenében, tehát olyan 
lett, akár egy mensevik. 


A vonat lejtőn gurult lefelé, megkerülte a dombokat, alatta 
ösvények és kerékvágta utak kanyarogtak felfelé is tanyák, kazlak és 
learatatlan gabona mellett, és még látni lehetett a hegyi ösvényt, az 
ember úgy végig tud szaladni rajta a tekintetével, mintha a lábával 
tenné. Poronin környékén sok ehhez hasonló volt, itt azonban nem. 

És Lenin leült. Gondolkozzon vagy dolgozzon — érzelegni nem 
szabad. 

Tekintete és mozdulatai alapján hozzátartozói mindent 
megértettek, nem zaklatták apró hétköznapi problémákkal, nem is 
mozogtak fölöslegesen, nyugodtan ültek a helyükön. 

Mindezen keserves évek alatt, 1908-tól kezdve, a forradalom 
bukása után, folyton csak elmentek emberek vagy elküldte őket... 
Elmentek a vperjodisták, a visszahívók, az ultimatisták, a machisták 
és az istenépítőkl[261... Lunacsarszkij, Bazarov, Alekszinszkij, Brilliant, 
Rozskov, Ljadov, Lozovszkij, Manuilszkij, Gorkij... Az egész régi 
gárda, amely a mensevikekkel történt szakítás közben kovácsolódott 
össze. És időnként már úgy tűnt, hogy senki sem marad, az egész 
párt egyedül belőle meg két asszonyból, no meg vagy tucatnyi 
harmadrendű, elmosódó figurából áll, akik még megjelentek 
Párizsban a bolsevik gyűléseken, az ember előlép, hogy felszólaljon — 
a sajátjai sehol, és letaszítják a tribünről. Elmentek, egymás után 
sorban, és milyen erős meggyőződésre volt szükség, hogy ne fogja el a 
kétely, ne inogjon meg, ne rohanjon utánuk kibékülni, hanem a 
jövőbe látva biztosan álljon, és tudatában legyen, hogy maguktól 
visszajönnek, hogy felocsúdnak, aki pedig nem jön vissza, azt vigye el 
az ördög. 

Az 1907-es és 1908-as évben még nem volt teljes a vereség, még az 
egész társadalom forrongott, forgolódott, sodródott az örvény felé. 
Lenin Kuokkalában ült és várta, csak várta a második hullámot. Ám 
1908-tól kezdve, amikor az egész országot a reakciós banda vette 
kezébe, s az illegalitás mintha elapadt volna, a munka nyilvános 
tevékenykedésbe ment át, a szakszervezetekben, a biztosítási 
pénztárakban folyt, az illegalitás után az emigráció mintha 
túlhaladott és melegházi jelleget öltött volna. Ott volt a Duma, a 
legális sajtó — és minden emigráns igyekezett ott publikálni... 


Ezért nagyszerű dolog, hogy elkezdődött a háború! Öröm, hogy 
elkezdődött! Ott most mindnyájukat  megszorongatják, a 
likvidátorokat, a legalitás jelentősége alaposan lecsökken, az 
emigráció jelentősége és ereje pedig megnő! Az orosz társadalmi élet 
súlypontja ismét az emigrációra helyeződik át!! 

Lenin mindezt a Nowy Targban töltött első ideges napokban mérte 
fel, nem hagyta, hogy a személyes kudarc elhomályosítsa az általános 
nagy sikert. Tudatosította magában, és hozzálátott, hogy feldolgozza 
az egész Európára kiterjedő háborút. És Lenin agyában minden 
feldolgozás eredményeként kész jelszavak születtek, hisz éppen az 
volt az átgondolás végső célja, hogy az adott pillanatra alkalmas 
jelszó szülessen. És hogy érveit lefordítsa az általánosan elfogadott 
marxista nyelvezetre: más nyelven nem értik meg a hívei és követőt. 

És ami ebből a gondolkodásból kikristályosodott, azt elsőként 
Ganyeckijjel közölte: meg kell érteni, hogy ha már elkezdődött a 
háború, nem kell elutasítani, hanem ki kell használni! Túl kell lépni a 
papi elképzelésen, amely olykor a proletár fejekbe is befészkeli 
magát, miszerint a háború szerencsétlenség avagy bűn. A , békét 
bármi áron" papi jelszó! A kialakult helyzetben milyen vonalat kell 
követniük a szociáldemokratáknak az egész világon? Először is: meg 
kell cáfolni azt a mesét, amely szerint a háború kirobbantásáért a 
Központi Hatalmak a felelősek. Az Antant most azzal fog védekezni, 
hogy , bennünket, ártatlanokat megtámadtak". Még azt is kitalálják, 
hogy ,a demokrácia ügyének érdekében" meg kell védeni a rentier- 
kl27! köztársaságát. Fel kell morzsolni, szét kell zúzni ezt az 
önigazolást! Ugyan mi különbség, hogy ki kit támadott meg először? 
Azt kell propagálni, hogy minden kormány egyenlő mértékben hibás. 
(Sőt, a német még kevésbé is, mint a többiek.) Nem az a fontos, , ki a 
bűnös", hanem hogyan tudnánk előnyösebben kihasználni ezt a 
háborút. , Mindenki bűnös" — e nélkül nem lehet a cári kormány ellen 
dolgozni. 

Igen, ez szerencsés háború! — nagy hasznot hajt a nemzetközi 
szocializmusnak: egyetlen lökéssel megtisztítja a munkásmozgalmat 
a békés korszak ganajától! A szocialisták eddigi, opportunistákra és 
forradalmárokra való felosztása helyett, amely homályos volt és 


kibúvókat hagyott az ellenség számára, teljesen világos nemzetközi 
felosztást tesz lehetővé: vannak a patrióták és az antipatrióták. Mi 
antipatrióták vagyunk! 

És véget értek az Internacionálé bolsevikok és mensevikek 
, egyesítésére" irányuló üzelmei! És most már nem lesz semmiféle 
bécsi kongresszus. Most már említeni se merik. Most már látszik, 
hogy a repedés az repedés, már nem lehet békítgetni! Pedig hogy 
elkapták júliusban, valósággal torkon ragadták: nem látunk elég 
véleménykülönbséget a szakadáshoz! küldjenek delegációt, hogy 
kibéküljünk! kibékülni a mensevik szeméttel! Most pedig 
megszavazták a háborús hiteleket, ezek után már nem tudnak talpra 
állni, ez már holttest! Még sokáig élőnek fogják tettetni magukat, de 
ki kell mondani hangosan: halottak! Inessza mostani brüsszeli útja 
az utolsó találkozásunk önökkel, elég volt! 

Ekkor az anyósa észbe kapott, hogy egy bőröndöt ott felejtettek. 
Gyorsan elkezdték átnézni, átszámolni a csomagokat, az ülések alatt, 
fenn a hálós polcokon — nincs meg! Micsoda szégyen! Mintha tűzvész 
elől menekültek volna. S mindehhez micsoda iratokat felejtettek ott, 
micsoda iratokat, még a címjegyzéket is! Vlagyimir Iljics 
elkeseredett. Ha nincs rend a családban és a házban, lehetetlen 
dolgozni. Nevetséges kimondani, de az otthoni rend is a közös 
pártügy része. Mivel Jelizaveta  Vasziljevnának nem mert 
szemrehányást tenni — az igencsak vissza tudott vágni, és ő tisztelte, 
még apró ajándékokkal is igyekezett megnyerni -—, tehát szigorúan 
megszidta Nágyát. Hogyan követelhetne tőle rendet, amikor egy 
gombot sem tud rendesen felvarrni, egy foltot eltüntetni, ő maga 
jobban megcsinálja. Ha nem szól, a zsebkendőjét sem cseréli ki. 

A hibákat egyáltalán nem bocsátotta meg. Senkinek a hibáját nem 
volt képes elfelejteni egészen a haláláig. 

Az ablak felé fordult. 

A vonat kanyargott, és lassanként legördült a hegyről. Az ablakok 
előtt hol szürke, hol meg fehér füst vonult el. Már ezekből a 
hegyekből is elege volt az emigrációban. 

Nágya pedig fel se vette: ha ott felejtették, hát ott felejtették, ilyen 
helyzetben nem lehet visszamenni érte. Krakkóból majd írnak, 
utánuk küldik a bőröndöt postán. 


Nágya pontosan tudta, már sokszor kipróbálta: ha magára vállalja 
a dolgot, nem tesz Vologyának szemrehányást, hogy ő a hibás, az 
megnyugszik, és békén hagyja. A legjobban az fáj neki, ha kiderül, 
hogy ő is hibás. 

A megöregedett, mogorva ember a lenőtt, nyíratlan hajával, 
szakállával, a hegyes, vörös szemöldökével, sötét homlokával 
kibámult az ablakon, de semmit sem látott. Nágya jól ismerte 
minden arckifejezését. Most nemhogy ellentmondani nem volt 
szabad, kérdezni sem lehetett tőle semmit, egy szóval sem volt 
szabad elvonni a figyelmét, még úgy sem, hogy az anyjával beszél. 
Hagyni kellett, hogy így üljön, magába mélyedjen, hallgatással 
szabaduljon meg minden szenvedéstől — a Nowy Targ-i őrülettől, a 
poronini fenyegetéstől és a bőröndtől. Ezekben az órákban, akár 
sétálni ment egyedül, akár így ült és gondolkozott, a megerőltető 
gondolkodás közben a homlokán, ezen a felfordított bográcson, és a 
szeme környékén a mérges apró ráncok félóráról félórára egyre 
szélesebbek lettek, aztán elsimultak. 

A szocialisták nemzetközi szakadása már régóta érett, de csak a 
háború hozta felszínre, és tette visszafordíthatatlanná. És ez olyan, 
de olyan csodálatos! Bár a szocialisták tömeges árulása miatt mintha 
gyengülne a proletárfront, de nem, nagyon is jó, hogy árulókká 
lettek! Annál könnyebb most ragaszkodni a saját külön vonalához. 

De mit mondhatott egy hónappal ezelőtt? Hogyan vágja ki magát? 
Kitalálta: Inesszát küldi maga helyett Brüsszelbe! Személyesen 
engem vártak, ilyen egyszerűen? Na nem, hátrébb, uraim, Kautsky, 
Plehanov és Wanderwelde! Inessza lesz a delegáció vezetője! A 
kitűnő francia tudásával! A nagyszerű tartásával! Hideg, nyugodt, 
kissé megvető. (A franciákat az elnökségben egyből meghódítja. A 
németek rosszul fogják érteni, s ez nagyon jó! Te pedig a németektől 
minden beszéd után követeld meg a fordítást!) Ez aztán a lépés! Ettől 
zavarba jönnek az ultraszocialista szamarak!... És azonnal intézkedni 
kell: írni neki! Megtudakolni, elmegy-e? el tud-e menni? Az Adrián 
üdül a gyerekeivel? Annyi baj legyen, keresni kell valakit a gyerekek 
mellé, a költségeket fizetjük a pártkasszából. Hogy a szabad 
szerelemről szóló cikket írja éppen? Nem sértésként mondom (egy 
nő sohasem képes száz százalékig a pártnak élni, mindig szüksége 


van valami hülyeségre), de ez a kézirat várhat. Meg vagyok győződve, 
hogy olyan ember vagy, aki akkor a legerősebb, legbátrabb, amikor 
egyedül viseli a felelősséget... Ostobaság, ostobaság, nem hiszek a 
pesszimistáknak!... Nagyszerűen el fogod rendezni!... Meg vagyok 
győződve róla, kellőképpen pimasz tudsz lenni!... Mindenki 
dühöngeni fog (nagyon örülök!), amiért én nem vagyok ott, és 
bizonyára rajtad akarnak bosszút állni, de én biztos vagyok benne, 
hogy majd a legmegfelelőbb módon kimutatod a körmöcskéidet!... És 
elnevezünk... Petrovának. Miért árulnánk el a neved a likvidátorok 
előtt? (Én meg , Petrov" vagyok, senki nem emlékszik ugyan rá, de te 
emlékszel. És így, az álnév révén együtt lépünk az emberek elé — 
nyíltan és mégsem nyíltan. Te valójában én leszel.) Kedves Barátom! 
Arra kérnélek, egyezz bele! Elmész?... Elmész!... Elmész!... Persze 
össze kell hangolnunk részletesen a dolgokat. És nagyon, de nagyon 
sietni kell. A likvidátoroknak pedig egyszerűen hazudni kell, ígérd 
meg: lehetséges, hogy később elfogadunk egy közös határozatot. 
(Valójában természetesen soha semmit nem fogadunk el: egyetlen 
javaslatukat sem!) És hazudj a gyerekekről, hazudd azt, hogy 
betegek, ezért nem maradhatsz tovább. Az európai szocialistákat, ezt 
a nyárspolgári szemét népséget meg kell győzni, hogy az orosz pártok 
közül a bolsevikok a legrealistábbak. Engedd át nekik a 
szakszervezeteket, a biztosítópénztárakat, erre nagyon harapnak. A 
kérdezősködőket azonnal hárítsd el, utasítsd vissza! Állandóan 
támadó állásban kell lenni! Rosát kényszerítsd rá, hogy színt valljon, 
bizonyítsd be, hogy Lengyelországban nincs reális pártja, Ganyeckij 
oppozíciója a reális. Mindent megértettél!  Elmész!... Erős 
kézszorítással! Very truly... A te... 

Ekkor Ganyeckij elrontotta a dolgot. Ultimátumot adott 
(tulajdonképpen jogosan): kap 250 koronát a brüsszeli utazásra, 
különben nem utazik. A pártkasszára azonban vigyázni kell. (S ha 
csak Ganyeckij lenne! Sok olyan ember van, akit fel lehetne 
használni, de nem szabad szórni a pénzt...) Ganyeckij nélkül pedig a 
koszos lengyel oppozíció árulóvá lett, rohadt, idióta módon kibékült 
Rosával és Plehanovval. 

.. . Mindenképpen jobban csináltad a dolgot, mint ahogy én tudtam 
volna. Azonkívül, hogy nem ismerem a nyelvet, egész biztosan 


robbantam volna! nem tűrtem volna a komédiázást! aljasoknak 
neveztem volna őket! Te pedig nyugodtan, keményen csináltad, 
minden támadást kivédtél. Nagy szolgálatot tettél a pártnak! Küldök 
neked 150 frankot. (Valószínűleg túl kevés? Tudasd, mennyivel 
költöttél többet. Elküldöm.) Írd meg: nagyon elfáradtál-e? nagyon 
dühös vagy-e? Miért ,nagyon kellemetlen"? számodra erről a 
konferenciáról írni?... Vagy talán beteg lettél? Mi a bajod? Válaszolj, 
különben nem leszek nyugodt. 

Inessza az egyetlen ember, akinek hangulatát érzékeli, s az még 
távolból is hatással van rá. Sőt, a távolból még inkább. 

De a háborús cenzúra miatt most fel kell hagyni a tegeződéssel. 
Alkalmat adhat a zsarolásra. Egy szocialistának elővigyázatosnak kell 
lennie. 

A háború elején félbeszakadt a levelezés, most Poroninba jönnek a 
levelek. 

De a dolgok állása szerint, miután Oroszországba küldte a 
gyermekeit, Inesszának vissza kell térnie Svájcba. S talán már ott is 
van. 

A két nő halkan beszélgetett, hogyan is legyenek Krakkóban. Nágya 
azt javasolta, hogy anyja és Vologya maradjanak a csomagokkal, ő 
pedig elmegy ahhoz az asszonyhoz, akinél Inessza megszállt: jó lenne 
ma ott megszállni. 

Ezt úgy mondta, hogy közben Vologya arca mellett kinézett az 
ablakon. Férje nem változtatott a helyzetén, nem fordult feléje, nem 
válaszolt, ennek ellenére az erek és a szemhéj mozgásából Nágya 
meggyőződött, hogy Vologya hallotta és helyesli a mondottakat. 

Igen — kényelmes, gyors és nem kell keresgélni. De nem szükséges, 
hogy éppen Inessza szobájában szálljanak meg. Talán annyi, hogy 
Vologya nem szívesen szokik hozzá új dolgokhoz, különösen rövid 
időre. Csak ez szolgálhatott igazolásul az anyja előtt. 

Az anyja előtt mindig megalázó volt. Régebben inkább, most már 
kevésbé. De azért még most is. 

Nágya azonban következetességre nevelte magát: Vologyát egy 
hajszálnyira sem szabad letéríteni az útjáról, egy hajszálnyira sem. 
Mindig meg kell könnyíteni az életét, és sohasem szabad korlátozni. 


Minden pillanatban jelen kell lenni, és minden pillanatban, mintha 
ott sem lenne, ha nincs rá szükség. 

Ha egyszer így választott, tartania kell magát. Ha a hámba bújt, 
húzni kell. A vetélytársnőjéről egyetlen rossz szót sem engedélyezni 
magának, ha lenne is mit mondania. Örömmel kell fogadni mint 
barátnőjét, hogy Vologya hangulatát se zavarja meg, és az elvtársai 
között elfoglalt helyzetét se rontsa. Sétára indulni, és leülni olvasni — 
hármasban. 

Amikor ez az egész elkezdődött, sőt, már azelőtt, amikor Inessza a 
Sorbonne hallgatójaként, a piros tollas kalapjában (amilyet egyetlen 
orosz forradalmárnő sem mert volna soha a fejére tenni), két férjjel 
és öt gyerekkel a háta mögött először lépett párizsi lakásukba, 
Vologya pedig épp csak felállt az asztal mellől, Nágya, mintha szél 
csapta volna meg, mindent megértett: hogy mi lesz, és hogyan lesz 
minden. És azt is, hogy tehetetlen, nem tudja megakadályozni. És az 
a kötelessége, hogy ne is akadályozza meg. 

Nágya maga ajánlotta fel, hogy ő elmegy. Nem vállalhatta magára, 
hogy akadály legyen egy ilyen ember életében, volt annak az életében 
épp elég más akadály is. És nem is egyszer megpróbált elválni. 
Vologya azonban végiggondolta a dolgot és azt mondta: , Maradj." 
Eldöntötte. Egyszer s mindenkorra. 

Ezek szerint szükség van rá. Az is igaz, hogy senki sem élt volna 
jobban vele, mint ő. Segített neki megbékülni a helyzettel az a tudat, 
hogy ilyen emberre nem tarthat igényt egyedül egy asszony. Már az is 
misszió, hogy másokkal együtt hasznára van. A másik mellett. Sőt 
sok vonatkozásban közelebb, mint az. 

S ha maradt, azért maradt, hogy soha ne zavarjon. Ne mutassa ki a 
fájdalmát. Sőt megtanulja, hogy ne is érzékelje. És hogy a fájdalom 
kiégjen, elhaljon, nem szabad sajnálni, következetesen ütni, égetni 
kell. S ha gyakorlati szempontból kényelmesebb Inessza szobájában 
megszállni, akkor ott kell megszállni, és nem rágódni azon, hogy 
Vologya hányszor és hogyan járt benne. 

Csak az anyja szeme láttára... 

Hamarosan Krakkó következik. Vologya ragyogott. Ezek szerint jól 
haladt a gondolkodásban. 


Nem, nagyszerű volt a brüsszeli utad, ne sajnáld. Csak azt 
sajnálom, hogy nem jutott eszembe Kautskynak megírni, hogy én 
neked mennyire... (A saját nevedben írnál neki, a leveleket pedig én 
fogalmaznám meg számodra.) Micsoda aljas ember! Gyűlölöm és 
megvetem - mindenkinél rosszabb! Micsoda aljas, gyalázatos 
képmutatás!... Sajnálom, sajnálom, hogy nem kezdtünk bele ebbe a 
játékba, bolonddá tettük volna! 

Vologyának jobb kedve lett, még fütyörészett is egy picit. A 
bőröndöt sem emlegette többé. Nem eszünk? És elővette a bicskáját, 
amelyet mindig magával hordott. 

Kiterítettek egy szalvétát, elővették a csirkét, a főtt tojásokat, egy 
üveg tejet, a galíciai kenyeret, a pergamenpapírba csomagolt vajat, 
egy kis doboz sót. 

És Vologya már tréfálkozott is, hogy az anyósa kapitalista, és foltot 
ejt az ő forradalmár életrajzán. 

Valóban az volt a helyzet, hogy dönteni kellett a pénzügyekben, 
méghozzá gyorsan. A krakkói bankban nagy összegű pénz hevert — 
ugyan ki számított erre a háborúra! — Jelizaveta Vasziljevna nevén, 
több mint 4.000 rubel. És azt most zárolták mint ellenséges külföldi 
vagyonát, ezzel bakot lőttek! A pénzt bármi áron meg kell szerezni, 
megtalálni hozzá a megfelelő ügyes embert, és áttenni megbízható 
aranyba, egy részét talán svájci frankba, és magukkal vinni. 

Aztán azonnal irány Bécs, késedelem nélkül. És elintézni a svájci 
vízumokat és a kezességet, minél hamarabb oda kell menni, Ausztria- 
Magyarország háborúban álló ország, minden megtörténhet. 

Ez az opportunista Internacionálé azért valamivel csak igazolta 
létét, soha nem tagadta meg a személyes segítséget. Minden 
országban szinte saját minisztereik vannak. Kuba most éppen azon 
erősködött, hogy Adlernél és Diamandnál le kell vizitelni (noha 
táviratilag már kifejezte őszinte köszönetét), meg kell köszönni a 
küldöttek kiszabadítását, és semmiképpen sem szabad odamondani 
nekik. Vologya főtt tojástól maszatosan savanyúan mosolygott: ez 
aztán a pikáns fordulat: rohadt revizionisták, kispolgári szemét 
népség, és el kell menni udvarolni nekik. Végezetül is jogos a dolog: 
ha nem képesek az elvi irányvonalra, legalább az életben segítsenek. 
Ez konkrét, reális platform ahhoz, hogy ideiglenes taktikai egyezséget 


kössünk. És a továbbiakban Svájcban sem boldogulunk e nélkül a 
banda nélkül: jótállás nélkül nem engednek be, és ugyan ki más 
vállalja a kezességet? Robert Grimm egy kisfiú, a múlt évben 
ismerkedtünk meg Bernben, amikor te kórházban feküdtél. 

Lenint nem érintette érzékenyen a gúnyolódás, nem törték meg a 
megaláztatások, semmiért sem szégyellte magát, de azért csak nehéz 
negyvennégy évesen fiatalok előtt hajlongani, mindenkitől függeni, 
nem rendelkezni saját erővel. 

Ha 1908-ban nem mentünk volna el Genfből Párizsba, most nem 
kellene Svájcba törekednünk, ott ülnénk szilárdan és biztonságban — 
saját nyomdával, kapcsolatokkal és minden egyébbel. Mondd meg, 
mi az ördögért mentünk mi akkor Párizsba? 

(Ha nem megyünk el Párizsba, nem ismertük volna meg Inesszát.) 

Sőt még a múlt évben is, amikor Kochernél a bazedovodat 
kezeltettük, és megtudtuk, milyen az igazi orvostudomány (Vologya 
akkor maga is bazedovról szóló könyveket olvasott, ellenőrizte a 
dolgokat), meggondolhattuk volna, és egyből ott maradunk Bernben. 
Miért ne? Ha túl kell élni a cárizmust, és az ember már elmúlt 
huszonöt éves, a forradalmárnak az egészsége is a fegyverévé válik. 
És párttulajdonná. És a párt pénzével kell támogatni a fenntartását, 
nem szabad sajnálni rá. Kitűnő orvosok közelében kell lenni, sőt a 
hírességek közelében — hol máshol, ha nem Svájcban? Csak nem 
Szemaskóval fogjuk gyógyíttatni magunkat, nevetséges!... A mi 
forradalmártársaink orvosként szamarak, csak nem engedjük meg 
nekik, hogy a testünkben vájkáljanak? 

Te pedig mostanra sem gyógyultál meg. Kocher közelében kell 
lenned. 

De Vologya, Svájcban szörnyű kispolgári szellem uralkodik, 
gondolj csak vissza, milyen áporodott légkörben éltünk. Gondolj csak 
vissza, mennyire kerültek bennünket a tifliszi ekszpropriáció után! — 
merthogy náluk szilárd a jogrend, nem tűrhetik el a tulajdon elleni 
bűntetteket!... És még ezek szociáldemokraták?! 

Mindez igaz, de Svájcban nem kerülünk bajba, mint Poroninban. 
És Szemaskót meg Karpinszkijt könnyen kiszabadítottuk. 

És micsoda könyvtárak vannak ott, milyen jól megy a munka! 
Eddig is így volt, de különösen most, háború idején! Teljes körű 


kulturáltság és komfortos élet. 

Tisztára mosott ország, kellemes hegyek, szívélyes panziók, 
áttetsző tavak s rajtuk úszkáló madarak. 

Az orosz forradalom derítőmedencéje. 

S mivel az ország semleges, csakis onnan lehet majd tartani a 
nemzetközi kapcsolatokat. 

Ha csak belegondol az ember, mekkora öröm ez a soha nem látott, 
egész Európára kiterjedő háború! Ilyen háborúra várt Marx és Engels 
is, de nem érhették meg. Egy ilyen háború a legjobb út a 
világforradalom felé! Amit nem égettek fel, nem szórtak szét 1905- 
ben, az most magától szétrepül! A legkedvezőbb pillanat! 

Erősödött az az előérzete is, hogy ez az az esemény, amelyért élt, 
hogy megoldja! Huszonhét éven át képezte magát politikailag, 
könyveket, brosúrákat írt, marakodott a pártban, hideg fejjel figyelte, 
de rosszul ítélte meg az első forradalmat, az Internacionáléban 
mindenki szemében rendbontó, betolakodó szektás, egy pártnak 
nevezett kicsi, gyenge, fogyó csoport — közben pedig, anélkül hogy 
tudott volna róla, éppen ezt a pillanatot várta, és a pillanat elérkezett! 
Forog a súlyos, óriási kerék — akár a mozdony vörös kereke -—, és nem 
szabad veszni hagyni hatalmas, forgó erejét. Még egyszer sem állt a 
tömegek előtt, még egyszer sem mutatta kezével a tömegeknek a 
mozgás irányát — milyen szíjakkal lehetne mindnyájukat befogni 
ebbe a kerékbe, a tulajdon forrongó szívébe, de nem arra hajtani 
őket, amerre most mennének, hanem az ellenkező irányba? 

Krakkó. 

Öltözködtek, készülődtek. 

Vologya szórakozottan készülődött, még nem fogta fel, hogy itt van 
Krakkó, és mit kell tennie. 

A csomagjaikat maguk vitték, hordár nélkül. 

Fülsüketítő a sokaság, elszoktak tőle, ez pedig még különleges, 
háborús sokaság is. Ötször annyi ember van a peronon, mint 
amennyi egy hétköznapon lehet, és ötször olyan gondterheltek és 
sietnek. Apácák, akiknek mintha nem lenne itt keresnivalójuk, 
furakodnak, mindenkinek szentképeket meg nyomtatott imádságot 
nyomnak a kezébe. Lenin elkapta a kezét, mintha valami undokság 
lenne. Az utasperonnál, nem a szokott helyen, tehervagon állt, és 


hordták, csak hordták belé a nagy ládákat, amelyekre az volt ráírva, 
hogy bolhapor. Katonák, civilek, vasutasok és utasok tolongtak. A 
tömött peronon lassan, nehezen, szinte könyökükkel utat vágva 
haladtak. A pályaudvar falán egy óriási plakát lógott, sárga vásznán 
nagy piros betűkkel ez állt: 
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Egyáltalán nem rájuk vonatkozott, de azért csak összerezzentek 
tőle. 

Az állomás épülete tömve emberekkel és fülledt. Találtak egy 
helyet, árnyékban, egy emelvényen az oldalfalnál, amelynek sarka a 
térre nyúlt ki. Itt még sűrűbb lett a tömeg, és sok volt a nő. Az anyóst 
egy padra ültették, köréje rakták az összes csomagot. Nágya elment 
Inessza szállásadónőjéhez. Vlagyimir Iljics elszaladt újságot venni, 
majd visszajött, menetközben olvasott, lökdösődött a szembe 
jövőkkel, leült egy kemény bőröndre, az újságtekercset a könyöke és 
a térde közé szorította. 

Az újságok hírei nem voltak valami örvendetesek: a galíciai 
csatáról is, meg Kelet-Poroszországról is kitérően írtak, tehát az 
oroszok bizonyos sikereket arattak. Ám a franciaországi harcok! a 
szerbiai háború! ki álmodhatott ilyenről a szocialisták előző 
nemzedékéből? 

Jól van, zavarban vannak. Nem jutnak tovább a ,béke, béke" 
hangoztatásánál. Aki nem a ,haza védője", az a legjobb esetben is 
csak azt fogja nyávogni és ugatni, hogy ,véget kell vetni a 
háborúnak". 

Mintha ez lehetséges lenne. Mintha valaki képes lenne kézzel 
megragadni a felgyorsult mozdonykereket. 

Ezek a mocskos, nyálas, kispolgári mentalitással fertőzött 
szocialisták, hogy megnyerjék a tömegeket, a békéről fognak 
fecsegni, sőt az annexió ellen jártatják a szájukat. És mindenki azt 
fogja hinni, hogy ez természetes: , a háború ellen" azt jelenti, hogy , a 
békéért"... Rájuk kell először csapást mérni. 

Kinek van szeme hozzá, hogy meglássa, kinek van akaratereje, 
hogy a nagy elhatározásig eljusson: a háborút nem megállítani kell, 
hanem kiterjeszteni, átvinni a saját országunkba! 


Nem fogjuk nyíltan kimondani, hogy ,a háború mellett vagyunk" — 
de mellette vagyunk. 

A , béke" korlátolt, áruló jelszó! Minek az üres, senkinek sem kellő 
, béke", ha azt nem fordítjuk át azonnal polgárháborúvá, méghozzá 
kíméletlen polgárháborúvá! És mindenkit árulónak kell bélyegezni, 
aki nem a polgárháború mellett van. 

Az a legfontosabb, hogy józanul meghatározzuk az erők állását, 
józanul mérjük fel, ki kinek a szövetségese most. Ne a kezünket 
emelgessük korlátolt papok módjára a két fÍront között. 
Németországot pedig elejétől kezdve ne imperialista országnak 
tekintsük, hanem hatalmas szövetségesnek. Ahhoz, hogy forradalmat 
csináljunk, szükség van fegyverekre, szükség van ezredekre, szükség 
van pénzre, és meg kell keresni, kinek áll érdekében, hogy adjon 
nekünk? És keresni kell a tárgyalások lehetőségét, titokban 
bizonyosságot kell szerezni: ha Oroszországnak nehézségei 
támadnak, és békét kér, van-e biztosíték, hogy Németország nem fog 
tárgyalni, nem hagyja az orosz forradalmárokat a sors kénye- 
kedvére? 

Németország! Mekkora erő! Micsoda fegyverzet! És mekkora 
eltökéltség — a Belgiumon keresztül mért csapás! Nem törődik vele, 
ki hogyan fog vinnyogni. Csak azzal, hogy üssön, ha már elkezdte! És 
a határozott parancsok - itt nyoma sincs az orosz pipogyaságnak. (És 
az a határozottság, ahogyan az orosz szociáldemokratákat elfogják. 
De méginkább az, ahogyan szabadon engedik őket.) 

Németország kétségkívül megnyeri ezt a háborút. Tehát ő a 
természetes és a legjobb szövetséges a cár ellen. 

Á-á, megvagy, te dögkeselyű a címerről! — elkapták a lábadat, nem 
tudod kirántani! Te választottad ezt a háborút! Hogy rágják szét a 
testedet: — Kijevig! Harkovig! Rigáig! Szorítsák ki belőled a 
nagyhatalmi szuszt, hogy megdögölj! Csak arra vagy képes, hogy 
másokat elnyomj, semmi másra! Oroszországot körben amputálni 
kell. Lengyelország, Finnország — váljon külön! A baltikumi rész 
váljon külön! Ukrajna — váljon külön! A Kaukázus — váljon külön! 
Hogy megdöőgölj! 

A tömeg felmorajlott, ide özönlött a peronrácshoz, tovább nem 
engedte a rendőrség. Mi történt? Vonat érkezett. Sebesülteket szállító 


vonat. Talán az első az első nagy ütközetből. A tömegben utat 
nyitottak a várakozó egészségügyi kocsiknak és autóknak, hogy azok 
mozogni tudjanak. A megtermett, komor szanitécek egymás után 
adogatták ki a hordágyakat a vonatból a kocsikra. Az asszonyok pedig 
nyomakodtak, mindenfelől tolultak, és a fejek fölött és a vállakon át 
mohó félelemmel vizsgálták a szürke arcok egy-egy részletét a 
kötések és a lepedők között, rémülettel eltelve, hogy 
hozzátartozójukat pillantják meg. Olykor sikoltás hangzott fel, vagy 
felismertek valakit, vagy tévedés történt, és a tömeg még erősebben 
nyomakodott és egy egészként hullámzott. 

Az emelvényről, ahol Uljanovék ültek, igaz, hogy távolabbról, de jól 
látták a történteket. És Lenin még erről a helyről is felállt, és 
közelebb ment a korláthoz. 

Nem volt elég kocsi és hordágy, és már az irgalmas nővérek által 
támogatva a saját lábukon is jöttek a peronról a fehér alakok, szürke 
kórházi köpenyben és kék katonaköpenyben, vastag kötésekkel a 
fejükön, a nyakukon, a vállukon és karjukon, és haladtak előre, ki 
óvatosabban, ki bátrabban — most már hozzájuk, már hozzájuk 
rohantak a várakozók, sűrűsödött a tömeg, és kiabáltak, élesen és 
örömmel, és ölelték és csókolták a magukét vagy a másét, elvették a 
nővérektől, vitték a sebesültek tarisznyáját — és még fentebb, az 
összes fejek fölött, az állomás restije felől, felemelt férfikezeken fehér 
habos sörrel telt poharak és fehér tányérokon sültek vándoroltak a 
sebesültek felé. 

A korlátnál pedig ott állt egy élénk, izgatott ember, fején fekete 
keménykalap, vöröses szakálla nyíratlan, a szemöldöke magasra 
szaladt a feszült figyeléstől, éles fürkésző szeme volt, és egyik kezét 
ujjaival felfelé előrenyújtotta, mintha ő is korsót tartana, és nyelt és 
mozgott az ádámcsutkája, mintha kiszáradt volna a lövészárokban e 
nélkül a korsó sör nélkül. Szúrósan nézett, hol összehúzta, hol tágra 
nyitotta a szemét, mindent átfogott a jelenetben, ami csak változóban 
volt. 

Dinamikus agyában felvillant az örömteli felismerés — életének 
egyik legerőteljesebb, legelőremutatóbb és leghibátlanabb döntése! 
Elpárolog az újságok lapjairól a nyomda illata, elpárolog a vér és az 
orvosság szaga a térről, és mintegy madártávlatból hirtelen felfedezi 


az igazságnak ezt az egyetlen, kicsi, aranyos kis gyíkját, és nagyot 
dobban a szíve, és sasként ráveti magát, a remegő farkánál fogva 
előhúzza az utolsó sziklarésből — és hátrál, és hátrál, hátrál, és a 
magasban kibontja, mint egy szalagot, mint egy jelmondatos vásznat: 
ÁT KELL ALAKÍTANI POLGÁRHÁBORÚVÁ!... És ebbe a 

háborúba, és ebbe a háborúba belepusztul Európa valamennyi 
kormánya!!! 

Ott állt a korlátnál, a tér fölé magasodva, felemelt kézzel — mintha 
már beszédhez foglalta volna el a helyet, csak még nem kezdte el. 

Naponta, óránként, mindenhol — dühösen, kompromisszum nélkül 
tiltakozni kell ez ellen a háború ellen! De!... (ez az immanens 
dialektika) azt kell kívánni, hogy folytatódjon! segíteni kell neki, hogy 
ne legyen vége! hogy elhúzódjon és átalakuljon! Egy ilyen háborút 
nem szabad elidétlenkedni, nem szabad elszalasztani! A történelem 
ajándéka egy ilyen háború! 


23. fejezet 
(Helyzetkép augusztus 26-ig) 


Az oroszok furcsaságai német szemmel. — A porosz hadsereg 
elszakad Rennenkampftól. — Leváltják a parancsnokokat. — A 
német hadtestek elvonása a Marne-tól, és ennek hatása a háború 
menetére. — Segítenek az orosz rádiógramok. — Hadi cselekmények 
augusztus 26-ig. — Hogyan alakult Szamszonov hadseregének 
bekerítése. — Tannenberg és környéke. 


Amit Zsilinszkij nem értett meg a maga nyúlbátorságával, hogy 
Poroszország nagyobb területét kell elfoglalni, nem csak a Mazuri- 
tavak vidékét, azt a térképre pillantva egy német gimnazista is 
megértette volna: az oroszok csapásának Kelet-Poroszországnak csak 
az a kis része, karja van kitéve, amelyik kelet felé nyúlik, és hóna alját 
a Lengyel Királyság támasztja alá. Előre lehetett látni, mi az oroszok 
elképzelése: Poroszországot amputálják. Kelet felől — a Nyemantól, 
ahol a német hadsereg egyébként sem vállalkozott volna támadásra, 
hogy  — meghosszabbítsa sebezhető karját - az oroszok 
figyelemelterelés céljából gyenge védőcsapatot állítanak. A fő erőket 
pedig a hónalj alá csoportosítják, a Narewtől kezdve, és észak felé 
csapnak le. 

Ha ez nem a saját földjük lett volna, Németországtól távol, ilyen 
kedvezőtlen helyzetben, a németek akár még át is engedhették volna 
ideiglenesen. Ám a Teuton Lovagrend gyökerét és a porosz királyok 
bölcsőjét minden kedvezőtlen körülmény ellenére meg kellett tartani. 

Az évente megrendezett hadgyakorlatok idején a német 
parancsnokság már sokszor elemezte a jövőbeni szituációt, és 
energikus ellenmanővert dolgozott ki: a sok műút és vasútvonal 
birtokában, amelyeket idejében ebből a célból építettek ki, két-három 
nap alatt ki kell csúszni a zsákból, és időben elérni, hogy a fő 
ellenséges csoportosulás szárnyára mérjenek meglepetésszerűen erős 
csapást, felmorzsolják, vagy pedig bekerítsék azt. 

Igaz, a japán háború után már nem tartottak annyira az oroszoktól, 
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és az instrukciókban a következő állt: ,Az orosz parancsnokság 


részéről nem várható sem az előnyös helyzet kihasználása, sem a 
manőver gyors és pontos végrehajtása... Az orosz csapatok mozgása 
nagyon lassú, jelentős akadályokba ütközik mind a parancsok 
kiadása, mind azok továbbítása és teljesítése. Az orosz fronton olyan 
manővereket is megengedhetünk magunknak, amilyeneket más 
ellenséggel szemben nem alkalmazhatunk." 

Azonban 1914 augusztusában az oroszok cselekedetei még ilyen 
értékelés mellett is meglepetést okoztak! Kelet felől egyáltalán nem 
figyelemelterelő . csapat indult meg, hanem vagy nyolc 
gyalogoshadosztály és öt lovashadosztály, közöttük a gárdisták, 
Pétervár színe-virága. Dél felől viszont ezekben a napokban az 
oroszok át se lépték a határt. 

Alattomos talány! Miért cselekszenek az orosz hadseregek 
különböző időben? A déli miért nem sietett megelőzni a keletit, és 
átkaroló csapást mérni? Vajon ezt az oroszok stratégiai újításaként 
kell értelmezni: az átkarolást pártoló divatos elméletek helyett az 
egyszerű kiszorítás, kiverés, ami nyilván jobban kifejezi az egyszerű 
orosz nemzeti jellemet (das russische Gemüt)? 

Hát jó, akkor egyelőre Rennenkampf nyemani hadseregére mérünk 
csapást! És a lehető leggyorsabban, mert az elhúzódó cselekmények 
pusztuláshoz vezethetnek. Prittwitz tábornok, a porosz hadsereg 
parancsnoka szinte az összes erőit átdobta Poroszország keleti 
végébe. És biztos lehetett a győzelemben: Rennenkampf, miközben 
az egész lovassága tétlen volt, annyira nem tudott az ellenség 
jelenlétéről, hogy a közelgő csata napjára, augusztus 20-ra az egész 
hadseregének pihenőt rendelt el, így a lovassága nem harcolt, és 
mindegyik gyalogoshadosztály is csak úgy külön-külön. Ennek 
ellenére azon a napon a németek megbűnhődtek az ellenség 
lebecsüléséért: miközben instrukcióik felsorolták az orosz hadvezetés 
hibáit, elfelejtették megemlíteni, milyen állhatatos az orosz 
gyalogság, és milyen kiválóan lő — okultak a japán háborúból. 
Gumbinnen alatt Prittwitz hadseregét a kétszeres tüzérségi fölény 
ellenére szétverték, és a németek elveszítették a csatát. 

E nehéz nap estéjén jelentették Prittwitznek, hogy a repülősök déli 
irányból nagy orosz menetoszlopokat láttak közeledni. Még ha 
megnyerte volna is Gumbinnen alatt a csatát, most azonnal el kellett 


vonulni onnan, el kellett szakadni Rennenkampftól. Gumbinnen 
elvesztése után Prittwitz hajlott arra, hogy egészen a Visztulán túlra 
vonuljon, átengedje Kelet-Poroszországot. 

Az elszakadás nagyon simán ment, a németek úgy manővereztek, 
mintha a keleti orosz hadsereg egyáltalán nem is létezne: még aznap 
este a mögöttes területre vonultak, egy éjszaka alatt már egynapi 
menetnek megfelelő távolságra voltak, azután anélkül, hogy az orosz 
repülők látták volna, berakodtak, és Poroszország túlsó végébe 
utaztak.  Rennenkampf hadseregének megfigyelésére egyetlen 
lovashadosztályt hagytak hátra, meg gyenge népfölkelő gyalogságot. 
A csata utáni napon, augusztus 21-én, sőt 22-én és 23-án is 
Rennenkampf -— és ez volt az oroszok második elképesztő talánya — 
meg sem próbálta utolérni, eltaposni és megsemmisíteni az 
ellenséget, megszerezni a területet, az utakat és városokat; csak állt, 
engedte, hogy a távolság hatvan kilométerre növekedjen, és csak ez 
után indult meg nagyon óvatosan. 

Miután huszonnégy óra alatt sikeresen elvitte Rennenkampf 
közeléből a három hadtestét, Prittwitz úgy döntött, hogy nem vonul a 
Visztula mögé, hanem átcsoportosít hátrafelé jobbra, és csapást mér 
Szamszonov dél felől közeledő hadseregének bal szárnyára. Mivel — s 
ez az oroszok harmadik talánya! — a déli orosz hadsereg, amelyet 
naponta részletesen megfigyeltek a levegőből, nem igyekezett se 
kitapogatni Scholtz vele szemben álló hadtestét, amely ferdén állított 
pajzsként elzárta Poroszországot, sem átkarolni nem akarta, sőt 
szembetámadni sem, hanem magabiztosan menetelt ferdén az üres 
térségben Scholtz mellett, felkínálva neki az oldalát. 

Azonban a Prittwitz által felfelé eljuttatott feltételezés és a rémület 
hulláma Berlinben a poroszországi menekültáradat láttán megtették 
a magukét. Augusztus 22-én a német vezérkar döntött: Prittwitzet 
leváltják. A porosz hadsereg új vezérkari főnökévé a Belgiumban 
hírnevet szerzett 49 éves Ludendorffot nevezték ki. , Talán ön még 
megmenti a helyzetet, elhárítja a legrosszabbat." 22-én este már 
fogadta Vilmos, érdemrendet kapott Liege bevételéért, 23-ára 
virradóra külön vonattal Koblenztől keletre már találkozott 
Hindenburggal, a hadsereg új parancsnokával, a 67 éves, mogorva 
nyugalmazott tábornokkal, aki a gyakorlatokon bírálta Vilmos 


rendelkezéseit, most pedig visszahívták a nyugállományból. De a 
vonatról azt a parancsot küldték előre, hogy a hadsereget úgy 
csoportosítsák át, ahogyan azt Prittwitz már nélkülük is megkezdte. 
(A katonai gondolkodás egységes technikája, amelyet az idősebb 
Moltke meghagyása szerint a német hadvezérekbe egytől egyig 
beleneveltek: a zseniális hadvezér véletlen jelenség, a nép sorsa nem 
függhet egy ilyen véletlentől, a hadtudomány segítségével a 
győzelemre vezető stratégiát középszerű embereknek is meg kell 
tudni valósítani. ) 

Bár a világnak kívülről úgy tűnt, hogy a németek vereséget 
szenvedtek Poroszországban, Párizsban a német erők északról 
történő elháríthatatlan előretörésének hatására a francia 
külügyminisztérium, talán saját pánikhangulatának engedve, talán 
valami félreértés következtében, augusztus 24-én hisztérikus 
táviratot küldött pétervári követének, miszerint ,a legmegbízhatóbb 
forrásokból származó értesülések szerint" a németek két harcoló 
hadtestet átvetettek Poroszországból Franciaországba —- ezért 
ismételten szorgalmazza, hogy az oroszok sürgősen támadják meg 
Berlint. A német vezérkar valóban kivont augusztus 24-én két 
harcoló hadtestet — a tartalék gárdahadtestet és a 11. gyalogos 
hadtestet —, csakhogy éppen a marne-i csatából, a Párizs felé közelítő 
jobb szárnyról — és Poroszországba vezényelte át. Ezt a nehéz döntést 
ifjabb gróf Moltke tábornok hozta, miután tudomást szerzett az előző 
nap Orlaunál elszenvedett vereségről. A gumbinneni vereség után ez 
már tűrhetetlen volt, Németország még ideiglenesen sem adhatta fel 
Poroszországot. Pedig Schlieffen nagy terve szerint éppen a 
jobbszárny jelentette a Párizsért folyó csata fő erejét, hogy a 
franciákkal már a háború első negyven napjában végezzenek. (A 
, marne-i csoda" után Moltkét is menesztették.) Így akadályozta meg 
Martosz, az ismeretlen hadtestparancsnok, egy, a történelem 
szempontjából jelentéktelen csatában, hogy a németek bevegyék 
Párizst — és ezzel megzavarta a háború egész menetét. 

Ezalatt az oroszok negyedszer is feladták a talányt a németeknek: a 
kódolatlan  " rádiógramokkal! Az odaérkezett  Ludendorffnak 
minduntalan odavitték, sőt útközben utolérték autóját egy másik 
autóval, és átadták az elfogott orosz üzeneteket, amelyeket a Második 


Hadsereg törzse és a hadtestek törzsei váltottak egymással, meg az 
Első Hadsereg által augusztus 24-én küldött tucatnyi táviratot, az 
orosz  hadtestek pontos  elhelyezkedésének, feladatainak és 
szándékainak, valamint annak leírásával, hogy fogalmuk sincs az 
ellenség hollétéről, 25-én reggel pedig egy táviratot a Második 
Hadsereg elhelyezkedésének pontos ismertetésével! Így világossá 
vált, hogy az Első Hadsereg nem fog beavatkozni, ha megtámadják a 
Másodikat. 

De vajon nem félrevezetés céljából adják ki mindezt? Nem, 
ugyanazt mondták a repülősök, a kiküldött hírszerzők, az önkéntes 
katonai társaságok jelentései, a lakosok telefonjelentései. Az egész 
hadtörténet során játszottak-e vajon ilyen nyílt kártyával? Volt-e 
ilyen tiszta kép az ellenségről? A tavakkal tarkított országban, 
amelyet húsz méter magasra nőtt fenyves erdők borítanak, a 
bonyolult háború olyan egyszerű lett a németek számára, mint egy 
gyakorlótéri foglalkozás. 

És a négy talányt azonos módon lehetett megfejteni: az oroszok 
nem tudják összehangolni a nagy tömegek mozgását. Így meg lehet 
kockáztatni, hogy ne átkarolják, hanem bekerítsék az oroszok 
szárnyát! A térkép sóhajtozott, a térkép kérte, a térkép maga mutatta, 
hogyan lehet rárajzolni a XX. századi Cannae-t.1291 

Nagy volt a kísértés, hogy átkarolják Szamszonov egész hadseregét, 
de az nagyon szét volt szóródva, nem érte el a német erőket. Ezért 
úgy döntöttek, hogy csak odébb szorítják a szélen lévő hadtesteket 
Usdautól és Bischofsburgtól, és így nyitnak utat a harapófogó 
számára. Ebből a célból a német csapatok már ötödik napja soraik 
átrendezésével foglalkoztak. Francois tábornok hadtestét vonaton és 
átlósan átszállították egész Poroszországon. Mackensen és von Below 
hadtestei pedig (amelyekről Rennenkampf azt jelentette, hogy 
szétverte őket, és a maradék Königsbergbe menekült) normális 
menetben megtettek nyolcvan kilométert, nyugodt pihenéssel rendbe 
szedték magukat, és augusztus 26-án reggel rajtaütöttek Komarov 
gondatlanul előretolt hadosztályán. 

Ez az az augusztus 26-i nap volt, amikor Szamszonov végre 
áthelyezte a törzsét Neidenburgba, és ott pohárköszöntőket mondtak 


Berlin bevételére, miközben a harapófogó egyik pofájának hegye már 
beléjük fúródott, és Mühlen alatt, Mingin hadosztályával szemben 
közelről dörögtek a hétszer erősebb német tüzérség ágyúi. Az a nap, 
amikor Martosz hadteste, amely Scholtz mellett menetelt, egyre 
többször lecsapott rá, és merészen és nagyon sikeresen szorongatta. 
Az a nap, amikor Kljujev hadteste, amelyik semmiféle ellenségről 
nem hallott, nem tudott, menetelt a homokon az üres észak felé — a 
csapdába, a farkasverembe, versztákat vesztegetett el, amelyek miatt 
mindegyikért zászlóaljakkal kell fizetni. Az az augusztus 26-i nap, 
amikor az orosz főhadiszálláson már kidolgozták a tervet, hogyan 
vonják ki Rennenkampfot a meghódított Kelet-Poroszországból, 
Zsilinszkij pedig táviratot küldött Rennenkampfnak: az legyen a fő 
célja, hogy bekerítse Königsberg várát (ahol öreg Landsturmokl[3921 
kerestek menedéket), és a tengerhez szorítsa a németeket (ahol nem 
is voltak németek), hogy ne engedje őket a Visztuláig (ahova azok 
nem is akartak menni). 

Ennek ellenére a porosz hadvezetés nem érezte sikeresnek ezt a 
napot. Már az is sikertelenségnek számított, hogy aznap egyetlen 
újabb nyílt orosz rádiógramot sem fogtak el, az oroszok nemrég még 
oly világos elhelyezkedése kezdett zavarossá válni, és összekeveredni 
a sok ismeretlen mozgás folytán. 

Annak ellenére, hogy Komarov hadosztályát szétverték, Mackensen 
és von Below hadtestei a Gumbinnennél szerzett tapasztalatok 
alapján óvatosan támadtak a Dadey-tó mellett, és beigazolódott, 
hogy ezt jól is tették: 26-án este Rothfliess vasútállomásánál az 
oroszok kemény ellenállást tanúsítottak, valószínűleg nagy erőkkel. 
(Fel kellett virradnia 27-e reggelének, hogy a német repülősök 
felfedezzék, Blagovesaenszkij hadteste visszavonulóban és olyan 
zilált állapotban van, amit előző este fel sem tételezhettek.) Az pedig, 
hogy Mühblentől délre két orosz ezred halálra szántan ellenállt, 
elfedte Hindenburg elől, hogy ezen a részen már ott tátong a 
megfelelő rés, és a parancsában azt írta, hogy ott az oroszoknak egy 
hadtestnél nagyobb egysége van. Mivel ezt a már megnyílt rést nem 
vették észre, Usdaunál akartak másikat nyitni. 

A nagy átkaroló ékek hegye ott tehetetlenkedett az ugrás előtt. 


Még a gondviselés (Vorsehung) árnya is rávetült arra a bizonyos 
mühleni megerősített vonalra, azokra a tó menti sziklákra és a 
félévszázados fenyőkre, amelyek a hazai földet őrizték, és amelyeket a 
hazai föld őrzött, ahol most az orosz Második Hadsereg vadul, 
nyíltan támadott: pontosan ide jöttek 1410-ben az egyesített szláv 
erők, és Hohenstein meg Usdau között, a kis Tannenberg falunál 
szétverték a Teuton Lovagrendet. 


Fél ezredévvel később a sors úgy hozta, hogy Németország bosszút 
állhatott (das Strafgericht). 


24. fejezet 


Nehéz a tehetséges ember helyzete a hadseregben! — Francois 

tábornok. — Konfliktus a parancsnoksággal Stallupönennél. — 

Magyarázat a történelem számára. — Megszületik az oroszok 
bekerítésének terve. — Hindenburg és Ludendorff. — A csapás előtt. 


Egyetlen velünk született képességünk sem jár mindig örömmel, 
elkerülhetetlenül keserűséget is okoz. És nagyon keserves dolog, ha 
valaki tehetséges tiszt. A hadsereg rajongva szolgálja a tehetséget, de 
csak ha az már megszerezte a marsallbotot. Ezt megelőzően, 
miközben a marsallbot felé nyújtózkodik, csak veri, egyre csak veri a 
kezét. A fegyelem, a hadsereg alapja, mindig a feltörekvő tehetség 
ellen hat, és mindazt, ami benne kavarog és majd szétfeszíti, gúzsba 
kell kötni, egyeztetni kell, alá kell rendelni. Minden olyan vezető 
számára, aki egyelőre fölötte áll, elviselhetetlen egy ilyen saját 
akarattal rendelkező beosztott. Éppen ezért nemhogy gyorsabban 
haladna előre, mint a közepesek, inkább lassabban halad náluk. 

1903-ban von Francois tábornok egy hadtest törzsének 
parancsnokaként érkezett Kelet-Poroszországba. És tíz év múlva, 
már majdnem hatvanévesen, ugyanide nevezték ki, mindössze egy 
hadtest parancsnokává, igaz, hogy a német hadsereg legjobb 
hadtestének parancsnokává. 

1903-ban von Schlieffen gróf törzsvezetési gyakorlatot rendezett 
itt, és Francois-t az egyik ,orosz" hadsereg parancsnokának tették 
meg. Schlieffen éppen rajta mutatta be kétoldali átkaroló módszerét. 
A beszámolóban ezt írta: , az orosz hadsereg a szárny felől és hátulról 
fenyegető bekerítés miatt letette a fegyvert." Francois erre kötekedve 
így válaszolt: , Exzellenz! Amíg a hadseregnek én vagyok a 
parancsnoka, az nem teszi le a fegyvert!!!" Schlieffen elnevette magát 
és hozzáírta: , Felismervén hadseregének kilátástalan helyzetét, a 
parancsnok a halált kereste az első vonalban, és meg is találta." 

Ami egy valódi háborúban tulajdonképpen nem szokott 
megtörténni. 


Amire egyébként Hermann von Francois tábornok megszégyenülés 
esetén kész lett volna. A Francois-k hugenotta nemzetsége befogadó 
hazáját nem tekintette véletlenszerű hajléknak. A Francois 
nemzetség megszokta, hogy egy hazát ismerjen, és egyedül annak 
szolgáljon. És Francois dédapja már akkor elnyerte a német nemesi 
rangot, amikor Franciaországban még nem vezették be a nemesek 
számára a guillotine-t. Francois apja, aki szintén tábornok volt, 
amikor 1870-ben a franciák halálosan megsebesítették, felkiáltott: 
, Örömmel halok meg egy ilyen pillanatban -— azt hiszem, 
Németország győzni fog!" 

Amikor 1913-ban Francois Kelet-Poroszországba érkezett, a 
csapatoknak az volt a feladatuk, hogy , védekezve visszavonuljanak" : 
a fölényben lévő ellenségtől harcolva kell elszakadni. Ám ez a 
megboldogult Schlieffen tervének helytelen értelmezése volt! Amíg a 
német csapatok nyugaton nem szabadulnak fel, a Keleti Front 
védelme egyáltalán nem jelentette azt, hogy minden szakaszon a 
visszavonulás taktikáját kell alkalmazni. A német és az orosz jellemet 
összehasonlítva Francois úgy találta, hogy a támadás és a gyorsaság 
megfelel a német katona szellemének és neveltetésének, az orosz 
jellem tipikus vonása pedig, hogy irtózik minden módszeres 
munkától, hiányzik belőle a kötelességtudat, fél a felelősségtől, és 
teljességgel képtelen az időt értékelni, és teljesen kihasználni. 

Ebből az orosz tábornokok számára az következik, hogy lanyhák, 
hajlamosak sematikusan cselekedni, kedvelik a nyugalmat és a 
kényelmet. Ezért Francois a maga számára Poroszországban a 
támadva védekezés módszerét választotta: bárhol jelenjenek is meg 
az oroszok, ő támad elsőnek. 

Amikor elkezdődött a nagy háború (nagy Németország számára, 
nagy és régen várt Francois számára, mivel most adódott az egyetlen 
lehetőség, hogy megmutassa: ő az ország, de lehet, hogy egész 
Európa első hadvezére), Francois a gyors német mozgósítást akarta 
kihasználni, és amint hadteste harcképes lesz, azonnal át akarta lépni 
a határt, és megtámadni Rennenkampf gyülekező egységeit, még 
mielőtt azok késlekedve felálltak volna. De ekkor kiderült, hogy még 
a német hadsereg sem tudja elfogadni és elismerni a túlságosan 
dinamikus tehetséget. Prittwitz betiltotta Francois tervét: , Bele kell 


nyugodni a helyzetbe, és fel kell áldozni e provincia (Poroszország) 
egy részét." Francois ezzel nem érthetett egyet: Stallupönen alatt 
önkényesen csatába bocsátkozott, amelynek menetét sikeresnek 
tartotta, de a csata tetőfokán egy autó érkezett Prittwitz parancsával: 
azonnal hagyja abba a harcot, és vonuljon vissza Gumbinnenhez. A 
hadseregnek meglehetnek a maga tervei, de a hadtestparancsnoknak 
is megvolt a saját terve! — és Francois a futárnak a tisztek 
jelenlétében így válaszolt: , Jelentse, von Prittwitz tábornoknak, hogy 
von Francois tábornok akkor hagyja abba a harcot, amikor az 
oroszokat szétverte!" De, ó jaj, nem verte szét őket, és a 
törzsparancsnoka feljelentette a hadseregtörzsnél. Este Francois 
magyarázkodott, Prittwitz közvetlenül a császárnak tett jelentést 
Francois engedetlenségéről, Francois pedig szintén közvetlenül a 
császárnak jelentette, hogy ő ezzel a törzsparancsnokkal nem fog 
együtt harcolni! Ez kockázatos dolog volt, a császárnak lehetősége 
nyílt megharagudni, és a sok panasz nyomán magát Francois-t 
leváltani a hadtest éléről, mivel enélkül is ,túlságosan önálló 
természetűnek" tartotta a tábornokot; de a kiváló hadvezérnek sem 
illett a jellemébe, hogy megtűrje a rosszindulatú törzsparancsnokot! 

Bármennyire elfojtotta is, valószínűleg csak ott élt benne a 
nyughatatlan francia. 

A felső vezetéstől való elszigeteltsége miatt nem tagadhatta meg 
magától, hogy helyreállítsa az igazság egyensúlyát: minden lépését és 
minden konfliktusát azonnal meg kellett "magyaráznia. A 
történelemnek és az utókornak; ha ő nem gondoskodik róla, aligha 
teszi meg valaki helyette. És az életkorához képest élénk és 
mozgékony tábornok fürgén, szívesen harcolt, olykor a toronyba is 
felmászott megfigyelés céljából, kartácstűzben is rendelkezett a 
lőszer kirakásáról (lehet, hogy nélküle is kirakták volna), a csata 
minden helyére elért az autójával, hogy a valóság ne térjen el a 
parancs követelményeitől, néha egész nap csak egy csésze kakaót 
ivott (ez az emlékiratoknak szól, előfordult bifsztek is), két-három 
órát aludt naponta, nem mulasztotta el ellenőrizni, hogy minden 
döntését háromszor rögzítsék és megmagyarázzák: parancs 
formájában a beosztottainak, jelentés formájában a feletteseinek, és 
részletesen a katonai archívum számára (és ha életben marad, a saját 


könyve számára), kifejtve nemcsak a cselekményeket, hanem a 
szándékokat is, amelyeknek valóra váltását nem mindig úgy 
engedélyezték, ahogy a tábornok akarta. A harcok előtt maga vetette 
papírra a dolgokat, a harcok kezdete után azonban a két autója közül 
az egyikben mint külön segédtisztet, magával hurcolta a hadnagyi 
rangban lévő fiát, az vezette a tábornok naplóját, ott helyben 
megörökítve minden elgondolását. 

A tábornoknak egész viselkedési rendjét is magának kell 
kialakítania, senki sem tudja jobban kialakítani helyette: olyan 
egyszerű dolog a parancsokat teljesíteni, ez lenne a legkönnyebb? 
Avagy a felelősség kötelezettségét a közvetlen engedelmesség 
kötelessége fölé helyezze, ne féljen a tévedéstől, és a gyávák minden 
győzködése ellenére az ösztönösen kitapintott siker felé haladjon? 

A gumbinneni csatában ismét szembekerült Prittwitzcel. Francois 
az első óráktól kezdve nagy győzelemnek tartotta ezt a csatát (így 
jelentette Prittwitznek, az meg a parancsnokságnak), erőteljesen 
támadott, megkerülte Rennenkampf szárnyát (a kritikusok azt 
állítják, hogy szemből támadott, helytelenül ítélte meg az oroszok 
csoportosítását), sok foglyot ejtett, estre másnapra is kémadási 
parancsot adott ki — és akkor megkapta Prittwitz parancsát, hogy 
éjjel valamennyi hadtest hang nélkül vonuljon vissza, méghozzá a 
Visztulán túlra. 

Tűrhetetlen dolog: egyből elveszíteni mindent, amit ma a 
tehetségével elért, csak azért, mert a szomszédban Mackensen 
sikertelenül harcolt, veszni hagyni a holnapi sikert, amelyet már 
előre érzett, meggyőződve az igazáról visszavonni a helyes parancsot, 
és engedelmeskedni a téves parancsnak! 

De ilyen a hadsereg. És még mindig vidám, harcias hangulatban 
hadtestével elkezdte vasúton és Königsbergen keresztül a hosszú 
visszavonulást a harcmezőről, ahol ő győzött. 

Ilyen a hadsereg, de a német még másmilyen is: másnap a 
telefonvonalak parancsnoksága megteremtette az összeköttetést, 
megkereste  Francois-t, kicsi  harcálláspontját összekapcsolta 
Koblenzcel, és a császár őfelsége aziránt érdeklődött a tábornoknál, 
hogyan értékeli a helyzetet és helyesnek tartja-e hadtestének 
áthelyezését. 


Ez nagy megtiszteltetés volt a hadtestparancsnok számára (és 
nyilvánvaló nyugdíjazás a hadseregparancsnok számára). Az eleven 
eszű Francois nem a saját becsületét és a tegnapi elszalasztott igazát 
védte: ami tegnap helyes volt, az ma már nem helyes. Amint azt 
Napóleon mondta: nem lehet hadvezér az a tábornok, aki képeket 
fest maga elé. Ha már elkezdték az elvonulást, be kell fejezni. Miután 
átadta a terepet a nyemani hadseregnek, most már a narewivel 
szemben kell bebizonyítania kivételes képességeit. 

És valahol itt, megfoghatatlanul, a telefonbeszélgetések közben, a 
futárvonatok között, az új törzsnél az új parancsnokokkal való 
találkozások alkalmával (mind régi ismerős, éppen Hindenburg 
hadtesténél volt Francois valamikor a törzs parancsnoka, a nála 
kilenc évvel fiatalabb Ludendorff a vezérkárnál a beosztottja volt, 
most pedig hogy feltört), valahol itt formálódott a gondolat: ,a 
narewi hadsereget kettős átkarolással kell bekeríteni!" — és mind a 
hárman úgy érezték, az ő ötletük volt (ezért még be kell bizonyítania 
a történelemnek, hogy az ötlet is tőle származik, és ő is valósította 
meg). 

Augusztus 24-én este (éppen akkor, amikor Vorotincev megjelent 
Osztrolenkában az álmos törzsnél) Francois tábornok már a 
Kronprinz Szállóban ült, annak a helynek a közelében, ahol első 
érkező vonatait Szamszonov bal szárnyával szemben ki kellett 
rakodni, és a hadtestnek szóló parancsot írta. 

A ragyogó győzelmek, amelyeket hadtestünk Stallupönen és 
Gumbinnen alatt aratott, arra késztette a főparancsnokságot, hogy 
benneteket, az 1. gyalogos hadtest katonáit vasúton áthelyezze ide, 
hogy mérhetetlen bátorságotokkal ezt az orosz Lengyelországból jött 
ellenséget is  legyőzzétek. Miután ezt az ellenséget is 
megsemmisítettük, visszatérünk előző tartózkodási helyünkre, és 
leszámolunk az orosz hordákkal, amelyek a nemzetközi jog törvényei 
ellenére felégetik kedves városainkat..." 

Előre látva, hogy ez a visszatérés elkerülhetetlen, Francois 
Poroszország nyugati alsó sarkában írta mindezt, egységei pedig még 
berakodás közben voltak Königsberg alatt, a keleti felső sarokban, és 
egész Poroszországon keresztül, egyik végétől a másikig egymás után 
csattogtak a vonatok. Tizenkét órás fennakadás után ez ismét egy 


német csoda volt: minden félórában, éjjel-nappal mentek a 
katonavonatok, még a német vasúti szabályok is érvényüket 
veszítették: egymást érték a nyílt pályákon, elfoglalták a síneket, mit 
sem törődtek a vörös szemaforokkal, és speciális katonai peronokon 
rakodtak ki két óra helyett huszonöt perc alatt. Francois 
kívánságának megfelelően a vonatok közvetlenül az elkövetkező csata 
helyére mentek, a zászlóaljaknak csak annyi dolguk volt, hogy vagy öt 
kilométeren át megmozgassák a tagjaikat. 

Ám a kövér arcú Hindenburg meg Ludendorff ezt a csodát sem volt 
képes értékelni. — Akkor érkeztek Francois parancsnoki 
harcálláspontjára, amikor még úton volt szinte az egész tüzérsége, és 
követelték, hogy azonnal kezdje meg a hőn óhajtott csatát. 

Francois szeme (ő ezt nem tudta, és nem is akarta) állandóan 
gúnyosan csillogott: 

- Ha parancsot kapok, elkezdem. Ám a katonáknak... még 
kimondani is rossz... szuronnyal kell majd harcolniuk. 

Az oroszoknak megengedhető, hogy azt mondják: a szurony derék 
legény, a puskagolyó bolond, és az ágyúgolyó nyilván még 
bolondabb. Schlieffen tanítványainak azonban illenék megérteni, 
hogy az ágyúkkal vívott háború ideje jött el, és azé lesz a siker, aki 
nagyobb tüzérségi tűzerővel rendelkezik. A parancsokban a katonák 
számára írhatunk a mérhetetlen bátorságról, magunknak azonban a 
lövegeket és a lövedékeket kell számba vennünk. 

Miért van, hogy a ranglétra mindig ellenkező irányban halad a 
tehetséggel?! Francois szenvedett attól, hogy kénytelen egy 
méternyire magától és magánál magasabban szemlélni ezt a két 
akarnok, szétfolyó arcot, amelyeket merev nyak köt össze a tömör 
törzzsel. Ludendorff álla még nem volt olyan kemény, és a tekintete 
se annyira kifejezéstelen, de már nagyon hasonlított a 
parancsnokára. 

Hindenburg arca pedig teljesen négyszögletes volt, kemény a szája 
és minden vonása, súlyosak a szeme alatti táskák, az orra nem 
emelkedett ki, a bajuszát mintha súllyal húzták volna le, a füle 
belenőtt az arc mögötti részbe. Vajon ismerik-e, vagy egyáltalán fel 
tudják-e ezek fogni az intuíció és kockázat impulzusait? 


(Miközben arra gondolt, hogy nem cserélne velük, Francois 
elfelejtett gondolatban önmagára is vetni egy pillantást: micsoda 
kurz termet — hogy nem illik a tábornoki ranghoz? micsoda gyors 
szemjárás — hogy nincs összhangban az életkorral? de ami a 
legfontosabb, megvan az a rossz szokása, hogy állandóan ugrál, hol 
előre, hol ki valamiből, hol meg át valamin.) 

Mint most is: hol kell támadni? Francois nem hallgatja meg, hol 
mondják, a magáét hajtogatja: az egész Szamszonov-hadsereggel egy 
katlanba kell vetni az 1. orosz hadtestet is. És vitatkozik! — egy órán 
át vitatkoztak. Betiltják a tervét. Azt a parancsot kapja, hogy az 1. 
orosz hadtestet szorítsa félre, és a hadsereg magvát e nélkül karolja 
át. És mikor kell támadni? Francois alig tudott kialkudni egy 
félnapnyi haladékot, augusztus 26-án hajnaltól délig. 

Nem ott és nem akkor, amikor akarta, az első napon lanyhán, 
inkább csak a jelentés kedvéért visszaszorította az orosz előőrsöket — 
és az orosz ezredek jól látható állásokat foglaltak el a magaslaton: a 
malomdombon -— Usdaun keresztül — és a vasúti töltés mentén. 
Usdaun keresztül kellett augusztus 27-én utat nyitni Neidenburg felé. 

A naplementével elcsitult a bevezető csata. Éjszaka oda kellett 
érnie az egész tüzérségnek, és tüzelőállást kellett elfoglalnia — olyan 
kaliberek és olyan sűrűn hulló lövedék, amilyet az oroszok még soha 
nem tapasztaltak. Holnap reggel négy órakor ő, Francois tábornok 
nagy, hadseregre szóló csatát fog vívni. 

— És ha az oroszok éjjel elsőként elkezdik, tábornokom? — kérdezte 
a fia még jegyzetelve a lámpa fényénél. 

Ez a szénapajtában történt, a tábornok utált olyan házban aludni, 
ahol már az oroszok is jártak. Feje alá dugva az ébresztőórát a lehető 
legjobban kinyújtotta rövid, csizmátlan lábát, megropogtatta a 
csontjait, és ásítás közben mosolyogva azt mondta: 

— Jegyezd meg, fiú, hogy az oroszok maguktól soha nem tudnak 
ebéd előtt elindulni. 

Con motol31] 

Előénekes: Maszlagot evett a német, Ököllel verekednének! 
Kórus: Na te, ne te, na te, ne te, Ököllel verekednének! 
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Előénekes: A sereget fontoskodva 


Vezényli Vaszka-macska! 
Kórus: Na te, ne te, na te, ne te, Vezényli Vaszka-macska! 


(1914-es orosz katonadal, kottás postai levelezőlap, hőseink 
dobpergés mellett, menet közben énekelték, a szegény macska pedig 
Vilmos.) 


25. fejezet 


Artamonov tábornok és a háború terhei. — Hadteste erősítést kap. — 
Francois hadtestének talánya. — Mit kell csinálni csata előtt, és mit 
csinált Artamonov? — Éjjeli autózás a csapatok lelkesítése végett. — 

A Viborgi Ezred. — Vorotincev nem találja a helyet, ahol a 
leghasznosabb lehetne. — Az usdaui álom. — Friss reggel. — A 
játékoroszlán. — Arszenyij Blagodarjov. — Francois tábornok 
kirándulása. — Tüzérségi tűzben. — Ég a malom. — A visszavert 
német támadás. — Füstben. — Vorotincev és Blagodarjov átvág a 
csatatéren. — Az erők összefogása. — Arszenyij felesége, Katyona. — 
A feldúlt birtokon. — A Neuschlotti és a Péter-ezred támadása. — 
Váratlan visszavonulási parancs. — Vorotincev hányattatásai. — A 
csatát elvesztettük. — Artamonov nem teljesíti a parancsot. — , Állok, 
mint a szikla." 


Minden a legrosszabbkor jött és szerencsétlenül alakult: maga ez a 
háború is, amely megtörte Artamonov tábornok karrierjét, 
hadtestének veszélyes nyugati, Németországhoz legközelebbi 
elhelyezése is, a kényszer, hogy mégiscsak vonuljon Soldauból előre, 
az ellenség nagy erejéről szóló hírek, és az első csatája, méghozzá 
ennek az ezredesnek, a vezérkar kémjének az érkezése napján, és a 
telefonbeszélgetések, — hogy  — biztosabban ejtsék — csapdába 
Artamonovot. 

Artamonov katonai karrierje eddig állandóan a felsőbb körökben 
alakult, a tábornoki rangok, az első osztályú kitüntetések körében. 
Igaz, maga sem volt lusta, szorgalmasan megdolgozott a rangokért: 
mindenki egy katonaiskolát végez el, ő azonban kettőt végzett, 
mindenki egy akadémiát, ő végigült kettőt (háromszor is felvételizett, 
egyszer megbukott): ha szolgálat, akkor szolgálat! Ülni azonban 
nehezebben tudott, mint mások, mivel gyors, erős lábai voltak, ha 
nem mozgott eleget, szenvedett az ereivel. Szerencséje volt, vagy tíz 
évig hol ,külön megbízatásokat" teljesített, hol rangidős 
segédtisztként szolgált a körzet törzsénél, hol ,a vezérkar 
rendelkezési állományában" volt, és járt az Amur vidékén, és járt a 


búroknál, és járt Abesszíniában, sőt még annak keleti tartományait is 
bejárta teveháton -— egyáltalán nem lustálkodott! Becsületesen 
szolgált, ahogy tudott, amivel tudott! Ez volt az eleme — elutazni, 
úton lenni, megérkezni, átutazni —-, nem pedig harcolni, mert a 
háború nemcsak a mozgást jelentette, hanem sikertelen körülmények 
esetén árthatott is az előmenetelének. Egyébként a fellázadt kínaiak 
elleni háború kellemesen és kitüntetésekkel telt el számára. A japán 
háborúban is sikeresen kimászott a mukdeni zsákból, sajnálkozás 
nélkül odadobott a sárgapofájúaknak vagy félszáz, vályogból épült 
falut. Ez itt azonban valahogy nem jól kezdődött. A repülősök 
jelentették, hogy két hadosztály — nem, már két hadtest áll 
Artamonovval szemben! A németek valami szörnyűséget találtak ki. 
De hogyan fejtse meg a rejtélyt? Hogyan védje meg magát? 
Artamonov egész életében katonai egyenruhát viselt, de csak ma 
találta szembe magát a háborúnak ezzel a félelmetes titkával: nem 
tud rájönni, mit akar vele csinálni holnap az ellenség, nem lehet 
kigondolni, mit csináljon ő válaszként — és rohangált, és rohangált, 
nemcsak a törzs szobáiban, hanem a hadtest egész elhelyezkedési 
területén: egy nap alatt kétszer porba borította autójával az egész 
helységet, mintegy az egységek ellenőrzése és bátorítása céljából, a 
valóságban pedig a bizonytalanság miatt, ami majd szétfeszítette a 
belsejét. Hogy a bátorításon kívül még mit tehetne, azt el sem tudta 
képzelni, becsületesen bevallva — nem tudta! Napközben a németek 
támadásba kezdtek — és Artamonov. elkeseredésében egy kisebb 
támadásra szánta el magát, amire korábban a hadsereg törzse sem 
tudta rábírni: a bal szárnyon két ezred öt versztával továbbment 
nyugat felé, és elfoglalt két nagy falut. De vajon jó volt-e ez? Vajon 
így kellett-e? A hadtestparancsnoknak nem illik tanácsot kérni, 
legkevésbé a vezérkartól küldött ezredestől. Épp ellenkezőleg, törnie 
kellett a fejét, rá kellett jönnie, ki kellett derítenie, mennyire erős ez 
az ezredes, milyen mértékben bírja a legfelsőbb főparancsnok 
bizalmát, és ki intrikált őellene, hogy ideküldték. De nem a 
félelmeiről, nem a gondjairól beszélgetett vele Artamonov, hanem 
legénykedve csak úgy, valami általános dologról: hogy azt mondja, 
azt beszélik, Németország erős oldala a rend és a rendszeresség, de 


éppen ez a gyenge oldala is! Mert ha nem a rendszernek megfelelően 
kezdünk el harcolni, máris megzavarodnak. 

Ez az ezredes valósággal hozzáragadt, és amikor már éjszaka felé, a 
harc elcsendesedése után a hadtestparancsnok úgy döntött, hogy 
még egyszer végigjárja az állásokat, még egyszer biztatja a csapatait, 
az ezredes azt mondta, hogy feltétlenül vele megy, és ez rossz jel volt. 
És valóban: minden, amit útközben kérdezett és mondott, minden 
ellenséges volt, merő piszkálódás. Soldauból világító fényszórókkal 
indultak, elhaladtak valamiféle csapatok mellett — az ezredes tettetve 
magát azt mondta, hogy négy napja, amióta a hadtest itt áll, nem 
látta a megerősített vonalat, a lövészárokgyűrűt a város körül, lehet 
hogy nem vette észre? Amikor a nappali harcról beszélgettek, a fejét 
forgatta, hogy azt mondja, egy ezredet elvontak a balszárnyról, és ott 
most rés keletkezett. Artamonov épp hogy elhallgattatta azzal, hogy 
odament Stempel lovas dandárja, amikor beértek a faluba, és lám, 
Stempel dandárja éjszakai pihenőre tért, és csak holnap reggel 
készült támadni. Artamonov. legorombította Stempelt. De ugyan 
kinél nem találnak hibát, ha így körbejárják a körletet, és szemügyre 
veszik a dolgokat?... Végezetül pedig immáron nyit tiszteletlenséggel 
azt kérdezte a vezérkartól jött ezredes, hogy mi a terve a 
hadtestparancsnoknak holnapra! 

Terv — ez valamiféle nem pravoszláv szó. Mi lehet a , terve", és azt 
hiszi, olyan együgyűre akadt, aki azt nyíltan el is mondja? A terv az 
volt, hogy az egész hadtesttel együtt szerencsésen kikerüljenek innen, 
és ne hibáztassák a hadtestparancsnokot, hanem kitüntetést kapjon. 
De egy ilyen egyszerű tervet nem lehetett elárulni. Az ezredes pedig, 
akiről most már biztos volt, hogy magas összeköttetésekkel 
rendelkezik, gátlástalan módon, már szinte parancsolva mondta, 
hogy a tábornoknak egy hadtestet kétszeresen meghaladó serege van, 
ráadásul a balszárnyon a lovashadosztályokkal — és hogy holnap oda 
lehetne csapni a német balszárnyra a mi mozgékony és hosszú 
szárnyunkkal, még van idő szétküldeni a parancsokat és átszervezni 
az egységeket. És mintha ez Artamonovnak is érdeke lenne. 

Na, a saját érdekünket magunk is tudjuk! De igaz, megtörtént az a 
baj, hogy a mai nappal kétszer nagyobb lett Artamonov serege, s 
ezért a fejtörés is megduplázódott: elkövette azt a 


meggondolatlanságot, hogy riadót fújt, — panaszkodott a 
hadseregtörzsnél, hogy vele szemben gyülekezik az ellenség — 
Szamszonov pedig táviratilag rendelkezésére bocsátotta mind a két 
lovashadosztályt és minden olyan seregrészt, amelyik nem ért be a 
gyülekezőre a 23. hadtesthez — a varsói gárdahadosztályt meg az 
önálló lövészdandárt. Most ,a parancsnok meg van győződve, hogy 
még a túlerőben lévő ellenség sem lesz képes megtörni az 1. hadtest 
dicső katonáinak ellenállását". Artamonov ugyanilyen büszkén 
mondott köszönetet táviratilag ,hős parancsnokának a bizalomért". 
Közben pedig megdermedt ettől a bizalomtól — mit csináljon ezzel a 


kereszttel? 
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Ezt a kakaskodó kölcsönös dicsérgetést Vorotincev szívből gyűlölte. 
Az, hogy a katonák józan, tömör nyelvezetét felváltotta az egymás 
nagyságát dicsőítő udvari nyelvezet, a gyengeség végzetes jele volt, 
ami a németeknél nem fordulhat elő. 

Szamszonov hadseregének balszárnyán akkora erő gyűlt össze, 
hogy félórát sem késlekedve cselekedni kellett, ők meg bókokat 
kopognak le egymásnak. A Kexholmi Testőrgárdaezred már előzőleg 
kirakodott, és gyalogmenetben jobbra indult Neidenburg felé, hogy 
utolérje saját 23. hadtestét. Mlawában azonban ma kirakodott a 
Litván  — Testőrgárdaezred, és az került most  Artamonov 
parancsnoksága alá. (A varsói , sárga" gárda két másik ezrede nem is 
volt Varsóban, és nem lehetett tudni, hogy parancsnoka, Sirelius 
tábornok éppen hol bolyong.) Az 1. lövészdandár az egész orosz 
hadsereg egyik legújabb és legjobban kiképzett harci egysége volt, 
ennek a zászlóaljai hagyták le most az ő autójukat, miközben az első 
vonalba meneteltek. 

Ha a hadsereg bal szárnya szarvként áll, előrefúródva a hadsereg 
vonalától, nem lett volna baj az előző napi visszavonulás, és nem 
kellett volna félni még jobban összehúzódni. De a balszárny immár 
törött váll volt. 

Artamonov azonban állandóan másról beszélt, és Vorotincev nem 
kapott választ. Célzásai, tanácsai, ötletei visszapattantak az 


előredomborodó kőkemény homlokról. Hasztalan dolog lett volna 
megbeszélni vele, amit ma estére tudtak meg: hogy Francois 1. német 
hadteste áll velük szemben, az, amelyiket Rennenkampf Gumbinnen 
alatt szétvert — és íme itt termett. Ez csakis tervszerű lehetett — és 
fenyegető. 

Vorotincev az egész napot a hadtest törzsénél töltötte, és csak nézte 
ezt a túlbuzgó, futkosó tábornokot. Az ősz szálak a fejtetőn és a 
rozmárbajuszban, a váll-lap és a vállzsinór méltóságteljessé teszik a 
hülyét is, zavarják, hogy meglássuk az embert, amilyen az volt és 
amilyen most is — a primitív Ádámot. Ha az ember egy kicsit 
megerőlteti magát, megláthatja, hogy ez egy tábornoki ruhába 
öltözött, gyors lábú kiskatona, aki egy szigorú őrmester keze alatt 
kitűnő katona lehetne: igyekvő, szedi a lábát, egy percig sem ül hiába, 
mindenhol ott kell lennie, s talán még a golyótól sem fél. Avagy 
kiváló diakónus: magas, karcsú, jó hangja van, nem lusta minden 
sarokba bemenni a füstölőjével, színészi képességei is vannak, s talán 
még elhivatása is Isten szolgálatára. 

De miért gyalogsági tábornok? Miért adtak meggondolatlanul a 
hatalmába hatvanezer orosz katonát? 

Éjszaka is rohan, hogy bejárja az összes egységet — és mit hagyott a 
törzsnél? Ki felel a felderítésért? Hogyan áll összeköttetésben a 
tüzérség a gyalogsággal? Hány lövedéket biztosítottak egy lövegre, és 
van-e elég kocsi és láda, hogy a harc menete szerint előre vagy hátra 
vigyék? Mindezt valószínűleg nem tudta, és azt sem tudta, hogy 
tudnia kellene. Miért történt, hogy az előző napi mérsékelt harc 
során hadtestét helyenként erősen megszorongatták? Artamonov 
egyáltalán nem akarta kideríteni az okokat, és kellemetlen lett volna 
számára, ha Vorotincevtől hallja meg. Íme az autó is a harctéren — 
egy okos tábornok számára biztos módszer egy pillanat alatt 
áttekinteni a szétszéledt csapatokat, mindenhol jelen lenni és 
mindent magának kijavítani — de itt nagy baj, ha a fürge, 
értelmetlenül szorgalmas lábakhoz még autókerekek is társulnak! 

Azt senki sem mondhatja, hogy Artamonov nem volt határozott! A 
feladatok nem szegték kedvét, tanácsot nem fogadott el, és nagyon jó 
fül kellett ahhoz, hogy kihallja a hangjából, ha valamin meglepődött. 


Autóztak az éjszakai úton, a fényszórók világítottak, 
természetellenes fehér fényükkel élettelenné és idegenné tették az 
útszéli fasor törzseit, a bokrokat, házakat, csűröket, sorompókat, a 
kis hidak korlátjait, az utolért menetoszlopokat, a szekereket — a 
szembejövőket pedig elvakították. A sötétség mélyéről itt is, ott is 
kíváncsi katonák fordultak feléjük, aki pedig külön ment, az 
gyorsabban szedte a lábát vagy rácsapott a lovakra. 

Ha egyáltalán volt valami értelme annak, hogy Vorotincev a 
hadsereg bal szárnyára jött — ezzel ki is merült. Legmagasabb 
felhatalmazása a törzsben folyó felderítő munkához kapcsolódott: 
hogy személyesen ismerkedjen meg a helyzettel, és így pontosíthassa 
a felderítési adatokat. Ezt már bőven teljesítette, most az volt a 
veszély, hogy el fog késni, és az volt a szolgálati feladata, hogy 
gyorsan térjen vissza a hadseregtörzshöz és a vezérkarhoz. Arra nem 
volt felhatalmazása Vorotincevnek, hogy a törzsbeli tisztek meg a 
harcoló seregek parancsnokainak nyakán üljön. Igen, a dolgok 
menetét nagyon is elő tudta volna segíteni, ha Artamonovhoz ragad, 
minden döntésénél jelen van, és megóvja a hibáktól. Ám az ilyen 
jellegű  gyámkodást Artamonov gyanakodva elhárította. De 
Vorotincev szinte nem is tudta magát rákényszeríteni, hogy továbbra 
is Artamonov mellett maradjon. Minden jutalom a türelmeseknek 
jut. A türelem azonban nem tartozott Vorotincev erényei közé. Nem 
volt képes befejezni a tábornokkal ezt az éjjeli körutat. Usdauban 
kezdték, ahonnan a műúton a hadseregtörzs huszonöt versztányira 
volt — és akkor úgy döntött, hogy itt kiszáll. 

Usdau falu egy tágas magaslaton helyezkedett el, amit a 
kapaszkodó autón is érzékelni lehetett. Néhány házban 
petróleumlámpa világított, a többiek sötétek voltak, de a lovak és a 
katonák alapján sejteni lehetett, hogy a házak, a pajták, az udvarok 
egyaránt tömve vannak. Egy nagy fal mögött, az ellenség elől rejtve, 
mérsékelten tüzelve néhány tábori konyha működött. 

A piros téglás gótikus templom mögött megálltak, kikapcsolták a 
fényszórót. Már tudatták érkezésüket, és már sietett is feléjük, hogy 
jelentést tegyen, Szavickij vezérőrnagy, szektorparancsnok, ahogy a 
hanyagság leplezése céljából megnevezte magát, egyszerűbben: 
dandárparancsnok az egyetlen, 85-ös Viborgi Ezred parancsnoka 


fölött, mivel a dandár másik ezrede Varsóban rekedt. (De a 
hanyagságnak ezzel még nem volt vége: a Viborgi Ezred bal oldali 
szomszédja egy másik dandár volt, az is egyik ezrede híján, az is 
Varsóban rekedt, és attól a hadosztálytól is balra ennek a 
hadosztálynak ma támadásra indult két ezrede, a parancsnokával, 
Duskevics tábornokkal. Minden összevissza és összekeverve, mintha 
szándékosan csinálták volna.) 

Artamonov látni akarta az állásokat, Szavickij a házakat 
megkerülve, az ablakok szórt fényénél vezette őket. Szavickij már ősz 
volt, de keményen, fiatalosan tartotta magát, ezt a csillagfényes 
sötétben is meg lehetett állapítani a hangja és megfontolt 
magyarázatai alapján. 

Az előző nap hátraszorított Viborgi Ezred most ezt az erős, 
kulcsfontosságú hadállást foglalta el. Itt, a falu előtt száz szazseny 
távolságra, ahol az ellenség felé kezdett lejteni a magaslat, alakították 
ki az összefüggő lövészárokvonalat, a katonák még most is 
mélyítették az árkokat. 

Az ezred jó erőben volt, vonaton hozták ide, nem volt fennakadás 
az élelmezésében, az előző csatában szinte nem voltak veszteségei, 
szaporán dolgozott. Tompán és erősen koppantak az ásók, a 
csákányok, és hallani lehetett, ahogy tréfálkoznak. 

Szavickij pontosan értékelt minden gyengeséget és veszélyt: hogy 
mindjárt jobbra rés van, nincs ott senki, hogy ehhez a fontos 
szárnyhoz kevés tüzérséget rendeltek: egy könnyű tábori 
tüzérosztályt, meg már-már gúnyból két közepes tarackot. És a 
hadtest többi tíz tarackja és a hadsereg egész nehéztüzérsége a 
balszárnyon van. De Artamonov nem akart belemélyedni, mert akkor 
nem tudja körbejárni az éjszaka folyamán valamennyi 
harcálláspontot.  Félbeszakította  Szavickijt meg  Vorotincevet, 
parancsot adott, hogy azonnal állítsanak neki össze egy szakaszt — itt 
ni, a közeli lövészárokból, úgy, ahogy most munka közben vannak. 
(Mert hát, ugye, ő volt hajdan a védelmi munkálatok parancsnoka 
magában Kronstadtban!) A szakasz ledobálta a szerszámokat, 
kimászott, fegyver nélkül felsorakozott. Artamonov ellépett a sor 
előtt. 

— Na, mi lesz, fiúk? Visszaverjük? 


Nem egyszerre, de azért odadörögték neki, hogy visszaverjük. 

— Tehát rendben mennek a dolgok? 

Azt felelték, hogy rendben. 

— Az ezredetek egyszer bevette Berlint! Ezüsttrombitát kaptatok 
érte! Téged, itt — kérdezte egy széles vállú katonától —, hogy hívnak? 

— Agafonnak, kegyelmes uram - válaszolta gyorsan a katona. 

— Agafon, de melyik? Mikor van a szented napja? 

-— A szérűskerteké, kegymes uram! — mondta a katona nem 
zavartatva magát. 

— Bolond vagy te! A szérűskerteké! Miért a szérűskerteké? 

— Hát azért, merthogy őszi, kegymes uram! A gabonakereszteket 
behordják a mezőről, a szérűskertben meg megy a munka. 

— Bolond vagy, tudni kell, ki a védőszented! És imádkozni kell 
hozzá a csata előtt. A szentek életét olvastad? 

— OI-olvastuk... elmes uram! 

— A szent a te angyalod, vigyáz rád és megvéd. Te meg nem tudod! 
A falutokban mikor tartják a templom védőszentjének ünnepét? Ezt 
sem tudod? 

— Már hogyne tudnám... Imes uram! Ugyanazokban a napokban, 
kisboldogasszonykor. 

— Mi az a kisboldogasszony? 

Agafon belezavarodott. Hátulról azonban egy művelt katona 
odakiáltotta: 

— A szentséges Istenanya születésének napja, kegyelmes uram! 

— Hát akkor imádkozz az Istenanyához, amíg csak élsz! — zárta le a 
beszélgetést Artamonov, és három embert kihagyva a negyediket 
kérdezte. 

Ám az is különleges ember volt, Mefogyij Perepeljatnyik, és szintén 
nem ismerte védőszentjének életét. 

— Kereszt van mindnyájatokon? — jött méregbe a tábornok. 

— Hogyne lenne!... Mindenkin van!... — válaszolta tucatnyi hangon 
és sértődötten Oroszország. 

— Hát akkor imádkozzatok! Reggel a német támadni kezd, ti pedig 
imádkozzatok! 

Vorotincev azt gondolhatta volna, hogy ez a jelenet neki szól, pedig 
nem, Artamonov mindig így viselkedett. Hogy ez a tábornoki lélek 


mélyéről fakadt, avagy abból következett, hogy sokáig szolgált a 
pétervári körzetben, és tudta, milyen kellemesen érinti a 
nagyherceget, ha minden katonasátorban mécsesek vannak? Ha 
közben az arcát is látni lehetne, az sem árulna el többet: az arca — kis 
sima fal, az orr kilincs rajta, de nem nyit ki semmit. A szeme is olyan 
falszerű. 

Ő is keresztet vetett, az éggel a háttérben jól látszott: ahogyan a 
jobb- és a balszárnyon rohangált, úgy intett széles mozdulatokkal a 
homlokára, a mellére, mintha bögölyt hessegetne el az utolsó vállról 
is. Szavickijra is keresztet vetett, és megölelte. 

— Isten óvja! Isten óvja Viborgi Ezredét! 

A tábornok legszívesebben végigmondta volna az ezred titulusát — 
Ő Császári és Királyi Felsége II. Vilmos Császár Ezrede -, de 
mostanában ez nem volt ajánlatos, új nevet pedig még nem találtak 
az alakulatnak. Vorotincev régóta ismerte ezt az ezredet: ott volt az 
már Liaojangnál, a Sahón is, Mukdenl32! alatt is, mindig valahol a 
közelben. Azóta a katonák már nyilván mind mások, de az ezred, az 
élő szervezet mintha ugyanaz maradt volna. Az akkori tisztek közül 
valószínűleg találna még valakit az ember, ha megkeresné őket. 

És a hadtestparancsnok elautózott. Szavickij pedig jobb felé ment, 
ahol az arcvonal megszakadt, hogy odahelyezzen egy géppuskás 
félszázadot. Vorotincev vele tartott. Az ember szívét mindig 
nyugtalanítja valami. Most, amikor már elmúlt az aggodalom, hogy a 
hadsereget jobbról átkarolják, más valami emésztette: hogy a 
hadtesttől jobbra huzat van, üres hely. 

Szavickij hozzáértéssel beszélt és röviden, mindenhez értett. De 
miért van az, hogy a hozzáértés mindig alacsonyabban áll a 
hatalomnál?... 

A falu és a lövészárkok fő vonala között haladva kijutottak a 
malomhoz. A falunál magasabban, külön, egy szélfújta helyen, ott állt 
a malom óriási fekete teste, és a csillagos égen kirajzolódtak a 
mozdulatlan szárnyai — mintha könyörgésre kulcsolódtak volna 
össze: ,ne gyertek ide!" avagy tiltásra: , nem engedünk ide!" 

Van megfigyelőpont a malomban? Volt, de levették: nagyon is 
szem előtt van, estefelé idelőttek. 
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Távolabb a műút és a vasútvonal következett, előbukkantak a falu 
mögül, egymás mellett haladtak, a két töltés a frontot keresztezve 
élesen északnak fordult, és Szavickij a túlsó oldalra ment, hogy 
elhelyezze a géppuskákat. Vorotincevnek felajánlotta, hogy aludjon 
abban a házban, ahol ő is megszállt. Vorotincevnek el kellett mennie 
végre. Elindult a néptelen, sötét úton, és ott, ahol a neidenburgi 
műút előbújt a vasút alól, a száraz, gyér fűre ült a lejtőn. 

Most az egész sötét térségben, ameddig kelet felé ellátott, északtól 
egészen délig, egyetlen fény sem pislákolt, csak az Androméda meg a 
Pegazus terült szét, az elhajló Perseus mögül már előbújt a fényes 
Capella és a bokros, homályos Fiastyúk. Nem hallatszott sem 
ágyúlövés, sem puskaropogás, sem patacsattogás, sem kerékzörgés — 
volt a föld, ahogy megteremtetett, de már állatok és emberek nélkül. 
A közelben hadtestek harca érlelődött, amelytől hadseregek, de lehet, 
hogy az egész hadjárat sorsa függött, itt, körülötte viszont a teljes 
üresség, pedig hajnalban majd támadásba lendül Stempel dandárja. 
És a németek? Rájönnek vagy nem? Beszivárognak vagy nem? 

Az lett volna a leghelyesebb, ha Vorotincev felugrik a lejtőről, és a 
műúton Neidenburgba rohan! Megkeresi a hadseregparancsnokot, 
megmagyarázza neki, hogy a törzse mellett rés van, a hadsereg teste 
már kétfelé szakad, és maga a törzs is védtelen. Átveszi a parancsot, 
hogy a balszárnyon támadjanak, és a paranccsal visszarohan ide! 

Csak nem reggelig. Még egy homokfutót sem talál, hogy aztán húsz 
versztát hajszolja — már semmit sem lehet helyrehozni hajnalig. 
Valami járőr lelövi. És a lassú parancsnokot éjszaka felkölteni, 
magához téríteni, rendkívüli intézkedésekre bírni — ez lehetetlen... 

Akkor Usdauban kell maradni. Itt, Usdauban lesz mindennek a 
kulcsa. Csakhogy a vezérkar ezredese számára értelmét veszítette az 
itt-tartózkodás. A háta mögött több tízezer tiszt és katona a saját 
kötelezettségi körében van, egyedül neki nincs semmi konkrét 
kötelessége, csak a lelkiismerete szerint valami bizonytalan dolga. 
Amint kiszállt Artamonov autójából, teljesen megszűnt a cél, amiért 
az 1. hadtesthez jött. És nem lett helyette másik. Nem küldött 
jelentéseket, és nem tudott beleavatkozni az események menetébe. 
És most már úgy tűnt, ha a vezérkarnál marad, többet tehetett volna. 


Mindegyre azon igyekezett, hogy megtalálja a helyet, ahol a 
legjobban fel tudják használni. És a legrosszabbat találta meg. 

Vorotincevnek ifjú korától az volt a legnagyobb vágya, hogy 
jótékony befolyással legyen hazája történelmére. Hogy a jobbik 
irányba húzza vagy tolja a rendezetlen országot. De ilyen erő, ilyen 
befolyás Oroszországban nem adatott meg egy olyan embernek, akire 
nem vetült rá a korona fénye. És bármennyire kapkodott, bármennyit 
törte magát egy ilyen hely után, mindig hiába. 

Álmossági hullámok jöttek rá, még bele is borzongott. Hiszen az 
előző két éjszakán nyeregben rázkódott. Krimovnál reggelizett — az 
ma lett volna? Úgy tűnt, hogy egy hét telt el azóta. 

Olyan közel volt a hátához a töltés, olyan jó lett volna hátradőlni és 
aludni egy kicsit. De a föld már hideg. 

Vorotincev lement a műútra, és visszaballagott a faluba. 
Összeakadt a lába, összezavarodtak a gondolatai. Már nem volt képes 
sem cselekedni, sem dönteni, sem gondolkozni. Megvetette magát a 
sikertelenségéért, megvetette magát a csüggedtségéért, elbotladozott 
a házig, amelyben éjszakai szállást jelöltek ki neki. 

A szobának, annak ellenére, hogy falusi szoba, alkóvja volt. És a 
kétszemélyes — ágyon rózsaszín — selyemhuzatban súlytalan 
pehelypárna. A japán háborúból olyan emlékei voltak a 
frontszállásról, hogy az kínai parasztház, földkunyhó vagy sátor. 

A kandalló márványpolcán csúcsos bronzóra ketyegett, lehet, hogy 
egy hete húzták fel, valószínűleg még a gazdái. Szinte azonos időt 
mutatott Vorotincev órájával: negyedóra híján éjfélt. 

A szobában kissé fülledt volt a levegő, részben a 
petróleumlámpától is, de kellemesen meleg. Vorotincev utolsó 
erejével levette a derékszíját, a csizmáját, a pehelypárna alá dugta a 
revolverét, odakészítette a gyufát, eloltotta a lámpát, és mindennek a 
tetejébe, a finom puhaságba feküdt; de még mindig erős keserűséget 
érzett a kudarc miatt, és csüggedt volt. Az ágy pedig úgy fogadta be, 
mintha várta volna. És minden aggodalom és csüggedés elhalványult, 
a párnán átszűrődő szívdobogás ritkább lett — és megszűnt. 

... Hosszabb vagy rövidebb idő után egy szobában találta magát. De 
nem ebben. Homályos sarkok, gyér megvilágítás, nem lehetett tudni, 
honnan jön, s csak azt a helyet világította be, amelyet kellett. 


A nő arcát és mellét. 

Ez Ő? Ő! — azonnal felismerte anélkül, hogy életében valaha is látta 
volna! Csodálkozott, hogy ilyen könnyen rátalált, holott ez 
lehetetlennek tűnt. 

Soha nem találkoztak, de azonnal felismerték egymást, egymáshoz 
siettek, megfogták egymás könyökét. 

És volt valami fény is, látni is lehetett, de ahhoz nem volt elég, hogy 
egészen meglássa a nő arcát, annak kifejezését, mégis azonnal, 
remegve felismerte: ez ő! pontosan ő! a kimondhatatlanul közeli, az 
egész női világot megtestesítő asszony! 

Vorotincevet végtelen gyöngédség töltötte el! És csodálkozott — 
azon is, hogy ő egyáltalán létezik, azon is, hogy az ő szíve még képes 
ilyen erős, ilyen mindent elárasztó érzésre. 

Egymáshoz siettek és beszélgettek anélkül, hogy beszéltek volna, 
egyetlen szót sem ejtettek ki hangosan, mégis minden érthető volt és 
gyorsan történt. Látni egy negyedrésznyit láttak, a tapintást azonban 
teljesen érzékelték, a nő könyökéről keskeny hátára siklott a keze, és 
magához szorította — és olyan jó, olyan édes volt, hogy megtalálta. 

Semmiféle kötelesség nem szólította sehova, semmiféle gond nem 
terhelte, csak könnyű és boldog érzés töltötte el, hogy ölelheti a nőt. 
És ehhez társult az az érzés, hogy nem először találkoznak, már 
régóta így van, így elfogadott, így szokott ez lenni kettőjük között — és 
magabiztosan az ágy felé vezette a nőt, mert ágy is volt, és most azt 
világította meg a fény. 

A nő váratlanul elbizonytalanodott, megállt. Nem mintha 
szégyellte volna magát, érzéseik már teljesen összhangban voltak, 
azért állt meg, mert nem tudta, és ezt a férfi pontosan megértette: 
valami oknál fogva nem tudta felemelni az ágyon a takarót. 

Akkor; értetlenül és sietve, a férfi maga rántotta félre a takarót, és 
meglátta, hogy félig a párna alatt ott van Alina többszörösen 
összehajtogatott, rózsaszínű, csipkés hálóinge. Semmi más színt nem 
érzékelt, sem azt, hogy ő milyen ruhát visel, sem azt, hogy milyen a 
szeme, a szája, de a rózsaszínű hálóinget azonnal felismerte. 

És csak ekkor hasított belé, jutott eszébe, hogy Alina létezik! Alina 
létezik, és ez akadályt jelent. 


És sóvárgó szomorúsággal megértette, hogy vele nincs számára 
hely, azonnal el fogja veszíteni a nőt. Az utolsó pillanatokban, 
szerelemtől eltelve, karjával, lábával teljes erőből magához szorította. 

... Ekkor dörgés, süvítés hangzott fel, és megremegtek az 
ablaküvegek! Georgij felébredt, az édes érzéstől még nem volt ereje 
megmozdulni. Az ablakok nem törtek be, de az első német gránátok a 
közelben csapódtak be. A szobában hajnali szürkület volt. Ismét 
becsukta a szemét, nem volt ereje nyitva tartani. 

Olyan erősen érzékelte a nő érintését, hogy nem volt képes elhinni: 
csak álmodott. Még teljesen erőtlenül feküdt, akár a világ is 
összedőlhet tőle. Még annyira forrón érzékelte a nőt, hogy nem 
értette meg azonnal: ki is ő? hát kereste ő ezt a nőt? úgy tűnik, soha 
nem is gondolt rá. Így soha nem gondolt rá. 

Nem az volt megdöbbentő, hogy csak álmodta, hogy nem létezik — 
az az édes remegés volt megdöbbentő, amelyet Georgij ébren soha 
nem tapasztalt. 

A test bűnös tehetetlensége! Ha meghal, ha minden elvész, akkor 
sincs ereje még felkelni. 

Annyira érzékelte a nőt, hogy sajnálta szétnyitni a térdét és 
elveszíteni a melegét. Csak feküdt aléltan, védtelenül, a lövedék akár 
a falat is ráonthatta volna. 

Mi lehet ez? Csak nem a halált jelzi?... 

Minden eszébe jutott: a sikertelen utazás — ma van a csata napja — 
neki semmi köze hozzá, gyorsan el kell menni valahova: 
Szamszonovhoz? Artamonovhoz? Hallotta a hajnali hűvösben jól 
megkülönböztethető egyes ágyúlövéseket, a repülő lövedékek 
hangját, amely még nem folyt egybe, és a robbanásokat itt a falunál 
vagy a faluban. Háromhüvelykes. Hathüvelykes. Ez mintha nem 
lenne nagyobb. 

De mi van a lövészárokban? Agafon Ogumennyiknél mi van? ... 

Már ki lehetett venni az órát is a kandallón: négy óra múlt hét 
perccel. Közelebbi robbanás. A házban kopogtattak az ajtókon. Az ő 
szobája ajtaján is: a serény, kerek arcú szakács hozott neki egy csajka 
kását, még forró volt, a katonáknak bizonyára egy órával ezelőtt 
osztották, jaj, köszönöm, te névtelen katona! Oroszországban 


százezer ilyen arc is van, megláttam őket, elfelejtettem, megláttam és 
elfelejtettem — adja Isten, hogy mindig emlékezzek rájuk! 

Vorotincev felugrott — és már el is felejtette az álmát. Széles 
fakanállal, amely alig fért a szájába, gyorsan megette a kását, és 
azonnal felhúzta a zsebóráját, felcsatolta a derékszíját, fogta a 
távcsövet, a köpenyét, és gondolkozott, hová is menjen most. 

Az ablakok csörömpoöltek, az egész ház átvette a remegést, ám mint 
mindig, belülről most sem lehetett biztosan meghatározni a lövések 
és robbanások irányát. 


Tisztára takarította a csajkát — a szakács az előszobában 
várakozott, hiszen a csajka az övé -—, vállon veregette a legényt, 
,köszönöm, testvér" — és szinte vidáman kiszaladt a házból, a 
lövészárkok felé. 


Fázós reggel volt. A nagy, szétterülő síkság nyugati részén köd 
terjengett. A közelben feketén robbant egy repeszakna, a szilánkjai 
szanaszét repültek. Vorotincev a pajta téglafala mögött kivárta, hogy 
lepotyogjanak, majd nagy léptekkel a legközelebbi lövészárokhoz 
szaladt, pontosan ahhoz a szakaszhoz, amelyik tegnap szégyent 
vallott a tábornok előtt. És két katona között az árokba ugrott. Jól 
kiásták! — embermagasságú, mellvédje is van, sőt még padokat is, 
kárpitozott székeket is hoztak a csibészek. De a forgácsuk 
megsebesíthet. 

Kissé balra, a mellvéd összedobált földjén, egy neki készített kis 
keresztvájatban, két oldalról a föld által védve, pofájával előre az 
ellenség felé, farkával pedig a sajátjaink felé, ott állt egy macska 
nagyságú, gyönyörű, sima bundás, homokszínű játékoroszlán. 

— Nagys uram, hogy hívják ezt a vadállatot? 

— Már megmondták... 

Azért csak várták, hogy a tiszt is megerősítse. 

— Oroszlánnak. Hol szereztétek? 

— Amikor a városon jöttünk át. 

— Rongyból van, vagy valami kemény anyagból? 

— Kemény anyagból. 

A lövedékek röpködtek és röpködtek, egyelőre nem sűrűn és nem 
pontosan, gonosz jókedvvel forró napot jósoltak. Ha egyedül 
lennének, már lehajolnának a katonák, fejüket a föld falához dugnák, 


és csendben maradnának, de egymás előtt hencegnek. És itt ez az 
oroszlán is.  Vorotincevnek tetszett. Hajnali  zavartsága és 
határozatlansága után mindjárt frissebben kezdődött a nap. 

Erről a helyről nagyon tág kilátás nyílt, de a belátható terület fele 
ködben úszott, a köd fölött pedig jól ki lehetett venni azoknak a 
német ütegeknek a torkolattüzét, amelyek magasabban álltak. Íme 
egy kis munka, ami most nem fölösleges: egy papírlap a 
térképtáskára, beállítani az iránytű szerint, a malomhoz igazítani — 
az egészet jól lehet látni a távcsővel a hosszú kanyargós 
lövészároknak erről a pontjáról, és le kell rajzolni az ütegek 
elhelyezkedését, a távolságot szemmel kell bemérni, de lehet a távcső 
fokai szerint is. Vorotincev szerette a tüzérségi munkát, egyik nyáron 
a saját kívánságára elvégzett egy tanfolyamot Lugában a tüzértiszti 
iskolán, és ott sok mindent megtanult. 

— Legények, a mieink mér nem lűnek? — kérdezgették egymástól, 
de közben Vorotincevre sandítottak. 

— Hogy el ne árulják magukat! — válaszolta egy megtermett katona, 
Vorotincev szomszédja a lövészárokban, megjátszott méltósággal, az 
ajkát csücsörítve. S oldalvást ő is az ezredesre nézett. 

Bár a németek lövedékeinek zöme láthatóan tőlük balra, más 
ezredekre irányult, azért egyre sűrűbben szórták ide is. A katonák 
arca megnyúlt, víz nélkül is lemosódott róla a mosoly. Az egyik 
imakönyvet tartott a kezében, és suttogott. Süvítettek az 
acélkorbácsok, amikor lecsaptak, fütyültek a szilánkok. A Vorotincev 
jobb kezénél álló katona minden hangra, még a veszélytelenül 
fütyülőre is lebukott. A bal oldalán álló csúfondáros, lapos orrú pedig 
a száját tátva, alsó ajkát lebiggyesztve követte az ezredes ceruzájának 
minden mozdulását. Nagyon jóindulatú arca volt. Az ajka lefittyedt 
ugyan, de szemével élénken figyelte a  térképtáskát, nem 
kíváncsiskodott, hanem mintha el akarná tanulni. 

— Érted a dolgot? — kérdezte Vorotincev hol a távcsőbe, hol meg a 
térképtáskára pillantva. -— Egyelőre még nem szorongatnak 
bennünket úgy igazában... 

— Be kell állítani a jeleket — bólintott meggyőződéssel a széles szájú 
katona. És az arcán látszott, hogy megértette: irány, távolság — mi 
nem érthető ezen? 


— Hogy hívnak? 

— Arszenyijnek. 

— A családneved? 

— Blagodarjov. 

Ügyes, rokonszenves név, a katona rokonszenvesen is mondta, 
melegen végigsimított a szívén. Blagodarjov!1331 Úgy látszik, olyan 
ember, aki könnyen kifejezi a háláját, íme, már szinte kész 
Vorotincevnek is köszönetet mondani. 

A hátuk mögött, a falun túl fellángolt a hajnal, a lapályon pedig 
sűrűbb lett a köd. A következő órában az ő magaslatuk sötétben lesz, 
a nyugatról tüzelő német ütegek nem fogják látni. Az északiak pedig 
jobban fogják látni. Íme, máris — , puff!... puff!" — itt a közelben. 
Jórészt tarackokkal lőnek, meg nehézágyúkkal, és nem annyira 
srapnellel, mint inkább repeszaknával - és helyesen teszik. 

A hátak mögött utat tört, végigment a lövészárkon a 
századparancsnok. 

— Az oroszlán még nem sebesült meg? 

Nevetés volt a válasz. 

— Itt hajoljon le! 

Vorotincev . megkérte, hogy adjon át egy lapot a 
zászlóaljparancsnoknak, az meg továbbítsa a tüzéreknek. 

Egyelőre három könnyű sebesült volt az egész században. Azt 
mondták, az első zászlóaljban, a malomtól lejjebb, egyenesen a 
lövészárokba csapódott a lövedék, vagy tíz embert ledöntött. 

Reggel lett, a köd összébb húzódott és kivilágosodott, és balra 
kibontakozott a széles csatatér -— srapnelfelhő állt fölötte, és 
repeszgránátok keltette föld szökőkutak -, s egyre közeledett a mi 
oldalunk felé; tízversztányi frontvonalon állt egymással szemben a 
két első hadtest. A dátum már ismeretes volt: 1914. augusztus 27-e. 
Csak neve nem volt még a csatának: Usdau? Soldau? Azt még 
kevésbé lehetett tudni, vajon fennmarad-e a híre a századok 
folyamán? és melyik fél dicsőségét fogja hirdetni? vagy talán 
holnapra el is felejtik? 

A rövid éjszaka után, az ágyús ébresztő, a didergős, mozgalmas 
reggel után Vorotincev csak nem tudta józanul végiggondolni: mi a 


feladata neki ma? Mert egyáltalán nem az, hogy értelmetlenül itt 
üljön a lövészárokban. Miközben teljesen friss: mintha végre ott 
lenne, ahol kell, véget ért az értelmetlen lődörgés, mászkálás, most 
egyáltalán nem sajnálta, hogy idejött, még kevésbé, hogy elhagyta a 
vezérkart, ahol reggel kilenckor még csak ébredeznek. Ma 1914. 
augusztus 27-én elkezdődött Vorotincev ezredes életében a második 
háború, amelyről nem lehetett tudni, milyen hosszú lesz, milyen 
eredményt hoz az orosz fegyverek és személyesen az ő számára. De 
azért tanult és azért szolgált, hogy ne hiába harcolja végig ezt a 
háborút. 

— Lanyhul! — jelentette ki mindenkinél hamarabb Blagodarjov — 
vagyis a robbanásokon túl meghallotta a lövéseket, és nem 
mindegyiket - a csatamezőre irányulók közül meg tudta 
különböztetni, melyiket — szánták nekik. Másodpercekkel megelőzte 
a többieket, mint a tapasztalt koncertlátogató, aki már az utolsó hang 
elhangzása előtt tudja, hogy vége. És az ezredükre irányuló 
robbanások ritkábbak lettek. 

— Jó füled van — dicsérte meg Vorotincev. — Kár, hogy nem a 
tüzéreknél szolgálsz, hallás alapján meghatároznád a célt. 

Blagodarjov elmosolyodott — nagyon visszafogottan, nem úgy, 
mintha örülne, hogy mennyire kedvére tett az ezredesnek. 

Felegyenesedtek, kifújták magukat. Volt, aki székre ült, cigarettát 
sodort. Megnézték az oroszlánt — az ép volt, egy pici lyuk se akadt 
rajta! Felzúdultak: mi meg, bolondok, itt rejtőzködünk! 

— Há ebéd mikó lesz? — kérdezte az a katona, aki a tüzérségről 
kérdezősködött. 

Mindnyájan jókedvűen rátámadtak: 

— Ejha!... Megéheztél! 

— Majd a sötétben, hamarébb ne várd! 

— Elébb vigyázz, ki ne lyukasszák a bendődet, mer nem lesz hová 
tenni az ebédet! 

Csak egyedül róluk vették le a tüzet, áthelyezték a bal oldali 
szomszédos ezredekre. Összehangolt tűzvezetés! — ezt nagyra 
értékelte Vorotincev. Hogy így egyszerre váltson célt mindenki — ez 
nálunk lehetetlen: nincs elég telefon, vezeték, gyakorlat. De mire jó 
ez? Csak nem gyalogsági támadás készül Usdau ellen? 


Ők arccal északnyugat felé álltak, de Vorotincev az északi részt 
pásztázta a távcsövével — nehogy onnan jöjjenek, onnan a 
legveszedelmesebb. 

A vörös nap a hátuk mögött már átvilágított a házak fölött, a fák 
között, már ott játszadozott a magaslatukon. Melegebb lett. A 
köpenyeket hengerbe sodorták. Még minden váll-lapon jól látszott 
Vilmos frissen leszedett monogramjának nyoma. 

A láncon végigadták a parancsot: mindenki készüljön fel a lövésre. 

De nem jött a német támadás, a németek sehonnan nem bújtak 
elő. Ismét Blagodarjov vette észre elsőnek: 

— Na nézd, na nézd! — mintha nem az ezredest tegezné, nem is neki 
mondaná, hosszú kezét a mellvéd fölé nyújtotta, élénk érdeklődéssel 
azt mondta: Jönnek! Jönnek! 

És Vorotincev a távcsövén át pontosan látta: a kis erdőből két 
nyitott tetejű autó bukkant elő, mindkettőben négy ember ült. 
Háromversztányinál kevesebb volt a távolság, az erős távcsövön át 
Vorotincev megkülönböztette az arcokat is, látta a rangjelzéseket is a 
váll-lapokon. Az első autóban egy mozgékony, alacsony tábornok ült, 
minduntalan megvillant távcsövének lencséje, ő a nappal szemben 
csak feketeséget láthatott. Útjuk balról jobb felé vezetett a lapály 
másik oldalán, a megülő köd fölött. Nem volt, aki figyelmeztesse, 
feltartsa őket, gyorsan közeledtek. 

— Egy tábornok! Egy tábornok, ide jön, hozzánk! — osztotta meg 
Vorotincev a véleményét izgatottan Blagodarjovval, mert ugyan kivel 
mással tehette volna. — Most kéne megijeszteni őket! Most kéne 
elbeszélgetni velük! 

Rossz helyen állt itt a lövészárokban. Ha Szavickij mellett lenne, 
azonnal leállítana mindenféle tüzelést. Vajon ott látják-e? Most már a 
telefonhoz szaladni is késő. 

-— Egy tá-bor-nok! — sóhajtott mélyet Blagodarjov egy vadász 
hevével. 

— Elfogni! El kellene fogni! 

És már lefelé ment az út, a ködbe veszett, aztán pedig felfelé 
vezetett, erre, Usdau felé. De a megmaradt előretolt állások a lapály 
szélén nem bírták ki — és vagy négyszáz szazseny távolságból néhány 
puskával tüzet nyitottak az autókra. 


A német gyalogság válaszolt rá. 

És az autók megijedtek! Megálltak, hogy megforduljanak, fordulat 
közben elakadtak. 

Most kellene rájuk küldeni egy srapnelt! De ha a tüzérségi 
megfigyelő elkezd papolni a zászlóalj telefonján, s amíg az az 
üteghez... 

A távcsövön át látható volt, hogy a tábornok sportosan kiugrott az 
autóból, a kíséret tagjai szintén azonnal kiugráltak, még az ajtót se 
nyitotta ki mindegyik, és meggörnyedve futásnak eredtek. 

— Eh, közéjük lőni! — kesergett fölöslegesen Vorotincev. S mivel a 
dolgon úgysem lehetett segíteni, Blagodarjov szeme elé tartotta a 
távcsövet. Azt várta, hogy az csodálkozni fog a távcsövön, ehelyett 
abban a pillanatban belenézett, és felkacagott, az oldalát csapkodta, 
felkiáltott, hogy a zászlóalj csengett belé, mert hangja az volt: 

— Eltévedt a kecskelábú ördög! Fogd meg! Ha-ha-ha!... 

Az autók kiszabadultak, orral hátrafelé elindultak, várták az 
utasaikat. De azok már oldalra szaladtak a bokrok mögé, 
leereszkedtek az árokba vagy horhosba - és a tábornok intett az 
autóknak, hogy menjenek nélkülük, ők gyalog mennek. 

És a mi háromhüvelykesünk csak ekkor lőtt el a falun át, a fejek 
fölött — és közelre talált ahhoz a helyhez. Mégis csak belőtték. 

Ki ez a tábornok? És miért nem tudja, hogy mi itt sokan vagyunk? 

Az esemény nagyon jókedvre derítette a katonákat, és Vorotincev 
köré gyűltek. Blagodarjov minden erőlködés nélkül, mindkét oldalra 
vagy húszszazsennyi távolságra magyarázta, hogyan járt ő ott, és 
látott mindent ő maga: a tábornok bakkecskeként ugrál, de jó alakja 
van! A katonák csodálkoztak: hát ilyenek a tábornokok? 

Blagodarjov nyilván nevetős természetű volt, így aztán most is 
nevetett. Valószínűleg könnyen is dolgozik. Kissé esetlen volt, mint 
akinek az erőtől duzzad a keze, a lábával meg toporogni szeretne. 
Huszonöt éves, azt mondta, de az arca megőrzött valami kerekded 
gyermetegséget, és olyan hiszékenységet sugárzott, amilyennel csak 
falun találkozhat az ember. 

- Na, most aztán vigyázni, fiúk! Az oroszlánra is jobban 
vigyázzatok! Mert ő most befűt nekünk, azért is jött! — Ígérte 
Vorotincev vidáman. 


Nem volt itt semmi vidám dolog, sokakra halál és sebesülés várt. 
Ám a férfitársaságok szokása szerint senki sem árulta el, hogy 
legszívesebben elszaladna innen, mind kérkedtek egymás előtt, 
tréfálkoztak, hahotáztak. 

— És ne felejtsétek el, fiúk: a bátor ember egyszer hal meg, a gyáva 
pedig minden percben! 

Vorotincev érezte, mennyire megismerte és megszerette őt ez a 
század — és könnyű, büszke érzés töltötte el, hogy a helyén van, és 
érezte, hogy erő tölti el, Oroszország egészséges, kimeríthetetlen 
ereje, amelyet a pétervári és moszkvai években elfelejtett, de amely 
ott van minden köpeny alatt, és íme egyáltalán nem fél a némettől. 

- Hát Ogumennyik hová lett, fiúk? Meg akarom nézni 
Ogumennyiket napfénynél! 

-  Ogumennyik!... —-  Hél!... —  Ogumennyik!... - Azonnal, 
nagys uram!... — Úgy látszik szükségre ment! Mingyán előállítjuk!... 

— Hát akkor — Perepeljatnyik! 

A cingár, de mozgékony Mefogyij Perepeljatnyik pár embernyi 
távolságra állt Blagodarjovtól, az orrát szívta, már jött is az ezredes 
felé — de annak nem maradt ideje, hogy megnézze. 

Azonkívül, ami bal felől süvített, még tucatnyi ágyúból lőttek, 
tucatnyi hosszú korbács vágott végig a levegőn — és mind ide jött. 

- Na! Mindenki emlékszik a védőszentjére? — tudta még 
odakiáltani Vorotincev. — Imád-koz-zatok! 

S miközben ő nevetve emlékezett a tábornokkal történt tegnapi 
esetre, jobbról is balról is válaszoltak neki: 

— Istenhez imádkozz, de a part felé evezz! 

— Szent Miklós egymaga mindenkit megóv! 

És Arszenyij felordított: 

— Isten veled, szép világ — és falunk! — és már ült is le az árokba, és 
már dugta el a fejét, de közben keresztet vetett. 

És a Viborgi Ezred lövészárkainak egész sávján szaporán hullottak 
a német repeszgránátok! A már ismert, teljesen összehangolt 
tűzvezetés és a pontosan működő összeköttetés most egyszerre az ő 
magaslatukra irányította, erre a kétversztányi lövészárokra több 
tucat ágyú és tarack, könnyű és nehéz és még nehezebb ágyú és 


tarack tüzét — csak úgy durrogtak körös-körül a hathüvelykesek 
lövedékeinél is erősebb, sohasem hallott robbanások! 

Itt ni, a közelben kifordult a föld! Rázkódott a föld teste, kifordult a 
lelke. Minden lövedék egyenesen ide repült, csakis és pontosan rád — 
az ezredesre, a többiekre, az anyját... Uram irgalmazz! —, de egyik 
sem talált, és csak rázta, megsüketítette, időnként földdel szórta be a 
katonákat, vagy repeszekkel, de azokat nem lehet hallani, és azzal a 
bűzös, tömény égésszaggal árasztotta el őket, amelyet még egy újonc 
is hamarosan a halállal társít. 

Már nem lehetett megkülönböztetni egyik robbanást a másiktól. 
Minden egybefolyt. Az általános remegésben, a halál előtti kínban. 

Ilyet még maga Vorotincev sem tapasztalt soha életében! A japán 
háborúban nem lőttek ilyen sűrűn! Nem a mellette lévő földet, már 
az ő testét szaggatták, és az agyát erőltetve kellett emlékezetébe 
idéznie, hogy ha hallja és gondolkozik róla, akkor az még nem az ő 
testét érte, hanem csak a földet. Miközben hosszú éveken át a 
háborúval foglalkozott, alaposan elszokott a háborútól: mindent új 
dologként érzékelt. Mint akadémiát végzett tisztnek, azt is agyát 
megerőltetve kellett bizonygatnia magának, hogy egy lövészárok 
teljes szelvényéből ilyen munkával egy óra alatt elméletileg nem 
tudnak a védők negyedrészénél többet kilőni, ez pedig azt jelenti, 
hogy hetvenöt százaléknyi esélye van az életben maradásra. 

De hány percig bírják ki az idegei, a tudata, hogy nem látja az 
ellenséget, nem is harcol, hanem csupán élő célpont? Ezt abba kell 
hagyni, meg kell nézni az órát. Kiderült, hogy csukva van a szeme! 
Észre sem vette, magától csukódott le. 

Kinyitotta. És egy arsinnyi távolságban, ugyancsak a lövészárok fél 
magasságában, ugyancsak az elülső falhoz szorítva, meglátta 
Blagodarjov fejét, és rajta a gyűrött sapkát. 

Ő is talán éppen most nyitotta ki a szemét. 

Az emberi hang nélküli dübörgésben, az egész világtól elkülönítve, 
csak ők ketten, egyedüli élőkként az egész földön, néztek egymásra, s 
talán utoljára, emberi tekintettel. 

És Vorotincev biztatásként Blagodarjovra kacsintott. Az még 
nagyobbat kacsintott, kényszeredetten mosolyra akarta húzni a 
száját. De nem sikerült. 


Ő nem tud a hetvenöt százalékról. Hiszen neki nem magyarázták el 
idejében!... 

A percek most egyenként, számolva teltek. Vorotincev a kezében 
szorongatta meleg zsebóráját, de nem volt ereje folyamatosan 
figyelni: túlságosan lassan cammogott a másodpercmutató, egyetlen 
fordulatába fémlavinák, sok ezernyi repesz és földcsomó fért bele. 

Már nem látszott a nap, nem volt reggel: füstös, bűzös éjszaka volt. 

És egy szűk másodpercbe gondolat is sok zsúfolódott össze, 
akárcsak katona a lövészárokban: hogy harcoljunk, ha nincs 
egyenértékű tüzérségünk? — a mieink nem lőnek távolabbra hét 
versztánál, a németek pedig tízre lőnek — a japán háború idején 
ilyen... — a japán háború idején még nem volt nős — Alina sír majd 
egy keveset, azután férjhez megy — kár, hogy nem marad gyerek 
utána — és jó, hogy nem marad - kár, hogy nem találkozott azzal a 
múlt éjszakai nővel — így élte le az életét, ugyan mit csinált? — 


tizennégy augusztus huszonhetedike van — akinek a háború a 
foglalkozása, az nem sajnálhatja, hogy meghal -—- neki ez a 
foglalkozása, de ezeknek a parasztoknak? -—- mi a jutalma a 
katonának? — csak az, hogy életben marad. De neki mi lehet a 


támasza? 

Ahogy előzőleg a térképtáskát, most az ezredes óráját nézte 
érdeklődéssel 

Blagodarjov. Azután pedig elkezdett előre kúszni — kúszott — 
megsebesült?? — nem, az ezredes fülébe kiáltott: 

— Mint a szérű!! 

Vorotincev nem értette: a németeket dicséri ilyen higgadtan? 

— Mint a szérűn!! — ordította még egyszer Blagodarjov a tüdeje 
erejét is megmutatva. 

Vorotincev még így sem értette meg azonnal: mint a szérűn! Mint a 
szétterített kalászok a szérűn, úgy vannak a katonák a 
lövészárkokban, és várják, hogy kicsépeljék a testüket, mindegyikük 
számára az egyetlent. Óriási láncok fonták körbe soraikat, és 
kicsépelték a lélek-magokat, hogy számukra ismeretlen módon 
felhasználják: az áldozatoknak, a katonáknak csak annyi maradt, 
hogy sorukra várjanak. Az épen maradottaknak és a sebesülteknek 
pedig, hogy másodszor is sorukra várjanak. 


Igaz is, hogyan bírják elviselni ezt a cséplést? Nem ordítanak, nem 
őrülnek meg. 

A percek azért csak vánszorogtak. 

Biztosan eltelt belőlük öt. 

Tíz is eltelt. 

Véres fürdőből szabadult arccal, bőrét ujjaival tartva, egy katona 
nyomakodott veszettül a hátak mögött. 

Tőlük nem messze egy katona egy másikat kötözött. 

Máskülönben a lövészárokban teljes volt a létszám. 

És kezdtek hozzászokni a helyzethez. Ez ilyen életforma: úgy élnek, 
hogy csépelik őket. 

Vorotincev Blagodarjovra nézett, és világosan látta, hogy az nem 
fél. Azaz, természetesen nem akar meghalni, és tudja, hogy félni kell, 
hogy mindenkinek félni kell, ha már ilyen a helyzet, Blagodarjov 
azonban ennek ellenére már nem félt: arcán nem tükröződött a 
megrázkódtatás, nem meredt ki a szeme, nem borult el az agya, nem 
akart kiugrani a szíve. 

És Vorotincev arra gondolt, hogy pontosan ilyen katonát képzelt 
maga elé, amikor a hadseregtörzsnél visszautasította, hogy egy 
hátországi bohócot vegyen magához kíséretül. Ezt a katonát azonban 
magához veszi, és magával fogja hurcolni az ütközet végéig. 

Blagodarjov úgy ült a lövészárokban, ahogyan a zápor végét várják 
egy rossz tető alatt. Nézelődött, és szoktatta magát az itteni élethez. 
Repeszekre vadászott: amelyik nem fúródott mélyen a falba, azt 
kipiszkálta. Felkapott egy forró darabot, megégette magát, egyik 
kezéből a másikba dobálta, és odaadta az ezredesnek, hogy fogja, 
nézze meg — fogazatos meleg repesz, annyira közeli a test számára, 
mint a nyakában hordott meleg kereszt. 

A katona egyszerű tartása nem viselte magán sem a szolgálat, sem 
a rang, sem a társadalmi réteg, sem az állami szolgálat jellegét; 
tanulatlan, természet adta egyszerűség volt. 

Ekkor elcsodálkozott Blagodarjov — túlnézett Vorotinceven és 
magasabbra, elcsodálkozott, mintha bocskorban jött volna, és pajta 
helyett palotába került. Vorotincev is arrafelé nézett. 


FILMKOCKÁK 


Ég a szélmalom! 

Kigyulladt a malom! 

Jól látszik a lövészárok felső szélénél — mintha egyenes út vezetne 
odáig, csak elborítja a robbanások füstje, a por, a röpködő 
földcsomók. 

A fejünk tetején dübörög! Az utolsó dörrenéstől minden dörög és 
rázkódik! — és ezért lángol hangtalanul 

a malom! nem rombolták le a lövedékek, hanem épen lángba 
borult: piramis alakú teste is, a rőt lángok a burkolatot falják, és 
világítanak, vöröslenek a tájban. 

És a szárnyak mozdulatlanok. A tűz gyorsan végigfut az alsó 
lapátokon és a tengelytől végigszalad a felsőkön. 

- Az egész malom! Ég!! Az egész! 

A tűz így működik: először felemészti a deszkaburkolatot, a váz 
tovább tartja magát, egyre fényesebb, egyre inkább aranyszínű lesz a 
váz, de tartja magát! még megvannak a rögzítők! 

Minden borda tüzes — az építményben is, a szárnyakban is! 

- És a szárnyak valami oknál fogva — talán a forró légsugár miatt? 
— még mielőtt összeomlanának, elkezdenek lassan, lassan, lassan 
forogni! 

Szél nélkül, mi ez a csoda? 

Különös forgásban mozognak a vörös-arany lapátok — mintha 
tüzes kerék gurulna a levegőben. És — összeomlik, darabjaira esik 
szét, tüzes darabokra. 

Amiről úgy gondolták, hogy három percnél tovább nem lehet 
elviselni, azt a Viborgi Ezred több mint egy óra hosszáig kibírta. A 
halottakat, akiket tudtak, a fal mellé fektették. A sebesülteket 
helyben bekötözték, egymást kötözték a katonák. A sebesülteket 
nehezen lehetett félrehúzni: a lövészárkok mélyek, a kijáratok a falu 
felé sekélyek, és kettő van egy zászlóalj számára. Így ott maradtak a 
bekötözöttek is: földszínű arcok, mindenütt vérfoltok, ott is, ahol 
nem is sebesültek meg, remeg a szájuk meg a kezük. Második órája 
csépelték a viborgiakat — de azoknak nem állt szándékukban 


megfutamodni, és aligha fordult meg az agyukban, hogy talán nem is 
kellene itt görnyedniük a lövedékek alatt. Nem, mint a jégár 
idesodorta kövek — amelyek később túlélik az olvadást, századokat, 
civilizációkat, viharokat és forróságot élnek túl —, csak hevernek és 
hevernek, úgy ülnek itt a katonák, egyre ülnek anélkül, hogy 
elmennének. Dédapáik óta hozzászoktak, megváltoztathatatlanul 
beléjük rögződött, hogy nincs mit tenni, tűrni kell. 

Vorotincev is görnyedten ült, mint a többiek. Mintha ebben a 
számára szükségtelen csépelődésben, ezzel az ezreddel való 
barátságában, amelyiknek nem ő a parancsnoka, megtalálta volna 
végső helyét. 

Reménytelennek látszott, hogy valaha is véget ér. De váratlanul 
megritkultak a lövések, nem lehetett tudni, hogy összehangoltan 
áthelyezték-e, avagy abbahagyták — és kezdett oszladoznia bűzös 
fekete éjszaka, kiderült, hogy a mezőn szép reggel van, a nap már 
magasra emelkedett, helyet változtatott, és forrón besüt a 
lövészárokba. 

És kezdtek felegyenesedni, lazítani, kikukucskálni, nézelődni. A 
halálból visszatért vad, rekedt hangok is magukhoz tértek, 
megszólaltak: hogy ma sokkal erősebben, tegnap ilyen nem volt, 
hogy ott balra jobban füstöl-pipál, mint nálunk! 

Hogy valakinek nehezebb, mint nekünk, az megkönnyebbülés. Ott 
balra, a vasútvonal mentén és a másik falura szórták, és szórták, és 
minden robbant, feketén füstölt, kavargott, és hogyan lehetnek azok 
ott, és mi maradhatott épen - innen félelmetesebb volt elképzelni, 
mint az, amit maguk éppen hogy végigültek. 

Nehéz, nagyon nehéz a kőállapotból az életbe visszatérni — pedig 
nem volt szabad lazítani és nézelődni, hanem gyorsan a puskához 
kellett kapni: milyen állapotban van, nem telt-e meg földdel a csöve, 
itt vannak-e a patronok, jól fel van-e erősítve a szurony, mert a 
németek nem sajnálatból helyezték át a tüzet, mert ott már bizonyára 
készülődnek. 

Ezt azonban rosszul gondolták! — a németeknél valami történt: a 
tüzelést abbahagyták ugyan, de a gyalogság nem mutatkozott. 
Felbecsülhetetlen értékű perceket veszítettek, és visszaadták a 
Viborgi Ezrednek az erőt is, meg a dühös elszántságot is. 


Előttük a lapályon feloszlott az utolsó ködfolt is, semmi sem 
maradt belőle. És világosan látszott, hogy a németek nem jönnek! De 
ott ni! Jobbra! Sűrűn ropogtak a puskák, és megszólaltak a 
géppuskák is. 

Vorotincev pedig anélkül, hogy pontosan végiggondolta volna — a 
feje mintha nem is a sajátja lenne, nehéz és kótyagos a füsttől —, egy 
halott mellől felkapta a szabad puskát, féltáskányi patront, és a 
kardját félretolva, bizonytalan mozdulatokkal a lövészárok falának 
ütközve nyomakodott a halottak, sebesültek és élők mellett oda, a 
jobb szárnyon lévő zászlóalj felé, amelyiknek lövészárka megkerülte a 
leégett malmot. A feje nehéz volt ugyan, de azért nem gondolkozott 
nehezen, sőt inkább könnyen, sőt túlságosan könnyen, sőt 
elhamarkodva. Amikor már ott járt, másképpen gondolkozott. A 
vezérkari ezredesnek semmiféle elmélet alapján nem kellett a 
jobbszárnyra furakodnia, és puskával segítenie az ottani zászlóaljnak. 
De annyira szeretett volna! Feltétlenül így kellett tennie! 

Igen, az egyszarvú, hegyes sisakok támadtak, de: 

— Marhák! — kiáltott fel Vorotincev, megbiztatva azokat, akik a 
közelében hallották, és helyet keresett magának a lövészárok 
hajlatában. — Marhák, ez nem Európa! Ki a fene harcol így? 

A németek itt is elkéstek, nem készültek el pontosan abban a 
pillanatban, amikor a tüzérségi tűz véget ért, nem özönlöttek abban a 
pillanatban rajtaütésszerűen, de ami a legfontosabb: nem kis 
rajokban, nem szétszóródva, nem rejtőzködve nyomakodtak felfelé a 
meredek lejtőn, hanem csatárláncban, jó célpontul szolgálva, s 
emellett még vállból lőttek, ezért meg is álltak — na, ezt már nem! A 
gyalogság vagy lőjön, vagy menjen, egyiket a kettő közül! Mi lövünk! 
Mi lövünk! A japánok leszoktattak bennünket arról, hogy így 
menjünk. Lőni viszont, épp ellenkezőleg, megtanítottak. 

Meddig lehet kínok között őrlődni, hogy az ellenséget nem is 
látjuk. Ennyi ideig nem látjuk, na de most itt van! Itt van az átkozott, 
az örök ellenség, aki miatt mi egész életünkben szenvedtünk — na, 
készülj, vállam, leszámolunk! Mi görnyedtünk, de ti feküdjetek le! 
Ahányat leterítünk közületek, annyival kevesebben lesztek! 

A jobb oldali zászlóalj felegyenesedett, mintha ép lenne — és tüzelt! 
Bőkezűen, fÍrissen, pontosan ontotta, élvezettel fizetett a 


lövészárokban való görnyedésért. Vorotincev is élvezettel állt a 
sorban, és lőtt, belemarkolt a patronokba, töltött, célzott, lőtt, 
áthelyezte a célt, és amikor úgy látta, hogy az ő lövése nyomán esett 
el a német, még krákogott is hozzá. 

A magas, hegyes, félelmetes sisakok közeledtek, lőttek térdelve is, 
állva is. (De mit nekünk a sisak! — mi egyensapkában is jók vagyunk, 
az oroszok homloka betörhetetlen, mondjuk, egyik-másik a fejéhez 
kap, talán kissé megszédült.) A viborgiak azonban álltak és lőttek, 
remegés nélkül, a visszavonulás szándéka nélkül. Már ötven szazseny 
távolságból sem ijedtek meg a hegyes sisakoktól, senki nem adott 
parancsot, nem intett a kezével, de a viborgiak tartották magukat és 
lelkiismeretesen lőttek. 

És fájdalmas ordítozás közepette hullottak a németek, hanyatt 
estek, volt, aki szándékosan, volt, aki az oldalán gurult lefelé a lejtőn, 
hogy épségben megmaradjon. A többiek megfordultak, és 
kiegyenesedve futásnak eredtek. Mi pedig a hátukba! Mi pedig a 
hátukba! 

Néhány forrófejű kiugrott a lövészárokból és szuronnyal utánuk 
eredt! De a főhadnagy visszarántotta az egyiket! A többieket is 
visszatartották. Helyesen tették. 

Vorotincev nem lőtt többé. Örült a mieink kitartásának. Ezek 
kitartanak, ez érezhető volt, itt fognak állni, és akár 
ezredtulajdonosukat, Vilmos császárt is bevárják! Vorotincev szerette 
a kótyagos füstben a Viborgi Ezredet! Augusztus 27-ét is, már ezt az 
Usdau alatti csatát is szerette! És Szavickijt is, őt különösen! És 
nyomakodott a lövészárokban tovább, Szavickij felé. 

A századparancsnok a fülébe kiabálta és mutatta: ott, a vasút alatt 
van egy hídív, alatta pedig, vagy a másik oldalán ott a tábornok. 

Jól megválasztott hely, ott is kell lennie. Minél nagyobb itt a csend, 
annál jobban hallani a géppuskákat, és a sajátjait valamennyit jó 
helyre állítja. És nincs miért Szavickijhoz menni. Neidenburgba sem 
lehet most átrepülni. Stempel dandárja is feltűnik már valahol. Nincs 
miért jobbra menni. A Viborgi Ezrednél sincs mit csinálnia, miért 
van ő Itt? 

Balra viszont dübörgött, a repeszgránátok fekete füstjére ráborult a 
srapnelek sárgája, ott még egymás után öt ezred foglalta el a vonalat, 


ott különböző fordulatokat vehetett a harc, és oda kellett menni! A 
Viborgi Ezred kitartásának és erejének nem volt szabad 
elpocsékolódnia, hatásának már ezekben az órákban meg kellett 
mutatkoznia az egész hadtesten. 

A lövészárokban szorosan voltak, holttesteken kellett átlépni, 
sebesültekbe ütközött — no meg a katonák is kimásztak, a szabad 
térségre igyekeztek. És Vorotincev nem dobta el a puskát, a szíjára 
vette, kiugrott a lövészárokból és fent elindult visszafelé. Mintha 
valami elfütyült volna mellette, de nagyon könnyen lépkedett. No 
meg rosszul is hallott, eltompult a hallása. És mintha nem is látott 
volna mindent, ami látható volt. Letépett véres kötések, érleszorítók 
hányódtak a földön. Minden tele volt szórva srapnelgolyókkal. Egy 
összetört puskatus hevert az útján. Az üres hüvelyek csillogtak a 
napfényben. Bádogcsajkák. Egy eldobott derékszíj rézcsatja. Egy 
katona kúszott. Egy bekötözött fejű a homlokát fogta, a feje teteje 
meg nyitva volt. Emez a földön ülve a csizmáját húzta lefelé, és a vér 
úgy ömlött belőle, mint a kancsóból. Megint egy másik élettelen 
szemekkel bámult ki a lövészárokból, ezek meg itt már nevettek is. 
Mintha semmit sem látott volna, nem fogadta be a szeme, nem 
fogadta be a lelke. Mintha részeg lenne, kellemesen vigyázatlan, 
erőteljes lett a mozgása: hol a keze lendült ki, hol fölöslegesen erőset 
lépett, vagy megbicsaklott a lába — ez az az állapot, amikor az ember 
megszúrja vagy megvágja magát, de nem érzi. És a kótyagos, nehéz 
fejével még mindig nagyon könnyen gondolkozott. 

Amikor a jobb oldali zászlóaljhoz indult, Vorotincev teljesen 
megfeledkezett .  szomszédjáról,  Blagodarjovról. Most, amikor 
visszajött, eszébe jutott, hogy számára ő a legfontosabb, 
legszükségesebb ember. Él-e? Csak nem halt meg? 

A második zászlóalj is olyan sikeresen verte vissza a támadást, 
mint az első. A sebesülteket elvitték, elvezették a közlekedő járatokon 
és a felszínen. A lövészárokban rendezkedtek. Kiszórták a földet, 
mintha tucatnyi sírásó lapáttal dolgoztak volna. Vorotincev 
felismerte a helyét — az oroszlán sárga farkát először egy 
földecsomóban pillantotta meg, jobbra pedig ott volt Blagodarjov, a 
derék, értelmes pofa! Hunyorogva vizsgálódott, dobálta kifelé a 
törött széket, az üres patronos cinkládákat. 


Vorotincev megkérte a századost, hogy engedjen el vele egy 
katonát. És vidáman intett: 

— Blagodarjov! Velem jössz? 

— Miért ne? — Blagodarjov egyáltalán nem csodálkozott, mintha 
közös sétát beszéltek volna meg. Nyelvét a másik oldalra tolta a 
kidudorodó arcában, a gödörnek arra a félszazsennyi részére 
pillantott, ahol az elmúlt órában szinte véget ért az egész élete, 
átdobta a fején a szorosan koszorúba csavart köpenyt, erős 
lendülettel kitette lábát a lövészárokból, és teljes magasságában 
kiugrott. — Hová megyünk? ... 

Úgy viselkedett, mintha a háborúban nőtt volna fel, méghozzá 
Vorotincevvel együtt: 

— Adja csak ide a puskáját. Meg a köpenyét is, úgy könnyebb lesz. 

Egyik köpenyt a másikra helyezte, a két puskát együtt, a szíjával az 
egyik vállára dobta, a csajkát pedig menet közben a derékszíjára 
fűzte. Mehetünk. 

Fél nyolc van, a főhadiszálláson még nem ébredtek fel, nem itták 
meg a reggeli teát, itt meg hajnal óta már elcsépeltek vagy ezer 
embert, pedig még előttük van az egész napos harc. 

Ismét fülledt, forró nyári nap ígérkezett. 


ka 


A saját állásaink mögött mentek, a vasúton túl, hogy gyorsabban és 
könnyebben haladjanak. Az, ami a lövészárokban el volt takarva, itt 
látható volt: hogy a mi ágyúink is gőzölögnek, a tüzérek izzadtan 
sürögnek, a felső ingüket is ledobták, hordják a lövedékeket, húzzák a 
zsinórt — de a németet nem találják el. Ide is röpültek német 
srapnelek, vagy kétszer olyan közel, hogy Arszenyij meg az ezredes 
hasra vágta magát — de az előző ágyútűzhöz képest ez már tréfának 
tűnt. 

A németek tüze azonban csakúgy, mint eddig, az első vonalra 
irányult, azokra az ezredekre, amelyeknek a háta mögött ók most 
mentek. 

— A Jenyiszeji tartja magát — dörzsölte a kezét Vorotincev. — Még 
egy rövid óra, és minden megváltozhat. 


Ennek a Jenyiszeji Ezrednek a fényképe a közelmúltban egész 
Oroszországot bejárta: Peterhofban díszmenetben vonult el Poincaré 
előtt, és a jobb szárnyán, tisztelegve, arccal a tisztelt vendég felé, 
magát kihúzva Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg lépkedett. Egy 
hónap sem telt el, és azok a daliák már itt gyűrődtek. 

— Az Irkutszki is tartja magát! — örvendezett az ezredes. — A mai 
csatát, Arszenyij, megnyerhetjük, ha okosan csináljuk. 

Megnyerni — Szenyka ennek örülne, hamarabb vége lenne a 
háborúnak. 

— És mit kell csinálni, nagyságos uram? 

— Egyelőre semmit, de menjünk gyorsan a balszárnyra. Ha csak 
álldogálunk, akkor nem nyerjük meg. 

Szenyka eddig sem emelgette rosszabbul a lábát, mint egy daru — 
de az ezredes is jó gyalogló volt, igaz, hogy ő csomag nélkül ment. 
Ellenben minden zugba bekukkantott, megtudakolta: milyen egység? 
Mennyi lőszerük van? 

Milyen parancsot kaptak? 

Elkezdték lőni a mögöttük lévő részt is! — megint elkezdték veretni 
a Viborgit, méghozzá erősen! Itt-ott ég, füstöl, és a repeszgránátok 
röpködnek. Arszenyij örült, hogy eljöttek onnan. A lövészárok — akár 
a sírgödör, és az ember maga mászott belé, reszket, mint egy birka, 
várja, hogy a nyakára tegyék a kést. Ha meg a mezőn megy — van 
keze, van lába, meghalni is könnyebb. De még az is lehet, hogy 
életben maradunk. Arszenyij jókedvűen lépegetett a fürge ezredes 
után. Tisztiszolga nem lett volna, de így, társként jó volt vele menni. 
Az ezredes nem egyszerűen a napot töltötte, hogy életben maradjon, 
valami célja volt. 

Vorotincev a tartalékot kereste, az odaérkezett egységeket. De az 
első versztákon senkit sem talált, tüzérség is kevés volt. Csak 
Viktorija Fjodorovna nagyhercegnő autós egészségügyi csapata 
késztette csodálkozásra — valószínűleg ez volt az egyetlen ilyen az 
egész orosz hadseregben: a szemük láttára hozták a sebesülteket az 
autókba a kötözőpontokról, és azonnal vitték is Soldauba. 

A vasút újabb kanyarulatánál, ahol az élesen a mögöttes terület, 
Soldau felé fordul, felfedezték a hadtest mozsaras osztályát, a nélkül 
a két tarack nélkül, amelyeket átadtak Szavickijnak. Itt, a másik 


lejtőn sok lövedékük volt összerakva, és még mindig hordták, de 
keveset lőttek: az osztály fölött kizárólag  Maszalszkij, a 
hadtesttüzérség parancsnoka rendelkezhetett, az pedig nem 
tartózkodott a közelben, és nem volt meghatározott feladat, kit és 
miben támogassanak. Szmiszlovszkij alezredes, a tüzérosztály 
parancsnoka védekezésre készült, amennyiben a dolgok rosszabbra 
fordulnak. Vorotincev gyors megbeszélést folytatott vele: készítsék 
elő az ágyúkat, hogy az ő északnyugati szektorukhoz viszonyítva 
negyvenöt fokkal balra fordítsák, és nyugat felé létesítsenek oldalsó 
megfigyelő pontokat — bal felől elkezdődhet valami, méghozzá 
hamarosan. Megegyeztek, hol és hogyan tartják a kapcsolatot. 
Vorotincev a lövészdandár után érdeklődött, Szmiszlovszkij 
feltételezése szerint lehetséges, hogy ott távolabb, a vasúton túl 
errefelé közelednek. Jobbra pedig, bentebb a kis erdőben a Litvániai 
Gárdaezred gyülekezik — fÍriss és nincs semmi dolga, nem állt 
harcrendbe, nem ássa a második védelmi vonalat. 

Szenyka ezredese elbizonytalanodott: elmenjen a litvánokhoz? 
Arrafelé tarló volt, rajta az egész mezőn fekete hamuval borított 
foltok: keresztben égették el a rozst, egyetlen kicsi keresztet sem 
hagytak ki. Az ezredes végül eldöntötte: Arszenyij, te ülj meg itt, 
hamarosan visszajövök. Azután az órájára pillantott — nem, gyerünk 
a balszárnyra, ott vannak a lövészek. 

Gyorsan átvágtak a vasútvonalon, az ezredes körülnézett, és 
mutatta: 

— Arra menjünk! 

És serényen nekilendült. 

— A tarackok mire valók, nagyságos uram? 

— Ne mondd mindig végig, hogy , nagyságos uram", sok időbe telik. 

— Hát akkor hogy mondjam? 

— Nincs itt senki, sehogyan sem kell. Láttad, a csöveik rövidek, de 
nagy az átmérőjük, negyvennyolc vonás. 

— Mit jelent az a vonás? 

Az ezredes sóhajtott. 

— Általában véve függőlegesen tüzelnek. Fedezékek ellen jók. 

Szenyka is sóhajtott egyet. 

— Kár, hogy nem vagyok tüzér. 


— Szeretnél? Ha életben maradunk, áttétetlek. 

Szenyka bólintott, de nem nagyon hitte, persze, az embernek 
mondania kell valamit. Ez jó lett volna régebben, amikor Szenyka 
még a tényleges szolgálatát töltötte. A háború meg — pfuj, Mária 
oltalmára tán szélnek is eresztenek. 

Most mindenütt krumpliföldek voltak előttük, szííp kolompér! 
Bizony, a németek a vízmosásokat se hagyják veszni, a lejtőkön 
minden be van ültetve, és az állatok ellen kerítés védi. A mezőn túl 
pedig két magányos ház, ott állnak külön-külön. Lábuk szárával a 
krumplileveleket verdesve éppen arra igyekeztek. Jó így élni: az 
ember mellett itt az egész föld egy körbe zárva. 

Ment az ezredes fújtatva, ha Szenykának rövidebb a lába, 
meghajszolta volna. Sietett, és minduntalan előre nézett a 
távcsövével. A falu előtt állt egy magas, téglából épített pajta — ott az 
ezredes nagyszámú gyalogságot látott, ezek lesznek a lövészek. 

— Kik azok a lövészek, nagys...? — érdeklődött Szenyka menet 
közben. 

- Azok is gyalogosok, csak válogatott gyalogság. Több a 
géppuskájuk, keményebb a kiképzésük. Erős legények, akárcsak te. 
Ezért náluk nem négy zászlóalj van egy ezredben, hanem csak kettő. 
Ennek ellenére megbirkóznak a dolgukkal. 

— Jaj — sajnálkozott Szenyka -—, vissza kéne menni, és megmondani 
a mieinknek, mekkora erőt gyömöszöltek be ide! Sokkal könnyebb 
lenne nekik! 

Arra fordultak be, amerre ezen a részen a front is kanyarodott. 
Előttük a Ruttkowitz-birtok terült el, a mögött egy kis erdő, az erdőn 
túl pedig, Vorotincev értelmezése szerint, a Péter- és a Neuschlotti 
Ezred, tegnap vonultak oda. A németek errefelé kevésbé tüzeltek. 
Helyesen, helyesen értelmezte az elgondolást! — a németek nem 
merik átkarolni a szárnyat, mert itt van még a lovasságunk is, a 
németek Usdaun keresztül akarnak áttörni. És mindent meg lehet 
menteni, mindent meg lehet változtatni — pontosan itt! De ki gyűjti 
össze az erőket? Ez a másfél lovashadosztály toporog, ki vezeti őket? 

A pajtáról kiderült, hogy istálló. Nahát! az állatoknak — egy ilyen 
épület! A lövészek pedig valóban megtermett, egészséges, Íriss 
legények. Ültek és hideget ettek, kinél mi volt. Szenykának is 


megkondult a gyomra: hiszen van a zsákjában két darab kétszersült, 
meg kellene enni, mielőtt még megölik, megsebesítik. Vajon mitől 
kezdett el háborogni a gyomra? — nem szántott, nem kaszált, de azért 
rágja a belsejét. 

A lövészek azon vitatkoztak, miért kereszt formájúak a 
szelelőnylások a falban: talán jobb volt így rakni? vagy így szebb? 
vagy hogy az állatokat megvédjék a tisztátalan erőtől? És dicsérték a 
meredek tetőt, hogy nem kell lehányni róla a havat, lecsúszik 
magától. 

Az ezredparancsnokot nem találta a helyén Vorotincev — elment, 
hogy valakitől, akit éppen előtalál, akár a hadtestparancsnoktól is 
megtudakolja, mi a parancs számukra. Viszont itt volt a két 
zászlóaljparancsnok és az ezredsegédtiszt. Négyesben leültek. A 
lövészdandár a dandárparancsnok nélkül, a dandár törzse nélkül és a 
melléje rendelt tüzérség nélkül érkezett meg Soldauba — egyszerűen a 
négy külön ezred, és mindegyik a maga elképzelése szerint mozgott, 
és keresett magának feladatot. De talán csak van parancs? A 
hadtesttől kapott általános parancs, hogy haladjanak északnyugat 
felé, semmi közelebbi — sem az elfoglalandó terepszakasz, sem az 
elválasztó sávok, sem a jobb oldali és bal oldali szomszéd. 

— Rendben van, uraim! — fogta szavukon őket Vorotincev. — A 
hadtest törzse tízversztányira van ide, és látják, senki sincs itt tőlük. 
A szolgálati szabályzatban szerepel a vezetésnek egy olyan formája is, 
hogy a jelenlévő legmagasabb rangú parancsnokok tanácsa. 
Alakítsunk egy ilyet, legalábbis az önök négy ezredére vonatkozóan. 
A helyzetet én önöknek azonnal, pontosan... Gyülekezési pontnak 
válasszuk ki egyelőre a Ruttkowitz-birtokot. Igen, az egyik ezred már 
ott van? Nagyszerű. Az önök zászlóaljai is oda tudnak menni, és 
onnan tovább az erdőbe. Hogyan gyűjtsük egy helyre mind a négy 
ezredüket? Mindegyik küldjön egy magasabb rangú tisztet a 
Ruttkowitz-birtokra, és az ezredek is oda húzódjanak. Az 
alacsonyabb rangú tisztek közül rendelkezésemre tudnak bocsátani 
vagy kettőt-hármat kapcsolattartás céljából? Az egyiket elküldjük egy 
levéllel a Litvániai Ezredhez, hátha meg tudjuk győzni őket, hogy 
húzódjanak egy kicsit balra. A másikat Krimov ezredeshez küldjük. 
Ha őt megtaláljuk, — mindjárt ide irányítja ezeket a 


lovashadosztályokat, de az is lehet, hogy már el is indította. A 
harmadikat pedig... Hol? Hol van ez a nehéztüzér osztály? 

A nehéztüzér osztály két versztával hátrébb állt. Az alárendeltségi 
viszonyok furcsasága folytán nem engedelmeskedett a 
hadtesttüzérség inspektorának sem, azt csinált, amit akart. 

— Ilyen távolságból semmit sem fognak csinálni. Ide kell jönniük. 
Hozzájuk magam megyek el... De nem, a Ruttkowitz-birtokra 
megyek. Telefonvezetékeik nem jönnek erre, nem látták? Nem 
létezik, hogy a Ruttkowitz-birtokon ne legyen megfigyelőpontjuk. 
Nekik is levelet küldök az állásba... 

A határozott meggyőződés átragadt a rangosabb lövésztisztekre is 
- nem voltak ők merevek, szenvedtek a tehetetlen semmittevés 
miatt, amikor a közelükben dübörgött, és dőlt el minden. És a 
térképtáskán gyors, szétfolyó írással tartalmilag tömör levelek 
íródtak. És menet közben a fölösleges, buta kardjukat fogva már 
szaladtak is a fiatal összekötő tisztek. A két zászlóalj felszerelését 
zörgetve összeállt, felsorakozott és elindult a Ruttkowitz-birtokra. 

És csak Szenyka meg az ezredes maradt a pajta mellett: az ezredes 
a falnál ült, még gondolkozott valamin, vagy várt valamit. 

Szenyka az eltelt idő alatt vizet merített csajkájával a tóból, 
amelyikben, mit sem tudva semmiféle háborúról, kacsák úszkáltak. 
Majd szétpukkadt a hasa — hát hogyne? A kétszersült talán öt évig is 
a raktárban hevert, víz nélkül nem lehet elköszörülni. Hát nem 
csodálatos dolog, hogy senki sem próbált az útról kacsát lőni? Jó 
lenne lehúzni a lábbelit, és megáztatni a lábát a tóban, de az 
ezredesre pillantott, és látta, hogy semmiképpen sem lehet, nincs rá 
idő. 

— Vegyen kétszersültet, nagys... 

Az ezredes csodálkozott, mintha nem is a saját kezével vett volna 
belőle, de a csajkát azért látta, és belemártotta. 

- Csak reggel kilenc óra van — mondta. — Jobb lenne ezt a 
kétszersültet ebédre hagyni. 

Rágták a kétszersültet. 

Az ezredes a térképet nézegette. Az útra pillantgatott, ahol az 
útszéli fákon túl lőszerszállító kocsik meg a trén szekerei haladtak. 
Rágta a kétszersültet. 


- Te nős vagy, Arszenyij? — A hangja is idegen volt, mintha 
kérdezte is volna meg nem is. 

— Még hogy nős! Egy éve sincs, hogy együtt vagyunk. Húshagyótól 
kezdve. 

— És jó feleség? 

-— Az első évben mindegyik jó — mondta Szenyka, csak úgy 
hanyagul, a kétszersültet kebelezve. Illendőségből mondta, de nem 
így gondolta. 

— És hogy hívják? 

— Je-ka-tye-r1-ná-nak — mondta Szenyka és abbahagyva a rágást. 

...Még Kátykának sem szólították. Az utcán csak azt mondták rá, 
hogy , kesztyű", és ebben nemcsak az volt a sértő, hogy kis növésű, 
hanem az is, hogy nem önmaga van külön, hanem hogy valakihez 
oda kell csapódnia, és elhagyni őt nem valami nagy dolog. Szenyka 
pedig egy szólásmondással válaszolt, amely szerint: a kéz jó 
barátságban van a kesztyűvel. És amikor elkezdett vele járni, 
nevettek a lányok is meg a legények is, hogy nem tudott egy magas, 
dolgos lányt találni magának? Mit fog csinálni ezzel a csöppséggel? A 
lányt is gúnyolták, hogy a fiú minden bordáját össze fogja törni. A 
gúnyolódás ellenére ő a megérzésének hitt, úgy vonzódott a lányhoz, 
hogy ki sem lehet mondani - és milyen meleg, örömöt árasztó feleség 
lett Katyonából! Nemcsak az ő Kamenkájukban, az egész tambovi 
járásban nem találni párját! Előfordul, hogy az ember nagyon 
megszeret egy lovat, mert se ostor, se gyeplő nem kell hozzá: nem is a 
szóból, hanem az ember gondolatából, szinte előbb, mint ő maga, 
kitalálja, merre forduljon, hogyan húzzon. Ha pedig egy asszony 
ilyen, azzal hogy érzi magát az ember? Hogy mikor alszik, eszik-e 
egyáltalán, nem lehet tudni, amikor ő felébred, már elröppent, már 
intézi a dolgait, csak hogy Szenykának legyen mit enni, minden jó 
legyen, ne legyen gondja. 

De nem is ez a dolog lényege, hanem az, hogy nagyon édes vele, 
mintha az ember édes csontot szopogatna, oda, oda, oda törekszik. S 
hogy mit ki nem talál! Olyat talál ki!... Tiszta szívből csinált neki 
gyereket, nem tudta eleget nézni, örömmel tapogatni, hogyan 
kerekedik a hasa. Nem hagyták, hogy a végéig örüljön. 


Arszenyij még az arcán is végigsimított, hogy elűzze a nem 
helyénvaló gondolatokat. Körös-körül ott topogtak, rejtőzködtek és 
kúsztak a katonák, és mindegyik otthon hagyott egy-egy Kátykát, s 
most nem a szánkat kell tátani, és reá emlékezni. Vajon e nap végén 
maga Szenyka is életben lesz-e még? 

— Tudsz lovagolni? 

— Mit kell azon tudni?... Nálunk mindenki jól tud. Nálunk a 
járásban foglalkoznak lótenyésztéssel, és a lovakat... 

Az ezredes úgy ugrott fel, mintha forró serpenyőre ült volna: 
, Nehogy a lövészek!" — és egy kis ösvényen keresztbe az út felé 
lendült: egyik kezével is felkapott valamit, a másikkal is — és máris 
indult. Velük szemben a kiküldött zászlós szalad: azt mondja, a 
nehéztüzérség már magától felkerekedett, ide telepszik át! Az ezredes 
megörült: ,Na, mi is induljunk!  Odaértek a lövészekhez, velük 
együtt mentek az úton a birtok felé. Szenyka ezredese az 
ezredparancsnokkal kezdett tanácskozni, az a lóról hajolt le hozzá. A 
lövészek pedig válogatott legények, jól tápláltak, tartják az alakzatot. 
Kérdezgetik Szenykától: Mi a parancs? 

Hová megyünk, nem tudod? — Hová! — felelte nekik Szenyka 
fontoskodva. — Ahol a bottal biztosan elérnek, mért késtek a 
gyülekezéssel? — Elmondott nekik egyet s mást a mai csépelésről. 

Még nem értek el a birtokig, amikor valami új kezdett ropogni, 
nem lehetett egyből tudni, hogy mi az. Lekapták a puskákat és a 
levegőbe tüzeltek. Szenyka is hátrahajtotta a fejét: ó, az ellenség, 
repül, a szárnyain fekete kereszt. Ő azonban nem lőtt rá, nem esett 
kézre, csak elgondolkozott: hogyan repülhet a pogány, mikor semmi 
sem tartja? és milyen neki, amikor eltalálják és hengerbucskázik 
lefelé? 

Elrepült. 

A gazdaság nagy. A kertben több száz fa, de már erősen redves, 
kifosztották, sok ág letörve. A kert közelében százéves hársfák, 
tölgyek, egy saját kis erdő, tiszta, egyenletes, ösvényekkel — és állatok 
kóborolnak benne, szemmel láthatóan tenyészállatok. Lóistálló — az 
ajtaja tárva, belül tisztaság, itatók, de ló egy se. A házból valamiféle 
katonanépség díványokat, vörös bolyhos foteleket cipelt ki, 


belevetette magát és cigarettázik. Az ezredes láttán felugrottak, 
eltakarodtak. 

Szenyka is leült, furcsának találta. Két főhadnagy a lövészektől már 
az ezredes mellett van, és azt sütötték ki, hogy felmennek a tetőre, 
szétnéznek. Szenyka nekiállt, hogy kinyissa nekik a padlásajtót. A 
házban sok csodálatos dolog van. Tükör — egy egész falat betölt, de 
már összetörték, nyilván elvettek belőle egy-egy darabot, hogy 
magukat nézzék benne. És a bútor, a bútor! — de felforgatva, 
összetörve. A padlón összetört színes, mintás edények. És egy 
csodálatos biliárdasztal — posztó nélkül, a pereme nélkül, fekete, 
sima, a formája pedig, mint egy balta. Hogyan maradnak meg ezen a 
golyók? 

— Te tahófalvi! — a főhadnagy Szenyka szemére húzta a sapkát — ez 
nem biliárdasztal, hanem zon-go-ra!... — Hát ide a falra meg mit 
szegeztek? — Ez márvány, családfa, ki kitől van, másképpen, kitől 
származik. — A másik emeleten sem kisebb a felfordulás: az 
ablakokról letépték a csipkét, a szekrényeket kiforgatták, a padlón 
ruhák, játékok, fényképek, könyvek, papírok. A főhadnagy felszedte: 
— Versenybizonyítványok. Jó lovakat nevelt. 

Szenyka kinyitott minden padlásra vezető ajtót és a kis 
padlásablakot is. Az ezredes kitámaszkodott, de még mielőtt a 
távcsövet kitette volna, odaszólt Szenykának: — Idefigyelj, itt a park 
mögött van egy kozák század, hívd csak ide a tisztjüket! — Szenyka 
két lépcsőfokot kihagyva rohant, arra sem maradt ideje, hogy 
szétnézzen a házban, kiderítse, mi minden van benn. 

Meg is találta a 6. Doni Kozák Ezred századának alkapitányát, 
amely a hadosztálylovasság helyett került ide a legnagyobb ágyútűz 
közben. Az már a Szenyka ötlete volt, hogy kért tőlük egy lovat, 
befogta egy homokfutóba, feldobott rá egy csomó szalmát, és a 
kancát a gyeplővel biztatva jött vissza a ledöngölt homokos úton, 
amelyre annyira ráborultak a fák ágai, hogy az eső nem esett át 
rajtuk. 

Az ezredes magyarázott az alkapitánynak, és levelet írt, 
megmondta neki, hova menjen el. Eközben egész idő alatt erősödött 
a dübörgés, nagy rohangálás kezdődött: a birtok és a közeli erdő 
között a mi tábori ágyúink álltak — és hogy erőlködtek! hogy 


nekiláttak! mintha az egész faluban egyetlen járókelőt akarnának 
eltalálni a kutyák, mintha mind meg akarnának szakadni azonnal! A 
csatában valami megváltozott. 

Itt náluk is nagy sürgés-forgás vette kezdetét. A főhadnagyok a 
kardjukat fogva az ezredükhöz szaladtak. Az ezredes a homokfutóra 
ugrott, mintha csak ő rendelte volna oda: 

-— A Neuschlotti és a Péter-ezred rohamot indított! — kiáltotta 
Szenyka fülébe. — Maguktól indították! A hadtest parancsa nélkül! 
Így is kell! A lövészek támogatni fogják őket! A tarackok is mindjárt 
támogatni fogják! — És ő maga is legszívesebben a kancát megelőzve 
előrerohant volna. 

A doni század is elnyargalt mellettük, az erdő felé vágtatott. 

Szenykának jókedve van. Legszívesebben azonnal a németekre 
rohanna, akár egy szekérrúddal is, ha tudna szerezni egyet! 
Leszámolni minél hamarabb, és gyerünk haza. Ez azért komolyabb, 
mint amikor falu falu ellen! Jó látni, hogy támadnak a mieink. 
Gyerünk, mi is! Menjünk! - mit álldogálunk, várjuk, hogy 
elcsépeljenek? Napfényes, mozgalmas nap, és az idegen föld tágas — 
tipord, ne sajnáld. Na persze, nem lenne jó, ha náluk, Kamenkában 
harcolnának így. A kamenkai járásban, hála Istennek, soha nem 
harcoltak így. 

Mindjárt a birtok mögött ott álltak az ágyúk. A kezelők váltás 
nélkül lőttek, vidáman sürgölődtek, a háború a jókedvet szereti! A 
nappali világosságban is látszott, hogyan csap ki a láng a lövés 
nyomán az ágyúcsőből. Az egyik irányzó minden lövés után az erdő 
felé lendítette az öklét: nesze neked, te átkozott! A közelben álló 
kapitány odakiáltott az ezredesnek: ,Nő a céltávolság!" Az ezredes 
megmagyarázza Szenykának: ,Ez azt jelenti, hogy a mieink 
előrenyomulnak!" 

Csak a közepibe! Hát csak legyőzzük őket? 

A németek szintén keresgélnek — nem a birtokot, hanem ezt az 
üteget. Itt árterület van előttük, a hullámzó füvet könnyű szellő 
borzolja, de amikor egy lövedék becsapódik, fekete oszlop emelkedik 
magasabbra a magas fánál, nagyobb egy tölgyfa kifordított 
gyökércsomójánál, és nem olyan tölcsér marad utána, mint a 
homokban, hanem mintha kiásták volna, és fekete, nagyon fekete. 


És az egyik ütegünket megtalálták! Pontosan a lövegeink között — 
puff! puff! És egy lőszeres láda a levegőbe repült! És a benne lévő 
lőszer is robbant, egyre robbant! És a lovak szétszaladtak, a rémült 
emberek megpróbálnak elkúszni — már aki él. Szenyka lova is 
keresztbe ugrott az úton rémületében, Szenyka alig tudja irányítani — 
és be az erdőbe! 

Az erdő felől pedig errefelé száguldottak a lövegmozdonyok: most 
kapcsolják fel őket, és szintén előre. — Mi van, innen nem tudnak 
lőni? — Nyílt tüzelőállásba!! — mutat az ezredes előre. — Közvetlen 
irányzással! Csapj oda, Arszenyij, guruljunk tovább!! 

Az erdő nem nagy, átszaladtak rajta, utolérték az egyik 
lövészezredet — a másik kettő valahol már felfejlődött. Tágas mező, 
falu — amelyet tegnap foglaltunk el, itt is, ott is tanyák, és megint 
erdő, de már tömör fal, és azt mondja az ezredes, a Péter-ezrednek 
ott kell lennie. Az erdőnek ezen az oldalán nem tűnik el, nem oszlik 
fel a kartács okozta füst, és újabb keletkezik, zárótűz ijesztésként, 
hogy a mieink ne támadjanak erősebben. 

— És jobbra? 

— Nem hallod? tarackok! Ide, a Péter-ezred elé lőnek! 

— Azok, amelyikek a vasútnál voltak? 

— Azok! 

— Ekkora hurkot csináltunk? 

Mekkora tűz lobbant előttük az úton! mekkora fekete tölgy nőtt ki 
előttük! — épp hogy félreugrottak — a fülük eldugult — elugrottak, a 
földre lapultak (a gyeplő is kézben maradt) — és sok-sok repesz 
süvített, süvített el mellettük! Hogyan menekült meg a ló? És ők 
maguk? A kocsit meglyuggatták. Most már aztán le kell térni az útról: 
nyomás a mezőn keresztül, rugók nélkül, de ügetésben, trap, trap, 
trap! Itt van a tábori vezeték is... — Nagys... jó irányba megyünk? 
Mert a lövészek mintha a bal oldalon maradtak volna. — Mi pedig 
jobbra megyünk, kikerüljük a srapnelt — és gyerünk a Péter- 
ezredhez! 

A hely még őrzi a németek melegét, reggel még az övék volt, itt 
hevernek az ő halottaik is, itt hevernek a mieink is, vannak 
sebesültek is, de nincs idő jobban szétnézni. Íme, itt állt egy német 


üteg, lőszerük felrobbant, két ágyújuk szétlőve, a lovak a hámban 
kimúltak, a többit elvontatták. 

A kartács pedig még mindig a levegőben van, húzz jobbra! 

És akkor két kicsi lövedék pukkant — nem előttük, hanem 
mögöttük! -, nem szállt el a fejük fölött. Ezek a mieink, ide figyelj, a 
mieink lőnek röviden, az ördögadták! 

Nyargaltak mindenen keresztül! Az ezredes a vállát tapogatta. — 
Arszenyij, ez megkarcolt engem! — Kigombolkozott. — Itt, a vállamon 
karcolt meg. Lehet, hogy a mieinktől kaptam, de inkább attól a 
repeszgránáttól az úton, csak most kezdett el sajogni. — Bekössem, 
nagyságos uram? — Nem kell, menjünk gyorsabban! 

Fél órával ezelőtt még németek voltak itt: patrontáskák, 
tölténytárak szétdobálva, géppuskahevederek, külön egy fej nélküli 
holttest, és egy másik a fejével együtt (a zsebei kiforgatva, már 
átkutatták), ép és törött puskák, és színes csomagolásban talán 
ennivaló, de folyik a harc: nincs idő megállni, lehajolni. Íme, beértek 
az erdőbe, és a géppuskák közelről kelepelnek — a mieink? a 
németek? Nem lehet továbbmenni. — Kösd a lovat egy fához, gyalog 
folytatjuk. 

Az erdőből pedig sebesültek vánszorognak velük szemben -— jaj, de 
messzire kell még menniük... Az egyik integet, henceg: sokat 
elfektettünk belőlük, a mieink csak úgy özönlenek előre! A másiknak 
az egész melle be van kötözve, a köpeny a vállára vetve, hörög: 
döntögetik a mieinket, döntögetik... Egy zászlós vánszorog, a nyakán 
sebesült meg, nem tudja elfordítani a fejét, sír az ezredesnek, de nem 
a fájdalomtól: nincs mivel lőni, az utolsó patronjainkat lőjük el, miért 
nem hoznak, ki gondolkodik itt a hátsó felével? Az ezredes: és 
mennyit szórtak el hátul? A zászlós legyint, vért köp: így van, szórják 
a patront a katonák, nem tudnak vigyázni rá. 

Az erdőt nagy tisztás szakítja meg. Itt, a szélén árok van, benne víz, 
előtte a Péter-ezredbeliek hasalnak, nem bújnak ki, és nem lőnek. A 
tisztáson út vezet át, kevesebb mint kétszáz szazseny távolságra 
valami csoda közeledik: mintha kereke lenne, de a kereket nem látni, 
él, de nincs feje, nincs farka. Mozgatható teteje van, hallani, hogy 
géppuskából tüzel, nyomában kicsi füst keletkezik — zs-zs-zs! 


Mi ez? — nagy a riadalom, soha nem láttak ilyet. Be tud jönni ide az 
erdőbe is, vagy csak az úton halad? — Teherautó! — kiált fel Szenyka 
ezredese. — Az árkon nem tud átjönni, megfeneklik! — És mi van 
rajta? — Vas lemezekbe burkolták, ezért nehéz, nem jön ide. — És 
mivel lőnek róla? — Aknavetővel, kicsi kaliberű, nagyobb ijedelmet 
okoz, mint amennyi a harci ereje. — El kéne fogni, nagyságos uram? 
Két oldalról ássunk gödröt az útján, vagy robbantsuk fel? — Mivel 
robbantod fel, mikor lőni sincs mivel, elfogyott a patron? — A patront 
már hozzák - vigyázat! — mindjárt lesz patron, feküdj! 

De már ezelőtt szaladva jött egy altiszt; jobbról, a neuschlottiaktól 
azt üzenik: az a parancs, hogy mindenki vonuljon vissza! Erre 
Szenyka ezredese: — Ezért a , vonuljon visszáért" fejedet veszem! Itt 
helyben agyoncsaplak!! — De hát, nagyságos uram, nem én találtam 
ki, elvezetem az alezredeshez, aki a kúriánál van, neki pedig levelet 
hoztak, ott telefonon adták tovább!... — Zászlóaljparancsnok, kérem, 
maradjon itt, ne higgyen a badarságoknak! És ha meghozzák a 
patronokat, lehetőség szerint nyomuljon előre. Hallja? — a mi 
nehéztüzérségünk tört előre, belövi magát, mindjárt olyan 
támogatást kap, amilyenről nem is álmodott! 

Én pedig elmegyek ezzel az altiszttel, ellenőrzöm a dolgot, és ott, 
annál a kúriánál lelővöm! Vond vissza, kurafi, azonnal, mindenki 
előtt! — Nagyságos uram, agyon is lőhet, de telefonon továbbították... 

— Blagodarjov, kerülj hátra, hozd ide a szekeret! 


x 


Még Usdauban, amikor lőtték őket, Vorotincev fejében annyira 
szétaprózódott, szertefoszlott minden, hogy az elkövetkező órákban 
össze sem tudta szedni. Már az akkori lövöldözéskor olyan tempót 
vett fel, ami a megszokott életben elképzelhetetlen lett volna, és úgy 
érezte, mintha három ember helyett gondolkodna veszett 
gyorsasággal, a robbanások és tüzek füstje pedig a fején megy 
keresztül, és minden, amit lát, ami vele és másokkal történik — 
minden ebben a szürkés kékségben úszik. 

Pontosan maga előtt látta a térképet, és értette a hadművelet 
menetét: amikor balról csökkent az ellenség nyomása, a 


felgyülemlett, gyötrődő erő magától előre lódult — nem a hadosztály 
rendelte el, a századoknál kezdődött! (Hiszen mérhetetlen erők 
szunnyadnak ebben a népben! Hiszen megszokták, hogy győznek!) 
Kényszer nélkül, maguktól indultak meg a Péter-ezredbeliek és a 
neuschlottiak — de három lövészezred, nem Vorotincev beavatkozása 
nélkül, a támogatásukra sietett, hogy balra kiterjeszkedjenek, és még 
két tüzérosztály. (Arra különösen büszke volt Vorotincev, hogy a 
támadásunk előtt egy órával kitalálta, hogy az elkezdődhet!) És az 
első siker után egymásra pillantva mindnyájukban megszűnt a 
veszélyérzet, és még gyorsabban és belefeledkezve törekedtek előre. 

A parancsnok odakiáltott az ütegnek: ,Köszönöm a kiváló 
munkát!" — és a tüzérek, irányzók és tűzmesterek , hurrát" kiáltottak, 
a levegőbe dobálták a sapkájukat. Ez az egész maguk kezdeményezte 
sikeres támadás egyetlen óráig tartott, fél tizenegyig, de ebben a 
végtelen órában Vorotincevet teljesen eltöltötte a boldogság — nem 
annyira azért, mert két-három versztányit előrenyomultak, nem 
annyira azért, mert az ellenség menekült, hanem azért, mert a 
támadás magától alakult ki, magától született, és egy győzelmes 
hadseregnek ez a legfőbb ismérve. És a hadsereg iránt érzett 
büszkeség lehetővé tette, hogy Vorotincev egy órán át teljesen 
világosan — gondolkozzon: hogyan segítse elő a támadás 
kibontakozását? hogyan fordítsa azt jobb felé, hogy lecsapjon a 
németek szárnyára? Hol keresse Duskevics tábornokot? hogyan 
vonja be a Litvániai Gárdaezredet?... Ezzel szemben minden egyéb, 
ami nem volt fontos, homályba veszett: vajon miért ültek és rágták a 
kétszersültet a tónál, amelyben kacsák úszkáltak? gyalogosan voltak 
— hogy került alájuk a homokfutó? és pontosan mikor sebesült meg a 
vállán? És a boldogság ködén, a csata füstjén, a kötetlen létezés 
ködén át állandóan ott látta Blagodarjov arcát, amely sohasem volt 
szolgai, de mindig méltóságteljesen tettre kész, jóindulatú, sőt 
elnéző, nem volt szemtelen, megfontoltságot, egyéni akaratot 
tükrözött. És volt ideje megérezni: milyen jó, hogy rátaláltam erre a 
katonára. 

És ezzel az altiszttel, meg a visszavonulási paranccsal mindez 
megszakadt, mintha szikla omlott volna le, vagy átvágták volna az 
utat. Vorotincev ordítani kezdett, és valóban kész lett volna az 


altisztet helyben agyonlőni, de nem azért, mintha hazugnak tartotta 
volna, hanem elkeseredésében, mivel rájött, hogy egész reggel ettől 
félt, csak nem tudta, hogy ez miben fog megnyilvánulni. Amikor 
meghallotta a hírt, beléhasított a bizonyosság: ez megtörténhetett! Az 
biztos, hogy ez ránk vall! 

A Péter-ezred nem kapott ilyen parancsot, de rajta keresztül, mint 
az áram, az akaratot gyöngítő gondolat átszivárgott a lövészekhez is. 
A neuschlottiaknál pedig, akik már megkezdték a visszavonulást, 
hiába próbálta meggyőzni a tiszteket Vorotincev — a parancsot a 
telefonos vette át, egy értelmes, nyugodt kisorosz altiszt, aki szó 
szerint meg is ismételte, mivel leírta: , A hadosztály parancsnokának. 
A hadtest parancsnoka elrendelte, hogy azonnal vonuljanak vissza 
Soldau irányába", a parancsot pedig Struzer főhadnagy, a hadosztály 
híradós tisztje továbbította, az altiszt jól ismeri a hangját, mivel az 
illető a közvetlen fölöttese. 

Ennek a nagy fenyőerdőnek a kiemelkedő déli szélén, ahonnan ők 
most leszedték feleslegessé vált telefonvonalukat, magasan a 
fenyőfán ott ingadozott a németek frissen készített megfigyelő állása, 
amelyet egy órával ezelőtt találtak el. És Vorotincev elkezdett felfelé 
mászni, majdnem leszakadt alatta, annyira ingatag volt a még nem 
egészen kész hágcsó, és akkor elkezdett fájni a válla. Minden forgott 
körülötte, még arra is gondolt, hogy nem tud felkapaszkodni. Mire 
számított, mit fog onnan látni? — de át kellett tekintenie a környéket. 
A vagy nyolc szazseny magasságban lévő kis állás még egyáltalán 
nem volt körülkerítve, nem volt korlátja, és az embernek vagy egy 
ághoz kellett kötnie magát, vagy kapaszkodnia kellett az egyik 
kezével. Vorotincev az ép kezével megkapaszkodott, a másikkal pedig 
a távcsövet fogta, és azzal igazgatta a csavarját is. Először a most 
balra esti rész szélére nézett, látta az ismerős usdaui dombot, a 
leégett malom kőalapzatát, reggeli lövészárkaikat, amelyeket 
tölcsérek tarkítottak, mint valami fekete himlőpettyek. És mindezek 
mellett meglátta a csatárláncban, teljesen felegyenesedve közeledő 
német gyalogságot, amelyet nem fogadtak se szuronyok, se golyók, 
akadály nélkül haladhatott!! 

Kész. A csata is eldőlt. A nap is eldőlt. 


Ezek szerint a Viborgi Ezred már nincs. És teljesen fölöslegesen 
csépelték szét azt a sok testet és fejet. 

Alulról felkiabáltak, hogy itt van Duskevics tábornok, és azt 
kérdezi, mit lát. De ezt Vorotincev nem kiálthatta oda mindenki füle 
hallatára. Azt mondta, lejön. A távcsövét kissé jobbra irányította. És 
meglátta, hogy a németek már a vasútvonalat is átlépték. És csak a 
nagy kanyarnál lőtt még egy üteg a vonalon túlról. És mélyebbről, az 
előző támogatására, előző állásából tüzelt Szmiszlovszkij tíz tarackja. 
S még sokkal távolabb, a terep által rejtve, de a lövések alapján 
azonosítani lehetett még egy nehéztüzér osztályt, különösen az 
ágyúikat a nagyon szapora tüzelésükből. Pontosan ide lőttek, a nagy 
erdő mögé, amerre az egész támadást vezetni kellett volna, amerre az 
már fordult is volna... Hiába... A sokversztányi belátható mezőn 
emberek és egységek mozogtak és kavarogtak, szemmel láthatóan 
egységes irányítás nélkül. 

A távcső szíja beleakadt egy ágba, Vorotincevnek fájt a válla, a lába 
megcsúszott, nehéz volt lefelé menni, majdnem lezuhant. 

Mintha meg is süketült volna, nem hallotta a saját hangját, amikor 
elmondta Duskevicsnek, mit látott, és azt sem hallotta, amit az 
izgatott, széles arcú Duskevics neki mondott. Egy szót sem hallott, az 
arcát pedig mintha álmában látná, de arra rájött, hogy a hadosztály a 
Soldauból telefonon érkezett parancsra kezdte el ugyan a 
visszavonulást, ám a hadtest parancsnoka semmiről sem tud! És ott 
elöl neki kihelyezett egységei vannak, félig átkarolva, ő pedig 
hozzájuk igyekezett. És ki fogja fedezni a visszavonulást? Erről nem 
szól a parancs. Fedezet nélkül vonuljon mindenki? Jó, hogy 
megteremtették a kapcsolatot a két hadosztály között, csak ez segít, 
hogy kikeveredjünk. De az egész csatamezőn ottmaradtak a 
sebesültek — azokkal mi lesz most?... 

Duskevics távozott, de megjelent Blagodarjov a szekérrel, és ők 
mentek tovább, ahol tudtak, út nélkül és úton. Szedelőzködött a 
tábori üteg a nyolc ágyújával, a parancsnoka egy kövön ült, mintha 
fejsebet kapott volna, és reszketett. A műúton tajtékos lovak 
vágtattak a szekerekkel, bezzeg ha előre kell menni, alig 
vánszorognak. És a gyalogos egységek összekeveredve vonultak, 
lármáztak, káromkodtak. Sütött belőlük az a különös katonadüh, 


amely akkor fogja el őket, amikor nem ők, hanem felül rontják el a 
dolgot. 

Annak a pajtának a közelében haladtak el, ahol a lövészekkel 
megegyeztek, és itt találkoztak a Litvániai Ezred egyik zászlóaljával: 
parancs nélkül, Krimov ezredes kérésére vezette a parancsnoka, hogy 
elfoglalja a terepvonalat. A gárdisták szigorú arccal, a fejüket se 
mozdítva meneteltek a visszavonuló csürhével szemben, mintha 
közönyösek lennének, gondolataikat magukba zárták, perceik meg 
voltak számlálva. 

A hadtestparancsnok azonban sehol sem volt! Sehol sem tűnt fel 
egyébként mindenhol jelenlévő autója. Pedig Vorotincev éppen hozzá 
igyekezett most, amikor már sehol senkit sem tudott megállítani, 
amikor már nem lehetett megmenteni ezt a csatát. Legelőször is 
szeretett volna egy pofont mérni a gőgös, pimasz pofájára! beleköpni, 
leütni a lábáról! Szerette volna, szerette volna... — de mit tehet egy 
alacsonyabb rangú? és mit enged meg az egyenruha? Semmit! 

Még csak nem is mondhat neki valami olyat, amilyet az sose 
hallott, és nem is fog hallani. De az út is hosszú volt Soldauig, eleinte 
zsúfolt is, csak azután lett kissé szabadabb. Blagodarjov hajtotta a 
kancát, ahogy csak bírta. És a ló táncoló combjainak mozgásán 
szűrődött át, hogy mit is tudna mondani Vorotincev a 
hadtestparancsnoknak - de a hosszú út alatt jobb belátásra tért. Csak 
azt szeretné hallani ettől a fafejűtől: hogyan volt képes elrontani a 
századok által kezdeményezett támadást? hogyan szalaszthatta el a 
lehetőséget, hogy kiegyengesse a gyalogság megbillent, felbomlott bal 
szárnyát? Értelmes feleletet nem várhat, de legalább meghallja, 
milyen hülyeséget talált ki... 

A hadtestparancsnok autója békésen álldogált a törzs épülete előtt. 

Vorotincev leugrott a homokfutóról, és futtában belökte a nehéz 
ajtót — és éppen akkor lépett ki a gépteremből a lógó bajszú, görbe 
orrú parancsnok, szeme bárgyú, homloka bátorságot sugároz, melle 
feszül, a válla kihúzva, és minden percben kész meghalni Istenért és 
a cárért az életre-halálra folyó csatában. De jó lenne karddal 
széthasítani ezt a birkafejet! Vorotincevet nem érdekelte a szolgálati 
hierarchia látszata és annak érzékelhetősége, a saját hangját sem 


hallotta, de azért a megkívánt módon tisztelgett, és a 
hadtestparancsnokra kiáltott: 

— Kegyelmes uram! Hogyan adhatott ki visszavonulási parancsot 
egy győzelemre álló csatában? Hogyan volt képes elpusztítani ilyen 
ezredeket?! 

Artamonov arcán a gyáva védekezés sötét árnya suhant át. 

— Én... nem adtam ki ilyen parancsot... 

Ó, te hazug, ó te hitszegő, te halbajuszos — pontosan ezt lehetett 
várni, hogy letagadod!... Ezek szerint Struzer főhadnagy találta ki a 
parancsot? 

Egy ilyen csata!! Egy ilyen csata!!! — és birka módjára veszni 
hagyni!... 


x 


A gépteremben éppen csak véget ért a Szamszonowal folytatott 
beszélgetés, és Artamonov jelentette neki: ,Minden támadást 
visszavertem. Állok, mint a szikla. Végrehajtom a feladatot." Hát 
hogyan jelenthetett volna másképpen, hogy ne hozzon szégyent a 
saját nevére? Katonás, büszke, erőteljes válasz. Azonkívül pedig a 
szétszaladt dolgok a végén valahogy összejönnek, Artamonov ezt már 
megszokta a szolgálat során. Íme, a kapcsolat is megszakadt 
Neidenburggal, nagyon jó. Később majd jelenteni lehet: az ellenség 
két hadtestének nyomására vonultam vissza. Két és fél hadtest. 
Háromszáz ágyú. Négyszáz ágyú. És páncélozott autók. Ágyúval 
felszerelve. Később mindez elrendeződik valahogy, lesznek majd 
pártfogók is. 

De azért zavaros volt a dolog. Mert hát az életét féltette 
Artamonov? A szolgálatát, a nevét féltette, nem pedig az életét! Méltó 
módon meghalni, dicsőség övezte névvel —- ő akár ebben a 
pillanatban kész. 

És autóba ugrott, a sofőrt noszogatta — valahova oda, előre, ahol 
még ott vannak a mieink! És a szélvédő mögött nem kapott levegőt! — 
felállt, és állva utazott, nyelte a szembe fúvó szelet. Köpenyének alja a 
vörös béléssel kifelé fordult, röpködött, mint két vörös zászló. 


Szembe ment a visszavonulókkal, megszégyenítve őket, hogy a 
tábornok félelem nélkül oda megy, ahonnan ők menekülnek. Nem 
határozta meg a védelem vonalát, vagy hogy melyik üteg hol álljon 
tüzelő állásba, és milyen irányba lőjön — ezt nélküle is megmondják. 
Ő ment — hogy lelkesítsen, megmutassa magát, levegőt szívjon. 

A vörös bélés lengett, de ő állt, mint a szikla. 


26. fejezet 


Bevonultunk Allensteinba. — Pervusin ezredes. — A 
hadtestparancsnok elutasítja javaslatát. — A valószínűtlen város. — 
Kljujev tábornok. — A pilóta hírei a jobbszárnyról. 


Őfelsége, a Hellének Királya 1. Névai Ezredének élzászlóalja vonult 
be elsőként Allensteinba, lövés nélkül, és anélkül, hogy a puskákat 
lövésre készítették volna elő. 

Annyi valószerűtlen dolog történt egyszerre, hogy a város már 
káprázatként lebegett a névaiak szeme előtt: létezik-e a valóságban 
vagy nem? A saját lábukon, nem pedig álmukban járnak benne? 
Hány napig kellett vánszorogniuk az üres, elhagyott országban, nem 
látni egyetlen lakost sem, csak a lerombolt tanyákat és az erdőkben a 
ritka falvakat, messziről elkerülni a városokat, és szinte szándékosan 
a legvadabb erdei átjárókat keresni a tavak között, hogy aztán 
váratlanul, fényes nappal, éhesen, porosan, fáradtan bevonuljanak 
Poroszország egyik legszebb városába — egy tükörtiszta városkába, 
amely éli a maga békés, megszokott, de ünnepinek tűnő életét, nem 
egyszerűen a saját megszokott lakóival, hanem sok idegennel is 
telítve — és mindez egyből, egyetlen lépéssel a néptelen erdőtől. Két 
hétig meneteltek harc nélkül, szinte az sem volt bizonyos, hogy 
egyáltalán folyik-e a háború, és most, amikor bevonultak ebbe a 
városba, pontosan látták, hogy nem folyik: a lakosok a járdákon 
mentek a dolguk után, éppen gazdagságuk és védtelenségük folytán 
biztonságban érezték magukat, beléptek a nyitva tartó üzletekbe, 
vitték a vásárolt holmit, gyerekkocsikat toltak, volt, aki a bevonuló 
katonákra nézett, de olyan is volt, aki rájuk se pillantott — azt lehetett 
gondolni, hogy a zászlóalj gyakorlatról tér vissza a megszokott 
Roszlavlba, ahol már mindenki ismeri őket — csak az egyszerű 
Roszlavlhoz képest igencsak megváltoztak ezek az épületek, és a 
lakosok különösen öltözködnek. A katonák lépést tévesztve 
meresztették rájuk a szemüket. 

És e bizonytalan külföldi furcsaságok között (lehet, hogy az egész el 
is tűnik, ha meg akarjuk tapogatni) egyetlen hozzájuk tartozó valaki 


volt csak magabiztos, Pervusin ezredes, akit az ezred szeretett. Itt 
jött, mint mindig, a könnyed járásával, lengette a bal kezét, az 
egészséges, határozott ember hetyke, kissé ravasz tekintetével 
nézelődött, szinte akaratlanul azt sugallva, hogy ő mindent tud, 
mindent számba vesz, és úgy cselekszik, hogy a katonáknak jó legyen. 
Miután egy árnyékos helyen megállította a zászlóaljat, és 
rendelkezett, hogy helyezzenek ki őröket, különösen a nyitva tartó 
borkimérések elé, Pervusin azt mondta: 

— Ha valaki a tiszt urak közül nyiratkozni, borotválkozni szeretne, 
avagy a cukrászdába akar menni, parancsoljanak, de csak felváltva. 

Kétheti, szenvedésekkel teli menetelés után az ezredes pimasz, 
meredt szeme láttán, és azért, mert a szabadon növő, ápolatlan 
bajusza miatt egyáltalán nem látszott az ajka mozgása, ez az egész 
akár tréfának is hathatott, holott egyáltalán nem volt tréfa, és a 
tisztek kezdtek elkéredzkedni, és elmentek, mint Szmolenszkben 
vagy Lengyelországban, a pultra tették a kétfejű sast ábrázoló pénzt — 
a segédek meg a bolttulajdonosok udvariasan és gyorsan kiszolgálták 
őket, 50 kopejkával számolva egy márkát. Nemrég még híreket 
továbbító civileket, hadi szolgálatos biciklistákat fogtak el — most 
meg a német borotva lágyan csúszott az orosz tisztek nyakán. És 
megszűnt a kettősség, mint amikor a távcső  csavarjának 
elfordításával beáll a helyes méret és kép: az egyenruhák harcolnak, 
de az már túlmenne az emberség határán, ha mindenki harcolna 
mindenki ellen. Egy nagy házra lepedőt akasztottak ki orosz 
felirattal: , Őrültek háza. Kérjük, ne jöjjenek be, és ne zavarják a 
betegeket." Nem mentek be, nem zavarták őket. Az egyenruhás 
német ápoló tisztelgett az orosz tiszteknek. És amikor észrevették, 
hogy valamelyik arra járó tiszt tud németül, a nők közrefogták és 
megkérdezték tőle: , Miben reménykednek? Képesek önök legyőzni 
egy kulturált népet?" De azért meghívták őket kávéra és szendvicsre. 

Az, hogy a kicsi, szűk város telítve volt lakókkal, még egy 
újdonsággal szolgált: azzal, hogy ezt a várost nagyon nehéz volna 
elfoglalni, nincs hova elszállásolni egy majdnem teljes hadtestet, de 
még egy ezredet sem. És Pervusin elindult, immár a város utcáin és 
átjárókon át, hogy megkeresse a hadosztályparancsnokot meg a többi 
ezred parancsnokát, és azt tanácsolja nekik, hogy az ezredeket nyílt 


táborban helyezzék el a városon kívül, tóhoz vagy folyóhoz közel, 
annak az erdőnek a szélén, amelyikből kijöttek. 

Találkozott kevés beszédű barátjával, Kabanovval, a Dorogobuzsi 
Ezred parancsnokával — és az azonnal beleegyezett a dologba. 
Kahovszkijt, a Kasirai Ezred parancsnokát is megtalálta, akinek 
idegesen rángatózott a feje. Vele is egyből megegyezett, és ők maguk, 
felsőbb parancsnok nélkül, hozzávetőlegesen ki is jelölték, kinek hol 
lesz a körlete. Alekszejev, az előző hadtestparancsnok idejében igen 
fejlett szinten állt és támogatott volt a hadtestnél az 
ezredparancsnokok önálló cselekvése és együttműködése. És a 
féltékenykedés és  áskálódás helyett a többség barátságos 
munkakapcsolatot tartott fenn egymással. 

A továbbiakban azonban nem volt szerencséje Pervusinnak: 
elhaladt egy kis parkosított tér mellett, ahol vagy tíz lovas álldogált, 
egyesek a lovukat fogták, mások a szökőkút melletti padon ültek — 
nem tehette meg, hogy ne vegye észre a hadtestparancsnokot, és ne 
mutatkozzon be neki. 

Egyáltalán nem volt elkényeztetett tiszt, egy zászlós fia, minden 
vagyon nélkül, kereskedőlányt vett feleségül, igaz, hogy a mukdeni 
sebesülése után Vlagyimir- és György-keresztet kapott és néhány 
egyéb kitüntetést is; majdnem egykorú volt a 
hadtestparancsnokokkal és a hadseregparancsnokkal, de 
megfeneklett, már nyolc éve ezredes volt. Nem lehetett kideríteni, 
soha nem beszéltek róla, titkos levelezés útján terjedt, de nyilvánvaló, 
hogy valami nagyon magas rangú személlyel szemben elkövetett 
szemtelensége miatt titkos utasítás alapján megakadályozták a 
további előrelépést. Ennek ellenére, amikor jelentést tett a nála 
rangosabbaknak, nem vágott durcás pofákat, nem emlékeztetett a 
sérelmére, különösen háborús időben nem. 

Nem lehetett elkerülni a hadtestparancsnokot, és Pervusin ezredes, 
a hatvanadik évéhez közeledve könnyed tartással, könnyed hangon 
jelentést tett magasra emelkedett kortársának, Kljujev tábornoknak 
az őrökről, az intézkedésekről, amelyekről annak talán nem is kellett 
tudnia. 

Kljujev rendelkezett a katonaember arcához tartozó kellékekkel, 
különösen bajusszal, ami nélkül egy tiszt illetlennek számít, de ha 


közelebbről megvizsgálta az ember, nem volt ez katonaarc, nem is 
volt arc, nem voltak igazán egyéni jegyei. Hogy ezt mindenki 
észrevette-e, vagy nem mindenki látta, de mindenki hozzászokott, 
hogy ezen a helyen Alekszejev tábornok, az előző hadtestparancsnok 
egyszerű, kissé komor, mindenki által szeretett arcát lássa maga előtt 
— akit nemrég, a háború kitörésekor előléptetéssel a Délnyugati 
Front törzskarához osztottak be —, nem tudni. Azonban jelentéstétel 
közben mindenkinek arra kellett gondolnia: , akárhogy igyekszel, ha 
kibújsz a bőrödből, te akkor sem leszel Alekszejev." 

És Kljujevnek ezt le kellett olvasnia a jelentést tevő tisztek arcáról, 
és ezért nem szerette őket, Pervusint meg különösen már az első 
perctől nem szerette a pimaszul dülledt szemében állandóan 
tükröződő bátorsága miatt. A kellemetlen érzés négy nappal ezelőtt 
még jobban elmélyült, amikor a bal oldalról jövő ágyútűz tombolása 
közepette Pervusin volt olyan szemtelen, hogy személyesen 
megjelent a  hadtestparancsnok sátrában - megkerülve a 
dandárparancsnokot! megkerülve a hadosztályparancsnokot! -, és 
, ezredeinek tisztjei nevében" engedélyt kért, hogy lecsapjon balra, 
segítsen a 15. hadtestnek! Ilyen példátlan függelemsértést nemhogy 
nem várt az alárendeltjei részéről, de még elképzelni sem tudott a 
hadseregben! Lehet, hogy Alekszejev idejében ez volt a rend, de 
Kljujev felháborodása éppen Pervusin ellen irányult. 

Akkor nem teljesítette kérését. (De az ötletet felhasználta saját 
előmenetele érdekében: felfelé jelentette, hogy egész hadtestével kész 
segítséget nyújtani.) Ugyanezzel az ellenérzéssel hallgatta most is 
Pervusint, kereste a lehetőséget, hogy beleköthessen. Pervusin most 
is elkövetett egy hibát, az ezredek városon kívüli elhelyezésére 
gondolt ugyan, de nem az elhelyezésre vonatkozóan kérdezett, ezt 
jobban megcsinálják Kljujev nélkül, hanem azt kérdezte, nem 
rendeli-e el a hadtestparancsnok a nagyobb biztonság kedvéért az 
Allensteint " különböző irányból érintő négy vasútvonal 
megrongálását? (Itt keresztezték egymást Poroszország fővonalai.) 

Kljujev megvetően azt válaszolta, hogy ez nem az ezredparancsnok 
gondja, de ha már annyira akarja tudni, a frontparancsnok kiadta a 
direktívát: a német vasútvonalakat nem szabad megrongálni, meg 
kell őrizni a mi támadásunk számára. Jobb lesz, ha (adja ide a 


térképet) az egyik zászlóalját a várostól északra helyezi el az ezredes, 
az úgynevezett ,városi erdőben", és széles félkörben állítja ki 
őrségnek. 

Ezt a bajt ismerte Pervusin: a magas vezetőséggel véletlenül sem 
szabad találkozni, még kevésbé szabad gondolkozni helyette, hogyan 
lenne jobb. 

Most már csak az volt hátra, hogy merev, kerek, bátor arcot 
mutasson, megismételje a parancsot, és csak a szemével jelezze: 
, Úgysem leszel Alekszejev!" 

És három kemény lépéssel, ahogy jött, elmenjen, és előrevigye azt a 
zászlóaljat, amelyiknél mélyebbre az egész háború során senki sem 
hatolt be Németországba. 

A törzs tisztjei, a hadbiztosok és gazdaságiak nélkül, a padon az 
árnyékban azt számolgatták, mennyi kenyeret rendeljenek a várostól, 
hogy az készen legyen estére, meg az ezredeknek is elég legyen, 
mennyit fizessenek érte, és jut-e még egyéb élelmiszer vásárlására is. 
Sok egységnél már egyáltalán nem maradt kétszersült és só, 
másoknál csak egy napra való, és a lovak már nem kaptak zabot. 

Itt az árnyékban a forró nap kellemesen meleg volt. Békésen 
csobogott a mitológiai figurákkal díszített kis szökőkút. Néhány 
lépésnyire tőlük nyári ruhás német nők haladtak el, gyerekeket 
vezettek és toltak kocsiban, szemben egy rövidáruüzlet nyitva, egy 
kocsis idős német párt szállított. És a villamos és autó nélküli 
városka békés, szétszórt hangjain kívül semmilyen más hang nem 
jutott el idáig, semmi olyan dübörgés, még távolról sem, amiről az 
ember azt gondolhatná, valahol egy nagy bádogdarabot kalapálnak. 

Kétheti nem igazi háború után, miközben állandóan menetelt, de 
egyszer sem lőtt, a 13. hadtest egy valószerűtlen paradicsomi helyre 
került — és ezzel véget is érhetne az egész háború! 

Kljujev tábornok, aki közel negyven éve teljesít katonai szolgálatot, 
soha életében nem volt háborúban - sem kadétként, sem 
zászlósként, sem a Volhiniai Gárdaezred parancsnokaként, még 
kevésbé Őfelsége kíséretének tagjaként. , Különleges megbízatások" 
céljából a hátországban tartották a török hadjárat idején, és 
,különleges megbízatásokat teljesítő tábornokként" a japán háború 
idején. Mint gyakran kitüntetett és megjutalmazott tiszt, immáron 


egy körzet törzskarának parancsnoka, joggal remélhette, hogy soha 
nem is vesz részt háborúban. De íme, elkövetkezett a háború, és neki 
fel kellett váltania Alekszejevet a hadtest élén. 

Az igaz, hogy Kljujev tábornok gyakorlatokon többször is részt vett. 
És hadtestének mostani kéthetes menetelése mindeddig szerencsés 
módon gyakorlatra emlékeztetett, amelyet a katonák rossz 
élelmezése, a nehézkes összeköttetés, a balról jövő erős lövöldözés 
nehezített meg (éppen ma babrált ki a sorssal, amikor elküldte 
Martoszhoz a Narvai és Koporjei Ezredet, akik már egyszer 
odamentek, de aztán visszajöttek) — ő azonban nem válaszolt azokra 
a sáv mögötti eseményekre, az ő sávjában egyelőre minden 
elviselhetően folyt, csak attól félt, hogy valami hibát követ el, óvatlan 
rendelkezéssel felborítja a törékeny egyensúlyt, vagy hogy az 
események váratlanul betörnek valamelyik oldalról.  Kljujev 
szenvedett, semmiben sem érezte biztosnak magát, és nem érzékelt 
támogatást a tisztek részéről, a hadtestben mindenki számára idegen 
volt. Az ellenségről semmit sem tudott. Itt Allensteinban nem adott 
parancsot, hogy keressenek épületet a törzs számára, nem volt 
teljesen meggyőződve, hogy elfoglalta a várost, és itt maradhatnak 
éjszakára. 

Váratlanul (vajon nem az kezdődik-e?...) egy homokfutó gurult be, 
kiugrott belőle egy repülős, szaladt, hogy jelentést tegyen (hogy 
halkabb legyen, ne hallják az utcán, a homokra ültették Kljujev lába 
elé). Most érkezett vissza keleti irányban folytatott felderítő útjáról, 
harminc versztányit repült, majdnem a Dadey-tóig — és két 
menetoszlopot látott, hadosztály hosszúságú volt mindkettő, errefelé 
tartanak. Nem ereszkedett olyan alacsonyra, hogy megállapíthatta 
volna, a mieink-e, de... 

De... — tanakodtak, sustorogtak a törzsbeliek, a térdükön 
nézegették a térképtáskákat, odavitték őket Kljujev és Pesztyics 
tábornoknak — nem lehet más: Blagovescsenszkij hadteste jön 
Szamszonov parancsára, hogy nekik segítsen! 

Megegyezett az idő is, az irány is és a katonák száma is! És 
holnapra itt egy erős ököl lesz, két hadtest! Ha pedig Martosszal is 
egyesülnek, akkor még nagyobb lesz az ököl! 


Igaz, hogy Pesztyics, a hadtest törzsének parancsnoka azt ajánlotta, 
hogy ellenőrzés céljából küldjenek el egy másik, rangosabb és 
tapasztaltabb pilótát is,  Kljujev azonban elutasította, és 
megparancsolta, . hogy — nevében azonnal írjanak levelet 
Blagovescsenszkijnek, miszerint ő a hadtest háromnegyed részével 
bevonult Allensteinba és itt tölti az éjszakát, az ellenség sehol sincs, 
hajnalban pedig átadja Allensteint Blagovescsenszkijnek, ő meg 
elvonul Martosz irányába. 

És rendelkezett, hogy keressenek épületet a törzs számára. 

És akkor (ez az! ez az!) — a városon túlról, közelről erős puskatűz 
hallatszott, sőt kisebb ágyúkból is lőttek. 

Kljujev elsápadt, kiszáradt a szája. Hogyan tudtak ilyen 
észrevétlenül közel lopakodni a németek? és most elzárják a 
visszavonulás útját? 

Egy lovas elnyargalt; hogy kiderítse a dolgot. 

Néhány percig szaporán lövöldöztek. A németek az utcán nem 
titkolták az örömüket. De csak egy helyen lőttek. És egyre ritkábban, 
egyre ritkábban. 

És elhallgattak. 

Kljujev aláírta a levelet, lepecsételte a küldeményt, átadta a 
pilótának: szálljon le valamelyik menetoszlop mellett, és továbbítsa a 
küldeményt az első tábornoknak. 

A fiatal pilóta a megbízatástól büszkén a homokfutóra ugrott, és 
elhajtott a repülőgépéhez. 

Visszajött a lovas: nyugat felől váratlanul egészen az allensteini 
házakig jött egy német páncélvonat, és tüzet nyitott a Névai és a 
Szofija Ezred táborára. A mieink nem ijedtek meg, elkergették. 

— Meg kell rongálni a síneket! — adta ki a parancsot Pesztyics. 


x 


A pilóta nem jött vissza se egy óra múlva, se kettő múlva, az 
éjszaka beálltáig se. 

Ez azonban senkit sem nyugtalanított, mivelhogy a repülő 
szerkezetek gyakran elromlanak. 


Igaz, a földön is küldtek egy tiszti járőrt a menetoszlopok elé. 
Estére visszalovagolt egy tiszt és jelentette, hogy abból a mi 
menetoszlopunkból rájuk lőttek. 

De ez sem nyugtalanított senkit, mivel nálunk gyakran előfordul, 
hogy a sajátunkat lőjük... 


27. fejezet 


Martosz tábornok, az akkurátus ember. — Harckészültség és 
hadtestének tönkretétele. — Az Orlau alatti csata. — Hogyan mérte 
fel Martosz a poroszországi helyzetet? — Sáncolás. — Sikertelen 
kísérlet arra, hogy Kljujeutől segítséget kapjon. — A Mühlenért folyó 
csata. — Parancsot kap, hogy vonuljon Allensteinba. — Azzal 
fenyegetőzik, hogy nyugdíjba megy. 


Nyikolaj Nyikolajevics Martosz gyalogsági tábornok akkurátus 
ember volt, ahogy mondani szokták: ,Ki ne ömöljön egy csepp se! 
Nem tudta elviselni az orosz lomhaságot, ,várjunk", ,a reggel 
okosabb az esténél", aludjunk rá egyet, azután meg legyen, ahogy 
Isten akarja. A nyugtalanság minden jele, a legkisebb homályos folt 
azonnal élénk kutatásra, döntésre, válaszra ösztönözte. Megvolt 
benne a hadvezér veleszületett adománya: gyorsan, pontosan és 
józanul eligazodott bármilyen helyzetben és a legellentétesebb 
adatok között, és minél rosszabb volt a helyzet, annál élesebben 
átlátott a dolgokon és annál jobban buzgott benne az energia. Ha a 
legkisebb dolog is kiderítetlen maradt, nem tudott elaludni, égette az 
ügy, így aztán keveset alhatott, leginkább cigarettázott, egyre 
cigarettázott. Keveset alhatott, de a hadtest törzse is, mert azt a 
bizonyos kiömlött cseppet senkinek sem bocsátotta meg, nem értette, 
hogyan lehet egyáltalán kiönteni, az egészet követelte, ha a földről 
kaparják is fel. Minden alkalommal belebetegedett, ha nem 
teljesítették a parancsot, ha nem tisztáztak egy kérdést, ha az válasz 
nélkül maradt. Nem fáradt bele, hogy minden beosztottján a 
legapróbb dolgot is számon kérje, hogy mindent olyan formában 
adjanak át neki, mint a kifényesített ezüstpénz — de az orosz tisztek 
nem voltak hozzászokva az ilyen rezsimhez, és átkozták Martoszt; ezt 
találta elviselhetetlennek Krimov is, szidta is a parancsnokot, hogy az 
, agyonhajszolja a törzset". Krimov szerint egyetlen tábornok sem 
lehetett volna dühítőbb, mint Martosz. 

Bár egész életét a hadseregben töltötte (tizenkilenc éves korától, a 
török háborútól kezdve), Martosz annyira nem hasonlított a 


tekintélyes, lassú orosz tábornokokra, hogy ügyesen beöltözött 
civilnek hatott — sovány, mozgékony, mintha nem is ötvenhat éves 
lenne, szellemes, folyton egy nádpálcával járt, és kigombolt 
köpenyben. 

Már negyedik éve volt a 15. hadtest parancsnoka, mindenkit 
ismert, a hadtest pedig büszke volt a parancsnokára, és sok téli és 
nyári hadgyakorlaton, gyakorlótereken megtapasztalta, mennyivel 
jobb a többi hadtestnél. A Martosz által kinevelt hadtest méltó lett a 
parancsnokához. És itteni volt a hadtest, a Varsói Katonai Körzethez 
tartozott, Martosz éppen erre a hadszíntérre készítette fel, és jogosan 
került éppen az ő hadteste Poroszországban a legmelegebb helyre; 
augusztus 23-ától kezdve harcolt, amikor a többi hadtest még 
menetelt a semmiben, s nem véletlen, hogy éppen az ő hadtestének 
kellett az oldalával kitapogatnia, Martosznak pedig megfejtenie a 
helyzetet, amelyet még nem értettek egyetlen magasabb 
parancsnokságon sem, neki kellett megfejtenie és meghatároznia a 
csapás helyes irányát. 

Valami más azonban igazságtalan volt: a mozgósítás első napján 
elvették Martosztól a 6. és a 15. lovashadosztályt, amelyekben 
minden századparancsnokot ismert, de még a kért Gluhovi 
Dragonyos Ezredet sem hagyták meg neki, viszont ráerőltették a 
kiképzetlen Orenburgi Kozák Ezredet, amely csak a varsói rendőri 
szolgálat során szerzett tapasztalatokkal rendelkezett, a tábori 
szolgálatot nem ismerte, és nem is akarta vállalni. Szamszonov 
hadseregében egyetlen hadtest volt, amelyik készen állt a csaták 
nehézségeinek elviselésére — és ezt fosztották meg a lovassági 
támogatástól, sőt az ismeretlen pusztaságba küldték lovas felderítés 
nélkül. Az is igazságtalan, hogy a vezetés már a harcok előtt 
fölösleges meneteltetéssel gyötörte el a 15. hadtestet: kelet felé 
masíroztatta az általános összevonás kedvéért, azután pedig néhány 
napi menetben visszaküldte. (Martosz már a harmadik háborúban 
harcolt, de még soha nem látott ilyen zűrzavart és hajszát.) A 
hadtesthez adott repülős egységben pedig összesen hat, elavult 
aeroplán volt, minden motor kiszolgálta az idejét, csak a pilóták 
égtek a hősiességtől, és repültek, így aztán a hadtest mégsem maradt 
légi felderítés nélkül. 


A félénk városi kozákok úgy végezték a felderítést, hogy a helybéli 
lakosoktól összegyűjtötték a híreket. És így várták a Neidenburg 
bevételéért megvívandó csatát, ami elmaradt. Martosz augusztus 23- 
án adott először pihenőt a hadtestnek, de Orlaunál váratlanul 
németekbe ütköztek, és napközben harcba szálltak. A 
hadtesttüzérségnek volt lőszere, és kitűnően lőtt. A Szimbirszki és a 
Poltavai Ezred parancsot se várva rohamra indult (ez pedig nem 
mindig jó), és veszteségeket szenvedett. Kidőlt a sorból két 
dandárparancsnok, három ezredparancsnok, néhány 
zászlóaljparancsnok, sok tiszt és több mint háromezer altiszt és 
katona. Az ellenségnek pedig több mint hat ezrednyi gyalogsága volt, 
előre kiválasztott és megerősített harcállásban tizenhat üteggel. A 
kétnapos harcban, amelyet fülledt, csepergős éjszaka választott el 
egymástól, az oroszok elfoglalták Orlaut és Frankenaut, feladták, 
majd hajnali rohammal ismét bevették, és az ellenség szétverve 
menekült az állásokból, felszerelést, sebesülteket és holttesteket 
hagyva maga után — még álló holttesteket is, amelyek beszorultak a 
sűrű, erős, fiatal fenyvesbe. 

Kiderült, hogy Scholtz német hadteste volt itt, amely békeidőben is 
ezen a helyen állomásozott. Tehát az ellenség egyáltalán nem 
menekült el Kelet-Poroszországból, amint ezt a front törzse állította. 
És ahogy ment előre, és bal oldalával napról napra az ellenségbe 
ütközött, Martosz jött rá elsőként, hogy Scholtz hadteste valójában 
ferdén helyezkedik el, és parancsot sem várva, ő fordult először bal 
felé. A pilóták segítettek neki kideríteni, hogy a Mühleni-tó mögött 
nyugatra a németeknek megerősített állása van. 

És mindezt egy olyan hadtesttel kellett végrehajtani, amelyik két 
hete nem látott pihenőt, a rossz szállítás miatt éhezett, és éjszaka 
nem alhatott — éjjel kellett átrendezni és megfordítani az egységeket. 
Ahhoz, hogy Scholtzot megverje, szüksége volt a szomszédok 
segítségére. Jobbra, valahol messze, Kljujev cammogott. Martosz 
már 23-án, az orlaui csata hevében a szomszédjához fordult, ahogy ez 
a parancsnokok között szokásban volt, levélben segítséget kért 
Kljujevtől: küldjön Orlauba két ezredet. Kljujev azonban, bár gyorsan 
megkapta a levelet, és hallotta az ágyúdörgést, csak a következő 
napon küldött segítséget, megkésve. Martosz már egyedül is 


megnyerte a csatát. Martosztól balra még fenyegetőbb űr tátongott, 
Kondratovics hadteste nem ért oda, csak Mingin hadosztálya, az is, 
amikor 26-án hirtelenjében megtámadta Mühlent, nem értette meg 
az ellenség szándékait, nem tudta rohammal bevenni a megerődített 
állásokat, és gyorsan elmenekült déli irányba. Martosz pedig azt a 
parancsot kapta 26-ára, hogy ne vegye be Mühlent, ne Scholtzcal 
álljon szembe, hanem az üres északi résszel, vegye be Hohensteint, 
sőt haladjon északkelet, Allenstein irányába. Háborgó lélekkel 
Martosz elküldte a jobbszárnyon lévő két ezredet, hogy vegyék be 
Hohensteint, a többiekkel pedig egyre inkább északnyugat felé 
fordult Scholtz ellen, 27-ére virradóra pedig merész éjjeli 
helyváltoztatással teljesen északnyugati irányba fordította a frontot, 
a mühbhleni vonallal szemben (a fogatoszlopok még sokáig bolyongtak 
az utakon). 

Miután rájött, hogy az ő megtépázott hadosztályai ezt a védelmet 
nem tudják legyőzni, 26-án este Martosz ismét tábori levelet küldött 
Kljujevnek, aki minden harc nélkül észak felé menetelt, hogy adjon 
át, ha nem is egy hadosztályt, de legalább a két legközelebbi ezredét. 
De nem volt meggyőződve róla, hogy Kljujev átadja. Holott csak úgy 
lehetett volna megmenteni az ütközetet, ha bevonják Kljujev egész 
hadtestét, és  Martosznak rendelik alá. A  hadseregtörzs 
Neidenburgban tűnt fel — és Martosz már éjszaka kérte: most, de 
csak most, augusztus 27-én lehetne szétverni az egész német középet 
- és akkor semmiféle konfiguráció nem menti meg a porosz 
hadsereget —, de ahhoz Kljujev hadtestének a 27-ére virradó éjszaka 
Martoszhoz kellene mennie! És az egyik hadosztály odaért volna éjfél 
előtt, a másik pedig utána. 

A hadsereg-parancsnokság, mivel nem értette meg, hogy csak azért 
lehet Neidenburgban, mert Martosz támadja a németeket, nem 
teljesítette a kérést. 

Hát igen, Martosz nemrég mutatkozott be Szamszonovnak egy 
varsói szállodában (tulajdonképpen már fiatal tisztként ismerte, 
Szamszonov egy évvel fiatalabb, mint ő). Nem, nem vette észre, hogy 
mozgékony, gyors felfogású és határozott lenne. A puhány 
Posztovszkij pedig kész katasztrófa, kevésbé megfelelőt nem is 
tehettek volna mellé. 


Martosz volt az első olyan hadtestparancsnok, aki nem a 
hadtesttörzsnél töltötte az idejét, hanem a parancsnoki ponton, 
ahonnan látni az ellenséget, és ahol a lövedékek robbannak. Ezt ő 
nagyon fontosnak tartotta, minden távol töltött időt veszteségnek 
érzett, és 27-én reggel, amikor az ő szakaszukon már minden oldalról 
dübörgött, és a számítások szerint a törzsnél már kialhatták magukat 
-— Martosz elküldött egy ezredest a faluba a telefonhoz, hogy 
ismételten határozottan kérje a hadseregtörzstől, hogy Kljujev egész 
hadtestét azonnal irányítsák ide! 

A Mühlenért folytatott harc nehéz volt, hat orosz ezred állt kilenc 
német ezreddel szemben, betörtek a faluba, foglyokat ejtettek, és 
visszavonultak. Mire visszajött a telefontó(az ezredes, több száz 
srapnel és repeszgránát robbant, több tucat hordágyat elvittek, egyik- 
másik helyen a tartalékok váltották fel a zászlóaljakat, itt-ott 
áthelyezték a tüzelőállást, elvontatták a kilőtt ágyúkat, szapora 
tüzeléssel majdnem lelőtték a saját repülőjüket. Szerencsétlenségére 
Posztovszkijjal beszélt — de hogyan is követelhette volna, hogy 
feltétlenül hívják a telefonhoz a parancsnokot? És Posztovszkij nemet 
mondott azzal az indoklással, hogy ,a parancsnok nem akarja zavarni 
Kljujev tábornok kezdeményezését." 

Martoszt semmivel sem lehetett volna jobban felbőszíteni, mint 
ezzel a válasszal. Ledobta a távcsövet, leszaladt a padlásról, és a 
fenyők között rohangált, és a dombon keringett, káromkodott 
magában, átkozódott, és nem tudott megállni. Nem követte el azt a 
hibát, hogy elhiggye, a kérését valóban jelentették a parancsnoknak, 
aki az okos fejével átgondolta, és sajnálta volna keresztezni a 
határozatlan Kljujev kezdeményezését. Nem, egyből fel lehetett 
ismerni Posztovszkij tintanyaló lelkét, a félelmét, nehogy eltérjen a 
front tegnapelőtt kiadott  direktívájától, meg a kicsinyesen 
jelentőségteljes képét, ahogy jelentéstétel nélkül a parancsnok 
nevében beszél. De hogyan is képzelhető el ilyen alárendeltségi 
viszony, amikor Martosz hadtestparancsnok ugyan, de Kljujev 
bátyuska nemrég még egy körzet törzsparancsnoka volt, Posztovszkij 
pedig szállásmester mellette. 

Mit tehetett Martosz? — hagyta volna abba a harcot, amikor már 
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átkeltek a megerősített folyón, amikor Mühlent már bekerítették, a 


német zászlóalj pánikszerűen menekült -— és személyesen vágtatott 
volna hátra, hogy maga telefonáljon, tudakolja meg, felébredt-e a 
parancsnok? Az ilyen bőszítő percekben, amelyek a katonai 
szolgálatban elkerülhetetlenek, amikor a fölülre állított fajankók 
mindent a legrosszabbul és legártalmasabb módon csinálnak, az 
ember legszívesebben ledobálna magáról minden katonai holmit, 
meztelenre vetkőzne, úgy ölné vízbe magát, hogy ne legyen köze 
semmiféle mundérhoz! 

De hívták, várták, jelentést tettek neki és kérdezték, és ekkor 
megjött a tábori postán a válasz Kljujevtől is: a Narvai és a Koporjei 
Ezredet Hohenstein felé irányították. És a fáradhatatlan Martosz 
visszanyerte egyensúlyát, ismét a csatával foglalkozott. 

Így aztán a parancsnoki megfigyelő ponton, jó összeköttetésben az 
ezredekkel is meg a tüzérséggel is, harminc cigarettát elrágva és ebéd 
nélkül, Martosz tűrhetően töltötte volna a napot. A harc 
alábbhagyott, felzárkóztak, helyet változtattak. A németekhez is 
megérkeztek a tartalékok meg az ágyúk. Megjött a hír, hogy Kljujev 
két ezrede elérte Hohensteint, Martosz pedig parancsba adta, hogy 
menjenek azonnal tovább. Délután négy órakor, nem hagyva időt a 
németeknek, hogy kifújják magukat, a sajátjainak pedig, hogy 
lélegzethez jussanak, Martosz újabb rohamot indított valamennyi 
ezred részvételével, és nagyon jól haladtak, körülfogták Mühlent, de 
a felsőbbség nem hagyta, hogy Martosz kivárja az óhajtott pillanatot: 
bevágtatott egy lovas, telefonhoz hívta, a hadseregtörzstől keresték 
sürgősen. 

Martoszra nagy szükség volt most a parancsnoki ponton! Annyira 
nem akart elszakadni onnan, elmenni beszélgetni, még Kljujevet sem 
akarta megkapni! — ám az angyalbőr nem tűrt önkényeskedést. 
Mindent a törzsparancsnokra hagyva Martosz a telefonhoz vágtatott, 
hogy minél hamarabb visszajöhessen. 

Az állandó német hálózat nagy, súlyos készülékében Martosz 
világosan meghallotta Posztovszkij csikorgó stílusát — de mit most a 
stílus, kisebb gondja is nagyobb, nem akart hinni a fülének, egyik 
lábáról a másikra állt, mintha parázson táncolna. 

— Martosz tábornok, a parancs a következő — nyújtotta monoton 
hangon Posztovszkij. — Holnap reggel induljon Allenstein irányába, 


hagy egyesüljön a 13. és a 6. hadtestekkel. Ott egy nagy, három 
hadtestből álló ököl van előkészületben. 

Martosz csodálkozott, nem, nem értette: nem Kljujev jön ide, 
hanem ő megy Kljujevhez? 

Igen, pontosan így van. 

Martosz szűk mellkasa úgy robbant, mintha közvetlen találat érte 
volna. Nem kapott levegőt, megszűnt élni! Ez az irodakukac semmit 
nem értett, és nem volt képes megérteni! Nem értette, hogy a 15. 
hadtest most vívott egymagában sikeres, heves csatát az ellenség 
Poroszországban található összes elképzelhető élőerejével, az 
egésszel, ami ez ideig itt megjelent! Nem értette, hogy ennek a 
csatának minden órája aranyat ér az egész hadsereg számára, és hogy 
ide, ide kell hozni az erőket, nem pedig elvinni innen. Nem értette, 
hogy a mai nap Martosz egész életének, egész katonai karrierjének 
legdicsőbb napja! Igen, csakhogy a 15. hadtest még nem teljesítette a 
parancsot, hogy vonuljon messze északra. 

— Hívja a telefonhoz a parancsnokot! — ordította Martosz magas és 
vad vezénylő hangon. — Ebben a pillanatban hívja ide! 

Posztovszkij megtagadta a kérés teljesítését. Hát igen, ahhoz át 
kellett volna mennie egyik szobából a másikba, és még lépcsőkön fel. 

Miért a parancsnokot? A parancsot a nevében... 

— Ne-e-m!! — ordította Martosz, amíg még hang jött ki a torkán, 
amíg el nem vágták a nyakát. — Nem!! Mondja meg a parancsnok, 
melyik tábornoknak adjam át a hadtestet, engem pedyg el is tá-vo-lít- 
hat-nak a hadtest éléről! Nem szolgálok tovább!! Nyug-díj-ba 
megyek!! 

Posztovszkij nem kezdett el szintén ordítani (egyébként nem is 
tudott). Posztovszkij nagyon lehalkította a hangját. Posztovszkij 
megrökönyödve mondta: 

— Jó. Jó, jelentem. Egy óra múlva a telefonhoz hívom. 

Hogy a farkasok tépjenek szét egy óra múlva! Egy óra múlva 
engem nem fogtok felhívni! 

Kisfiús alakjával könnyedén, mint egy labda nyeregbe pattant, és 
vágtában a parancsnoki pont felé indult, a segédtiszt alig tudott a 
nyomában maradni. 


Sötétben jött a hír, hogy Kljujev egész hadtestét Martosznak 
rendelték alá. Martosz rohant, hogy telefonáljon a jobb oldalon lévő 
hadosztálya parancsnokának, hogy az gyorsan küldjön egy újabb 
tábori levelet Kljujevnek: azonnal jöjjön ide segíteni. 

A mi hírközlésünk annyiból áll, hogy magányos lovasok vágtatnak 
az idegen földön, talán éppen ellenséges egységek között. 
Telefonvonalak vannak mindenütt, de nincsenek műszaki csapatok a 
működtetésükre. 


28. fejezet 


Szamszonov gyötrődik Neidenburgban. — Mi van Mingin 
hadosztályával? — Zavaros jelentés Blagovescsenszkijtől, a 
jobbszárny összeomlott. — Artamonov tartja magát, , mint a szikla." 
— A másnapra szóló hadseregparancs elkészítése. — Séta a 
városban. — A menekülő estlandiak. — , Kétszersült nélkül!" — 
Krimovu jelentése: összeomlott a balszárny is. — Artamonovot 
leváltják. 


Szamszonov gondolatai számára  Neidenburg sem hozott 
megnyugvást, nem kapott lehetőséget, hogy közvetlenül részt 
vehessen a dolgokban. A reggeli ébredéskor idegen mennyezet 
fogadta, az ablakon át a régi lovagrendi város tetőire és tornyaira 
látott, megmagyarázhatatlanul közelről hallatszott az ágyúzás, az el 
nem oltott tüzekből füst szivárgott be, és a városban összekeveredett 
a két élet — a német polgári és az orosz katonai élet. Mindkettő a 
maga törvényei szerint folyt, a másik számára értelmetlen módon, de 
feltétlenül meg kellett férniük ugyanazon kőfalak között, és már 
reggel, a törzsbelieket megelőzve együtt kihallgatást kért tőle a város 
orosz komendánsa és a német polgármester. A város készleteiből 
lisztet kellett elvenni, hogy kenyeret süssenek a katonáknak — 
számolgatás, ellenkezés, magyarázkodás. A komendáns . által 
felállított rendőri szolgálat nem okoz-e kárt a lakosságnak? Az 
oroszok ellenőrzésük alá vonták a jól berendezett német kórházat, de 
abban német orvosok és német sebesültek vannak. Épületet és 
szállító eszközöket rekvirálnak az orosz kórházak számára — milyen 
feltételekkel, milyen alapon? 

Szamszonov. becsületesen igyekezett megérteni, és igazságosan 
megoldani az ellentéteket, amelyeket egyébként mindkét részről 
jóindulattal kezeltek. De szórakozott volt. Az foglalkoztatta, ami 
láthatatlanul — és  elérhetetlenül a homokon, az erdőkben, 
százversztányi területen szétszórva történt, és amiről nem siettek 
jelentést tenni neki a törzsbeliek. 


Noha a katonai hierarchia szerint a felsőbb parancsnoknak van 
hatalma, az ő akarata érvényesül a törzs tagjaival szemben, nem 
pedig azoké vele szemben, az események különös alakulása folytán 
gyakran fordítva történik: a törzs tagjaitól függ, miről értesül és miről 
nem a felsőbb parancsnok, miről rendelkezhet és miről nem. 

Az elmúlt nap is, mint a többi, azzal ért véget, hogy a hadtestekhez 
elküldték a lehető legokosabb parancsot, hogy azok mit csináljanak 
ma, és azzal a meggyőződéssel, hogy minden a legnagyobb rendben 
van, a hadseregtörzs nyugodtan aludni tért. Reggelre a törzs egyik- 
másik tagjánál az előző napinak ellentmondó anyagok gyűltek fel, ám 
azok tartalma ellentmondásba kerülhetett azzal, ami mellett az illető 
tegnap erősen érvelt — így aztán nem kellett minden jelentéssel 
azonnal a parancsnokhoz sietni. Egyes tegnapi parancsokat talán 
meg is kellett volna változtatni — de reggel már azok alapján 
kezdődtek el a harcok, meg különben is késő már. És a parancsnok 
kényelmesen tölthette el a reggelt, gondolván, hogy Isten segítségével 
minden aszerint fejlődik, ahogyan ő akarta és elrendelte, vagyis jó 
irányban. 

Azt azonban nem lehetett eltitkolni előtte, hogy a közeli ágyúzás 
milyen eseményekhez kapcsolódott Mingin hadosztályánál, amelyet 
valamilyen oknál fogva nem vasúton szállítottak 
Novogeorgijevszkből Mlawába, hanem száz versztát gyalogoltatták a 
vasút mellett, majd később még ötvenet. Tegnap gyors menetből 
valamennyi ezredével támadásba kezdett, és a jobb oldalon lévők 
majdnem elfoglalták Mühlent, a bal oldalon álló Revali és 
Estlandil34! Ezred szintén sikeresen haladt előre, de erős tűzbe került 
és elvonult. Mingin pedig, amikor megtudta, hogy a bal oldali 
ezredek elvonultak, elvonult a jobb oldaliakkal is, elszakadt 
Martosztól, mintegy megnyitva annak jobbszárnyát. Más egyebekben 
a hírek nem voltak pontosak: milyen nagyok a veszteségek? melyik 
terepszakaszig vonultak vissza? Mivel a hírek pontatlanok voltak, ez 
lehetővé tette, hogy egyelőre ne értelmezzék öltet túlságosan 
nyugtalanítónak, annál is inkább, mivel az ágyúzás ma reggelre 


távolabbra került, jobbra, Martoszra irányult. 


Szamszonov figyelmesen megnézte az eléje tett térképet. 
Rendelkezett, hogy küldjenek parancsot: melyik, Neidenburgtól 
tízversztányira lévő falunál ne hátráljanak semmiképpen tovább 
Mingin  ezredei. Reménykedett, hogy hamarosan Minginhez 
csatlakozik Sirelius gárdahadosztálya. Az utóbbit, vagy Kondratovics 
hadtestparancsnokot nagyon várta ma reggel Szamszonov, de nem 
jöttek. 

Talán nem is egy tisztet kellene elküldeni a dolgok tisztázása 
céljából, hanem magának a parancsnoknak kellene odamennie és 
megnéznie? De ha az ember elmegy Mingin hadosztályához, akkor 
valamelyik másik részről bukkan fel valami fontos dolog. 

Így, megbízható hírek nélkül, konkrét tennivaló nélkül kínlódott 
Szamszonov a nap egész első felében: hol ismét Knoxszal volt 
elfoglalva (ellovagolt vele a magaslatra, és onnan néztek a távolba), 
hol a  hadbiztosokkal, hol a kórház parancsnokával, hol 
Posztovszkijjal, hol az Északnyugati Front távirataival. És már ebéd 
felé közeledett az idő, amikor egy kozák járőr meghozta 
Blagovescsenszkij jelentését, amelyet az a múlt éjszaka két órakor írt. 

A jelentés annyira különös volt, hogy Szamszonov csak pislogott, a 
homlokát ráncolta, fújtatott, és a törzs tagjaival egyetemben semmit 
sem értett belőle. Arról, hogy menjen és segítsen Kljujevnek, 
Blagovescsenszkij mintha nem tudott volna: erről nem számolt be, 
nem mentegetőzött, miért nem teljesítette. De ennél is kevesebbet 
tudott a németekről, volt egy különös mondata: ,A felderítés nem 
szolgált hírekkel az ellenségről." És ugyanott, hogy a Gross-Bössau 
alatt vívott reggeli csatában (milyen csatában? mikor tett róla 
jelentést?!) Komarov hadosztálya több mint négyezer embert 
veszített! Vagyis a hadosztály negyedét?! És ezenközben nincs hír az 
ellenségről?! És itt már egy olyan pont neve következik — húsz 
versztával délebbre Gross-Bóssaunál —, ahova a hadtest visszavonul, 
nyilván, miután Bischofsburgot elhagyta, de egy szó magyarázat 
nincs hozzá! És miféle német csapatok kerültek oda? Ha pedig azok 
menekültek volna, de menekülés közben Blagovescsenszkij oldalába 
ütköztek, hogyan lehetséges a négyezer fős veszteség?... De nem 
menekülhettek, hiszen Rennenkampf nem közeledik, tehát feltartják, 


vagy nem? Ezek szerint Blagovescsenszkijjel szemben nem állhat 
semmiféle komoly erő. Akkor meg honnan vannak? 

Ha pedig mégis Rennenkampf felől jönnek, akkor miért nem jön 
Rennenkampf?? Ó, az az okos ember! 

Szamszonov valahogy elbújt Knox elől, és ezzel a kitérő, nem, 
hazug jelentéssel úgy járkált a Landratl35! sötét termében, mint egy 
felzavart medve, és a sötét tölgyfa asztalra borulva a fejét fogta. 

Milyen szerencsétlen módon megváltozott a háború képe, 
rongybábut csinált a parancsnokból! Hol van az az áttekinthető 
csatamező, amelyiken oda lehet lovagolni a bátorságát vesztett 
tiszthez, vagy maga elé lehet hívatni az illetőt? Már a japán 
háborúban elhomályosult, eltávolodott, és hol van most? Hetven 
versztán át, az ellenség országában, golyótól és fogságtól fenyegetve 
hozták a kozákok a hazug, aljas, áruló írást! És nem tudja elérni, 
hogy megértsék, kijavítsák a dolgot, hogy bátorítsa a gyávát, 
megváltoztassa a parancsot — amíg a kozákok meg nem etetik, nem 
pihentetik a lovaikat, és nem lovagolnak tizenkét órát visszafelé. A 
vezeték nélküli távíróállomások nem találják meg egymást, a repülő 
szerkezetek nem szállnak fel, vagy nem térnek vissza. És a saját, 
egyetlen autóját sem lenne jó elküldeni Blagovescsenszkijhez, no meg 
ahhoz is lovas kíséret kellene. És hetven verszta megtételére, ami 
Kutuzov idejében öt verszta volt, maradnak ugyanazok a paták, az 
ugyanolyan hosszút lépő lovak. És csak holnap lehet megtudni erről 
az időszakról, rendbe jön-e a 6. hadtest, odaér-e az övéihez, vagy 
teljesen leszakad, elvész, és Szamszonov hadserege úgy marad ott, 
hogy már levágták a jobb karját? 

Szamszonov azzal az érzéssel ült le ebédelni, hogy levágták a jobb 
karját, egyáltalán nem tudott enni, s már teljesen nyíltan komor volt, 
összevissza válaszolt Knoxnak. 

De az ebéd közepén váratlan öröm érte: helyreállt az 1. hadtesttel a 
reggel megszakadt összeköttetés, és átadták Artamonov jelentését: 
, Reggel óta nagy erőkkel támadom az ellenséget Usdau alatt. Minden 
rohamot visszavertem. Állok, mint a szikla. Teljesítem a feladatot." 

És a parancsnok magas, domború homloka megfiatalodott, 
felragyogott — és minden világosabb lett az asztal körül. Élénken 


kérte a magyarázatot a jóindulatú Knox is. 

A jobb kar elveszett, de a bal, a most nagyon fontos kar, erővel telt 
meg. És milyen igazságtalan volt a parancsnok ezekben a napokban 
Artamonovval, karrieristának, meg hebehurgya embernek vélte! 
Most pedig ő tartja a fő irányt, az egész hadsereget, és nem kell azt 
gondolni, hogy túlozna, akkor nem fogalmazhatott volna ilyen 
erősen, ilyen kifejezően: mint a szikla. 

Az ebéd kellemes percekkel ért véget. Szamszonov szeretett volna 
részleteket is tudni, a készülékhez akarta hívni Krimovot vagy 
Vorotincevet, amelyik közelebb van, ám a vezeték ismét elszakadt. 

Annál is inkább foglalkozni kellett a központi hadtestekkel. S bár 
még csak délután három óra, nyilván ideje elkészíteni a holnapra 
szóló — hadseregparancsot: jobb hamarabb, mint később. 
Természetesen okosabb lenne nem egész napra rendelkezni, hanem 
csak órákra, a helyzetnek megfelelően, de mindenki így szokta, nem 
mi vezettük be: egy huszonnégy órában egy parancs. 

Az ovális asztalon a parancsnok elé terítették a térképet, és 
Szamszonov Filimonovval meg két ezredessel a sarkokat lenyomva 
fölé hajoltak, helyet változtattak, az ujjukat vezették, a műveleti 
osztály , ezredese pedig tájékoztatásul felolvasott a régebbi 
jelentésekből és rendelkezésekből. 

Ezt a több kézzel végzett munkát Szamszonov mindig magasztos 
szertartásnak érezte. Véletlen okok - a megvilágítás, egy 
szemrebbenés, az, hogy valaki állt, avagy ült az asztalnál, egy ujj 
vastagsága, egy tompa ceruza — zászlóaljak, sőt ezredek sorsát 
dönthették el. Szamszonov egyeztette a vonalakat és nyilakat, a 
felsőbb parancsokat és a saját elképzeléseit: amennyire csak képes 
volt, lelkiismeretesen igyekezett ésszerű határozatot hozni. Még 
verejtékcseppek is potyogtak a térképre, Szamszonov zsebkendővel 
megtörölte a homlokát. Talán fülledt a levegő a forró napon a 
Landrat termében, amelynek kicsi, keskeny ablakai vannak? 

A parancs szokás szerint az elért eredmények rögzítésével 
kezdődik. Nem is mutat rosszul: az 1. hadtest visszaverte a németek 
támadásait Usdau alatt, Mingin hadosztálya, bármibe kerül is, tartja 
magát, ahol megparancsolták, a 15. hadtest elfoglalta Hohensteint, és 


hamarosan beveszi Mühlent, a 13. Allensteinban van, a 6. pedig... a 6. 
is rendbe jöhet még. 

Mi legyen holnap? Világos, hogy a központi hadtestekkel egyre 
inkább balra fordulunk, Artamonov kevésbé mozgékony hadteste 
szolgáljon majd a hadsereg fordulásának tengelyéül. Nem javasolunk 
támadást, diplomatikusan azt írjuk neki: , tartsa magát Soldau előtt", 
és ezzel semmiképpen sem keresztezzük a legfelsőbb főparancsnok 
akaratát. Kljujevnek elrendeljük, hogy gyorsított menetben induljon 
Martoszhoz.  Martosznak pedig... itt Filimonov a következő 
mélyenszántó megfogalmazást javasolta: ,saját vonala mellett 
vonuljon balra, vesse át az ellenséget a szárnyra". 

Csak egyet nem tudtak meghatározni a hadtestek számára: milyen 
erős az ellenség, hogyan helyezkedik el, és milyen hadtestekből áll. 

És íme, máris szinte készen volt az asztalon a másnapra szóló 
hadseregparancs. A munka olyan volt, mintha sötétben bokrokon 
vergődnének át, a parancs azonban javítás nélkül került papírra, 
szép, dőlt kézírással. 

Szamszonov azért csak nem volt meggyőződve, hogy valóban 
minden készen van. És betegnek érezte magát, nem kapott levegőt: 

— Kérem, uraim, járok egyet a friss levegőn, azután aláírjuk, van 
időnk. 

Filimonov és Vjalov ezredes engedélyt kértek, hogy vele 
mehessenek. A kopasz, csillogó tökfejű felderítő parancsnok pedig 
átvitte a parancsot Posztovszkijnak a másik szobába, és az azonnal 
észrevette, mennyire ellentétben áll ez a parancs az Északnyugati 
Frontnak azzal az utasításával, hogy szigorúan észak felé kell 
támadni. 

-— Hova tették a szemüket? Nem Kljujevnek kell Martoszhoz 
mennie, hanem Martosznak Kljujevhez. Így egy nagy ököl képződne! 

Már délután öt óra volt, a hőség csökkent, de a kövek forrók voltak, 
és a parancsnok az utcán sem kapott levegőt. Levette a sapkáját, 
ismét letörölte a verejtéket. 

— Menjünk, uraim, a város szélére, ott van egy kis liget vagy egy 
temető. 

Noha már tegnap is látta, de most a napos részen volt — a 
parancsnok megállt Bismarck szobra előtt. Virágokkal körülültetve, 


élére állítva egy nyers, barna sziklakő, meredek peremével felfelé. És 
ebből domborodott ki egyharmadnyira, keményen és sarkosan 
Bismarck fekete alakja, mintha éppen sötét gondolatokba merülne. 

A kiválasztott utca az északnyugati útra, Mingin hadosztálya felé 
vezetett, s talán nem is véletlenül vágyott arrafelé a parancsnok. 
Hátratett kézzel ment, ahogy szeretett. Elölről nézve tekintélyesnek 
hatott, hátulról azonban akár egy fogoly, s hozzá még a fejét is 
lehajtja. Nem bocsátkozott beszélgetésbe, a tisztek kissé lemaradtak. 

Szamszonov érzékelte, hogy nem jól csinálja. Helyesebben: valami 
fontosat nem tesz meg, de nem tudta meghatározni, hogy mit, nem 
tudott áthatolni a ködfátylon. Szeretett volna elvágtatni valahova, 
előrántani a kardját, ám ez értelmetlen lett volna, és nem illett volna 
a helyzetéhez. 

Elégedetlen volt önmagával. Filimonov is állandóan nyíltan 
elégedetlen vele. Aligha elégedettek a hadtestparancsnokok is. És a 
frontparancsnokság gyávának nevezte. És rosszallással gondolt rá a 
vezérkar is. 

De hogy mit csináljon, azt senki sem tudta neki megmondani. 

Az utca utolsó házainál kezdődött a kis liget. Mindnyájan be 
akartak fordulni a ligetbe, amikor az út felől felzörgött és begördült 
egy homokfutó, azután a második, majd egy kétlovas szekér. A 
kocsisok ostorral hajszolták a lovakat, mintha közelről üldöznék őket, 
fegyelmezetlenül hajtottak, ami nem illik a  hadseregtörzs 
szálláshelyén. Szamszonov kísérői ugrottak, hogy megállítsák őket, 
Filimonov, megigazítva vállrojtját, dühös arccal az út közepére állt. 
Szamszonov azonban még nem tulajdonított jelentőséget a dolognak, 
bement a ligetbe és leült egy padra. 

Az utcán csak nem csitult a zaj. A fogatok megálltak, de érkezett 
még néhány. Hangok morajlottak, és az érkezés sorrendjében 
elhallgattak.  Filimonov fenyegető hangja hallatszott, ahogy a 
katonákat kikérdezte, (a nem engedte tovább őket. Szamszonov 
megkérte Vjalovot, menjen oda és tudja meg, mi történik. Az 
udvarias Vjalov megkésve jött vissza, zavarban volt, hogyan is 
jelentsen. Filimonov hangja pedig erősen emelkedett, keményen 
szidalmazott. 


Vjalov megmagyarázta a dolgot: ezek az Estlandi Ezred szétzilált 
maradványai meg még néhány a revaliak közül (akiknek bármibe 
kerül is, innen  tízversztányira kellett volna  kitartaniuk), 
rendezetlenül visszavonultak, és íme, Neidenburgig gurultak, 
természetesen nem tudván, hogy itt van a hadseregtörzs. De ennél is 
tovább akartak menni. 

Szamszonov nyugtalanul felállt, kapkodta a levegőt, és mivel 
elfelejtette feltenni a sapkáját, zavartan a kezében vitte, és kiment a 
tűző napra, az utcára. 

Szinte egy egész alakulat gyűlt össze: néhány fogat, négy tiszt 
külön, aztán vagy másfél száz katona, de jöttek újabbak is. Parancsot 
kaptak, hogy álljanak négyes sorba, de miféle sorok voltak ezek! 
Bizonytalan görbe vonalak, lángoló arcok, sokukon sapka sem volt, 
mintha imádkoznának, nem pedig sorakoznának, az egyiknek nincs 
köpenykoszorúja, a másiknak a lábánál hever, vajon puskája van-e 
még mindnek? A jobb szélen álló fekete bácsikának csajka lóg az 
oldalán, alját átütötte egy szilánk, de azért ő nem dobta el. Vagy két 
tucatnyi sebesült is volt közöttük, egyiket a felcser kötözte be, a 
másik saját magát, volt, akin beszáradt, kötés nélküli foltok 
éktelenkedtek. Már megálltak, de mintha meg se álltak volna, 
hajlottak, zúdultak volna arrafelé, amerre az imént még haladtak. 
Vadul néztek, és az volt a furcsa, hogy egyáltalán tartottak még 
valamilyen fegyelmet. 

A parancsnok közeledtére  Filimonov  ,vigyázz"-t ordított 
(Szamszonov , pihenj"-t mondott) és elkezdett hangosan jelenteni — 
de nem is jelentett, hanem megszégyenítette ezt a csürhét, az emberi 
ábrázatukat vesztett katonákat... A parancsnok eddig csak szobában 
hallotta beszélni a szállásmesterét. Nem várta tőle ezt a zengő, erős, 
dühös hangot. Filimonov úgy kiabált a sor előtt, mint egy olyan 
törzstiszt, aki nem herdálta el a becsületét, no meg ahogyan az 
alacsony növésű, hiú tábornokok szoktak. 

Szamszonov hallgatta Filimonov kiabálását, amint az egész 
Estlandi Ezredet árulással, gyávasággal, szökéssel vádolta, s közben a 
felhevült, kihívó katonaarcokat nézte. Azt a rendkívüli, kihívó 
kifejezést látta rajtuk, amelyik az élet végén jelenik meg, amikor már 
semmiféle tábornoki szemrehányás nem jut el a lelkükig, és már az is 


csoda, hogy engedték magukat megállítani, pedig a kőkerítés se 
állíthatta volna meg őket. 

Ezt a kihívó, ezt a rendkívüli kifejezést Szamszonov azonnal 
megkülönböztette attól a kifejezéstől, amelyet 1905-ben látott a 
lázadók arcán a szibériai vasúton, ahol javában folytak a 
katonagyűlések, bizottságok rendelkeztek, ahol zengett a , le vele!", a 
,gyerünk haza! , szétverték az állomásokat, a büféket, erőszakkal 
elvették a mozdonyokat a maguk szerelvényei számára: , Mi vagyunk 
az elsők! gyerünk haza! le vele!" Ott semmit sem számítottak a 
tisztek, és a lázadók száz torokból ordították: ,le vele? — le veletek, 
akármilyen jók voltatok hozzánk, hogy az anyátok... nem kell a jó a 
kezetekből, azt adjátok végre, amit kiérdemeltünk! 

De itt, ezeken az eltorzult arcokon, amelyek nem remélt módon 
visszatértek a halálból az életbe, részvét tükröződött a tisztek iránt: 
mi a vérünket adjuk nektek, hogy az anyátok... és ti?? és ti?? 

Szamszonov érezte, hogy elpirul, talán senki sem veszi észre a 
napfényben, feltartotta a tenyerét, leállította az ordítozó 
szállásmestert, és halkan elkezdte kérdezgetni — először a véletlenül 
ide került tiszteket, csak egyikük tartozott a századhoz, azután a 
katonákat is. 

Azok pedig nem szoktak hozzá, hogy elmondjanak valamit, egymás 
szavába vágva, összefüggéstelenül beszéltek, mit is értettek ebből az 
egész süvöltő halálból? Több száz ágyúból rájuk zúduló 
lövedékáradatban, egyetlen kicsi árok nélkül, a répaföld sekély 
barázdáiban. A saját tüzérségünk pedig sehol, vagy nem válaszolt, 
amikor pedig jött néhány ágyú, azokat azonnal kilőtték. Ennek 
ellenére puskával meg gépfegyverekkel, távoli lövésekkel válaszoltak 
az ágyúknak. Sőt rohamra indultak, sőt a német lövészárkokig is 
eljutottak. És minden patronjukat ellőtték. És akkor a gyalogság 
kezdte átkarolni őket. És akkor hátulról a lovasság is megjelent 
(lehet, hogy nem is jelent meg). Akkora dübörgés az utolsó ítélet 
alkalmával se lesz, az öreg katonák se hallottak olyat soha. Az ő 
ezredükből vagy háromezret szanaszét szórt. Á-á, ezt nem lehet 
elmondani... 

Ő, ő a hibás. Hisz ő hallotta tegnap ezt a lövöldözést, és ma reggel 
el akart menni hozzájuk — miért nem ment el? Már csak azért is 


hibás, mert itt várta be őket, és nem kereste meg ott, a bajban. De 
nem is ez a lényeg, világosan beléhasított, amit sehogy sem értettek a 
Landrat sötét termében: még tegnap írta nekik a mai napra 
vonatkozóan, ennek a nyughatatlan tábornoknak a tanácsára, melyik 
utat vágják el a németek előtt, mintha repülni tudnának, az az út 
húsz verszta távolságra volt tőlük. És odaküldte őket az eleven 
parázsra, az egyetlen olyan helyre, ahol a németeket megfigyelték, 
ahol azok álltak és harcoltak. És ezeknek a tönkretett ezredeknek ma 
még azt parancsolta, hogy , bármibe kerüljön is"... 

Miközben beszéltek, még jöttek hátulról, odaért a zászló is, 
György-kereszttel a tetején lévő tartóban és jubileumi szalagokkal. 
Odaért a zászló és szó nélkül beállt a bal szélre, és vele egy csoport 
katona is — hiányos, sebesült, lerongyolódott csapat. 

És megfontolt, halk hangját — amelyet azonban mindenki 
hallhatott — felerősítve, Szamszonov odaszólt: 

— Hányan vagytok itt revaliak? 

És az őrmester kurtán rávágta: 

— A zászló. És egy szakasz. 

Az estlandiak hátsó sorából pedig felszólítást se várva egy 
türelmetlen, rekedt hang azt kiáltotta: 

— Kegyelmes uram! Harmadik napja nem kaptunk kétszersültet! 

- Hogyan? — borult el még jobban a parancsnok, és arrafelé 
fordult. — Harmadik napja? 

Az egész tegnapi napon eleven parázson jártak, tüzérség verette 
őket, és még szuronyrohamra is mentek, és kilenctizedük meghalt — 
és még csak nem is ettek? 

- Nem kaptunk kétszersültet!! — erősítették meg összevissza 
kórusban. 

A parancsnok magas, súlyos teste előrelódult, látták. A segédtiszt 
odaugrott, hogy megtartsa, de nem kellett, a tábornok lábon maradt. 

(Pedig sokkal jobb lett volna neki, ha összeesik és odakiáltja: 
, Bevallom, testvérek, én tettelek — tönkre benneteket! 
Megkönnyebbül a szíve, ha mindent magára vállal, és már nem 
parancsnokként áll fel.) 

De csak halk hangon rendelkezett: 


— Azonnal adjanak enni mindenkinek. És helyezzék el őket, hogy 
pihenjenek. 

És rajta maradt a teljes súly. 

És makacsul lépegetve visszaindult a városba. 

A Bismarck kőtömbjénél a sarok mögül szembe jött a 
parancsnokkal néhány lovas, akiket a törzs egyik tisztje kísért. Az 
megmutatta nekik a tábornokot. Leugrottak, és lépteiket szaporázva 
görbe lovas lábukkal Szamszonovhoz mentek. 

Egy lovassági tábornok, egy dragonyos ezredes és egy kozák 
ezredes volt a csoportban. 

Stempel vezérőrnagy (hogy mennyi tábornok van a hadseregében, 
Szamszonov . a homlokát ráncolta: persze, — Ropp egyik 
dandárparancsnoka) jelentette, hogy egy dragonyos ezredből, a 6. 
Doni Lovasezred három és fél századából, valamint egy 
lovastüzérütegből összevont alakulat parancsnokaként érkezett ide. A 
csapatot a hadseregparancsnok megbízásából Krimov ezredes 
szervezte, és azt a feladatot kapta, hogy állítsa helyre az élő 
összeköttetést az 1. és a 23. gyalogos hadtest között. 

Szamszonov még látta az estlandiakat és a revaliakat, a fejében 
még ott kavargott, milyen nagy baj érte őket, ő maga milyen hibákat 
követett el, arra pedig jól emlékezett, hogy mindenféle ideiglenes 
csapatátirányítás mindig a bajban történik, de az idő haladt, és végig 
kellett gondolnia a dolgot, meg kellett értenie. 

— Igen? Jó, ez jó... Ezek között a hadtestek között valóban... 

A parancsnok kezet fogott mind a hármukkal, a kozák ezredest 
pedig már ismerte! Azonnal emlékezett szerény, kissé durva arcára, 
ősz kefehajára, ősz kefeszakállára a Novocserkasszki Ezredből: 

— Iszajev? Ha jól emlékszem, Alekszej Nyikolajevics? 

Már hetven felé jár, de kifogástalanul szolgál. 

— Pontosan, kegyelmes uram! 

- De miért három és fél század? — mosolyodott el enyhén 
Szamszonov. 

És Iszajev örült a lehetőségnek, hogy panaszkodhat, talán ismét 
összeszedheti az ezredét — magyaráz. De furcsán néz Szamszonovra. 

Stempel is különös módon néz rá. Ketten összenéznek. 


— Rossz hírnek rossz a hírmondója is — húzta össze magát az 
egyszerű Iszajev. 

Szamszonovba beléhasított: mi jöhet még? 

A szikár Stempel kihúzta magát, és úgy nyújtott át egy küldeményt, 
mintha halálbüntetést várna érte. 

— Utolért bennünket Krimov küldönce. Azt mondta, ezt adjuk át. 

— Mi ez? - kérdezte Szamszonov, mintha hallani könnyebb lett 
volna. Az ujjai közben már bontották a Krimov bonyolult kézírásával 
írt papírt: 

, Kegyelmes uram, Alekszandr Vasziljevics! 

Artamonov tábornok buta, gyáva és hazug. Oktalan parancsa miatt 
a hadtest dél óta rendezetlenül visszavonul. Ezt ön előtt titkolják. 
Elvesztegettük a Neuschlotti és a Péter-ezred és a lövészek nagyszerű 
győzelmét. Usdau feladva, s kétséges, hogy Soldau tartható-e még 
estig..." 

Ha ezt szavakban mondanák el, akár eskü alatt is, nem lehetne 
elhinni. De Krimov ok nélkül nem írna le ilyesmit. 

Szamszonov kiegyenesedett, elvörösödött, rázkódni kezdett, 
mellkasa úgy járt, mint egy fújtató. Elgyengülve, magát bűnösnek 
érezve vánszorgott ide, de íme, van egy nála is bűnösebb gonosztevő! 
És igaza erejével elkezdett ordítani az útkereszteződésnél: 

— Le-vál-tom a gazembert! 

És felemelt kezével Bismarck érdes emlékművére támaszkodott. 

-  Továbbítandó parancs! Azonnal helyre kell állítani az 
összeköttetést . Soldauval.  — Artamonov tábornokot  leváltom 
hadtestparancsnoki tisztéről. Duskevics tábornokot nevezem ki. 
Közöljék az 1. hadtesttel és a frontparancsnoksággal. 

Mintha a kőre támaszkodott volna, mintha a bal kezével — de nem 
volt már bal keze. 

Azt is levágták. 


29. fejezet 


A hátborzongatóan üres város. — Kezdődik a fosztogatás. — 
Jaroszlav felszereli magát térképekkel. — Kozeko az önellátást 
védelmezi. — Haritonov szakasza is. — A katonák lakomája 
kakaóval. 


Tegnap még majd leestek a lábukról, annyira hajszolták a Narvai és 
a Koporjei Ezredet észak felé, nem engedték, hogy a kutaknál 
megpihenjenek, még az esti szürkületben is egyre észak felé 
meneteltek, sötétben ütöttek tábort. Az a hír járta, hogy másnap 
Allenstein városában kenyeret sütnek és osztanak. 27-én reggel a 
szokásos huzavona, késlekedés után, amikor a parancsok sehogy se 
készültek el, és nem küldték őket szét, a zászlóaljak meg tétlenül 
toporogtak, s közben tudták, hogy a lábukkal fognak megfizetni 
mindenért, a Narvai és a Koporjei Ezred megkapta a parancsot, hogy 
forduljon balra, Allensteinnal ellenkező irányba, és ezzel adja vissza a 
láthatatlan németeknek azokat a versztákat, amelyeket tegnap 
gyalogolt el előlük, siessen a szomszéd segítségére, ahogy három 
nappal ezelőtt is éppen ezek az ezredek rohantak - feleslegesen. 

Talán a dandárparancsnok kapott ezenközben valami 
felvilágosítást. Talán még az ezredparancsnokoknak is jutott valami a 
magyarázatból. De a zászlóaljakban a tiszteknek semmit sem 
magyaráztak meg, s még jóindulattal sem lehetett mást mondani a 
tegnapi menetelésrőf meg a mairól, mint azt, hogy hülyeség vagy 
gonosz tréfa. És mit gondolhattak a katonák? Jaroszlav Haritonov 
nagyon szégyellte magát a katonák előtt ezért az ide-oda rángatásért, 
amelyet az ő testük szenvedett meg, mintha ő maga lenne az a gonosz 
törzsbeli áruló, akire mindezért gyanakodtak. 

Ám ezredeikre váratlan jutalom is várt a két teljes heti éhes ide-oda 
járkálásért: délben, ragyogó napsütésben, egyenletesen lengedező 
szellőben, vidám felhőgomolyok közepette a jó rálátást biztosító 
griesslinneni magaslatokról feltárult előttük az első város, és egy óra 
múlva akadály nélkül bevonultak a városkába, Hohensteinba, amely 
úgy négyszázszor négyszáz szazsennyi területet foglal el, és ez 


nemcsak azért meglepő, mert meredek háztetői szorosan, de mégis 
tágasan állanak, hanem azért is, mert teljesen néptelen, ezért az első 
pillanatban félelmetes is. Teljesen üres volt! se egy orosz katona, se 
egy békés lakos, se egy öreg, se egy nő, se egy gyerek, sőt még egy 
kutya sem volt sehol, csak óvatos macskák tűntek fel olykor. Egyik 
helyen levert spaletták, itt-ott kiszakított rámák, összetört üveg. Az 
élen haladó ezred először el se hitte, harcolni készült a városért, 
tartalékot különítettek el, felderítőket küldtek mindenfelé. Nem 
messze, ugyanabban az irányban dörögtek az ágyúk, kelepeltek a 
géppuskák, de maga a csúcsos tetejű város a háború szeszélye folytán 
teljesen üres volt — és ép! Látszott, hogy jövetelük előtt sem vívott 
senki harcot a városért, ha elfoglalta is, ugyanilyen üresen, harc 
nélkül, s úgy is hagyta el. 

Az allensteini műútról még harcias lendülettel tértek le az ezredek, 
még készek voltak átvonulni az egész városon és továbbmenni, 
amerre parancsolták, de, ahogyan az a mesében történni szokott, a 
varázslat alatt álló területen megtett néhány lépés után a hősből 
elszáll az erő, elejti a kardját, kopjáját és pajzsát, és már mindenestől 
a varázslat hatalmába került; úgy itt is a zászlóaljakat megcsapta 
valami az első háztömbökből, egyenetlenné váltak a lépteik, a fejek 
különböző irányokba fordultak, enyhült, megszűnt a szándék, hogy a 
csatazaj felé közeledjenek, valami oknál fogva már nem hatott rájuk a 
dandár, az ezred akarata, senki sem kényszerítette őket, nem 
vágtattak be lovas küldöncök újabb parancsokkal. És a zászlóaljak 
kezdtek jobbra, balra fordulni, külön helyet kerestek maguknak a 
városban, de még a zászlóalj egységes akarata is megbénult, és 
külön-külön feléledtek a századok, majd azok is szakaszokra 
bomlottak — és az a csodálatos, hogy ezen senki sem csodálkozott, 
elvarázsolt, bénító volt a levegő. 

Jaroszlav ennek ellenére igyekezett megőrizni a tudatot, hogy 
ennek nem kellene így lennie, hogy ott, távolabb várják a 
segítségüket! Hatalma azonban nem terjedt túl a szakaszon. De íme, 
hangtalanul, észrevétlenül szétfolytak, felszívódtak a szakaszok is, 
akár a víz, amikor maga keres szabad folyást és szabad területet 
magának. És  Haritonov legjobb, legrendesebb katonákból 


td 49 


összetevődő szakasza sem állhatott egymagában fegyveresen a tűző 
napon, jogot szerzett a pihenésre. 

És az ételre? Ennyi kimerítő nap után, fogyatkozó fejadag mellett — 
olyan erkölcstelen volt, hogy a szünet nélküli éhségtől hajtva 
egyenként, kettenként, hármanként kezdtek az ő katonái is 
elszivárogni. Volt, aki elkéredzkedett, mint a rendes Kramcsatkin, 
odajott, kivágta a lépést és a szemét forgatta — az egész hasa a 
parancsnok hatalmában van! , Engedélyt kérek önhöz fordulni, 
nagyságos uram. Eltávozásra kérek engedélyt élelmiszer-utánpótlás 
céljából! 

Volt, aki elosont, és már hozta is a cukrot, és színes csomagokban a 
kekszet, kiejtette a kezéből, és elbújt a szakaszparancsnok elől. 
Erkölcstelen? Megbüntesse? De hiszen éhesek, ez olyan szükséglet, 
amelytől a csata kimenetele is függ. Miért kell annyira vigyázni az 
elhagyott, meghódított tulajdonra? Jó lenne megbeszélni a többi 
tiszttel, de azokat nem lehetett látni, és akkor kivel beszélje meg? 
Felnőtt ember, tiszt, maga dönt. 

Itt meg makarónit hoznak, amit a parasztok sohasem láttak! És 
még különösebb dolgot: konzervdobozokban háziasan sütött 
borjúhúst. Naberkin, egy alacsony, mozgékony katona ragyogó 
szemmel hozza a hadnagyának, örül, hogy kedveskedhet neki: 

- Nagyságos uram! Ne restellje megkóstolni! Milyen ravaszul 
megcsinálták! 

Ez nem bűn, a katonák lelke tiszta, ők ezt megszolgálták. De 
valamit meg is kell főzni vagy melegíteni — a házban vagy az udvaron, 
tüzet rakva a téglaházak között. De az még ennél is érdekesebb, még 
a tisztek is csodálkoznak, hogyan őrzik a németek a tojást: fehéres, 
nyilván meszes vízbe rakják, és onnan frissen veszik ki, hány hónap 
múlva? 

A raktárakra a németek nem tesznek súlyos lakatokat, mivel a 
németnek buta fogalmai vannak: ha zár van rajta, akkor tilos és senki 
sem veszi el. Az a hír járja, hogy a városban nagy raktárak vannak, 
más zászlóaljak már eljutottak hozzájuk, megelőztek bennünket. 

Nem, itt valami nem jól van... Nem, így nem jó! Meg kell tiltani! 
Azonnal sorakoztatni kell mindenkit, és meg kell magyarázni... 


Ekkor azonban a fürge, szolgálatkész altiszt, Jaroszlav támasza a 
szakaszban, jelentette neki, hogy a város szélén kaszárnya van, és az 
irodában sok térkép! És Jaroszlav nagyon szerette volna ezeket a 
térképeket látni, még mielőtt tovább mennének! Végezetül is az ő 
szakaszának katonái rendesek. És szigorú paranccsal ott hagyta az 
altisztet, magához vett egy kedvetlen katonát, és a kaszárnyába 
sietett vele. 

A kaszárnyában mászkált néhány harácsoló, de egyiküket sem 
érdekelte a német egyenruha és az altiszti felszerelés. A sarkit; nyitott 
irodában valóban ott voltak összerakva  Kelet-Poroszország 
kilométer-centiméter felbontású, német nyelvű és nagyon szépen 
nyomtatott térképei, sokkal olvashatóbbak azoknál, amilyenekből a 
Narvai Ezredben egy zászlóaljra egy példányt adtak. Jaroszlav 
megmutatta a katonának, hogyan tegye eléje a térképeket és vegye el, 
amelyiket már megnézte, majd kikereste azoknak a helyeknek a 
térképét, ahol már jártak, és ahova még elmehetnek. Egészen más a 
háború, ha az embernek teljes térképkészlete van! És mohón nézte a 
Visztula környékének térképeit — varázslatosak az olyan helyek 
térképei, ahol az ember nem járt, de hamarosan járni fog! Haritonov 
összerakott egy sorozatot, amely tartalmazta a Visztulán való átkelést 
is, és három csomagot a közeli helyekről (feltétlenül ad egyet 
Groholecnek). 

A mohó, gyors, szakszerű válogatás közben hamarosan űr 
keletkezett Jarik lelkében: nem tudott teljes szívből, igazán örülni a 
térképeknek, valami homályos bánatérzés töltötte el, sőt talán 
félelem — attól félt, hogy elkésik, nem ér vissza az ezredhez, hogy az 
ezred elmegy? Nem, ez más félelem volt — talán a baj előérzete? 
Máris szaladt vissza az ezredhez, nem volt nyugalma! Nincs ideje 
megnézni a legénység számára készült német kaszárnyát, pedig az 
jobb, mint odahaza a hadapród iskolásoké. Bensőjét riasztó 
feszültség töltötte el, és már nem akart válogatni, elvinni, megnézni 
valamit, csak minél előbb vissza a katonáihoz. 

A katona vitte az átkötött térképcsomót, Jaroszlav sietett a 
szakaszhoz, és látta, milyen nagyon megváltozott a város ez alatt az 
egy óra alatt: az elvarázsolt idegen városból már hozzánk hasonlatos, 
megszokott város lett. Tenyeres-talpas katonák járkáltak ide-oda, 


mint otthon a faluban, jól ismerve a helyet, és a tisztjeik nem 
kiáltottak rájuk; nem Haritonov dolga volt, hogy közbeavatkozzék. 
Egy hordó sört gurítottak. Baromfit is találtak a városban, és már 
kitépett véres tollakat görgetett a szél az úttesten, és színes 
burkolópapírt, üres dobozokat sodort. A csizmák alatt recsegett, amit 
kiszórtak vagy kitörtek. Egy bezúzott ablakon át felforgatott lakás 
látszik, még nem tették teljesen tönkre a nemrég még oly kedves 
rendet, de a komódokat feldúlták, a padlón pedig abroszok, kalapok, 
fehérnemű hevert. 

És Haritonov riadalma fokozódott: mi van az ő szakaszával? Csak 
nem az ő szakasza is?... 

Mintha két kisebb sarzsi őrt állt volna egy üzlet ajtajában, a 
katonákat nem engedték be, de a tisztek elől félrehúzódtak — és 
bement egy ismerős tiszt, és valami oknál fogva Haritonov is utána. 
Ruházati üzlet volt, az elülső elárusító részlegben a kirakatnál 
katonák járkáltak, Jaroszlav felismerte Kozeko legényét, a hátsó 
helyiségben tisztek öltöztek át, próbáltak — esőköpenyeket, kötött 
kabátokat, meleg alsóneműt, kamáslit, kesztyűt, mindezt lárma 
nélkül, tárgyszerűen, egymás mellett szorosan, székek és legényeik 
segítségével, időnként kis szőnyegeket, női kabátokat forgattak, 
nézegettek. 

Kozeko is itt volt, sárgásbarna meleg alsónadrág volt rajta. 
Megörült: 

— Haritonov, Haritonov! Használja ki a lehetőséget, válogasson 
meleg holmikat! Hiszen hamarosan lehűl az idő, máris milyenek az 
éjszakák! Az ember nem gondolhat állandóan a halálra, 
gondoskodnia kell... 

Jaroszlav nem látta, ki van még itt, lehet, hogy ismerősök is. Az 
egyetlen ablaktól messze, félig vakon állt, és nem is Kozekót látta, 
nem annyira az arcát és szikár alakját, mint inkább a sárga, bolyhos 
meleg alsónadrágot. És azt mondta neki, lehet, túl hangosan, talán a 
többiek is hallhatták: 

— Ez szégyen. 

Kozeko felélénkült, szokásos módján azonnal a ki nem mondott 
érvekbe kapaszkodott, és még Jaroszlav mellszíját is megragadta, 
hogy az ne mehessen el, és végighallgassa: 


— Miért lenne ez szégyen, Haritonov? Gondoljuk csak végig. Önnek 
és nekem nincs meleg holmink, és ugyan mikor fognak adni? Maga is 
ismeri az orosz hadbiztosságot. És fázunk, és köpenyben alszunk a 
puszta földön. Nehéz így felfázni? Az éjszakák pedig egyre 
hidegebbek lesznek. Erre nekünk nem is személyesen van 
szükségünk, ez a hadsereg számára szükséges, jobban fogunk 
harcolni. Vegyen egy kötött kabátot is! 

Haritonov nem az ingerültségbe fáradt bele, nem a nagy 
igyekezetbe, hogy helyrehozza a dolgokat, hanem elfáradt a lába, a 
szeme és a lelke, ahogy a múzeumban szokott: nem akart tovább 
menni, látni, süllyedjen el ez a gazdag város, jobb lenne a homokot 
dagasztani az itt töltött napok helyett. Undorító lett minden holmi. 
Milyen könnyű holmik nélkül élni!... 

- De nem ilyen módon... — Haritonov bágyadtan, fáradtan 
elhárította Kozekót. Igyekezett kiszabadítani a szíját, de nem volt 
könnyű kivenni a markából. 

- Hanem ugyan milyen módon? Na, milyen módon? Vásároljuk 
meg? Azért jöttünk be, hogy vásároljunk, de kinek fizessünk? A gazda 
elmenekült. Kérem, hagyhat itt pénzt, de az kié lesz? Egyébként 
pedig, mi annyi zsoldot kapunk, hogy abból nem sokat 
vásárolhatunk. 

-— Hát, nem tudom... — Jaroszlav nem tudott mit mondani, de 
undor töltötte el. Kiszabadította magát, a kijárat felé fordult, Kozeko 
utána lépett, és a vállánál fogva visszatartotta. Az arca ráncos volt, 
mintha sírna, halkan magyarázott, szinte fülbe: 

— Jó, egyetértek, hogy ez nem helyes. Ha arra gondolok, hogy a 
front akár Vilnát is elérheti, és az ellenség betör az én kicsi 
fészkembe, ahol a napsugaram van, és szétdúlja, mint ezeket az 
elbűvölő kis lakásokat... De hiszen én semmit sem akarok, semmiféle 
kitüntetésre sem vágyom, és ezt ön is tudja! — Szinte könnybe lábadt 
a szeme. — De nem engednek haza, amíg legalább a kezem le nem 
szakad. Avagy a lábam. Ezért azt javaslom: öltözzön fel minél 
melegebben, mert téli hadjárat lesz, Haritonov! Vegyen fehérneműt! 
És kötött kabátot!... 

Minél gyorsabban vissza a saját szakaszához! Jaroszlav még 
mindig hitte, hogy az ő szakasza... Nemcsak holmikra nem vágyott, 


még az evéstől és ivástól is elment a kedve. 

Növekedett benne a baj előérzete. 

Valahol a városban égett valami -— erősen, magas lánggal, 
makacsul. Bármikor tűzvész törhet ki: itt is, ott is katonatüzek égtek, 
tábortüzek, közöttük katonák vándoroltak, mint a cigányok, valamit 
cipeltek. Mennyire megváltozott két óra alatt a Narvai Ezred! 

Egy szekérre, különféle holmik és egy doboz parfüm tetejére 
biciklit kötöztek. 

Ilyenek a mi ezredünk tisztjei! De a katonák a népélet erkölcsi 
ereje, ők egyből megértenék, de senki nem magyarázta meg nekik, 
Jaroszlav maga a hibás — megkóstolta a konzervet, és dicsérte, ezzel 
kezdődött. Erőtlennek érezte magát, úgy érezte, nincs joga, hogy ő, 
akinek még a bajusza sem nőtt ki, oktassa az apakorban lévő 
parasztokat az élet alapigazságaira, de kötelessége lett volna, 
különben miért kapta a váll-lapot? 

Eltévedt, tett egy kerülőt, és még a saját helyét sem ismerte fel, 
amikor meglátta a hosszú, keskeny hátú Vjuskovot, ahogy az egy 
lepedőből kötött batyut cipel a vállán. 

De Vjuskov-e? Talán mégsem ő?... Utolérte, rákiáltott: 

— Vjuskov!! 

Erőlködve mondta ki, de csattant, és Vjuskov elejtette a batyut, tett 
egy lépést, el akart szaladni, de mégsem szaladt el, hanem 
megmakacsolva magát hátrafordult. De nem nézett a hadnagyra, 
elfordította az arcát. 

És ez az a katonája volt, aki a vagonban olyan gyönyörűen mesélt, 
mosolygós, szimpatikus, a szmolenszki vidék lelke?! Milyen 
rejtőzködő, nem őszinte, zárkózott az arca! Mint kiderül, nem rendes 
ember... 

— Mit csinálsz?? — kérdezte Jaroszlav erős, meggyőző hangsúllyal. 
— Hova viszed? Kinek? Hiszen nemsokára golyózáporba megyünk, 
lehet, holnap már nem is élünk, megvesztél, megőrültél? — 
Reménykedve, szenvedőn hozzátette: — Mi történt veled, Vjuskov? 

A katona ugyanolyan zárkózottan, rá se nézve hadnagyára, tompán 
azt válaszolta: 

— Bocsásson meg, nagyságos uram. Megzavart az ördög. 

— Na, gyere velem, gyere! 


Ám Vjuskov lába mintha a földbe gyökerezett volna, nem mozdul a 
batyu mellől. 

Szembe velük pedig Kramcsatkin jön, a szakasz legjobb katonája — 
nem, ez nem Kramcsatkin! — miért olyan vörös, imbolyog járás 
közben, dalol vagy valamit mormol? — de mégis Kramcsatkin, 
meglátta a tisztjét — és összeszedi magát, és felveszi a lépést, sőt még 
ki is vágja a sima kőlapokon — de miért bicsaklik meg egyik lába a 
másik után, miért mereszti olyan vadul a szemét — a kezét azonban 
pontosan a szabályzat szerint lendíti: 

-  Nagys... ág... os uram, engedélyt kérek jelentéstételre! 
Kramcsatkin Ivan Feofanovics közlegény eltávozásról... 

De a gonosz erő ívbe hajlította a becsületével együtt — és 
kegyetlenül elterült a járdán, a tányérsapkája elgurult. 

Lelkecském! Büszkeségem, Ivan Feofanovics! 

Szörnyülködve, de talán már dühösen is, Jaroszlav továbbsietett. 
Mert megmondták: a fosztogatókat kegyetlenül el kell verni, testi 
fenyítést kell kiszabni rájuk! De ő úgy gondolta, hogy a fosztogatók 
holmi távoli, idegen gonosztevők, nem pedig a saját Narvai 
Ezredének katonái, nem az ő szakaszának katonái! 

Azonnal sorakoztatni kell őket fegyverrel és teljes felszereléssel, és 
kiállítani a forró napra! És lehordani őket, a lelkükre beszélni! És 
mindegyikkel tisztázni, mit vett el! És mindegyikkel eldobatni! 

Ez az a ház! A kapu tárva-nyitva, és látszik, hogy a kis udvaron 
hogyan nyaldossa a forró láng a rúdra akasztott kormos kondért. 
Körülötte, téglákon, ládákon, ami éppen akadt, vagy tizenöt ember 
ült Haritonov szakaszából. A földön és a lábuk mellett konzerves 
dobozok, különféle ennivaló hevert, már nem is nagyon éltek vele, 
inkább ittak, csajkával és bögrével mertek a kondérból. Haritonov 
agyán átfutott: ezek berúgtak! A kondérból szeszesitalt mernek!?... 
De minek akkor a tűz? ... 

Nem, az arcok nem részeg révületet tükröztek, hanem barátságot, 
áhítatos húsvéti jóindulatot. Asztal melletti békességgel, ráérősen 
mosolyogtak egymásra, beszélgettek, meséltek. Távolabb gúlában 
voltak a fölösleges puskák. 

Meglátták a hadnagyukat —- nem ijedtek meg, felélénkültek, 
megörültek, helyet csináltak neki. 


— Nagyságos uram!... Nagyságos uram, ide, hozzánk, legyen szíves! 
— Ketten a bögrékkel igyekeztek, az egyik kióblítette, a másik nem, 
versenyezve telemerítették, a hadnagyhoz vitték, forrón és csurig, és 
az egyik húsvéti mosollyal azt mondta: 

— Nagyságos uram, micsoda kakavó!! 

Ám az alacsony, gömbölyű, de gyors lábú Naberkin megelőzte: 

— Igyon kakavót, nagyságos uram! Hogy mivel nem erősíti magát 
az aljas németje! 

És... nem szabad kiabálni. Nem szabad szidni őket. Nem szabad 
büntetésből felsorakoztatni. Visszautasítani sem szabad, amit 
csodálkozva, szívből kínálnak. 

Haritonov nyelt egyet üresen. Azután pedig egy korty kakaót. 

Az udvar hátsó fala alacsony volt, mögötte beépítetlen terület, 
távolabb pedig egy manzárdos, emeletes ház égett. A tetőcserepek 
apró lövésekként roppantak szét. Először sűrű, fekete füst csapott elő 
a manzárdból, azután pedig egyszerre több lángnyelv egyesült erős, 
egyenletes lánggá. 

Látták, ám senki sem szaladt oltani. 

A füst és a láng recsegve dobta, vitte a magasba a fölösleges, idegen 
anyagot, a fölösleges, idegen munkát — és azok tűznyelven susogták, 
sóhajtották, hogy most vége mindennek, se megbékélés, se élet nem 
lesz többé. 


30. fejezet 


Blagovescsenszkij tábornok el van keseredve. — A 6. hadtest 
pánikszerű éjszakai menekülése. 


Miután éjszaka visszavonult huszonöt versztányira 
Bischofsburgtól, a németek ellen biztosította magát az újjászervezett 
utóvéddel, amelyet változatlanul Nyecsvolodov vezetett — a 


megrendült Blagovescsenszkij augusztus 27-én reggel megállapodott 
a Mensguthnak nevezett kis helységben, és sem ő, sem a törzse egész 
nap nem adott ki semmi rendelkezést a hadtestnek. Az utóvéd addig 
maradt állásban, ameddig szükségesnek látta. A 
gyalogoshadosztályok és a lovashadosztály egységei, ha éppen úgy 
találták jónak, elvonultak kérdezés és a hadtestparancsnokság 
értesítése nélkül. Blagovescsenszkij gyalogsági tábornok még csak 
századparancsnok sem volt háború idején, most pedig mindjárt egy 
hadtestet kapott. Volt vasúti szállítási parancsnok, a katonai híradás 
parancsnoka, a japán háború idején ügyeletes tábornok volt annál a 
törzsnél, ahol a vasúti utazási engedélyeket kiadták, és tudományos 
alapon utasítást állítottak össze arról, hogyan, milyen esetben és ki 
kaphat ilyen igazolványt. Tegnap azonban óriási csapást mértek az 
életére — és a tábornok lelkének most nyugalomra volt szüksége, 
hogy összeszedje és összeragassza, ami széthullott. 

Csendes is volt az egész nap: éjszaka olyan messzire elmentek, 
hogy a németek nem szorongatták őket. Ám a háborúban nem sokáig 
tart a nyugalom, még huszonnégy órát sem hagyták pihenni! Délután 
öt óra után harci zaj hallatszott északról, az utóvéd felől. A távoli 
német ágyúkból elkezdtek röpködni a repeszgránátok Mensguth 
irányába is. Blagovescsenszkij tábornok keblében ismét úrrá lett a 
riadalom, és a törzs is elkomorult. 

És akkor — már csak ez hiányzott! — egészen másfelől, az 
oldalbiztosításra kiküldött kozák századtól benyargalt Mensguthba 
egy kozák a jelentéssel. A jelentésben pedig minden jól leírva: hogy 
százada innen tizenöt verszta távolságra összeütközésbe került az 
ellenséggel — de nem állta meg, hogy el ne mondja: ő maga is ott volt! 


És hogy nemrég verekedett a németekkel! És Mensguth közelében 
látta ezrede másik századát. 
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lelassította lovát a kis hetyke kozák, és a jelentést rázva, és a válla 
mögé mutogatva — hogy, úgymond, verekedtünk! — örömmel 
odakiáltotta földijeinek: 

A németek!.., a németek!... 

És elvágtatott, nem késlekedhet, át kell adnia a törzsnek a 
jelentést. 

- A földiek pedig a tágas udvaron, a kerítésen túl azonnal 
felugrottak: a németek?!... itt vannak — a németek?! Te jó ég, a lovak 
meg nyergeletlenek! 

Elrohantak, felnyergeltek, futva vezetik ki a lovakat az istállóból, és 
befűzik a kápaszíjat, nyeregbe ugranak — 

és máris kifelé, kifelé az udvarról! 

Lódobogás. 

- Ej! majdnem az egész század — vágtában az utcán! Dobogás végig 
az utcán! 

- A keresztutcán pedig, távolról egy alkapitány (az ő ezredükbe 
való, ugyanolyan a váll-lapja) épp csak meglátta: 

- vágtat, vágtat a lovasság! 

- futás vissza futás! 

Itt van a közelben a törzs. 

És a dragonyos ezredeshez. Az éppen az első kozák által hozott 
jelentést olvassa. 

Az alkapitány: 

...des úr, kérek engedélyt jelentéstételre! A szomszéd utcában — 
német lovasság, egy hadosztálynyi erővel! 

És az alkapitány egyáltalán nincs megijedve: 

- Engedélyt kérek, hogy a törzs őrségét sorakoztassam a 
lovasság visszaverésére! 

A dragonyos ezredes azonnal, teljes hangerővel kiadja a parancsot: 


— Törzsügyeletes! az őrséget azonnal fegyverbe-e!! 

- Az ügyeletes kapitány pedig már menet közben: 

— Fegyverbe-e-e!!... fegyverbe-e-e!!!... 

- Mekkora készültség! — a gyalogság már rohan is kifelé a 
helyiségeiből, a puska a kézben! 

És mennyien vannak! két század van itt! 

Derék parancsnokaik késedelem nélkül vezényelnek: 

— Szakasz, oszlopba sora-kozó!... I-ga-zodj!... 

Kisebb gondjuk is nagyobb. Már szaladnak is kifelé a kitárt kapun, 
és azonnal arra fordulnak, amerre az alkapitány mutat: arra! arra! 

- A szobában pedig a dragonyos ezredes jelentést tesz az ősz, 
elgyötört, ernyedt tábornoknak, aki minden szótól egyre erőtlenebb 
lesz: 

- Kegyelmes uram! az ellenség lovassága betört Mensguth 
helységbe! intézkedtem... 

Jaj, milyen nehéz ez a beteg öregembernek! Pontosan ezt a 
szörnyűséget várta! De hiszen ő beteg! beteg lett a mártír tábornok! 
Orvoshoz kell vinni!... kórházi nyugalmat kell biztosítani!... még a 
szája is lefittyed, nem képes megtartani a formáját: 

— Ortelsburgba!... gyerünk, Ortelsburgba!... 

- A dragonyos ezredes erélyesen intézkedik. Felmálházunk! 
elmegyünk! 

- A törzs tisztjei éppen a falra akarták akasztani a térképet — 
nagyon jó, hogy nem volt rá idejük, összecsavarjuk! 

A törzsnek nem sok időbe telik elkészülni! Futva viszik a holmikat, 
mindenki tudja, mit kell vinnie. 

- Az autó pedig készen van, már előállt! 

A tábornok is siet, amennyire tud, karon fogva vezetik. 

És már — megtelt az autó! És elindulnak! természetesen lovas 
kozák kísérettel, ott pedig kocsik, homokfutók, ki, amin tud — ki a 
kapun! menjünk! menjünk! minél gyorsabban! 

- Műút. 

Nem műút, hanem menekülők áradata, de nem is futnak 
(túlságosan szűk a hely), hanem özönlenek. 

Mindenki, mindenki élni akar, nem szeretne fogságba esni — 
gyalogság-édesanyánk sem: és lőszeres ládákon, magukon az 


ágyúkon — mindenki visszavonul, mi talán rosszabbak vagyunk? 

és a tábori konyha szakácsa hajtsa félre a gulyáságyú könyökcsövét, 
és a fogatosok! a fogatosok! nekik kell elsőkként visszavonulniuk, de 
elállják az útjukat! 

Mozgások keltette vegyes zsivaj. 

És hogyan ússzon át ezen az emberfolyamon a hadtestparancsnok 
autója, hogy minél gyorsabban megelőzzön mindenkit? — mert neki 
különösen gyorsan kell haladnia, mert az ő élete a legértékesebb! 

Dudálni kell? 

Nem segít. 

A módszer a következő: az elől haladó kozákok megtisztítják az 
utat, legalábbis az út szélét, mit akarsz, te barom?! — és az üres helyre 
beúszik az autó, mögötte pedig azonnal bezárul a sor. 

A tábornok már a fejét is alig tudja megtartani, neki már minden 
mindegy, vigyetek, vigyetek. 

- Lemegy a nap. 

És a távoli kép már rosszul látszik. Szürke massza folyik. 

Egyébként ott elöl tűz van. 

Nagyobb kép. 

Nagy tűz. 

Még nagyobb, közelebbi. 

Ez Ortelsburg. Ég. 

Teljesen lángban áll. 

Gyakran, szünet nélkül ropognak a robbanó tetőcserepek. 

Amint az a menetoszlop elejéről látható: 

- egyszerűen nem lehet odamenni, a városon keresztül. 

- Az oszlop leáll, leáll. 

Csak a hadtestparancsnok autója, a kozákok közreműködésével, 
kardlapozással 

— Mit akartok, birkák? Fél-re! — győzi le az útakadály utolsó 
szazsenyeit, oldalt fordul, hogy kerülőt tegyen. 

Ugrál egy kicsit a hepehupán, és elindul, mutatja az utat a város 
mellett. Meglódulnak, és utána (az égő város fényében). 

Visszafelé már sötét van. De ott, messze, hátul valami mozgás. 
Nyugtalanító, gyors mozgás 

errefelé tart! 


Átható kiáltások! 

— Lo-vas-ság!... 

— Bekerítenek! 

- Kavarodás! Hová menjenek az útról? Dugó! 

Az arcokon félelem és szörnyülködés (a tűz fényében). 

Eh, legyen, ami lesz! A homokfutó oldalt fordult — át a csatornán, a 
kátyúkon! — felborult! 

- Nem tesz semmit! Aki tud, térjen ki! 

Puskalövések. 

Ezek a mieink, a menetoszlopból. Arrafelé, hátra lőnek a 
lovasságra! 

A lovasságot nem látni. Valamiféle árnyak látszanak, eltűntek. 

- Most pedig egy ló nyargalt el, valakit ledöntött, az a paták alá 
került: 

— Á-á-á!... 

Távolabbról , hurrá-á-á" hallatszik. Sűrűbb lövöldözés. 

Nem lehet tudni, ki lő. Tessék, a levegőbe küldik. 

— Szá-zad! csatár-láncba! feküdj! 

Kicsi alakok fekszenek le az út mindkét oldalán. 

A földön felvillan lövéseik fénye. 

- Lovakat sebesített meg! A lőszeres ládát — kézben viszik! viszik! 
az embereket! csak tapossák! 

-  rá-á-á!...  á-á-á!., Egy megvadult fogat! az emberek 
félreugrálnak, menekülnek az útról. Amit vittek, amit fogtak — mind 
eldobálják. 

- Jaj, elszabadult egy ágyú! Elütött egy szekeret! egy másikat! 

Recsegnek, törnek a szekérrudak. 

- Itt meg az istrángokat vágják! Szekér az árokba, maguk a 
lovakra! 

Mindez hol a városi tűz visszfényében látható, hol a tűzzel a 
háttérben. 

- Megindult egy lőszeres láda — az emberek félreugrálnak. 

Az út megtisztult az emberektől, csak a lovak taposnak az eldobált 
holmikon, ugrálnak, a kerekek dülöngélnek... 

És egy egészségügyi kocsi nyargal, ahogy csak bír! 


és hirtelen elszáll egy kereke! menet közben száll el — és magától! A 
kocsit megelőzve! gurul előre! a kerék!! valami oknál fogva egyre 
nagyobb lesz, egyre nagyobb!! 

Betölti az egész vásznat!!! 

A KERÉK! - gurul, a tűztől megvilágítva, magától! 
feltartóztathatatlanul! mindent letarolva! 

Esztelen, szaggatott lövöldözés! géppuskatűz! puskalövések!! 

Gurul a kerék, a tűz által megvilágítva! 

Az örömteli tűz által! 

Bíborvörós kerék!! 

- És kicsi, ijedt emberarcok: miért gurul magától? miért ilyen 
nagy? 

- De nem, már nem. Kisebbedik. 

Íme kisebbedik. 

Egy egészségügyi kocsi közönséges kereke, és mindjárt vége lesz. 
Szétesett. 

- Az egészségügyi kocsi pedig rohan az egyik kereke nélkül, a 
földön húzza a tengelyét... mögötte a gulyáságyú, a csöve letörve, le 
akar válni. 

Lövöldözés. 

— A csatárlánc fekszik és lő — oda, hátrafelé. 

- Onnan pedig a homályból, az út mellett lovasok! igen, lovasság 
vágtat ide ránk! na, elvesztünk, nincs menekvés! és ordítanak, 
kiabálnak feléjük a dragonyosok: 

— A tieitek nagyunk! Hiszen a tieitek vagyunk, hogy az anyátok! 
Kire lövöldöztök?! 


31. fejezet 


, Die höchste Zeit." — Szamszonov kétségei. — Egy merész csapás 
megment! — Imádkozás. — Artamonov feladja Soldaut. — A Második 
Hadsereg helyzetjelentése. — Szamszonov látnoki álma. — 
Nagyboldogasszony napja. — Előre kell menni! — 
Véleménykülönbségek a törzsben. — Elutazás és az utolsó távirat. 


A leplen és a gúzsba kötöttségen, amelyek ezekben a napokban 
állandóan zavarták Szamszonovot a gondolkodásban, váratlanul 
áttört és felszínre bukkant valami, ami nem illett oda, a gimnáziumi 
évekből, egy mondat a német olvasókönyvből: , Es war die höchste 
Zeit sich zu retten. "1321 

A részlet Napóleonról szólt az égő Moszkvában, semmit nem 
jegyzett meg belőle, de eza mondat mindig a fejében volt a különös 
, die höchste Zeit" — a legmagasabb idő — szókapcsolat miatt. Mintha 
az idő csúcs lehetne, és a csúcson adódhatna egy pillanat arra, hogy 
megmeneküljön. 

Hogy Napóleonnak annyira veszélyes lett volna Moszkvában, és 
lett volna egy végső pillanata a menekvésre, azt nem tudni, de a 
parancsnok szívét most komor aggodalom töltötte el, hogy ezek az 
órák az ő számára pontosan , die höchste Zeit". 

Csak azt nem tudta, hol mered ez a csúcs, és melyik oldalra kell 
elrugaszkodnia. Nem volt képes világosan átlátni a hadsereg 
helyzetét, és határozott parancsot kiadni. 

Artamonov árulása miatt védtelenné vált a hadsereg egész bal 
oldala — vajon meg kellene változtatni a hadtesteknek szóló 
parancsot, amelyet napközben előkészítettek? És mit kell 
megváltoztatni benne? Hogy a központi hadtestek balra fordulva 
mérjenek csapást — erre lenne szükség? Mit változtasson meg? 
Általában fogja vissza a központi hadtestek támadását? Hisz 
főképpen ezt róják fel bűnéül. A Zsilinszkij által ráragasztott 
gyávaság bélyege már negyedik napja kínozta Szamszonovot. 
Támadásra utasítsa a szárnyon lévő hadtesteket? Nagyon jó lenne, de 
ez most teljesíthetetlen. 


És a törzs tagjai közül senki sem jött határozott változtatásokat 
kérni. 

És eszébe jutott, hogy a japán háború idején milyen szívósan 
tartotta magát a jantaji bányáknál egy kozák hadosztállyal, az 
usszuriakkal és  szibériaiakkal, szilárdan fedezve  Kuropatkin 
hadseregének balszárnyát (Rennenkampf ott is a jobb oldalon volt) — 
még azt is javasolta, hogy Kuropatkin karolja át a japánok szárnyát. 

Kuropatkin azonban nem merte, és szükségtelenül visszavonulást 
rendelt el, és így elveszítette a liaojangi csatát. Holott ok nélkül nem 
kell bátortalannak lenni. Egy merész csapás megmentheti a 
kilátástalan helyzetet is, ezt bizonyítja a hadtörténet. 

Tehát nem szabad most megismételni Kuropatkin ingadozását, 
hanem bátran, határozottan támadni kell a középső hadtestekkel! 

A távíró ismét működött. Majdnem egyidőben azzal, hogy elküldte 
Artamonovnak a leváltó táviratot, Szamszonov megkapta annak 
megkésett jelentését: ,Súlyos harcok után az ellenség kemény 
nyomására visszavonultam Soldau irányába." A tábornok hazug 
természete alapján elképzelhető volt, hogy már kiürítették Soldaut is. 
De nem, a távíró egész este Soldaun keresztül adott. 

Onnan jelentették, hogy Duskevics tábornok az első vonalbeli 
állásokban van, a hadtestparancsnokságot ideiglenesen Maszalszkij 
herceg tábornok, a tüzérség felügyelője vette át. 

Nem küldték el azonnal a táviratot Artamonov leváltásáról a 
frontparancsnokságra. A hadtestet feltételesen bocsátották csak a 
hadsereg rendelkezésére, lehet, hogy a leváltást nem hagynák jóvá. 
Zsilinszkij és Oranovszkij azonban hallgatott. Általában véve 
hallgattak, mintha ma nem lettek volna fontos és jelentős harcok, és 
holnapra sem vártak volna ilyeneket. 

A parancsnok sötét, komor, gondterhelt arccal elhagyta a törzs 
szobáit, elment pihenni a sajátjába. Az arckifejezése alapján senki 
sem jött volna rá, egyedül ő érezte: lelkének egy rétege mintha elvált 
volna a másik rétegtől, és szép csendben, lassan-lassan elkezdett 
lefelé csúszni. 

És Szamszonov állandóan figyelte ezt a hallhatatlan mozgást. 

A szobája nappal hűvös volt, most azonban fülledt, noha a vékony 
háló alatt a fél ablak nyitva állt. 


Szamszonov csak a csizmáját húzta le, és lefeküdt. 

Még nem sötétedett, a párnájáról egy nagy metszetre látott a falon, 
mintha csak gúnyolódnának vele: Nagy Frigyes a tábornokai 
körében, mind derék férfiak, pödrött bajszúak és legyőzhetetlenek. 

Különös. Csupán néhány óra telt el, de már nem táplált haragot 
sem Blagovescsenszkijjel, sem Artamonovval szemben a hazugság 
meg a visszavonulás miatt. Mert csakis a szorongatottság, a rossz 
helyzet, a zűrzavar miatt tehettek így. Az irántuk érzett haragnak 
levezető, elterelő jellege volt, igazságtalan. Miért haragudna rájuk, 
amikor maga is eléggé hibás már? Rájuk vetítve a saját hibáját, még 
igazolta is őket Szamszonov: a hadtestparancsnok is alig van 
befolyással az események menetére ebben a térben széthúzott 
háborúban. 

Ám ha igazolja a beosztottak hibáit, mi marad akkor a 
hadvezérből? 

Egész katonai szolgálata folyamán nem gondolta volna 
Szamszonov, hogy egyszer ilyen nehéz helyzetbe kerülhet, mint most. 

Ahogy egy napraforgóolajjal teli, felrázott üvegnek is szüksége van 
rá, hogy leülepedjen, áttetsző napsárga legyen, az üledék az aljára 
kerüljön, a légbuborékok felfelé menjenek — így vágyott megtisztulni 
a parancsnok lelke is. Ehhez pedig, ezt pontosan tudta, imádkozásra 
van szüksége. 

A mindennapi, reggeli és esti, megszokásból és sebtében, az 
ügyekre elkalandozó gondolatok közepette elmondott ima olyan, 
mint a felöltözöttnek a mosakodás egy maroknyi vízzel: egy kicsi 
tisztaság, szinte észre sem lehet venni. De a koncentrált, elmélyült 
imádkozás, az imára áhítozás, amikor azt semmi sem helyettesítheti, 
Szamszonov emlékezete szerint az ilyen ima mindig megváltoztatja 
és megerősíti az embert. 

Nem hívta Kupcsikot, a legényét, felkelt, kitapogatta a gyufát, kis 
lángra meggyújtotta a csiszolt asztali lámpa kanócát, az ajtót 
bereteszelte. Az ablakot azonban nem függönyözte el, szemben nem 
volt emelet. 

Szétnyitotta a fehér fémből készült, nyakban hordható kozák tábori 
ikontartóját, és a három szárnyával megállította az asztalon. Nehéz 
térdeivel a padlóra ereszkedett, nem nézte, tiszta-e a hely. És így, a 


nehéz súllyal a térdén, elégedetten érzékelte, hogy az fáj; szemét a 
keresztre irányította és az összecsukható oltár két ikonjára — 
Sárkányölő Szent Györgyre és Szent Miklósra -, s imádkozni kezdett. 

Először végigmondott két-három ismert imát — , Támadjon fel az 
Úr..." , , Élő Isten, segíts meg bennünket...", azután pedig hang nélküli 
imádkozás következett, öntudatlanul megfogalmazott, néma valami, 
ami csak ritkán támaszkodott a kötött szövegű, az emlékezet által 


megőrzött cölöpökre:  ,,...fényességes orcád, ó Életet adó! , 
, iIstenszerető és legkegyesebb Istenanya..." — és ismét szavak nélkül, 


füstfelhőben, homályban, egyik rétegről a másikra ugrálva, amelyek 
úgy mozdultak, mint zajlás idején a jégtáblák. 

Azt, ami leginkább nyomasztotta, nem kész imákkal, még csak nem 
is a saját szavaival tudta teljesebben és igazabb módon kifejezni, 
hanem azzal, hogy a szaggatóan fájó, de már el is felejtett térdére 
nehezedik; állhatatosan, odaadóan és némán néz. Így tudta 
teljesebben Isten elé tárni egész életét és egész mostani fájdalmát. 
Hiszen Isten maga is tudta, hogy Szamszonov nem személyes 
becsvágyból, nem hatalomvágyból szolgált, és nem ezért díszíti 
mellét a sok kitüntetés. Ma sem neve megmentése érdekében kért 
győzelmet csapatai számára, hanem Oroszország nagyságáért, mert 
ez a mai csata sok mindent eldönthetett a sorsában. 

Imádkozott, hogy ne legyenek hiábavaló áldozatok. Ne 
pusztuljanak el hiábavaló módon azok, akiknek a hirtelen testükbe 
fúródó ólom és vas miatt még keresztet vetni sem marad idejük a 
halál előtt. Imádkozott, hogy Isten világosítsa meg elgyötört agyát, 
hogy ,a legmagasabb idő" csúcsán helyes döntést hozzon, és ezzel 
tegye lehetővé, hogy az áldozatok ne legyenek hiábavalóak. 

Térden állt, egész súlyával a padlóra nehezedett, nézte a szemével 
egy magasságban lévő kis oltárt, suttogott, hallgatott, keresztet vetett 
— s mintha a keze minden keresztvetéssel kevésbé lett volna nehéz, a 
teste se olyan súlyos, és a lelke se oly sötét: minden nehézség és sötét 
dolog hangtalanul és láthatatlanul lehullott, levált róla, távozott tőle. 
Isten magára vette a terhét, hiszen neki minden teher magára 
vételéhez van ereje. 

És mintha a rangja is eltávolodott volna a parancsnoktól, 
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Neidenburg városa meg a két lépésre lévő törzs is — az imádkozó 


magasra szállt, hogy megérintse a legfelsőbb erőt, és alárendelje 
magát akaratának. Hiszen az egész stratégia és taktika, az ellátás, 
híradás, felderítés — vajon nem mind hangyák nyüzsgése Isten 
akaratához képest? És ha az Úr kegyes lenne és beavatkozna a csata 
menetébe, ahogyan az a hagyomány szerint a régi időkben többször 
megtörtént, akkor a csoda folytán minden baklövés ellenére 
nyerhetnénk. 

Az apró szemű hálón kívül már régóta ott verdesett egy fényes 
fekete éjjeli lepke, olyan nagy volt, és olyan zajt csinált, mintha nem 
is lepke, hanem madár lenne. 

Lehet, hogy szokatlan mérete és fenyegető színezete rossz előjel? 

Szamszonov letörölte a fülledtség okozta verejtéket, és felállt az 
imádkozásból. 

Senki se jött hozzá, sem kérdéssel, sem örömhírrel, sem rossz 
jelentéssel. 

Több tízezernyi ember szétszórtan csatázott, a harc folyt magától, 
nem érintette a parancsnokot. Lehet, hogy nem akarják megzavarni a 
pihenését? Jobb, ha megy, és megtudakolja maga. 

Először elhaladt az őrök mellett, kiment a szabadba. Ott 
kellemesen hűvös volt és sötét (mivel megsérült a villanytelep, az 
utcák világítás nélkül maradtak). 

A csatazaj tompán, távolról hallatszott, mintha a mi csapataink 
egyre távolabbra vetették volna vissza az ellenséget. (Lehet, hogy a 
csoda már el is kezdődött?) 

A törzshöz sok petróleumlámpát és gyertyát hoztak, ezért még 
fülledtebb és forróbb lett a levegő a szobákban. Mindenki a helyén 
volt, mindenki végezte a dolgát. Készítették a jelentést az elmúlt 
napról a frontparancsnokság számára. 

Megkapták, de óvatosságból nem akarták odaadni a 
parancsnoknak, ám végül csak átadták neki Artamonov. friss, 
sötétedés előtt érkezett táviratát. 

.. Súlyos harc árán a hadtest megtartotta Soldaut... 

Hogy tudnak írni! Micsoda leleményes tollak! Azt is írhatta volna, 
hogy megtartotta Varsót, és fel lehetne terjeszteni a Szent András- 
rendre. 


...Minden kapcsolat megszakadt. A veszteségek óriásiak, különösen 
tisztekben. A csapatok hangulata jó C...??). A csapatok 
engedelmesek... 

De könnyen az ellenkezőjére válthatnak. 

..A várost különböző ezredek maradványaiból álló elővéddel 
tartom... 

És az utóvéd neki elővéd. Tud fogalmazni. 

... Ahhoz, hogy támadásba menjünk át, új erőit érkezésére van 
szükség, az eddig érkezettek már mind nagy veszteségeket 
szenvedtek. Éjjel a hadtest valamennyi egységét rendezem, és 
támadásba megyek át... 

Immáron , új erőit érkezése" nélkül? Elképesztően pimasz alak. És 
egyáltalán miért írta alá ezt a táviratot? Hogyan merészeli figyelmen 
kívül hagyni a leváltását? A felsőbb összeköttetéseiben bízik... 

Szamszonovnak a megnyugodott szíve nem engedte, hogy 
feldühödjön. A törzsnél pedig nagyszerűen ment a munka. Már 
kétszer letisztázták, és a törzsparancsnok lágy poroszkáló járásával a 
parancsnokhoz vitte a frontparancsnoksághoz szóló napi távirati 
jelentést. 

...Ma második napja, hogy a hadsereg az egész fronton harcot 
folytat. A foglyok kikérdezése alapján kiderült... (Lehet, hogy úgy 
van, de lehet, hogy nem...) A balszárnyon az 1. hadtest megtartotta 
állásait, azután kellő alap nélkül elvezényelték onnan (az ember még 
ki sem káromkodhatja magát kedvére), amiért is én eltávolítottam 
Artamonovot a hadtest éléről. Középen Mingin hadosztálya nagy 
veszteségeket szenvedett, de a vitéz Libavai Ezred megtartotta 
állásait. A Revali Ezred szinte teljesen megsemmisült. 

— Írják hozzá — parancsolta Szamszonov -, hogy a zászló meg egy 
szakasz megmaradt belőle. 

... AZ Estlandi Ezred rendezetlenül visszavonult Neidenburg felé... a 
15. hadtest... a roham sikerrel járt... a 13. elfoglalta Allensteint... Az 
utolsó hírek a 6. — ról... helytállva a Bischofsburg alatti szívós 
küzdelemben... 

Ez egyáltalán nem csüggedt jelentés. Sőt, győzelmi jelentés. De 
hiszen... bárcsak igaz lenne. Blagovescsenszkij? — talán nem is vonult 
vissza olyan jelentős mértékben, tartja Mensguthot, és nemsokára 


átvonul Allensteinba. Így talán igazából nem is állnak olyan rosszul a 
dolgok? 

Hadd tudja meg holnap reggel Zsilinszkij, hogy a németek 
egyáltalán nem menekülnek a Visztulán túlra, hanem minden 
erejükkel a Második Hadseregre zúdultak. 

Éjjel fél tizenkettő volt. Már csak alá kellett írni a jelentést és 
elmenni aludni. 

Csak még egy... Csak még egy fontos kiigazítást kellene tenni a 
holnapra szóló parancsban. Csak egy fontos rendelkezés hiányzik — 
és akkor tisztázódik az egész zűrzavar, és megnyugszik a lelke. 

De a fejét mintha bepólyálták volna. 

És a parancsnok lehajtotta fejét, és a szobájába vonult aludni. 

Mielőtt Kupcsik, a kozák fogatolt üteg trombitása eloltotta a 
lámpát, a falon még egyszer felvillantak Frigyes derék, büszke 
katonái. 

Szamszonov azt gondolta, mindjárt elalszik: sötét van, csend van, a 
dolgát — amit lehetett — elvégezte, és annyira, de annyira elfáradt. 
Amíg mozognia, tevékenykednie kellett, szeretett volna lefeküdni, 
mozdulatlanná válni. Most, amikor levetkőzve lefeküdt a nyugalmas 
ágyban, kővé vált a párna a feje alatt, és cselekvési vágy borzolta, 
késztette mozgásra kezét, lábát. 

Elviselhetetlen, ha ennyi napon át az eltompulásig terheli a fejét. 
És idegeskedik a távírókészülék mellett, hogy mikor kúszik elő belőle 
kígyóként a néma szalag, és nem tudja, hogyan mar belé, milyen 
sértéssel alázza meg. 

Most talán a távírókészüléket gyűlölte legjobban Szamszonov. A 
Zsilinszkijjel való közvetlen kapcsolat kötél volt a nyakán. 

Mint álmatlanság idején mindig, nagyon gyorsan, kegyetlenül 
elszaladt az idő. Pedig az ő szeme előtt úgy maradt, szinte el sem 
mozdult a mutató arról a pontról, ahol utoljára látta. Miután 
körmével felpattintotta az óra dupla fedelét, Szamszonov szomorúan 
bámulta a világító számlapot: negyed kettő... két perc múlva kettő... 
fél három... 

Négykor pedig már virradni fog. 

Hogy biztosabban elaludjon, ismét imádkozott, többször elmondta 
a , Miatyánkot" és az , Üdvözlégyet". 


Semmit sem lehetett látni. De a füle mellett világosan, 
jóslatszerűen felhangion valami: 

— Elszenderedsz... Elszenderedsz... 

Egymás után, többször. 

Szamszonov megdermedt a félelemtől: mindentudó, prófétikus 
hang volt, talán hatalma van a jövő fölött, de a szó jelentését nem 
sikerült megértenie. 

— Elalszom? — kérdezte reménykedve. 

— Nem, elszenderedsz — helyesbített a kérlelhetetlen hang. 

— Aludni fogok? - találgatta a fekvő lélek. 

— Nem, elszenderedsz! — válaszolta a kérlelhetetlen angyal. 

Teljességgel érthetetlen. Feszülten gondolkozott, igyekezett 
megérteni a szó jelentését, és a megfeszített gondolkodástól 
felébredt. 

A szobában már világos volt, mivel a függöny nem volt összehúzva. 

És a fény hatására egyből világos lett a szó értelme: az 
elszenderedsz azt jelenti, hogy meghalsz. 

Hideg verejték öntötte el. És még húrként zengett a prófétahang. 
Mikor is van nálunk Mária elszenderedésének napja? 

Feszülten gondolkozott: Poroszországban vagyunk, ma - 
augusztus, augusztus 28-al37] van. 

És hideg, jeges érzés fogta el, és hangyák futkostak a hátán: Ma van 
Nagyboldogasszony napja, az Istenanya, Oroszország pártfogója 
halálának napja. Íme most, most kezdődik Nagyboldogasszony 
napja. Az elszenderedés napja. 

És nekem azt mondták, hogy meghalok. Ma. 

Szamszonov rémületében felkelt. Fehérneműben ült, mezítláb, 
összekulcsolt kézzel. 

Távolról, de már állandóan és jól hallatszott az ágyúdörgés. 

Az ágyúdörgéstől visszatért a frissessége. És világossá váltak a 
gondolatai! 

A katonák már halnak, a parancsnok pedig fél! 

Amilyen az éjszaka, olyan az álom is! 

Szamszonov erőteljes, friss hangon átkiáltott Kupcsiknak az első 
szobába - ébresztő! 


Az pedig abban a percben magához tért, és felöltözve már hozta a 
kancsót és a tálat a mosakodáshoz. 

Az arcát érő hideg víztől, az ablakon beözönlő, vakító világos 
fénytől és a makacs ágyúzás hallatán a parancsnok számára 
villámcsapásszerűen világossá vált: menni kell! el kell menni innen! 
még közelebb kell vinni a törzset a csapatokhoz! 

Neki magának, oda a pokolba! Katona módra, lóháton! A doni 
kozákok atamánja, a szemirecsjei kozákok atamánja miért nem ül 
lovon?! Most legszívesebben maga vágtatna rohamra! Rajtaütéssel 
elfoglalná az ellenség ütegét! — ilyen vér folyik az ereikben, ilyen 
háborút kíván! Ej, a török háború, az volt az igazi!... 

Mint a barlangjából előtörő medve, ing nélkül, nagy szőrös testével 
az ablakhoz ment, és sarkig kitárta. Örvendetesen hűvös levegő 
áramlott be. A városka ünnepélyes homályba; szinte menyasszonyi 
fátyolba burkolózott, és külön-külön, semmihez sem kapcsolódva 
fogadta a napot, nyújtózkodott, úsztak a tetők, tornyok, csúcsok, a 
meredek tetőket díszítő lovak. 

Mennyire jóra fordulhat még minden! Mekkora felszabadulás! — 
nem kell! fogolyként a törzs szobáiban és a távírókészülék mellett 
ülni, előremehet, cselekedhet! Már tegnap meg kellett volna tenni! 
Milyen egyszerű gondolat! Egyúttal Knoxtól is megszabadul. 

A parancsnok rendelkezett, hogy keltsék fel a törzs tagjait. 
Bialystokban sokáig alszanak. Amíg az Élő holttest felébred, egy- 
kettő — már nincs is összeköttetés, nincs Szamszonov, nincs kit 
kioktatni. 

Megszabadult!!! 

De a törzs tisztjei úgy készülődtek, ahogy a nők szoktak -— két óra 
hosszáig. Lassabban keltek fel, mint a parancsnok és nehezebben 
tértek magukhoz. 

A törzset kétfelé osztották. Az egész irodai, törzskari és 
adminisztrációs részleg huszonöt versztával hátrébb vonul, át az 
orosz határon, a biztonságos Janowba. A műveleti osztály — hét tiszt, 
a parancsnokkal - előreindul. 

Akiknek vissza kellett vonulni, azok elfogadták a döntést, nem 
tiltakoztak. 


Akiknek előre kellett menniük, azok komorak, elégedetlenek 
voltak. Szamszonov szinte éhgyomorra, az örömteli reggeltől 
felfrissülve járkált és mindenkit siettetett. Még ennél is több örömöt 
okozott, megkönnyebbülést hozott, és megbékítette rosszakaróival az 
a távirat, amelyet most adtak át neki, és Bialystokból éjjel egy órakor 
küldtek el. 

, Szamszonov tábornoknak. Az önre bízott hadsereg vitéz egységei 
becsülettel teljesítették nehéz feladatukat az augusztus 25-i, 26-i és 
27-i harcokban. 

Parancsot adtam Rennenkampf tábornoknak, hogy lovassága 
révén lépjen kapcsolatba önnel. Remélem, hogy ma a központi 
hadtestek összehangolt tevékenységével visszavetik az ellenséget. 
Zsilinszkij." 

Ebben már megmutatkozott az ima hatása. Mindannyian oroszok 
vagyunk, ki is tudunk békülni. Meg tudjuk bocsátani a sértéseket. 
Hiszen helyes — a központi hadtestekhez! És Rennenkampf is 
odalovagol ma. Együttesen, közösen — talán nem győzzük le a 
poroszt? 

Annál sértőbb, hogy a hét tiszt, akiket magával akart vinni, 
egységesen elégedetlenkedett. Álló megbeszélésre hívta őket össze. 

— Van valami elképzelésük, uraim? Kérem, mondják el. 

Posztovszkij nem merte. Természetesen, logikusabb lett volna, ha ő 
Janowba megy és ott irányít. Ám nem volt mersze vitába szállnia 
parancsnokkal. De minden tisztnek gyenge volt a pozíciója, mert a 
törzs ürügyén azt javasolták, hogy hátra küldjék őket, ne pedig előre. 
És ingadoztak. Filimonov látszott a legkomorabbnak, ő mindig 
elégedetlen volt minden határozattal — a sajátját kivéve. 

— Engedje meg, hogy beszéljek, Alekszandr Vasziljics. Neidenburg 
jelenleg nem kevésbé első vonal, mint Nadrau, ahova ön menni akar. 
Az ellenség Neidenburg közvetlen közelében van. De akkor az egész 
törzsnek át kell mennie Janowba. Martosz kitűnően megbirkózik a 
dolgával, mi értelme oda menni? 

És az egyik ezredes: 

— Kegyelmes uram! Ön a hadsereg minden hadtestéért felel, nem 
csak azokért, amelyek most nehezebb helyzetben vannak. Ha előre 
megy, figyelmen kívül hagyja az egész hadsereg parancsnokának 


kötelezettségeit. Ha megszakítja a kapcsolatot a hadseregtörzzsel, 
megszakítja a hadtestekkel is. 

Hogy össze tudnak zavarni bármilyen világos, egyszerű dolgot, meg 
tudnak indokolni minden kibúvót. A hét folyamán Szamszonovnak 
most először jól működött az agya, tiszta volt a lelke, erős, bátor és 
határozott volt — és azonnal gúzsba akarják kötni, és erőtlenné 
akarják tenni. De késő! 

-— Köszönöm, tiszt uraim. Tíz perc múlva lóháton indulunk 
Nadrauba. Az autó Janowba viszi Knox ezredest. 

Knox ezredes azonban éppen hogy előre szeretett volna menni a 
parancsnokkal! Knox ezredes tornázott, megreggelizett, és tábori 
öltözékben, sportos léptekkel jött, hogy előreinduljon. Hozzájárult, 
hogy kis útitáskáját vigyék a mögöttes területre. Szamszonov 
azonban az autóba tessékelte. , Valami rossz dolog történt?" — 
csodálkozott Knox. Szamszonov kissé odébb vezette, és tolmács 
nélkül, erőlködve fogalmazta az angol mondatokat: 

— A hadsereg helyzete kritikus. Nem tudhatom előre, mit hoznak a 
következő órák. Az én helyem a csapatoknál van, önnek pedig vissza 
kell mennie, amíg nem késő. 

Nyolc kozák átadta a lovát a nyolc tisztnek. Másfél századnyi 
katona kíséretül szegődött melléjük, hiszen elöl nyugtalanságra 
számíthattak. 

Hét óra öt perckor lassú ügetésben, a neidenburgi utcák sima 
kövén csattogva, a lovascsapat az északi kijárat felé indult. A szép 
napsütésben megcsodálták a lovagrend régi várát. 

A parancsnok kívánságának megfelelően csak elutazása után, 7:15- 
kor, közvetlenül a készülék leszerelése előtt küldték el az utolsó 
táviratot a frontparancsnoksághoz: 

A támadó hadtestek vezetése céljából átmegyek a 15. hadtest 
törzséhez, Nadrauba. A szikratávírót leszerelem, ideiglenesen nem 
lesz kapcsolatom önökkel. Szamszonov." 

NEM A VÉGZET KERESI A FEJET 
— A FEJ MEGY A VÉGZET ELÉBE 


32. fejezet 
(augusztus 27.) 


Az augusztus 27-i hadi események áttekintése. — A németek nem 
hisznek a sikerben, elaprózzák elképzeléseiket. — Ejszakai 
hadműveletek Waplitz falunál. 


A németek napról napra teljes hadsereget vittek ütközetbe, és azt, 
hogy a távoli Mackensen-hadtesttel ha csak pár órára is, megszakadt 
a kapcsolat, különleges hibaként érzékelték: azonnal repülősöket 
küldtek ki, azonnal mellék kapcsolódási pontokat kerestek, hogy 
helyreállítsák a telefonláncot. Az oroszok hadseregműveletei napról 
napra hadtestműveletekre estek szét: minden hadtestparancsnok, 
miután nem látta át az egész hadsereget, a maga külön háborúját 
vívta (vagy nem vívta). Soldaunál tovább folytatódott a szétesés: a 
várost már nem hadtest védte, hanem csak azok az egységek, 
amelyek maguk nem akartak továbbmenni. 

És a németek mégis adtak huszonnégy órát az oroszoknak, hogy 
magukhoz térjenek. Bár Francois tábornok már délre elfoglalta a 
váratlanul elhagyott Usdaut, és nyitva állt előtte az út Neidenburg 
felé, műveleteiben nem érezte szabadnak magát, és nem védekezett 
Soldau felől könnyű fedező csapattal, hanem már este beásta magát; 
ellencsapást várt. Erre utasította a másnapra szóló hadseregparancs 
is: ne mozduljon Neidenburg felé, vesse vissza az oroszokat Soldaun 
túlra. 

Hindenburg különösen a déli szárnyáért aggódott, mert 27-én este, 
amikor visszatért a hadseregtörzshöz a Scholtz hadtesténél tapasztalt 
szomorú események után, azt a hírt kapta, hogy Francois hadtestét 
teljesen szétverték, maradványai pedig az Usdautól huszonöt 
kilométerre lévő vasútállomásra érkeznek. Hindenburg azonnal a 
telefonhoz hívatta a vasútállomás komendánsát, aki megerősítette a 
hírt. (Csak éjjel derült ki, hogy egy gránátos zászlóalj menekült, 
amely megrémült a Péter-ezred rohamától — útközben pánikba 


ejtette a szekéroszlopot is, és a szekerek egészen a hadseregtörzsig 
nyargaltak.) 

Scholtz megerősített hadteste pedig, amely csak egy fél 
hadosztállyal volt kevesebb, mint Szamszonov valamennyi központi 
hadteste együttesen, s az ütegekkel még erősebb is azoknál — egész 
nap a mübleni vonalon védekezett Martosz erős nyomása ellen. 
Scholtz úgy látta, hogy Martosz esetleg Hohensteinen keresztül 
megkerüli, vagy attól tartott, hogy idejön hozzá — Mühlent már 
elfoglalta —, ezért elvont egy hadosztályt az ellentámadásból, gyorsan 
átirányította; még azt is parancsba adta, hogy a könnyebbség 
kedvéért a katonák dobják el a zsákjukat — de erre nem volt szükség. 

Napközben kitudódott, hogy az oroszok elfoglalták Allensteint, 
ezért a németeknek hirtelen erre kellett fordítani von Below 
hadtestét, amely már a harapófogó másik ágánál állt, és Mackensent, 
aki már a Blagovescsenszkij által szabadon hagyott, a szükségesnél 
kétszer szélesebb folyosón menetelhetett. 

A porosz hadsereget az óvatosság okozta vakság lepte meg: 
Scholtztól délre már rés tátongott, a front ott szétesett, alig tartotta 
magát a 23. hadtest rendezetlen egynegyede, és ügetett leplezésként 
Stempel lovasdandárja — Hindenburg mégis két orosz hadtest 
jelenlétét tételezte fel, és nem vette észre a bekerítés lehetőségét. A 
nap sikertelennek látszott, és nemcsak a klasszikus cannae-i 
győzelemre, hanem még az orosz hadsereg mély átkarolására sem 
adhattak parancsot. A porosz hadvezetés elgondolása az volt, hogy 
minél közelebbre gyűjtse össze tizenhárom szétszórt hadosztályát. A 
28-ára virradó éjszakára kiadott parancsban szűkítették az átkarolás 
tervét: egyedül Martosz hadtestét kell bekeríteni, amely a leginkább 
zavaró és a legsikeresebb volt. 

A pompázatos Oroszország tábornokairól a németek csak nem 
merték feltételezni, hogy ennyire megcsontosodtak, ennyire nincs 
elképzelésük a sokszázezres tömegek vezetéséről! Nyilván volt valami 
tervszerű Szamszonov hadtesteinek különös mozgásában, amely a 
kéz szétterpesztett öt ujjához hasonlított. Nyilván volt valami 
tervszerűség Rennenkampf titokzatos mozdulatlanságában is, akinek 
egységei felemelt kalapácsként az odaszállított porosz hadsereg 
tarkóját fenyegették. Rennenkampf még ma is beavatkozhatott volna 


nagy erejű lovasságával a gyalogság összeütközésébe - és 
meghiúsíthatta volna a németek elgondolását. De ő nem használta ki 
a németek által elvesztegetett huszonnégy órát. 

Hogy Martoszt bekerítsék, három oldalról akartak csapást mérni 
Hohensteinre, Sontag hadosztályával pedig, amelyik még a 
legteljesebb volt Scholtz hadosztályai között, délről szándékoztak 
átkarolni Martoszt; hajnalban meg akarták kerülni a Mühleni-tavat, 
és el akarták foglalni Waplitz falut, meg a magaslatait. 

Ez a parancs éjjel tizenkettőkor érkezett a hadosztályhoz, amely 
először beásta magát, mivel védekezésre készült, és késve kapta meg 
a napi kenyéradagját, a katonák pedig épp csak hogy aludni tértek. 
Sontag tábornok, a hadosztályparancsnok úgy döntött, hogy a hajnalt 
se várja ki, a sötétben támad, kihasználja a meglepetést. Azonnal, 
éjfél előtt felköltötték a hadosztályt, és kezdték felkészíteni a 
menetre. A dombos vidék és a töretlen homokos utak 
megnehezítették a tájékozódást. Tapogatózva keresték a gyülekezési 
pontokat, eltévedtek. Az elővéd jobbra sodródott a kijelölt vonaltól, a 
fő erők eleje balra, a törzs az oszlophoz képest középre. A 
dragonyosok pedig a hadosztály tudta nélkül, és anélkül, hogy az 
oroszok megzavarták volna őket, még éjjel bevonultak Waplitzba, és 
a Poltavai Gyalogezred táborhelyén helyezkedtek el. Azután az orosz 
járőr felismerte őket, és a spontán lövöldözésben a német lovasság 
elvágtatott. Az orosz tábori őrség már a sötétben észrevette Waplitz 
előtt a németek élen haladó csapatának közeledtét, és lövöldözve 
visszavonult. Hajnal előtt, de átláthatatlan tejszerű ködben egy 
szétbontakozott német ezred intézett rohamot Waplitz ellen, ezt 
azonban az oroszok elszánt puska- és géppuskatűzzel fogadták. 
Hajnali ébresztéskor a katona mindig dühös és vérszomjas. 

Ekkor rázendített mindkét fél tüzérsége is. 


33. fejezet 


Martosz álmatlan éjszarkái. — Kljujev nem jön! — Martosz tovább 
harcol. — Megsejti, hogy az ellenség éjjel támad. — Szasa 
Lenartovics álmatlanul sajnálkozik. — Éjszakai riadó. — Botorkálás 
a sötétben. — Vámadás ködben. — Szasa ábrándozik. — 
Wittmannsdorf reggeli látképe. — Emlékezés Jelenykára. 


Szerencsére, de inkább szerencsétlenségére, Martosznak olyan volt 
a természete, hogy könnyen felindult, és nehezen csillapodott le. És 
ezekben a napokban állandóan idegesítette valami, az utolsó napon 
pedig különösen: az egész nap folyó harc váltakozó jellege, az állandó 
huzakodás Posztovszkijjal, ahelyett, hogy a Kljujev küldte hadtesttől 
segítséget kapott volna. Hohensteinben káoszt talált, és közben 
feszülten gondolkozott, hogy rájöjjön, mire készülnek a németek. 

Estére azonban mégiscsak úrrá lett rajta a fáradtság, de ha ledőlt, 
odavolt az éjszakája. Most azonban annyira felindult, hogy este nem 
tudott szunyókálni. Már egészen sötét volt, amikor kiment a tanyai 
házból, hogy a padon ülve elszívjon egy cigarettát, ahogyan Poftava 
vidékén is szeretnek üldögélni sötét estéken a parasztház tövében a 
földhányáson. Csakhogy ott az esték még szeptemberben is melegek, 
itt meg máris borzongatóak. Martosz magára kapta a köpenyét, de 
sapka nélkül ült, hűtötte a fejét, és a halántékától hátrafelé 
simogatta, hogy megszüntesse a fájó pontokat. Még egy pirulát is 
bevett. Egy órát még elüldögél itt, megnyugszik — aztán ágyba zuhan, 
elalszik. 

Várta Kljujev hadtestét, amely most már neki volt alárendelve. 
Nem remélhette, hogy az éjjel odaér, de jó lenne, ha reggelre! A 
másnapi harc minden eddiginél hevesebbnek ígérkezik, most egész 
Kelet-Poroszország legfontosabb csatája várható — és nagyon kellene, 
hogy reggelre kétszer annyi erővel rendelkezzen! 

Éjfélre elcsitult a lövöldözés, már nem villantak torkolattüzek. 
Csak hangtalan, halvány kicsi fények tűntek fel ritkán és hunytak ki. 
A csillagos ég másnapra is derült napot ígért. Mivel hadseregük szét 
van szórva, ez még jobb is. 


Ezekben a napokban Martosz lényegében véve mindig csak 
győzött: nem engedte át a csatamezőt az ellenségnek, szüntelenül és 
mindenütt támadta és szorongatta, noha láthatóan kisebb volt a 
tüzérsége, és nem mindig szállítottak lőszert, még kevésbé 
élelmiszert és takarmányt. De azt egyáltalán nem tapasztalta 
Martosz, hogy az ő győzelmeiből kialakult volna egy nagy győzelem. 
Valamiképpen minden győzelme hiábavalónak bizonyult. 

Azonnal meg kell kétszerezni az erőket! — és akkor minden 
győzelem a végső győzelemmé áll össze! 

Kljujev hadteste azonban nem jött, csak nem jött. Még egy küldönc 
se érkezett tőle. 

Végezetül az éjjeli sötétben bevágtatott egy kozák járőr. 

Martosz kitépte a zászlós kezéből a levelet, és idegesen bement vele 
a világosba, a szobába. 

Na nem, a háborúban nincs ilyen!! Ezt nem tábornok írta!! Ezt egy 
köszvényes vénember írta a két háztömbnyire lakó ismerősének, 
hogy nem tud átmenni kártyázni. Pedig  Martosz abban 
reménykedett, hogy Kljujev személyesen siet a segítségére! De nem!! 
Immár Martosznak alárendelve azt válaszolta, hogy nem áll 
módjában éjjel útnak indítani a hadtestet! Hogy a hadtest augusztus 
28-án reggel indul, de ennek is csak abban az esetben van értelme, 
ha Martosz tábornok vállalja és kezeskedik, hogy táborhelyét még 
egy napig, 29-én reggelig megtartja. 

Siralmas!! Ez egy tökfilkó, nem tábornok! 

De mit tehet? 

Harcolni kell... 

A kulikovói csatában Martosz vitéz, a brjanszki herceg kíséretének 
tagja egy csapat tatár markából ragadta ki Dmitrij Ioannovics 
fejedelmet.138] 

Visszavonuljon? Most nehezebb kilépni a csatából, mint támadni. 

Tehát folytatni kell, ahogy a tapasztalt színész is tovább játszik, ha 
már megjelent a színpadon, noha látja, hogy a partnerei nem tudják a 
szöveget és badarságokat beszélnek, hogy a hősnőnek leesett a 
parókája, hogy a díszletről ledőlt a védőrács, hogy huzat van, hogy a 
közönség hangosan suttog, és valamiért az ajtók felé igyekszik. A 


játékot elszántan, könnyedén folytatni kell: ne miatta bukjon meg az 
előadás, sőt talán még meg is mentheti. 

Minden nehéz -— a háborút is, a csatát is nehéz elkezdeni. De ha 
már a hámba bújt az ember, bizonyos idő múltán a saját természetes 
gallérjának érzékeli, és már nem érzi benne furcsán magát. 

Megint kiment a sötétbe. 

Igen, balról mégiscsak lőnek. Waplitzon túl. 

Igen, ott nem nyugszanak. 

Másnap 28-a következett; 28-al39! csakúgy, mint a duplája, 30-a, 
mindig fontos szerepet játszott Martosz életében. Sok sorsszerű vagy 
egyszerűen nevezetes, jó és rossz dolog történt vele ezeken a 
napokon. Amikor hadosztályparancsnok volt, akkor is a 15. 
hadosztályé, most is a 15. hadtest az övé, és abban harminc ezred van 
-— és természetesen közötte van a Poftavai Ezred is, Martosz 
szülőföldjéről. Úgyhogy holnap nem szabad késlekedni. 

A lövöldözés folytatódott, nem hagyták abba. Igen, ez Waplitz és 
Wittmannsdorf között zajlik. Ott van egy mély szakadék. Komoly 
hely. 

Hány katonát megöltek e napok alatt! És mennyire elfáradtak 
azok, akik nem haltak vagy sebesültek meg! És micsoda tisztek estek 
el! — Martosz mindegyiküket ismerte. Éveken át ismerte, egy hét alatt 
eltűntek. Nem egyhamar nevelődik ki a váltás. Ki fogja felváltani az 
igazi csapattiszteket, ha nem osztják el őket a frontok és a 
tartalékezredek között, hanem az első napoktól kezdve mindnyájukat 
a frontra küldik? Két-három hónapig lehet így harcolni. És ha tovább 
kell? 

Lőttek, egyre lőttek. Egy tapasztalatlan fül számára ez annyit 
jelent, hogy nem képesek lehiggadni, valami nyugtalanítja őket az 
éjszakában.  Martosz füle azonban érzékelte, hogy ez nem 
véletlenszerű. Akkor történik ilyesmi, amikor az éjszaka leple alatt 
nagy tömegek mozognak. Lehet, hogy a mieink is lőnek, de a 
németek előkészítenek valamit. 

Scholtz helyébe képzelte magát, elemezte az előző nap eseményeit. 
Igen, megfelelő irány a szárny átkarolására. Az idő is megfelelő. 
Martosz szinte látta a németek éjszakai támadását. 


A tábornok szervezete már éppen készen állt, hogy ágyba zuhanjon 
és aludjon. Ám kigyulladt benne valami figyelmeztető fény. És a 
szobába ment, felköltötte az alvó, kedvetlen, lusta tiszteket, telefonált 
és mindenfelé küldöncöket menesztett. 

Parancsot adott, hogy riadóztassák a hadtesttartalékot, vigyék abba 
a bizonyos mélyedésbe, állítsák fel keresztben, és megígérte, hogy ő 
maga is hamarosan ott lesz. Kiadta a rendelkezést a tüzérségnek: két 
üteg változtasson tüzelőállást, a többiek készüljenek fel más irányú 
tüzelésre. Balra, Mingin két — ha meggyengült állapotban is — 
megmaradt ezredének, a  Kalugai és a  Libavai  Ezrednek 
figyelmeztetést küldött a helyzetről, a Waplitzban tartózkodó 
Poftavai Ezred parancsnokát pedig utasította, hogy készüljön fel a 
lehetséges éjszakai támadásra. 

És már lábon voltak a törzs tisztjei, és gyűlölték nyüzsgő, 
darázsderekú tábornokukat. De náluk is jobban dühöngtek a 
felköltött és átrendeződő ezredek és ütegek. Az elgyötört, álmos 
emberek csakis értelmetlen rángatásnak vélhették ezeket az éjjeli 
parancsokat. 

Martosz megint cigarettázott, ruganyosan járkált a kivilágított 
szobákban, nem vett tudomást az ellenséges viselkedésről, fogadta az 
elrendelt tennivalókról beszámoló jelentéseket. Természetesen 
előfordulhat, hogy a füle túlságosan gyanakvó, és a Waplitz környéki 
táj megtévesztő, no de nem azért jött errefelé tíz napon át, és harcolt 
öt napig a hadtest, hogy alva fogadja a vereséget. És a tábornok most 
talán jobban kívánta a német rohamot, mint a békés hajnalt. 

És akkor benn Waplitzban megszólalt, dörgött több száz fegyver. 
Martosz a padlásra szaladt — és még megláthatta a halvány ragyogást 
Waplitz közelében, amely azonban fokozatosan kihunyt. 

Ez az! Nem tévedett! Lovat kért és elvágtatott a tartalékhoz, abba a 
bizonyos szakadékba. 


x 


Az a század, amelyikben Szasa Lenartovics szakaszparancsnok volt, 
az elsők között vonult be Neidenburgba, lövöldözés és manőverezés 
közepette, de csata nélkül. Azután, mivel komendáns szolgálatot 


láttak el Neidenburgban, kimaradtak az Orlau alatti csatából, csak a 
halottakat temették el ott. Csak 27-én délután érték utol Csernyigovi 
Ezredüket, de  dandárjukat éppen akkor osztották be a 
hadtesttartalékba. Estig azonban minden oldalról hallották a 
dübörgést, vég nélkül vánszorogtak a sebesültek, vagy hozták őket, és 
nyilvánvaló volt, hogy másnap ők sem kerülik el a húsdarálót. S 
ahhoz, hogy bedaráljanak egy századot, egy szakaszt, nyomorékká 
tegyenek egy embert, egyáltalán nem szükséges egy egész háború, 
hadjárat, egy hónap, egy hét, sőt egy nap sem, elég egy negyedóra is. 

A 28-ára virradó hideg éjszakán Lenartovics szakasza pajtában 
aludt, és ha jól belebújtak a szénába, még melegük is volt. A katonák 
látszólag mélyen, jóizűen aludtak, nem gyötörték magukat a 
következő nap miatt. Elméletileg Szasának is tetszhetett volna az 
éjjeli szállásnak ez a demokratikus formája, mivel azonban ezekben a 
napokban nem mosakodott, nem vetkőzött le, és gyorsan bomló 
holttestekkel — bajlódott, elege lett a  piszokból meg a 
kényelmetlenségből, egész bőre viszketett, és mintha az idegei is 
fájtak volna. Forgolódott a forró szénában és kiment, hogy kissé 
lehűljön. 

Nem a közeli halál lehetősége miatt nem tudott aludni, nem, 
hanem főként azért, mert nem érezte helyénvalónak a halált. Valami 
nemes, nagy ügyért Szasa kész lett volna bármelyik pillanatban 
meghalni! Nem csak kamasz korában, de már gyermekkorában is 
hevesen vert a szíve a várakozástól, hogy most, most mindjárt 
történik egy rendkívül fontos, boldogságos valami, kigyullad, 
bevilágítja és megváltoztatja hazánkban és az egész földön az életet. 
És már nem volt egészen kisfiú, amikor kigyulladt, világított, íme, 
kivártuk! De kialudt, eltaposták. 

Szasa kész lett volna vasláncokat összetörni nemcsak puszta kézzel, 
hanem akár a fejével is. És most a piszkos ruhánál is jobban gyötörte 
a bőrét, azért mardosta a bánat, hogy nem oda került, és most 
értelmetlenül könnyen meghalhatott valami másért. Rosszabb 
dologba nem is keveredhetett volna: huszonnégy évesen meghalni az 
önkényuralomért! Miután olyan korán sikerült megismernie az 
igazságot, és a helyes utat választania, a további élete nem telt volna 
vak tapogatózással, hamleti kétkedéssel, hanem az üggyel 


foglalkozhatott volna — no de meghalni idegenek véres lakomáján, 
fajankók szánalmas bábjaként!... 

És milyen rosszul alakult, hogy Szasa börtönbe sem került, 
száműzetésbe sem küldték — ott, a sajátjai között, ott, ahol világos a 
cél, ott bizonyára megőrződött volna az eljövendő forradalom 
számára is! Minden rendes forradalmár ott van, már ha nem 
emigrációban. Pedig háromszor elkapták — diák-összejövetel, gyűlés, 
röplap miatt, de minden alkalommal elengedték, fiatal korára való 
tekintettel nagyon könnyen elengedték, nem hagyták felnőni! 
Természetesen még nem veszett el minden. Ha ezekben a 
legközelebbi napokban, amikor majd vágni és taposni fognak, vágni 
és taposni, megússza, akkor megbízható utat kell keresnie, hogy 
elmehessen a hadseregből; legjobb lenne bíróság elé kerülni, csak 
nem katonai köztörvényes ügyben, hanem -— agitációért. 

Az agitáció lett volna a legfőbb értelme annak, hogy a hadseregben 
van, ő igyekezett is, de hiába. Szakaszának katonái, mintha 
kiválogatták volna őket, nemcsak a proletár ideológiától állnak távol, 
nem hogy az osztályöntudat szikrája sincs meg bennük, de még a 
közvetlen hasznukra szolgáló legegyszerűbb gazdasági jelszót sem 
képesek felfogni a fafejükkel. Elkeserítően bárgyúak és alázatosak! 

Milyen bonyolult kanyarokat csinál a történelem! Ahelyett, hogy 
egyenesen haladna a forradalom felé, ilyen háborúba fordul — és az 
ember erőtlen, mindenki erőtlen vele szemben. 

Késő éjjel kezdett elcsendesedni a lárma, de amikor Szasa végre 
elszenderedett, lövések hasítottak az álmába, mintha szeget vertek 
volna bele. Azután kiabálás hallatszott a közelben, lábdobogás, valaki 
keresett valakit; mennyire szerette volna, hogy nekik ne legyen közük 
a dologhoz! — hogy feküdhessen, meglapuljon és ne keljen fel akkor 
se, ha golyók fütyülnek fenn! de csak elérte az ő századukat is a 
, fegyver-be-e-e!" 

Átkozott katonai rend! Valami hülye kitalálta, fölöslegesen, az 
ember meg engedelmeskedjen. Ki kell mászni a kellemes meleg 
szénából, kimenni a nyirkos sötétbe, ott még golyó is fogadhatja, és 
nemcsak neki magának kell kimennie, a fölösleges kardjában meg- 
megbotolva, hanem élénk hangon szólni is kell a katonákhoz, 
megjátszani, hogy neki nagyon fontos felvezetni és felsorakoztatni a 


szakaszt a teljes felszereléssel, és hallgatni a katonáktól meg az 
őrmestertől az undorító rabszolgai ,parancs"-ot és , értettem"-et. 

Aztán — , jobb-ra át! lé-pés..." — otthagyták a meleg pajtájukat, és a 
teljes sötétségben botladozva, egymásnak ütközve, szinte kézenfogva 
elvánszorogtak valahova. 

Azt mondták, hogy a Poltavai Ezrednek mennek segíteni. A fene 
essen belé is, meg a segítségbe is, ne mentek volna oda elsőnek, 
akkor segíteni se kellene. 

Lábukkal tapogatva átmentek a vasútvonalon, beleakadtak a 
váltókba, az elágazó sínekbe, falnak ütköztek — ez Waplitz állomása 
volt, nem működik, nappal látták. Egyenetlen talajon botladoztak, 
görbén haladtak, és kikeveredtek a sima műútra, ahol azt a parancsot 
kapták, hogy rendeződjenek négyes oszlopba; Szasa is elismételte a 
parancsot, és felállította a szakaszát. Itt az úton összegyűlt az egész 
zászlóaljuk, sőt több is — és együttesen továbbindultak a sötétben, de 
most már legalább sima úton. 

Átmentek egy hídon. Azután továbbadták: ,Vigyázat, balra 
szakadék van!" És sötét, semmit se látni. 

És ekkor elöl hirtelen elkezdtek erősen, erőltetetten, dübörögve 
tüzelni! Olyan lövöldözés kezdődött, hogy nappal is félelmetes lett 
volna, hát még éjszaka! Rájuk lőnek? Nem, nem rájuk, senki sem 
bukott fel, golyók sem fütyülnek, de valami oknál fogva még a 
villanások sem látszanak, nagyon közel előttük, egészen a közelükben 
van, most mindjárt beleütköznek. 

Szasának furcsán remegett a térde kalácsa, de csak az, nagyokat 
ugrott, a lábától függetlenül ugrált, ahogyan sohasem szokott. 
Világosságnál még szégyen is lehetne, de a sötétben maga sem látta. 

Hangos, parancsoló vezényszavak csattantak: fejlődjenek 
csatárláncba, ki jobbra, ki balra. Botladoztak az út meredek töltésén, 
találomra cuppogtak egy mocsaras helyen, hideg víz csurgott a 
csizmájukba, talán halmokon, kis gödrökön át, talán kerti 
ültetvények között haladtak — egyelőre azonban lefeküdtek, elöl 
teljesen . megszűnt a lövöldözés. És ismét vezényszavak: 
gyülekezzenek az úton, és rendeződjenek tartalékrendbe. És megint 
botladoztak, az árokba estek, cuppogtak ugyanazon a vizes helyen, 
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megint kimásztak a műútra. 


Szasa térde pedig továbbra is remegett, ugrált — csak úgy, magától 
—, nem hagyta abba. 

Megint sokáig kiabáltak, rendeződtek, sorakoztak. Ismét 
elindultak. Bármilyen sötét volt is, ki tudták venni, hogy az út erdőbe 
ért. Áthaladtak rajta. Az erdő miatt nem látták előbb a 
felvillanásokat. 

A továbbiakban valamennyi zászlóalj az úton ment, őket pedig 
megint a lejtőre küldték — ez alkalommal a malomgátra, a patakon 
át. Ott kúsztak, kúsztak felfelé a nyílt mezőn, a kemény földön. 

Megint nem hallatszott erős lövöldözés, Szasa ismét úgy gondolta, 
hogy fölöslegesen járkáltatják őket, csak a lábukat törhetik fel. A 
térde megnyugodott. Nem a félelem váltotta ki a remegést, Szasa 
egyáltalán nem félt. Csak azt érezte, hogy ez nem az a hely és ő nem 
ott van, ahol kellene, és hogy semmiképpen sem kellene itthagynia a 
fogát. 

Mintha világosodna, de semmivel sem lehet jobban látni: az 
éjszakai sötétséget még itt, a magaslaton is sűrű köd váltotta fel. 

Valami út nélküli részen vagy rossz mezei utakon hajszolták őket, a 
csizmájukra ráragadt, ami ott nőtt, de, ami a legfontosabb, a hely tele 
volt vízmosásokkal, mélyedésekkel, gödrökkel, halmokkal, kővel, és a 
katonák azt mondták, az ördögök játszottak itt dobálósdit, azok 
forgatták így fel. 

És akkor, most már egészen közel hozzájuk, egy versztányira 
jobbra ismét lövöldözés hangzott fel, több száz puskával lőttek. És 
géppuskával! De még mindig nem ide jött: jobbra és lentebb folyt a 
harc, nekik pedig felfelé kellett menniük, és minél gyorsabban, minél 
gyorsabban! És akkor homályos-tüzes lobbanások közepette 
elkezdett köpni és okádni a tüzérség! A miénk! A lövedékek átszálltak 
a fejek fölött, és — nesze neked! nesze neked! A srapnel homályosan 
csillant a tejfehér ködben. A német is elkezdett válaszolni, kissé 
jobbra robbantak a lövedékei. 

Lenartovics egyáltalán nem óhajtotta a győzelmet, nem törekedett 
rá, mégis örömmel vette észre, hogy a saját tüzérségük van 
fölényben. Ez ellentmondott a , minél rosszabb, annál jobb" elvének, 
de azt ígérte, hogy nem fúródik testébe egy repesz. És az valahogy, 


amikor a mi tüzérségünk dübörgött, félelmetes módon, ám 
nyilvánvalóan szép volt. 

Világosabb lett, de egyre tejszínűbb minden, három lépésnyire már 
csak a ködöt látták, a torkolattüzeket egyre rosszabbul. És ebben a 
sűrű tejben, ezeken a nyaktörő vízmosásokon át már puskával a 
kézben és futva hajtották őket — valahonnan elkéstek! Lihegve 
felrohantak és azonnal le, és megint fel és megint le. 

Biztonságosabb lett volna meghajolva szaladni, de ha úgy futottak, 
rogyadozott a lábuk. És felegyenesedve futottak. Néhány srapnel 
fölöttük robbant, de nyilván olyan magasan és annyira oldalt, hogy a 
golyók ártalmatlan borsószemekként peregtek le. 

Parancsot kaptak, hogy fejlődjenek csatárláncba és lőjenek. 
Elkezdtek lőni, de hogy kire, hova? — semmit sem láttak, és rohantak 
tovább. (Szasa pedig nem vezényelt, hogy célra tarts, magának sem 
jutott eszébe.) Halottaink és sebesültjeink nem voltak. Talán valami 
kerülő úton futottak. És a hely egyre meredekebb lett. A szívük 
kalimpált, nincs erejük szaladni, méghozzá ilyen nyirkos ködben. 

Egészen kivilágosodott, a nap is feljöhetett már, de az egész világra 
kiterjedő ködben még homályos korong formájában sem látszott. 

Ahogy kissé lejteni kezdett a talaj, velük, a láthatatlanokkal szembe 
jött, és láthatatlanul csapott le az ellenség is. A villanások alig 
látszottak, de a golyók a közelben fütyültek, az egyik pedig kőbe 
vágódott, és világos fényt lobbantott. 

Rég elfelejtették az álmatlan éjszakát, sőt a kifulladástól elszorult 
mellüket is — most perceken múlott, leverjük őket, vagy nem? Lesz rá 
időnk vagy nem lesz? Vagy mi őket, vagy ók minket! Ezt minden 
katona megértette, és megjött a kedvük, velük együtt Szasáé is. A 
tölténytáskája mindenkinek tele van, szívesen lőttek, majd beszakadt 
a dobhártyájuk a saját lövéseiktől, a saját füstjüktől nem kaptak 
levegőt — a tűz pedig csak beléhasított a tejbe. Csak nehogy 
valamiképpen a sajátjaikra! Szasa igazított, akinél tudott. És 
észrevette, hogy maga is lő a revolverével, noha ez teljesen hiábavaló. 
Átugráltak az árkon is, kerítésen is, most pedig már halottakon — 
nem a mieinken, németeken! És borzadály fogta el meg büszkeség: 
hej, de nagyszerűen megyünk! mégiscsak erőt jelentünk.., ütőerőt! 


Már a faluban verekedtek, a házak mögé rejtőztek, előbújtak, 
megkerülték. A katonák szuronyszegezve mentek, nem lehetett 
megállítani őket, Szasa is furcsa elégedettséggel lőtt, egy németet ő 
sebesített meg, nyomban fogságba is ejtették. 

És egész idő alatt balra tőlük vörös golyó izzott — és a fehér 
homályon végre áttört a nap! Még az egész világ ködben lebegett, de 
már kezdett szétválni és megvilágosodni. Látni lehetett a nagy 
harmatcseppeket a puskazárakon és egyik-másik katona véres 
szuronyán. Az ő magaslatukról már csomókban oszladozott a köd — 
és jól lehetett látni az arcokat: ziháltak, örültek és dühösek voltak. 
Ugyanúgy érzett Lenartovics is. És a füvön kék, vörös, narancsszínű 
harmatgyöngyök csillogtak, és a győzteseket már melegítette az új 
napon a sárga napkorong. 

A végére valahogy minden könnyű lett. Nem kérkedés, nem csak 
úgy hallották, hanem a saját zászlóaljuk konvoja kísért a falun át 
hátra vagy háromszáz főnyi fogoly katonát meg egy tucatnyi tisztet, 
akik komoran hunyorítottak a nappal szemben; az egyik elveszítette 
a hegyivadász sapkáját, a másik karabély nélkül volt. Náluk pedig a 
számlálás után, az egész zászlóaljban három halott meg tucatnyi 
sebesült volt, az ő szakaszukban meg csak egy, de az is velük maradt, 
vidáman járkált és mesélt. 

Ezenközben, mintegy hatásos színpadi díszletként, kibontakozott a 
ködből, magasságot, mélységet, perspektívát nyert, a szakadék aljáig 
pontos vonalakkal kirajzolódott minden tárgy, élő és halott lények, 
napos helyek és árnyékos völgyek mutatkoztak, színt nyertek az 
ültetvények, a zöldek - az ő wittmannsdorfi magaslatukról, 
lejtőjükről jól látszott, hogy a szakadék alján egy néhány száz főből 
álló, hegyes sisakos oszlopot vezetnek, annál mélyebben pedig a mi 
kartácstüzünk által lekaszáltak tetemei hevernek. 

Lenartovics mindezt a kertvégi padról figyelte, ahova leült pihenni 
úgy, hogy már nem sietett sehova, nem szaladt sehova, már semmitől 
sem félt. Különös diadalérzés töltötte el — a győzelemé, amelyet nem 
vitában aratott, hanem a saját testével, kezével, lábával vívott ki. Úgy 
ült ott, mintha ő lenne a fővezér, aki előtt elvezetik diadalának 
bizonyítékait. A katonákat nem engedték pihenni, odakiáltottak, 
hogy ássák be magukat a falu szélén, és Lenartovicsnak továbbítania 


kellett a parancsot, de neki magának nem kellett ásnia, nyugodtan 
ülhetett a padon, nézhette a kiharcolt színpadi látványt, a sötétkék 
völgyet, és az elcsendesedett világban — már senki sem lőtt a 
közelben — újra és újra számba vehette örömét, elemezhette a 
váratlanul rátört érzéseket. 

Most könnyűnek érezte magát! Csordultig töltötte a remény: túléli 
ezt a háborút! És mekkora érték az élet! Hogy egy ilyen reggelen csak 
ülhet és szemlélődhet. Vagy szaladhat a hűvösben. Vagy biciklivel 
száguldhat azon a fasoron, hogy fütyüljön a szél a füle mellett. Vagy a 
szájába vehet egy narancsszínű, lágyan olvadó, déli őszibarackot. És 
mennyi elolvasatlan könyv van még! És mennyi el sem kezdett dolog! 
De nem!! — minden könyv, jegyzet, sőt irodalom (a fontos, illegális 
irodalom), az évek, hónapok és a közkönyvtárban végigült órák 
mögött feltűnt, előbukkant, és obeliszk formájában az égig szökkent a 
sajgó fájdalom — és a nők? Hogyan volt képes ezek alatt az évek alatt 
kihagyni a nőket? Hát nem ők a legfontosabbak, akikért mi 
mindnyájan életben maradunk? 

Ez nem valami magasröptű gondolat, de pontosan így érezte. Egy 
félórával ezelőtt Szasa mindent elveszíthetett volna — a megszerzett 
tudását is, a meggyőződését is, a vérkeringését is. De a nő 
szerelmének emléke, mint valami tárgyi, el nem veszett dolog, a 
földön maradna. Mintha azt nem fogná a golyó. 

Szasa most örömmel érzékelte, hogy ebben is lesz része. Az utóbbi 
napokban mintha nyílt, égő sebbel járkált volna, s ahhoz minden 
hozzáért, ahol nem is számított rá. Elmerülve vitatkozott az orvossal 
a kórház lépcsőjén — kijött egy ápolónő — nagydarab! óriási mellekkel 
— hozzá egy szót sem szólt, és soha többé nem fogja látni — és, mintha 
törülközővel csapna végig a nyílt seben, elvonult. Ezekben a 
napokban előbukkantak az elmúlt évek hasonló emlékei, és csípték 
azt a sebet. 

Leginkább pedig Jelja, Veronika évfolyamtársa — a közelmúltban 
Pétervárott, az utolsó ottléte alkalmával találkozott vele. Mindössze 
néhányszor látta - a nővéréhez jött, társasággal elmentek 
csónakázni, diákbutikon vettek részt, de külön, kettesben egyetlen 
estét sem töltöttek. A csónakban Szasa dühös volt, elege volt a fehér 
éjszakák körüli csámcsogásból, mindenkinek élesen válaszolt, Jelja 


pedig hallgatott, és vékonyka alakjával úgy ült a csónak orrában, 
mint az a nőalak, amelyikkel a skandinávok a hajóik orrát díszítik. Az 
összejöveteleken Szasa elemében volt -— olyankor szellemes, gyorsan 
reagál, ellenállhatatlan, mindenki őt hallgatja; Jelja is figyelmesen 
hallgatta, ám köreikben szokatlan módon: a társasághoz tartozó 
lányok bátran beszélnek, véleményük van, és azt meg is védik, Jelja 
azonban csak néz a sötét szemével, talányosan hallgat minden 
elbeszélés, minden vita alatt, nem lehet tudni, egyetért-e avagy 
tiltakozik, csak újabb érvekre késztet. Keskeny, kicsi arcán az ajka 
gyermekien párnás, de nagyon jól emlékszik rá — egyszer futólag, 
tréfából megcsókolták egymást. 

Pétervárott azonban semmit nem érzett, és nem kereste a 
lehetőséget, hogy kettesben maradjon a lánnyal: a pétervári napok 
zsúfoltak voltak, és nem a háborúra számítottak, hanem Szasa 
leszerelésére. Meg a nézetei miatt is kevés figyelmet szentelt a 
lánynak, mivel azokat az ő köreiben nem fogadták el. 

Ellenben a háború első napjaitól kezdve világosan látta maga előtt: 
Jelja! Jelenyka! — Jolocska! És Szasát bántotta, hogy nem engedte, 
hogy az édes fullánk kifejtse hatását, miért volt olyan hülye 
Pétervárott júniusban, hogy nem vette észre, nem vonzotta a dolog: a 
lány merő ingadozás volt. Ami egy férfi legrosszabb vonása lehet, az 
ingatagság, a lányban az volt a legnőiesebb. Ingatta a fejét. Ingatta a 
nyakát. Ingatta a vállát. De különösen az egész vékony, kicsi, 
szoborszerű alakját, amikor lépteit meggyorsítva mulatságosan 
szaladni kezdett. 

Mint az álnok kicsi hullámok, amikor elérik a hajót, elkezdik 
hintáztatni, dobálni — ugyanúgy kezdte Szasát is, sőt eljövendő 
fontos életét is elterelni, magával ragadni Jelenyka ezekkel az 
ingadozásaival. Szasa rájött, hogy feltétlenül a saját kezével kell 
megállítania ezt az ingadozást, lehetetlen, hogy ne tegye! A saját 
karjában kell elcsitítania a lányt, csak ezzel csitulhat el ő maga is. 

De akkor még az sem jutott eszébe, hogy egy fényképet kérjen tőle, 
most pedig levelekben könyörgött, a levelek azonban teknősbéka 
lassúságával csúsztak át a cenzúrán, és Szasa csak két tréfás sort 
kapott Jolocskától Veronika levelében. 

És most, most ezt az ördögadta hazát kell védeni. 


34. fejezet 


A neidenburgi komendáns gondjai, — A kórház áttelepítésre készül. 
— Vorotincev kifaggatja a légnyomást kapott Haritonovot. — Tánya 
Belobragina. — Vorotincev összegzi a helyzetet. — Bismarck 
sziklájánál. — Jelentést tesz Szamszonovnak. 


Neidenburg orosz komendánsa, Dovatur ezredes csak véletlenül, a 
távírásztól tudta meg, hogy a hadseregtörzs elment a városból, az 
utolsók most indulnak, a távírókészüléket leszerelték. Neki pedig 
senki nem adott semmiféle utasítást. A stratégiai gondok közepette 
róla megfeledkeztek. Elrohant a törzs még itt lévő tisztjeihez, de azok 
csak a vállukat vonogatták, az utolsó ládáikat igyekeztek elhelyezni a 
Janowba induló fogatokon. 

Ekkor a 6. Doni Ezred zászlósa jelentést hozott a parancsnoknak az 
összevont lovasdandár parancsnokától, és a komendáns nem tudta, 
hova küldje, de a jelentést sem vehette át. Éjjel fél füllel hallotta, 
hogy a dandárt Kondratovics tábornok parancsnoksága alá 
rendelték, de hogy Kondratovics hol van, hol található a törzse, azt 
végképp senki sem tudta. Ekkor befutott egy újabb futár: egész nap 
vágtatott Mlawából, a varsói postát hozta, állítása szerint benne egy 
levelet Szamszonov tábornoknak a feleségétől. A két futárnak, akik 
nem voltak hozzá beosztva, a komendáns épp oly kevéssé tudott 
tanácsot adni, mint neki magának a törzs tisztjei. 

Csak tegnap estére oltottak el minden tüzet, takarították ki 
alaposan az utcákat, hogy most, a hatodik napon kezdjen normális 
képet ölteni a város, az üzletek működjenek — de a törzs elment, s 
mintha csak erre vártak volna, észak-déli irányban fogatok húztak át 
az utcákon, meg gyalogság, de nem zárt rendben, hanem kisebb 
csoportokban, rendezetlenül, sőt még egyesével is, és mindnyájan azt 
kérdezték, , melyik út vezet Oroszországba? 

Neidenburg utcái olyanok, hogyha két fogat egymás mellé kerül, 
már megtelnek, ha az elsőt megállítják a városháza előtti téren, már 
az egész város bedugul, a katonák tisztek nélkül ordítoznak 
egymással, hogy álljanak le, a fogatoknak összeakad a lőcse, tépik az 


istrángot, a katonák verekszenek, az odaérkező udvarias tiszttel pedig 
pimaszkodnak. Az ablakokból a német nők kárörömmel figyelik a 
történteket. És a városban a fél komendáns századdal, amelyből még 
őrséget is állítanak, no meg a tekintélyes polgármester szívélyes 
közreműködésével fenn kell tartani a rendet. 

Kevés erejével a komendáns lezárta a város két északi bejáratát, és 
parancsot adott, hogy minden egységet tereljenek kerülőútra. Még ez 
is elment volna, de amikor elszaladt a hadosztály tábori kórházába, 
meg a másik kórházba, megváltoztatta rendelkezését: az érkező 
fogatokat át kell vizsgálni, minden kevésbé fontos rakományt ki kell 
dobni belőlük, és a fogatot át kell adni a sebesültek elszállításához. Ő 
maga pedig a város bejáratához indult, és felkészített egy szakaszt, 
hogy ha kell, fegyvert használjanak az engedetlenekkel szemben. 

A kórházban tanácskoztak az orvosok. A hadseregtörzs elutazása 
után egy-két órával már a levegőben lógott a város feladása. Épp csak 
elkezdődött a háború, még nem lehetett pontosan tudni, mennyire 
szigorúan fogják betartani az 1864-ben, a sebesültekre vonatkozóan 
kötött genfi konvenciót, amely szerint a kórház semleges terület, a 
sebesültekre nem szabad lőni és nem szabad fogságba ejteni őket, a 
kórház köteles fogadni mindkét fél sebesültjeit, a személyzet is 
sérthetetlenséget élvez, és egész idő alatt jogában áll ott maradni 
avagy távozni; felépülésük után a sebesülteket haza kell bocsátani, 
becsületszavukat kell venni, hogy a továbbiakban nem nyúlnak 
fegyverhez, és az a magánház, amelyik sebesülteket fogad be, szintén 
a genfi konvenció hatálya alá esik. Nem tételezhették fel, hogy a 
konvenció aláírása után fél évszázaddal a háború ennyire 
kegyetlenné válhat, de az újságok ilyesmit írtak a németekről, azt 
pedig maguk az orvosok is tapasztalták, hogy ha sok a sebesült és 
kevés az ágy, lehetetlen egyformán bánni a sajátjainkkal és az 
idegenekkel. Ezért, miközben a kórházat evakuálásra készítették fel, 
nem lehetett megmondani, mi vár azokra, akik itt maradnak. 
Elosztották az orvosokat aszerint, hogy ki megy és ki marad. 
Elosztották az ápolónőket is. A Vörös Kereszttől érkezett idősebbeket 
hagyják itt, akik tapasztaltak az ápolásban. A fiatal önkénteseket, 
akik a mozgósítás zűrzavarában az első vonalba keveredtek, a 
hátországba küldik. Különböző mértékben tanulékonyak, még semmi 


hasznosat nem tudnak, csak vihognak, az egyik tréfáskedvű a 
folyosón biciklizve elütötte a gyógyszerészt. De a mindig szomorú 
Tánya Belobraginával kapcsolatban Fedonyin azt kérte a főorvostól, 
hogy őt feltétlenül hagyják itt. 

Komoly  előképzettsége nem volt ugyan, de nagyon 
lelkiismeretesen végezte a dolgát, és az általános ügyeletek mellett 
nagyon odafigyelt az arc- és nyaksérültekre. Ő nem is kérte, hogy 
elmehessen. 

Általában véve az egész munka összezavarodott: mivel az indulási 
parancsot várták, és már sok száz fekvő sebesültjük volt, nem tudtak 
operálni, csak kötöztek. Elindultak, hogy  kiválogassák az 
elszállítandókat. De hogyan? Még az állandó kórházban sem voltak 
biztos eszközök az üszkösödés elleni küzdelemhez, hát még a nehéz 
úton? 

Igyekeztek, hogy a sebesülteknek ne szóljanak idő előtt, de azok 
megérezték, hogy ez szokatlan vizit, nyugtalanok lettek. Aki 
tudatánál volt és kissé tudott mozogni, mind azt kérte, hogy 
elmehessen. Talán mert együtt feküdtek, és minden a szemük előtt 
történt, mindnyájan úgy érezték, nem becsületes dolog itt maradni és 
heverni, amikor a földijeik harcolnak. 

A szanitéc jelentette, hogy egy ezredes keresi az orvosokat. 

— Valerjan Akimics, odamegy? 

Fedonyin gyorsan a kijárat felé indult. A háromszögletű térre már 
jöttek befelé az üres szekerek, hogy aztán mindegyiket telerakják. A 
kő előtornácon, szétnyitott térképtáskával egy járóképes sebesült 
altisztet kérdezgetett a felhevült, gyűrött ezredes, kissé megemelt 
vállán el volt szakadva a zubbonya. Hevesen Fedonyin felé fordult: 

— Ön orvos? Jó napot. Vorotincev ezredes vagyok a főhadiszállásról 
— és gyorsan kezet fogott. — Mondja, kérem, vannak eszméleten lévő 
friss sebesültjeik az első állásokból? Megengedi, hogy kikérdezzem 
őket? Tisztek vannak-e? 

Az orvosok sem lomhák, ám ez a zömök és nagyon mozgékony 
ezredes messze fölülmúlta őket. Fedonyin átvette a ritmusát, gyorsan 
eszébe jutott: 

- Vannak. Éjjel érkezettek. Reggeliek is. Van egy hadnagy a 13. 
hadtestből. 


Alapos légnyomást kapott, de magához tért, most teljesen 
tudatánál van. 

— A 13. — ból?? Érdekes! — csodálkozott, és váltott még gyorsabb 
ütemre az ezredes. És már ő vezette erős kézzel a könyökénél fogva 
Fedonyint. — Ön a 13. — hoz vagy a 15. — hez tartozik? 

Nem sokáig kellett menniük a lépcsőn, a folyosón, két kórtermen 
át, és Fedonyin szintén sietősre váltott: 

— Mondja, kérem, mi lesz a várossal? 

Az ezredes Fedonyinra villantotta világos tekintetét, csak most 
nézett rá úgy, hogy az nem egyszerűen egy informátor, jobbra és 
balra sandított és halkan azt mondta: 

— Ha sikerül megszervezni a védelmet, még megtarthatjuk. 

— Megszervezni? — kapta fel azonnal Fedonyin. — Ezek szerint 
talán...? És a hadseregtörzs? 

Az ezredes csak elhúzta a száját. 

— Valahol nyugatra vannak tőlünk... 

De már beléptek a kórterembe -— és az ezredest minden várakozása 
ellenére mintha mellbe vágták volna, hátrahőkölt, elkomorodott, a 
homlokát ráncolta az orvosság, vér és genny tömény szagától. 

Az első kórteremben, mindjárt az átjárónál a pap egy haldoklónak 
az utolsó kenetet adta fel, stólával takarta le az arcát. 

- Hiszek, Uram, és gyónom... — Hányadszor, hányadszor, 
hányadszor mondta el ezeket a szavakat tompa, betanult, éneklő 
hangon ezekben a napokban, mégsem unottan, mintha először 
mondaná. 

A második kórteremben az ablaknál találták meg azt a hadnagyot, 
és éppen Tánya Belobragina ült az ágya szélén; amint beléptek, a lány 
felkelt, az ablakközben a falhoz állt, leeresztett karját a háta mögött 
összefonta, és mélyen, sötéten, mereven nézett maga elé. 

A hadnagy pedig a homlokán a kötéssel, de már a visszanyert 
kisfiús, éber pillantásával, még igyekezve is az érkezettek kedvéért, 
készségesen fogadta őket. 

Fedonyin megvizsgálta az arcát, a pulzusát. 

— Könnyebb egy kicsivel, igen? 

— Igen! igen! — bizonygatta örömmel a szeplős hadnagy, és feljebb 
húzódott az ágyban, nem tudta, hogyan tegye hasznosabbá magát. 


— Nem nehéz beszélnie, válaszolnia? 

Tánya elpirult: 

— Mi — csak egy keveset beszélgettünk, kiderült, hogy földim. 

A lányt nem is lehetett meggyanúsítani, hogy bőbeszédű volna. 

— Melyik ezredből való? — Az ezredes már az ágyon ült és 
szétterítette a térképet. — Talán a 15. hadtesthez tartozik? És mikor 
került oda?... Hol álltak? Hol sebesült meg?... És milyen egységek 
voltak a közelben?... 

A hadnagy félig ült a párnákon, fénylő, szerelmes tekintettel nézett 
az ezredesre, és úgy válaszolgatott, mintha egy örömteli vizsgán 
lenne, büszkén, hogy minden kérdést tud és még a kisegítő 
kérdéseket is oda-vissza. Az az áldozatokra jellemző ifjonti, 
láthatatlan fény vette körül, amely nő nélkül alakul ki, amikor még 
nem volt nő az életében. A hangokat a lármán át hallja, a feje gyenge, 
nehezére esik a beszéd, de igyekszik erőt venni magán és minél 
pontosabban válaszolni. Magabiztosan mutatta a térképen, hogyan 
vitték őket tegnap este Hohensteinből nyugatra a közeli csata felé 
(magában: milyen nehezen lehetett mindenkit összeszedni, 
összekiabálni, összegyűjteni, a városból kivezetni), és hogyan hívták 
vissza őket (immár hányadszor, ezredüket sohasem vitték el a csata 
színhelyéig!), és úttalan utakon, hurkot rajzolva megint 
visszafordították Hohensteinbe (és este még pánik tört ki, a mieinkre 
lövöldöztek, de ez nem tartozik a dologhoz), Hohensteinből pedig 
(megint csak nem nehézségek nélkül) harci rendben kivezették őket 
és akkor... (A továbbiakat már csak az anyjának lehet elmondani, 
nem pedig az ezredesnek: a robbanás olyan közeli, hogy el sem lehet 
mondani, csak annyit tud kinyögni: ez a halál! — keresztet vet! — 
anyám, bocsáss meg! — de a következő robbanást már nem hallja...) 

— Mi történt a vállával? — fordult az ezredeshez Fedonyin. 

Az ezredesnek is eszébe jutott. 

— Megnézi? Nyilván egy repesz sebesített meg tegnap. 

— Nehezen tudja forgatni? — tapogatta a sebész. 

— Kissé nehezen. 

— Jöjjön be hozzám, itt, ezen az emeleten. A nővér odavezeti. — 
Tányának pedig: — A főorvos itt akarja hagyni magát. Nincs ellenére? 
Hosszú időre itt rekedhet. 


A nővér merev, szomorú tekintete semmit sem változott, még csak 
érdeklődést sem mutatott, bólintott. 

— Hát ki más maradna? Természetesen. 

És várt, hogy az ezredest az orvoshoz vezesse. Amikor az ezredes 
gyorsan mozdította a fejét, úgy látszott, mintha egész ereje rövid, de 
szélesen ívelt szakállában összpontosult volna. Mellette a bajuszát 
észre sem lehetett venni: nem meredezett, nem lógott, nem 
pödrődött — csak azért árnyékolta felső ajkát, mert egy tisztnek nem 
illik bajusz nélkül járnia. 

A hadnagynak pedig se bajusza, se szakálla nem volt, de még 
határozott vonalú ajka sem -— ez a legkorábbi ifjúkor; és jóérzésű, kis 
tiszta lelkű és udvarias, amilyenek a nők által nevelt ifjak. Még 
semmit sem tudott az életről. Tánya csak egy évvel idősebb nála, de 
úgy gondolta, tíz évvel okosabb. 

... Fogság?... Tánya mindenre készen állt. Most a fogságot, a 
sebesülést se érzékelné. Az még jobb lenne, ha hamarosan megölnék. 
Azzal a reménnyel sietett a frontra, hogy gyorsan meghal anélkül, 
hogy a kezét rátenné valakire. Teljesen mindegy, rosszabb nem 
történhet vele annál, ami megtörtént. Jobb meghalni, mint bánatban 
élni. 

Odalenn az ablak alatt a keskeny kis utcán tolongás, zűrzavar volt. 
Katonák járkáltak csoportosan és egyesével, nem pedig sorokban. Az 
árnyékban megálltak néhányan, letörölték a verejtéket, kidobálták a 
tarisznyákból a fölösleges dolgokat, a gyalogsági ásót, kisbaltát, 
patrontáskát — és ismét gyorsabban mentek. Senki sem állította meg 
őket. Két kozák pedig épp ellenkezőleg, valamit a nyereghez kötözött. 

..Együtt olvastak. Együtt sétáltak, kézen fogva. És lassú 
beszélgetés közben tették meg az utat, amelynek minden hüvelyknyi 
hossza pótolhatatlan, feledhetetlen marad aztán egész életre. Nőtt, 
akár a növény; mindennek megvan az ideje: a leveleknek, a kötésnek, 
a virágzásnak. Vajon Tánya nem gyorsíthatta volna meg? — de nem 
ez a női sors, így nem szabad. És az a másik — semmivel sem jobb, 
nem szebb, nem igazabb - elkapta és leszakította, és nincs bíróság, 
ahol ezt a becstelenséget elítélnék. 

A férfiak pedig? — talán csak a háborúban kemények, máshol sehol, 
semmiben. 


Milyen értelmes tiszteket lehet kinevelni két év alatt — és utána 
húsz év alatt mennyire el lehet rontani őket. Mekkora elszántság, 
milyen nagy izgalom tükröződik a kisfiús homlokán, amikor a 
hadműveletről van szó! 

— Ezredes úr! — tartotta vissza a zubbony ujjánál fogva a hadnagy, 
reménykedve nézett rá, és erőlködve, nehezen beszélt. — Azt 
hallottam, részleges evakuáció lesz. És én semmiképpen sem 
maradhatok itt, az szégyen! Nem kezdhetem az életemet 
hadifogsággal!! — Szemében könnycsepp csillant. — Kérje, hogy 
engem feltétlenül vigyenek el! 

— Rendben van! — és az ezredes erősen megszorította a fiú kezét. 
Majd gyorsan: — Nővér! 

Tánya határozottan elfordult az ablaktól, mindent ott hagyott, 
amiről gondolkozott, és olyan figyelmes, készséges, kényeztetéshez 
nem szokott, egyáltalán nem szeszélyes arccal fordult a megszólító 
felé, amilyen gyakran található az orosz lányok között. 

Milyen sötét láng ég a tekintetében és milyen keménység rejlik az 
arcában — ez még nem a mostani, hanem a lehetséges arca! Talán a 
mélyre húzott fejkendő teszi, amikor a homlok is, a nyak is, a fül is el 
van takarva? 

— Nővér, én megkérem az orvost, de maga is kísérje figyelemmel, 
hogy Haritonov hadnagyot ne hagyják itt. — A lány arca nem 
könnyelműségről tanúskodott, nem volt szükség fenyegetésre. Az 
ezredes valami oknál fogva megfenyegette az ujjával, maga sem várta 


volna, a szája azonban mosolyra nyílt: — Vigyázzon, mindenhol 
megtalálom! Hova való? 

— Novocserkasszkba. 

— Ott is megtalálom! — bólintott az ezredes. Gyorsan elindult az 
ágyak között. 


És minden ágyon egy külön világ, egyetlen harc minden egyes 
testben: életben maradok, avagy nem? Meghagyják a kezemet, vagy 
nem? És az egész háború a hadseregek és hadtestek hadműveleteivel 
együtt jelentéktelenné lesz. 

Egy idősebb, ám értelmes paraszt, talán tartalékos altiszt, okos 
gyanakvással tekinget mindenkire a lepedő alól. Egy másik ide-oda 
rángatja a fejét a párnán, és rekedten kiabál. 
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Minél előbb kifelé a mellbevágóan sűrű, bűzös kórteremből, hogy 
levegőt kapjon! A nővér kikísérte. 

Amikor visszament, nem mindjárt ahhoz az ablakhoz, a hadnagy 
már elcsendesedett, elgyengült, megsápadt, de azért még rá tudott 
mosolyogni Tányára. 

— Maga itt marad, kis földim? Írjon levelet a hozzátartozóinak, 
magamhoz veszem, gondosan elküldöm. Kije van ott? 

Tánya arca olyan lett, mint a tojásfehérje. Szigorúan ingatta a fejét 
jobbra, balra. Ő nem ír. Senkinek. 

Senkije sincs ott. 

A háború után akárhova elmegy, csak Novocserkasszkba nem. 


kk 


Vorotincev korán reggel beért volna Neidenburgba és még ott 
találta volna Szamszonovot, de kitérőt tett, hogy útközben megnézze, 
ki tartja a frontot — és senkit sem talált. Még kergette a menekülő 
Kondratovicsot — de nem találta meg. 

Szamszonovot se érte be. 

A fronton balról rés tátongott, úgy fájt, mintha a saját oldalában 
lenne, senki sem küldött oda csapatokat, de nem is voltak csapatok a 
Kexholmi Ezredet kivéve, amelyik az Estlandi és a Revali Ezredet 
váltotta fel; Sirelius tábornok rendelkezett vele, de az is ki tudja, hol 
keringett, egyszer sem ért el a frontig. 

Szamszonov. elmenetele is csodálkozásra késztette: miért nem 
adott parancsot, hogy északnyugat felől erősítsék meg Neidenburgot? 
Miért húzta szét a Írontot, s miért a széthúzódott front mentén 
távozott? 

Az Estlandi és a Revali Ezred maradványai és fogatoszlopai 
majdhogynem garázdálkodtak Neidenburgban, de Vorotincev nem 
foglalkozhatott velük. Arszenyijra bízta a lovakat, és másfél óra alatt, 
néhány  háztömbben rohangálva kiderítette, mi történt a 
hadseregtörzzsel, rávette a futár zászlóst, hogy adja oda neki a 
lovasdandár jelentését, ő pedig várjon, egyelőre ne menjen tovább; 
különböző emberek, főleg sebesültek segítségével elég jól 
meghatározta a hadsereg központjának helyzetét, a Haritonov által 


mondottakból megértette, hogyan mennek a dolgok Hohensteinnél, 
de hogy a fennmaradó 13. hadtesttel mi történt, az sötét, néma talány 
maradt; még kevésbé lehetett kideríteni, van-e rá remény, hogy 
Blagovescsenszkij és  Rennenkampf kisegítő csapást mérjen. 
Vorotincev személyesen odarepült, odanyargalt volna, de a közeli bal 
oldali rés ott tátongott, hívta. És talán, amikor a kórháztól 
elvágtatott, már kész volt a terve. 

Talán még a tegnapi, Soldauhoz való visszavonulás sem lett volna a 
végső katasztrófa, ha ezekben az órákban jóvá teszik. 

A futár zászlóssal megegyezett, hogy Bismarck könnyen 
megtalálható sziklájánál találkoznak. 

Bismarck idejében három uralkodó szövetséget kötött, és Kelet- 
Európa fél évszázadon át békében élt. Az orosz-német béke 
hasznosabb volt, mint ezek a tüntetések a párizsi bohócokkal. 

A lovak ott álltak egy fához kötve. A hűvösben, a szobor és a 
virágágyás mögött Arszenyij ült. Gyorsan felállt, de csak félig, és 
fojtott hangon, odahajolva, bizalmasan súgta: 

— Nagyságos uram, harapni kellene valamit! 

Valami volt a csajkában. 

— Tegnap is majdnem elrontottad nekem a dolgot a kétszersülttel... 
A lovakat megetetted? 

— Hát hogyne! — sértődött meg Arszenyij. És az egyébként is nagy 
száját még előre csücsörítette: — A temetőben legeltettem, ott nagyon 
jó fű van. 

A szikla mögött ülőhelyként két kő volt, és kézbe kívánkozóan ott 
meredezett egy kanálnyél. 

— Hát te? 

- Én majd maga után — utasította vissza a kínálást Arszenyij 
betanult tisztelettel. 

— Nem, gyere, együtt. 

- Hát akkor együtt — egyezett bele könnyen Arszenyij, térdre 
ereszkedett a csajka előtt, és elkezdett kanalazni. 

Vorotincev is hol mohón, hol meg szórakozottan szedett a bal 
kezével anélkül, hogy rájött volna, mi van az edényben. A jobb 
kezével pedig, ott a megemelt térdén, a térképtáska kemény 
bőrfedelén igyekezett írni, hogy a futár zászlóst ne tartsa fel: 


, Kegyelmes uram! 

A bal szárnyon beszorítva, de nem szétvert állapotban (megnyerték 
a csatát, de egy ostoba félreértés miatt visszavonultak!) ott van 
hadseregének — egyharmad része. De ott most három 
hadtestparancsnok tartózkodik (Artamonov, Maszalszkij, Duskevics) 
és nincs egységes akarat. Amennyiben Ön úgy találná szükségesnek, 
hogy odamenjen (a 6. Doni Ezred két-három óra alatt biztonságban 
odakísérné), egy energikus támadással helyrehozhatná a hadsereg 
egész helyzetét: lekötné és visszavetné Francois tábornokot, aki most 
el akarja vágni Ónt. 

Krimovval egyetemben nyomatékosan kérjük, hogy ezt a lépést 
válassza.  Krimov ezredes most váltotta fel az 1. hadtest 
törzsparancsnokát. 

Én Neidenburgtól nyugatra fogok tartózkodni, itt szinte semmiféle 
védelem nincs, csak egy nagy rés. 

Vorotincev ezredes." 

Még azt kellett volna tanácsolnia, hogy a középső hadtestek 
vonuljanak vissza. De nem merte egyenesen kimondani, ezt magának 
Szamszonovnak kellett kitalálnia. 

Megjött a futár zászlós. Vorotincev figyelmeztette: a jelentést 
égesse el, nyelje le, csak az ellenség kezébe ne kerüljön. 

A varsói futár pedig eltűnt. És Szamszonov nem kaphatta meg a 
felesége levelét. 


35. fejezet 


Szamszonov reggel útnak indul lóháton. — Blagovescsenszkij újabb 
visszavonulásról tesz jelentést. — Martosz parancsnoki 
harcálláspontján. — Martosz győzött, és visszavonulást javasol. 


Szamszonov már sok napja nem látta ilyen világosan a teendőit, 
nem volt ennyire biztos bennük. Csüggedt törzstisztjei élén frissen 
indult el Neidenburgból, a ló is frissen ügetett alatta. A rövid alvás 
ellenére frissnek érezte a mellkasát is. 

A frissességet még fokozta a nyirkos augusztusi reggel, az, hogy a 
nap diadalmasan szétoszlatta a ködfoltokat, és megszüntette a leplet, 
amely hajnalban az eget bevonta. 

Milyen nagyszerű reggel korán felkelni! Milyen jól tud az ember 
reggel gondolkozni és cselekedni! Mennyi reménnyel telve képzeli el 
a reggeli hűvösben a csata menetét! Mennyi gyönyörű reggelt érhet 
még meg egy ötvenöt éves ember! 

Az utat nem maga választotta ki, kerülővel vitték, kelet felé írtak le 
hurkot, Grünfliess falun és a grünfliessi erdő sarkán át: a kozák 
kísérők parancsnoka meg a törzs tisztjei arról győzködték, hogy a 
Nadrau felé vezető rövid úton nyugtalanság uralkodik, felbukkanhat 
egy német őrjárat, leshelyről rájuk lőhetnek. 

Ennek ellenére félúton lovasok tüzeltek rájuk jobbról, és 
közeledtek feléjük. A konvoj felkészült a harcra, őrjáratot küldött ki 
eléjük. 

Kiderült, hogy a sajátjaik: egy szakasz dragonyos a 6. hadtestből, 
szakasznyi kíséret, hogy százötven versztán át, a senki földjén, a félig 
üres, idegen országban egy jelentést tartalmazó papírt kísérjenek, 
annak védelmet nyújtsanak. Ha a törzs nem tesz kerülőt, nem 
találkoznak velük. 

Most 8 óra 30 perc van, Blagovescsenszkij jelentése pedig éjjel egy 
órakor íródott, huszonnégy órával a tegnapi előtt; éjjel írt akkurátus 
napi jelentés, mintha a közbeeső időben semmi lényeges nem történt 
volna. Hát megy végül is, hogy kisegítse Kljujevet? Biztosította a 
központi hadtestek hátát? Vagy határozott terepszakaszt foglalt el? 


,... VIsszavonultam Ortelsburghoz..." 

Le sem szállva a lóról — a térképet! Tegnap Blagovescsenszkij 
érthetetlen módon visszavonult Mensguth irányába, és ez 
veszélyesnek látszott. Ma pedig — ó, ha Mensguth alatt maradt volna! 
Ő azonban még húsz versztával tovább ment — az ismert úton, csak 
minél előbb Oroszországba... 

A lovas zászlós nagyon akart mondani valamit, talán erről az 
elvonulásról szeretett volna szólni" de a parancsnok nem engedte. 
Magát kímélte, saját magabiztos, kemény tartását — a környezete 
számára. 

És az alatt a hét óra alatt, mialatt a dragonyosok úton voltak — 
lehet, hogy Blagovescsenszkij már Ortelsburgot is elhagyta?... Lehet, 
hogy már Oroszországban van? ... 

És ugyan mit parancsolhatna most neki?... Hogy, bármibe kerül is, 
tartsa Ortelsburgot?... Bármibe kerül is... kerül is... Az ön 
hadtestének kitartásától függ... 

És a zászlós a szakasszal meg a papírral elügetett. visszafelé. Hogy 
délután odaérjen vele. 

Blagovescsenszkij jelentését kézről kézre, adták a torzs tisztjei. 
Értesíteni kell róla Kljujevet? De hogyan? Hiszen éppen útban van 
Martosz felé. Mi is Martoszhoz igyekszünk. 

Talán a következőt tehetjük: az Élő holttestnek tudnia kell a 
dologról, meglehet, legalább egy kevés élet költözik a kezébe. És 
helyrehozza a dolgot. Most ezt lovasokkal Janowba küldjük, és onnan 
távirati úton továbbítják. 

És ugyanúgy, a nagy térképtáskát a ló fején tartva, a parancsnok 
lendületesen írta: 

, A 6. hadtest Ortelsburgtól délebbre hátrált, egy szemtanú tiszt 
szerint, rendezetlenül. A hadtest sokat szenvedett, fizikailag is, 
morálisan is meggyengült. 

Nadrauba megyek, ahol döntést hozok a támadó hadtestekre 
vonatkozóan..." 

Azt írta, , döntést hozok", mintha már nem hozta volna meg: a 
központi hadtestekkel támadni kell! Blagovescsenszkij azonban 
mostanra olyan messzire hátra ment — megállítsa? Visszahívja a 
központi hadtesteket? Nagyon nem akaródzott! A hadsereg levágott 


karjai egyre inkább mozgásképtelenné válnak, pedig milyen jó volt a 
reggeli  nekiiramodás, derék katonának érezte magát tőle 
Szamszonov! , Döntést hozok" — és elindította lovát az eddigi irányba. 

Magukban zúgolódva a törzs tisztjei is utána indultak. 
(Posztovszkij, a papírok kitöltésének nagymestere, azzal vigasztalta 
magát, hogy még az ellenséges tüzérség közelében eltöltött néhány 
órát is előnyös lesz beírni a szolgálati jegyzékébe és a kitüntetéshez. ) 

Az egyik magaslatról széles kilátás nyílt a Maransen-tóra, amely 
hosszan a messzeségbe nyúlt. A nap a válluk felett sütött, a víz nem 
csillogott, sötét nyugalomban volt. És partját sötét erdő borította. A 
dombok lejtőin pedig szétszórtan élettelen kúriák cseréptetői 
piroslottak. 

És saját gondjaitól elszakadva, megkönnyebbült lélekkel szemlélve 
a rajtunk kívül létező világot, a parancsnok megszólalt: — Micsoda 
szép ország, uraim!... És honnan vannak itt ilyen magaslatok, ilyen 
kilátás? 

Szembe velük sebesülteket szállító szekérsor kapaszkodott felfelé, 
sok volt a szuronytól sérült. Volt, aki nyögött, de olyan is, aki teljesen 
frissen beszélt, három tábornok jelenlétében meg annál is frissebben: 
éjjel szuronyharc volt egy falunál, vagy tíz versztányira innen. És 
egyszerre kiáltották: sikeres volt a harc, mi győztünk! 

Most is dübörgött a közelben, tőlük balra. 

Megvéd, megvéd bennünket az Úr és az Istenanya. Csak gyorsan 
előre, uraim, semmit sem tudunk! 

, Nadrau" — a kis falu után csak így nevezték Martosz parancsnoki 
harcálláspontját, pedig nyugatabbra volt, a magaslatokon, egy erdő 
félkörében -— nagyszerű hely, széles kilátással. Az első vonal 
eltávolodott, már nem értek el idáig a lövések, és néhány tiszt egy 
halmon állt fedezetlenül a tűző napsütésben, és egymásnak adogatta 
a távcsövet. 

Lent az úton pedig, a vasút felé és rajta át, lassan menetelt egy 
oszlop — de nem, hadifogolyoszlopot vezettek, őrökkel körülvéve, 
igen! Foglyokat, legalább ezret! 

A keskeny vállú, alacsony Martosz egy széken ült, és szintén a 
távcsőbe nézett. A hadsereg törzsének áttelepüléséről semmit sem 


tudtak! Nézelődtek, és a nappal szemben nem ismerték fel mindjárt a 
lovasokat. 

A már nem fiatal hadvezér ifjúi könnyedséggel ugrott fel, a rövid 
nádpálcát, amelyet menet közben mindig lóbált, áttette a bal kezébe. 
És kihúzva magát a lovon ülő, testes parancsnok előtt, a nappal 
szemben hunyorogva, tiszteletteljesen jelentett: 

— Kegyelmes uram! Az ellenség egy hadosztálynyi erővel éjjel 
megpróbált támadást intézni ellenünk egy mélyedésen át Waplitz 
falu irányában. Rájöttünk, hogyan képzeli el a dolgot, megzavartuk, 
sőt az irányítást is megakadályoztuk: a waplitzi temetőnél az ellenség 
a saját egységeit semmisítette meg, bizonyára közvetlen tűzzel, 
megfigyelés nélkül. A támadó hadosztályt szétvertük, visszavetettük, 
tartjuk a fontos wittmannsdorfi magaslatokat. Vagy kétezerötszáz 
foglyunk van, legalább száz tiszt, tizenkét ágyút zsákmányoltunk. Bár 
igen legyengülten, a Kalugai és a Libavai Ezred hátba támadta az 
ellenséget, és közreműködött a győzelemben. 

Martosz nem sajátította ki mások érdemeit, megosztotta a sikert a 
szomszédaival. 

Minden nyilvánvaló: itt vezették a foglyokat, a tisztek kicsi 
csoportját pedig erre, a magaslat felé irányították. 

Pontosan ezt a diadalmas pillanatot látta előre a parancsnok! E felé 
indult el reggel Neidenburgból! Nem hiába jött! 

Szamszonov nyeregben ülve fogadta a  hadtestparancsnok 
jelentését, de nehézkesen, egyidejűleg magabiztosan is mindjárt 
leugrott, átadta a kantárszárat, meg sem mozgatta a tagjait, nehéz 
kezével fölülről átölelte a vékony, csinos Martosz vállát, megcsókolta 
a tábornokot. 

— Egyedül ön! Egyedül ön ment meg bennünket, galambocskám!... 

És kissé hátrább lépve nézte Martoszt, a fele királyságát neki adta 
volna. Maga előtt látta a kitüntetést, amellyel ezt a keskeny mellet 
díszíteni lehetne — már ha nem lenne a táblázat, amely megszabja, 
milyen sorrendet kell betartani a kitüntetések odaítélésekor... 

Posztovszkij ostoba ötletére, hogy Allenstein felé menjenek, már 
senki sem emlékezett. Talán éppen most kellene a hadtesteket 
határozottan balra fordítani, és erős csapást mérni a németek 
mögöttes területére? most jött el az ideje az oldaltámadásnak, 


amelyet már tegnap elrendelt a hadseregparancsban? Kitől hallhatná 
ezt elsőként, ha nem a győztestől? 

— Szeretném hallani a véleményét, Nyikolaj Nyikolajics! 

Martosz egyenesen tartotta merész, keskeny fejét, felvillant a 
szeme. Nem volt szüksége gondolkodási időre, nem vágott 
gondterhelt arcot. Az értelmes, ügyes tábornok a magától 
megemelkedő vállával, ügyesen pödört bajuszával ugyanolyan 
mokányul válaszolta: 

— Engedelmével, azonnal vissza kell vonulni! 

Nem ismerte az Artamonov és Blagovescsenszkij visszavonulásáról 
szóló jelentést, de veleszületett érzékével rájött, hogy hadtestének 
nem itt a helye, hanem minél gyorsabban hátra kell húzódnia! Amint 
a csigák meg a madarak megérzik a vihart — a légnyomásból vagy a 
csillagközi fuvallatokból -—, úgy jutott ő is erre a gondolatra. 

A parancsnok azonban: tessék? hogyan? — nem értette. Ugyan 
miért? 

Egy kozák segítségével Posztovszkij is óvatosan leszállt a lóról, 
közelebb ment, és látván, hogy parancsnoka nem ért egyet, 
megszólalt: 

—- Micsoda? Ön pánikba esett! Balról már-már ideér a Kexholmi 
Ezred. Jobb felől megkapta a 13. hadtest dandárját. Maga a 13. is 
már-már — Posztovszkij még körül is nézett, hogy meglássa a 
hadtestet, de ott csak az erdő fala állt — megérkezik. S hozzá még 
Rennenkampf lovassága is. Ki engedi meg önnek, hogy 
visszavonuljon? 

A határozatlanságot Martosz soha nem ismerte. Energikusan 
mondta a magáét: 

— A hadtest harmadik napja egyfolytában harcol, és hat napból öt 
napja. Elveszítette legjobb, legmerészebb tisztjeit, néhány ezer 
katonáját. A hadtest erejét veszítette, és tovább nem alkalmas az 
aktív tevékenységre. Nincs lovasság, és vakon cselekszem. Fogytán 
van a tüzérségi lőszer, utánpótlás nincs. Már patron sincs elég. 
Szüntelen rohamaink nem jelentenek sikert a hadsereg számára, csak 
bonyolultabbá teszik a helyzetét. Vissza kell vonulni, méghozzá 
azonnal. 


És érveinek nyomása alatt semmivé lett az egész reggeli, jól 
felépített elgondolás, úgyhogy egy fikarcnyit sem lehetett visszahozni 
belőle. És nem volt az az örömteli támadás, ahova a parancsnoknak 
el kellett volna vágtatnia, vagy el kellett volna küldenie valakit. Itt 
már nélküle megnyertek, megtárgyaltak, javaslatokat tettek, és el is 
veszítettek mindent. 

Martosz pedig még nem is tudott a szárnyon lévő hadtestek 
visszavonulásáról. 

Szamszonov laposan pislogott, mintha álommal küszködne. Feje 
tetején még fekete, de máshol már őszülő hajáról levette a sapkát. 
Megtörölte a homlokát. 

Homloka olyan nagy és védtelen volt, mint még soha: fehér célpont 
a védtelen arc fölött. 


36. fejezet 


Vorotincev keresi, kikkel fedezhetné Neidenburgot. — Beszédet intéz 
az estlandiakhoz. — Nagyszerű, Estlandi Ezred! 


Heveskedése és sietsége közepette Vorotincev hibát követett el: ha 
már Kondratovics keresésével kezdte a napot, nem kellett volna 
letérnie a nyomról, utol kellett volna érni a fürge tábornokot, meg 
kellett volna szégyeníteni, vagy a főhadiszállásra hivatkozva rá kellett 
volna ijeszteni — és még föl lehetett volna állítani Neidenburgtól 
nyugatra mindazt, ami a 23. hadtestben képes maradt a védekezésre. 

Kondratovics tábornok, aki olyan szerencsés volt, hogy hadtestét 
szétzilálták, és mintegy annak összeszedése ürügyén hosszú ideig 
vonatozhatott Varsó és Vilna között; Kondratovics tábornok ezen a 
reggelen kétségkívül valahol a közelben volt, hisz csak nem szellem 
talán? Először közelített az első vonalhoz, egyik helyen Vorotincev 
érkezése előtt egy órával látták, a másikon egy fél órával előtte. 

Vorotincevnek azonban nem volt annyi türelme, hogy utána 
vágtasson, amíg pedig ő a híreket gyűjtötte a sebesültektől, 
Kondratovics berobogott Neidenburgba, s mivel ott senki magánál 
rangosabbat nem talált, rendelkezett: az Estlandi Ezred parancsnoka 
vegyen maga mellé hat századot és egy géppuskás szakaszt, és 
vonuljon vele kelet felé az országúton, őt, Kondratovics tábornokot 
kísérve és védelmezve. Úgy látszik, azt gondolta, nem teljes 
hadtestének egy megtépázott hadosztályát már úgyis Martosz alá 
rendelték, a Kexholmi Ezred hadállást foglalt el, és majd tartja 
magát, a többi gárdaezred egyáltalán nem jön el idáig — és neki, a 
hadtestparancsnoknak nincs mit csinálnia, biztonságosabb, ha az 
orosz határ mögé vonul, és ott várja, mivel végződik a dolog. 

Vorotincev mindezt akkor tudta meg, akkor kapott észbe, amikor 
már Szamszonovnak elküldte a levelet. 

Neidenburg reggel korán még a hadsereg törzsének szálláshelye 
volt, az összeköttetés és az utak központja és csomópontja — s íme, 
délre egyetlen tábornok sem maradt benne, egyetlen Vorotincevnél 
magasabb rangú tiszt sem, és semmiféle összeköttetése nem volt sem 


a hadtestekkel, sem a frontparancsnoksággal; az otthagyottaknak 
pedig a saját eszükkel és lelkiismeretük szerint kellett eldönteni, 
hogyan cselekedjenek. 

Vorotincev olyan állapotban volt, hogy tisztán tudott cselekedni, 
végtelenül könnyűnek érezte magát, függetlenedett a saját testétől, a 
saját kívánságaitól és gondolataitól -— csak egy mozgékony 
alkalmatosság volt, amely meg akarta menteni és jóvá akarta tenni, 
amit lehet. Azt a sebet, azt a rést a hadsereg bal oldalán mintha az ő 
mellébe vágták volna, és csak azt tudta, hogy ezt a rést az alatt a pár 
óra alatt kell betömni, míg a parancsnok az 1. hadtesthez ér. 

A felduzzadt, felbolydult Neidenburgban rátalált Dunyin 
alezredesre, — az  estlandiak  zászlóaljparancsnokára: erősen 
megtépázott négy százada tegnap estétől itt próbálta rendbe szedni 
magát, az alezredes pedig még maga sem döntötte el, mit csináljon. 
És egy másik alezredessel északról megjött még ugyancsak az 
estlandiak öt százada — de olyan századok, hogy mindegyik alig volt 
erősebb egy szakasznál. Még éjjel hadállást foglaltak, reggel pedig 
felváltották őket a kexholmiak. 

Ennek a két alezredesnek és a megmaradt századparancsnokok 
felének Vorotincev néhány mondatban elmagyarázta a város 
helyzetét, a hadsereg helyzetét, hogy ezredük többi százada 
Oroszországba távozott az ezredparancsnokkal együtt, és hogy mit 
kell tenniük a megmaradottaknak. Beszélt, és közben az arcokat 
figyelte, mintha mindegyik egyéni vonásokkal rendelkezne, valami 
fontos dologban azonban megegyeznek, abban, amilyenné formálták 
őket: a hadsereg hagyományai, a hosszú helyőrségi szolgálat, a 
társadalomtól elkülönített élet, és a társadalom részéről tapasztalt 
elidegenedés és megvetés, a haladó írók gúnyolódása, és a legfelsőbb 
tilalom, hogy politikáról, anyagokróll49 gondolkozzanak, az 
elszegényített vagy elszürkült intellektus, az állandó pénzhiány, és 
mindezeken keresztül letisztult és fegyelmezett formában a nemzet 
energiája és hősiessége. Ez az ő pillanatuk volt, és Vorotincev 
számára nem volt kétséges a válasz. 

Ha kell, hát kell. A két alezredes vállalta, hogy alárendeli magát 
Vorotincevnek, de elmondták, hogy katonáik már nem állnak a 


lábukon, különösen nagy megrázkódtatást okoztak a német 
nehéztüzérség lövedékei, amelyek lövészárok nélkül érték őket. 
Vorotincev azt kérte, hogy legalább sorakoztassák fel mindnyájukat a 
nyugati kijáratnál, az Usdauba vezető útnál. 

Miközben a századokat összegyűjtötték, és visszafelé kivezették a 
városból, s azok mentek komoran, morogtak és nézelődtek, 
Vorotincevnek sikerült találkoznia a kövérkés, kicsit pocakos, nagyon 
udvarias és szolgálatkész Dovatur komendánssal, és megegyezett vele 
a patronokra és a patronokat szállító fogatokra vonatkozóan, és 
megjelölte azt a helyet a várostól nyugatra, ahova összekötőt küldjön, 
amikor a város már megszabadult a fogatoszlopoktól, és mindenki 
más is elment. 

A katonákat sűrűn állították fel, hat sorban, mindenki árnyékban 
volt, a szárnyak nem terültek szét, és kiabálás nélkül mindenki 
hallhatja, amit mondanak. A sorakoztatásnak ezen percei alatt 
Vorotincev hátrafont kézzel és biztosan szétterpesztett lábbal nézte 
váratlanul kapott csapatát, melynek jobb szárnyán egy hosszúra nőtt, 
fekete bácsika állt. 

A két nap alatt, ameddig ezredüket csépelték, az életben 
maradottak is alaposan megszenvedtek: megjelent náluk a halál előtt 
állókra jellemző méltóságteljes lassúság, senki sem törte magát, hogy 
gyorsan teljesítse a parancsot, hogy jobban teljesítse, a mellét 
feszítse. Nem látni egyetlen gondtalan arcot, még olyat sem, amelyik 
színleli a jókedvet: ott, ahol a halállal kerültek érintkezésbe, kezdett 
lehámlani róluk minden szolgálati kötelezettség. Azért nem hámlott 
le még annyira, hogy egyetlen parancsnak se legyen hatalma fölöttük. 
Még egy egyszerű parancs is elérheti, hogy kimenjenek az állásokba — 
csak éppen szétszaladnának, holott az kellene, hogy tartsák az állást. 

És mit lehetett most mondani nekik? Még nem tisztult ki a 
hallásuk, még nem fújták ki magukat, amióta megszabadultak a 
haláltól — és menjenek megint oda? És ez az idegen ezredes, lám, itt 
rohad, nem megy velük meghalni, csak őket hajtja. 

Természetesen már sem holmi érthetetlen úri , becsülettel", sem 
, szövetségesi kötelezettségekkel" nem lehet rábeszélni őket. (És 
Vorotincevnek magának sem sok kedve van hozzá.) A cár-bátyuska 
nevében kérje őket halálos áldozatra? — ezt megértik, erre egyből 


hajlanak. Általában a cárért — a meg nem nevezett, arc nélküli, örök 
cárért. De ennek a cárnak, a mostaninak a nevében Vorotincev 
szégyellte volna harcba hívni őket, és hamisan is csengtek volna 
szaval. 

Akkor Isten nevében? Isten neve még kevésbé hatna rájuk! De 
Vorotincev számára is szentségtörés és elviselhetetlenül hamis lenne 
most varázsszóként Isten nevét kiejteni — mintha a Mindenhatónak 
olyan fontos lenne, hogy Neidenburg német várost megvédje éppen a 
németektől. És minden katona könnyen rájön, hogy Isten nem 
válogat közöttünk és a németek között, miért nézik őket hülyének? 

Maradt hát Oroszország, a Haza. És ez igaz volt Vorotincev 
számára, ő maga is így értelmezte. De azt is tudta, hogy ők ezt nem 
nagyon értik, hazájuk nem sokkal terjedt túl a járás határán — ezért a 
hangja is bizonytalanul, hazug módon, nevetséges pátosszal csengene 
— és csak rosszabb lenne. Tehát a Haza szót sem ejthette ki. 

Nem alakult a beszéd. 

Ám a súlyos, fáradt, komor arcokat nézve a helyükbe képzelte 
magát, az izzadt köpenykoszorúk, az izzadt ingek, a vállakat nyomó 
szíjak alá, a csizmákba, amelyekben égtek a mosatlan lábfejek. És, 
miután fogadta a ,vigyázz"-t és megadta a ,pihenj"-t, elkezdett 
beszélni, nem csengő hangon, nem gyorsan, nem ordított, hanem 
ugyanolyan fáradtan és rendíthetetlenül, ahogyan azok érezték 
magukat, és ő maga is, mert még nem döntötte el teljesen a dolgot: 

— Estlandiak! Tegnap is és immár harmadik napja kijutott nektek. 
Egyesek megpihentek közületek, mások nem. De látjátok: társaitok 
harmada, fele elesett. A háborúban sohasem egyformák az esélyek, 
azért háború. És nem azon kell gondolkoznunk, hogyan előnyös 
nekünk, hanem azon, hogy ne hagyjuk cserben a szomszédainkat. 

Az lesz a legegyszerűbb, ha egyszerűen elmondja nekik, ahogy van, 
az egész helyzetet, a harci feladatot, ahogyan azt nem szokták az 
egyszerű katonáknak, a legőszintébben — pontosan erre van szükség. 
Na, nem szóról szóra a következőképpen: , Odavesznek a központi 
hadtesteink! A tábornokok összekeverték a dolgokat, a tábornokaink 
hülyék vagy gyávák, de ti, parasztok, mentsétek meg őket." Hanem 
hogy célba érjen, a köpenykoszorú, a puskaszíj alatt is. 


— Testvérek! — Szétterjesztette a karját és valósággal a földbe 
gyökerezett. És a felsorakozottak látták, és megérezték, milyen nagy 
és milyen szilárd. — Nem önzés, ha a többiek kárára elmenekülünk. 
Nem vagyunk messze Oroszországtól, elmehetünk — de akkor a 
szomszédos ezredek mind elpusztulnak. Azután pedig — bennünket is 
utolérnek, nem menekülünk meg mi sem... Látom, hogy meghaladja 
erőtöket, de itt a közelben rés van a fronton, senki sincs ott! Amíg a 
sebesülteket elviszik a városból, amíg a fogatoszlopok elmennek - be 
kell tömni! estig tartani kell! Nincs más, aki megtegye, csak ti. 

Így beszélt, nem parancsolt, nem fenyegetett — magyarázott. És a 
komor, meggyőzhetetlen arcok azonnal értőn,  együttérzőn 
felfénylettek, már-már sajnálkozva mosolyogtak, mintha sebesült 
madarat látnának — és már nem akartak! A lábak nem az előbbi 
irányba mozdultak, átkozott legyen az elmenetel! — de nem egész 
szavakkal, nem kiáltásokkal, mivelhogy sorban álltak, hanem 
artikulálatlan, meleg hangokkal, jóindulatú morgással válaszoltak. 

És amint észrevette a felvillanó, nagylelkű mosolyokat, és hallotta a 
tagolatlan morgást, az ezredes összecsapta a bokáját, leengedte a 
karját, vigyázzba állt, visszatért az ereje, és már parancsolóan, zengő 
hangon kiáltotta: 

— Csakis az önként vállalkozókat szólítom! Első sor! Aki vállalja — 
három lépést előre! 

És — kilépett az egész sor! 

És — még nagyobb meggyőződéssel, már győzedelmesen: 

— Második! Aki vállalja — három lépést előre! 

És a második is kilépett! 

És a harmadik is. 

És a teljes hat sor. Sötét arccal, botladozva — de előreléptek. 

S bár tudta, hogy nincs miért örvendezni, illetlenség, nem helyén 
való, Vorotincev mégis elordította magát: 

— Nagyszerű, Estlandi Ezred! Nem lett szegényebb Oroszország 
anyánk! 

Íme, az anyát is bevetette hát... 


NEM SZERETI A TORMA A RESZELŐT, MÉGIS RAJTA TÁNCOL 


37. fejezet 


Vorotincev kozákokkal felderítésre megy. — Találkozás Francois 
tábornokkal. 


Az idő pedig szorít, szaladt a lovas csapatához — a 6. Doni Ezred 
három, hozzá csatlakozott kozákjához meg Arszenyijhez. A kozákok 
nagyon jól jöttek neki — az egyik varkocsot visel, a másiknak sötét a 
pofája, a harmadik bozontos, mindhárom lovon ülő tigris. 

- De te, Arszenyij, egyszerűen szégyenbe hozol. Hiszen azt 
mondtad, , tudok lovagolni"! 

— Tudok is! Csakhogy szőrén, nyereg nélkül. Nálunk, Kamenkában 
minden ember így lovagol. A nyereg úri találmány. 

Első nekibuzdulásában tegnap nyeregben lovagolt Blagodarjov, 
feltörte az ülepét, most eldobta a nyerget, a lábát lógatva lovagolt. Az 
ezredes szemrehányásaira válaszul tollpárnát kötözött a lóra, a 
madzagot a hasán vezette át, és elégedetten ült, a lábát lógázta, a 
három röhögő kozákot pedig elhessegette. 

— Talán rossz így, nagyságos uram? — és úgy tűnt, hogy azonnal 
leveszi a párnát, ám közben meg sem mozdult. — Most aztán akár 
Törökországba is ellovagolhatunk!... — mondta védekezésül és 
felfújta az arcát. 

— Még hogy Törökországba... 

A puskákat keresztben a hátukra vetették, ahogy a lovasok szokták, 
és elindultak. 

Egyik gond jött a másik után. Alig múlt el a gond, vajon meg tudja- 
e győzni a katonákat, hogy menjenek vissza abba a pokolba, ott volt a 
másik: megígérte nekik, csak estig kell kitartaniuk, de ha tovább kell, 
kivel váltsa fel őket? És ott tudja-e tartani őket estig az állásokban? 
Ha meg ott tartja, lesz-e valami haszna az áldozatnak, nem csapta-e 
be őket? Hiszen minden egyéb, az egész hadsereg nem tőle függ, és 
ahogy alakul a dolog... Az ő szegény fejének az is éppen elég, hogy 
hova és hogyan állítsa fel ezt az öt, igaz, hogy összevont, de gyenge 
századot? hogyan húzódjanak szét északról, a kexholmiaktól dél felé, 
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az usdaui műútig? Az egész távolságra nem lehet elég ennyi erő, 
márpedig az az alapelv, hogy ne legyen hézag a fronton. 

Néhány versztát mezei úton ügettek, nem nyugat felé, hanem 
jobbra, abba az irányba, ahol Vorotincev érzése szerint a rés volt. Be 
is bizonyosodott, igen, rés van, üresség, egyáltalán nincs ott sem 
ember, sem saját, sem idegen, sem lakosok, sem kóborló lovak, sem 
kutyák, sem holttestek, sem baromfi. Ahogyan a ciklon 
középpontjában történik: körös-körül minden kavarog, forog, törik 
és sötét van, itt pedig az égszínkék csönd. 

Itt és nem távolabb kellett bevárni és elhelyezni az estlandiakat, és 
Vorotincev jelzőnek itt hagyott egy kozákot, a többiekkel pedig meg 
akarta keresni a bal oldali szomszéd szárnyát, összeköttetést 
teremteni, csak azután visszajönni. 

A nap, melyet nem takartak felhők, forrón sütött; izzott az 
elhagyott, nyílt és élettelen táj, és, úgy tűnt, itt aztán senkivel sem 
találkozhatnak. 

Előttük egy kis magaslat, rajta kicsi fenyők. Vorotincev úgy 
döntött, hogy onnan néz széjjel. Az erős lovak könnyen vették az 
emelkedőt, a fenyők között rejtetten és a puha úton lágyan, csak a 
legmagasabb rész előtt csodálkoztak el valami furcsa, recsegő hang 
hallatán, amely azonnal el is hallgatott. Kiugrattak a domb tetejére és 
— németek?! Egy autó állt velük szemben! tíz lépésnyire! nyilván az 
előbb jött fel ide és bedöglött. 

Az autóban négy német ült, akik legalább annyira meglepődtek, 
mint a négy orosz lovas. 

Először mindenki elképedt. 

A kozákok nagy szisszenéssel rántották ki a kardjukat. 

A tábornok mögött ülő tiszt elővette, magasra emelte a revolverét. 
A másik hátsó ülésről rövid igazgatás után kidugtak egy géppuskát. 

Blagodarjov könnyedén leemelte válláról a puskát és hátrahúzta a 
závárt. 

Mindannyian egy hajszálra voltak attól, hogy elkezdjenek lőni és 
vágni, akkor pedig itt mindnyájuknak vége. A kozákok azonban 
parancsra vártak. A németek még inkább. 

Az alacsony tábornok nem vette elő a revolverét, nem adott 
parancsot. A fejét forgatta egyre, és éles szemmel, csodálkozva 


nézett, mintha valami ritka, mulatságos dolgot látna, nehogy 
elijessze. 

És Vorotincev ezt megértvén csak a kardja markolatán tartotta a 
kezét. (A puskát levenni sok időbe telt volna, nem is szokott hozzá.) 

A bedöglött autó meg a lovak között, amelyek még csak nem is 
horkantottak, olyan csend lett, hogy a felmelegedett dombon, a 
gyantaillatú levegőben csak a lovak lélegzése meg egy bögöly vagy 
légy zümmögése hallatszott. 

S miután lövés nélkül jutottak túl ezen a pillanatnyi csenden, 
melegen és magányos zümmögésen, mind a nyolcan a halál fölé 
emelkedtek. 

A tábornok (, nagys uram, a tegnapi!...") a fejét forgatva kíváncsian 
nézelődött, mintha el sem tudná képzelni, hogy rálőhetnek avagy 
karddal levághatják. 

A füle megnyúlt és a fejéhez tapadt, mintha megijedt volna, pedig 
egy cseppet sem ijedt meg. Az arcában volt valami humoros -— talán 
az oldalt meredő kefebajuszától? Egyszerűen értette a humort. És ezt 
azonnal be is bizonyította, amikor derűsen szemrehányást tett: 

— Herr Oberst, ich hatte Sie gefangennehmen sollen. [41] 

Ez a derűs, erőszakmentes, szemrehányó hangnem nyomban 
átragadt Vorotincevre is, még mielőtt végiggondolhatta volna a 
találkozás jelentőségét. Csak az előbbiekre válaszolva, még 
derűsebben, ép fogsorát villogtatva azt mondta: 

— Nein, Exzellenz, das bin ich, der Sie gefangennehmen soll![42] 

A géppuskát leengedték. A revolvert is. A kardokat is. 

A tábornok megfontoltan kitartott a magáé mellett: 

— Sie sind ja auf unseren Boden.l43] 

A hangnemhez alkalmazkodva Vorotincev semmivel sem rosszabb 
érvet hozott fel: 

— Diese Gegend ist in unseren Hand.l44] -— Ez ugyan hencegés volt, 
de éppen ez kell, amikor rosszul állnak a dolgok: lehet, hogy itt, a 
hegy mögött gyalogságunk csatárláncai vannak. És már kissé 
keményebben: — Und ich wage einen Ratschlag, Herr General, lieber 
entfernen Sie sich.145] 
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Ő az, ő az, a tegnapi, Arszenyij jól súgta, ő ugrott ki tegnap az 
autóból olyan könnyedén, derék katona, hiszen nem fiatalabb 
Szamszonovnál. 

De a tábornok nem tudott, sőt nem is akart így beszélgetni: 

— Bitte, Ihren Namen, Oberst.1461 

Miért ne, nem titok, tessék: 

— Oberst Worotynzeff.1471 

Talán érzékelte, hogy az ezredesnek kényelmetlen megkérdezni egy 
tábornok nevét, avagy kedvére volt a beszélgetés, a tábornok 
udvariasan bemutatkozott maga is, de gyors szeme most is megőrizte 
humoros csillogását: 

— Und ich bin General von Francois.1481 

Ó! Az 1. német hadtest parancsnoka! És szinte kézben, 
elfogható!?... 

Szinte kézben, csak azt nem tudni, ki kinek a kezében. 

De ami a legfontosabb: lőni és vágni addig természetes, amíg nem 
ismerjük egymást. Miután megismerkedtünk, valahogy nem 
emberhez méltó. 

—- Aha! Ich erkenne Sie!l49] — kiáltott fel vidáman, fesztelenül 
Vorotincev. — War és gestern Ihr Automobil, das wir beinahe 
ebgeschossen haben? Was suchten Sie denn in Usdau?l59] 

A tábornok a fejét rázta és hangosan nevetett. 

— És wurde gemeldet — meine Truppen seien schon drin.51] 

És helyeslően hunyorítva alulról felfelé végigmérte Vorotincevet. 
Ez háborús tréfa volt, és tudni kellett megérteni. 

A kozákok megértették, és az általános hangnemhez csatlakozva 
elnevették magukat és felszabadult lármával visszadugták kardjukat 
a hüvelybe — a varkocsot viselő Kaszjan Csertyihin is, meg a ravasz, 
torzonborz Artyuha Szerga is. 

Már a német tiszt is eltette a revolverét. A géppuska is alig látszott 
ki a sofőr háta mögül. Blagodarjov is a háta mögé tolta a puskáját, és 
már nem először súgta oda: 

-  Nagysuram... Az oroszlán, nézze! Elszerezték a mi 
oroszlánunkat! 


Mivel eddig nem vette le a szemét a tábornokról és a géppuskáról, 
Vorotincev mostanáig nem látta, hogy az autó hűtőjéhez az az 
oroszlán van odaerősítve, az a játék, amelyik Usdaunál, valamikor 
réges-régen az ő lövészárkukban üdítette a szakaszt. És csodálatos, 
hogy az oroszlán teljesen ép. 

Ahogyan ők az oroszlánt, a németek is észrevettek valamit, és 
vidáman sugdolóztak. 

—- Wer sind Sie aber, ein Russe?l52! — vizsgálódott Francois. Úgy 
tűnt, szeretne még beszélgetni. Mivel meg volt győződve, hogy 
ellenállhatatlan, el akarta bűvölni az ellenséget is. 

—- Ein Russe, jal53] — mosolyodott el Vorotincev, mert részben 
megértette ezt az európai kérdést. 

És végleg eldöntötte: elválunk egymástól, ez lesz a jobb. Nyilván 
azt ellenőrizte a tábornok, hogy a közelben vagyunk-e. Minél előbb 
fel kell állítani az estlandiakat. És sajnálkozva tisztelgésre emelte a 
kezét: 

— Pardon, Exzellenz, és tut mir leid, aber ich muss mich beeilen! 
154] - És még a tábornok szemébe nézett. Majd a géppuskára 
sandított. Csak nem lőnek hátba? Ez lehetetlen! — Leben Sie wohl, 
Exzellenz![55] 

A tábornok ugyanilyen tréfálkozó, szívélyes hangon, sőt 
sajnálkozva válaszolt, s közben három ujjával mint kicsi szárnyakkal 
integetett: 

— Adieu, adieu! 

Ezt az integetést a kozákok is megértették, és azon nyomban az 
ezredes után indultak, gyorsan megfordították lovukat, vágtattak 
lefelé a dombról, elégedetten kurjongattak. Blagodarjov pedig utánuk 
nyargalt, hosszú lába csak úgy himbálózott a kengyel nélkül. 

És a németek nevetésben törtek ki! Vorotincev még meghallotta, és 
először haragudott meg Blagodarjovra: 

- A párnádon ülve!... Az egész orosz hadsereget szégyenbe 
hozod!... 

Blagodarjov szépen, daliásan lovagolt, az arca elsötétült, meg volt 
sértve. 

A német géppuska még mindnyájukat lekaszálhatta volna. 


De a barátságos beszélgetés után ez lehetetlen volt. És egyáltalán 
nem lett volna méltó egy történelembe lépő hadvezérhez. 


38. fejezet 


A hadvezér gesztusai. — A főparancsnokság utasításai zavart 
okoznak. — Francois tábornok bekerítésre törekszik. — A megszállt 
Neidenburgban. — Két francia arisztokrata. 


Egy elsőrangú hadvezérnek nem elég, ha győzelmesen harcol, 
emellé még szépen is kell! harcolnia. A történelem számára nem lesz 
közömbös egyetlen gesztusa, vezénylésének egyetlen részlete sem. 
Vagy tökéletesre faragják, készítik az alakját, vagy buta 
szerencsefiának állítják be és kész. 

Augusztus 27-én este Francois tábornok még nem tudta kiadni a 
28-ára szóló parancsot: a szíve Neidenburg felé húzta, a helyzet 
ellentámadással fenyegetett Soldau felől, a hadsereg-parancsnokság 
is arrafelé irányította. Ilyen helyzetben egy kicsinyes parancsnok 
egész éjjel kínlódik és kínozza a törzset, várja, mi adódik, és akkor 
éjszaka elkezdenek percegni a tollak, írják a rendelkezéseket. 

Hermann Francois azonban lakonikusan megírta: , A hadosztályok 
a maguk szektorában készüljenek fel a támadásra. A támadás idejét 
és jellegét holnap reggel hat órakor adjuk meg az Usdau közelében 
lévő 202-es magaslaton. A tisztek szíveskedjenek helyben 
tartózkodni, hogy átvegyék a parancsot", és Usdau egyik épen maradt 
házában rózsaszín huzatú takaró alatt lefeküdt aludni. Ez 
gesztusértékű volt: a hadosztályparancsnokok és a különböző 
alegységek parancsnokai nem merték feltételezni, hogy holnap nem 
lesz támadás, vagy hogy a hadtestparancsnok nem tudja, mit fog 
holnap csinálni. 

Fontos gesztus volt a parancsnokok  gyülekezőhelyének 
megválasztása is: de nem is a 202-es magaslatot jelölte volna ki 
Francois, feltétlenül a malom magaslatát adta volna meg Usdaunál, 
ha csapatai nem nyomultak volna annyira előre. 

A malom magaslata volt itt a legszebb és legjobban látható hely, 
különösen tegnap a még ép szélmalommal, amikor Francois 
helytelenül, de mégis kellemes eredménnyel megpróbálta elfoglalni. 
Tüzérségének fele összpontosított tűzzel, amelyet először 


alkalmaztak ebben a háborúban, ennek a  magaslatnak a 
felszaggatásán és az itt lévő ezred megsemmisítésén munkálkodott. 
Tegnap délután láthatta Francois tábornok a halott és félhalott orosz 
testek tömegét a lövészárkokban és a magaslat lejtőin, az első ilyen 
tüzérségi eredményt életében. 

(Igaz, az emelkedőn németeket is tömegével, a túl korai roham 
következményeként.) És amikor felment erre a magaslatra, ahol a 
malom romjai parázslottak (csak az éjszakai nyirkosság és a köd 
oltotta ki), rájött, hogy minden itt megtett lépése maga a történelem. 
Itt kezdődött a Neidenburg felé vezető műút is, amelyen neki 
történelmi jelentőségű ugrást kellett tennie. Itt vette észre Francois a 
sárga foltot is a mellvéd földjén — és sofőrjei lelkesen húzták ki a 
földből a gyilkos lövöldözést átélt, ép és kitűnően elkészített 
játékoroszlánt. Azt találták ki, hogy az egyik autó hűtőjére erősítik, és 
Usdau bevételéért megadják neki a legkisebb altiszti rangot, 
előrevetítve a győzelmek hosszú sorát, egészen a marsallbotig. 

A parancsnokokat azonban az első vonalhoz közel kellett 
összehívnia. A sűrű köd bevonta a magaslatokat is, elmosta a 
részleteket. Karját a mellén keresztbe fonva Francois már a megadott 
idő ellőtt ott járkált. Magányát és jelentőségteljes voltát az is 
hangsúlyozta, hogy már tizedik napja figyelemre sem méltatta 
törzsparancsnokát, az árulót. 

Korán reggel Francois eldöntötte, hogy az alá rendelt három 
hadosztály felével támadást indít Soldau irányába, ahogyan azt a 
parancsnokság követeli, a másik felét tartalékolja a titkos 
neidenburgi ugrásra. (És a műút kezdeténél össze kell gyűjteni az 
élen haladó rohamcsapatot — motorbicikliseket, bicikliseket, az 
ulánus ezredet, a fogatolt tüzéreket.) Mivel az oroszok nem törődtek 
Soldauval és hallgattak róla, meg volt győződve, hogy onnan nem 
fenyegeti veszély, hogy az ottani oroszoknak csak az a gondja, hogyan 
vonuljanak vissza a folyón túlra. 

Amikor a nagy pillanat elkövetkezik és kopogtat az ajtón, az első 
koppantás nem hangosabb a szívdobbanásnál, és csak a kiválasztott 
füle képes meghallani. Bár Soldau felől nem volt bizonyos, bár 
Scholtznál is, a bal oldalon váratlanul ágyúzás kezdődött éjszaka, és 


reggel is folytatódott — Francois tábornok biztosan érzékelte a 


sorsszerű jelzést! És saját kockázatára elindította a rohamcsapatot 
Neidenburg felé, de nem egyenesen, hanem déli irányú átkarolással: 
kapják el az orosz fogatokat, amelyek már bizonyára dél felé 
igyekeznek. Az egyenes műutat pedig fenntartotta a fő erők számára, 
hogy azokkal hamarosan indulhasson. 

Soldau alatt reménykeltően alakultak a dolgok: az oroszok lanyhán 
lövöldöztek, ellentámadás nélkül elhagyták a várost. Scholtznál 
azonban nyugtalanítóan folytatódott az ágyúzás — és délelőtt tíz 
órakor, Francois terveit romba döntve, az utolsó pillanatban 
visszatartva őt az önkényeskedéstől, begurult az autó a sürgős 
hadseregparanccsal: 

, Sontag tábornok hadosztályát az ellenség visszaszorította Waplitz 
falutól, és az továbbra is visszavonulóban van. Az ön hadteste 
azonnal küldje segítségére az összevont tartalékot. A menetelésnek 
támadó jellegűnek kell lennie. Azonnal el kell kezdeni. A helyzet 
sürgős cselekvést követel. Az indulást jelenteni." 

Nem, nem született hadvezérnek sem Ludendorff, sem 
Hindenburg! Nem hallották meg a sorsdöntő koppantást. Az ellenség 
legkisebb mozgolódása félelmet vált ki belőlük, a legkisebb elfolyó 
érről azt képzelik, hogy valaminek kiesett az alja. Micsoda gyáva, 
tehetségtelen parancs - frontális ellentámadásba hajszolni a 
hadtestét — már tizenöt kilométerről ,támadó alakzat!" — amikor 
megérett, és csábítóan hívogat a legszebb átkarolás! 

Mivel azonban már a császárig jutott a híre, hogy szemtelen, 
Francois nem tehette meg, hogy ne engedelmeskedjen. 

De a gyáva középszernek csak nem tudott engedelmeskedni! 

A kompromisszum a háborúban gyakrabban jelent pusztulást, 
mint bölcsességet. Azonban most csak a kompromisszum jelentett 
kiutat: Francois oda küldött a tartalékból egy hadosztályt, ahova 
parancsolták. Ő maga egy erős dandárral ott maradt a neidenburgi 
ugrás startvonalánál. És amint délre elfoglalták Soldaut — arról a 
szakaszról azonnal visszaszivárgott a hadosztály, kiegészítette 
hadtestparancsnoki tartalékát. 

Tudta ő, hogy Ludendorff parancsai nem sokáig maradnak 
érvényben; déli egy órakor jött egy újabb összekötő tiszt az újabb 


paranccsal: a kiküldött segítség irányát változtassák keletibb, ferdébb 
irányra. 

Nem, Ludendorff nem hadvezér! Egy hadsereget nem lehet 
szeszélyes női hangulatok szerint irányítani. Nem lehet ,támadó 
alakzatban" elindítani, aztán meg ,ferdébbre?" fordítani. Maga 
Ludendorff sem tudta, mit akar, csak az volt a fontos, hogy 
kockáztatás nélkül, minden körülmények között megőrizze a 
presztízsét. 

Francois sajnálkozott: nem kellett volna teljesítenie az első 
parancsot sem, magától érvényét veszítette volna. 

.:.AZ egész hadművelet kimenetele mostantól kezdve az ön 
hadtestétől függ." 

De hiszen Francois hadtestétől függött az első órájától az utolsóig! 

És elindította az előkészített dandárt a lovas vadászezreddel az 
Usdau-Neidenburg műúton! Elfoglalni a várost, és továbbmenni! És 
a lehető leggyorsabban széthúzni a harapófogót, jelzésként járőröket 
és őrsöket hagyni — és ezen az úton tovább Willenberg felé! És a 
tábori konyhák kövessék a csapatokat, és adjanak nekik enni! (A 
hadvezérnek katonái táplálékáról is gondoskodnia kell.) 

Ő maga pedig, most már nem nagyon törődve azzal, hogy 
meglegyen a telefonkapcsolat a hadseregtörzzsel, két autóval 
nekivágott ellenőrizni és irányítani az elindult egységeket. 

Egy magányos, kicsi fenyőkkel borított magaslaton mulatságos 
találkozása volt egy orosz őrssel. 

A Scholtz segítségére küldött hadosztály útközben harcba 
keveredett egy orosz gárdaezreddel, amikor délután három órakor 
Francois tábornokot utolérte a harmadik parancs: ezt a segítő 
csapatot egyáltalán nem kell elküldeni, parancs törölve! Francois 
hadtestének feladata pedig a hadsereg-parancsnokság meglátása 
szerint az, hogy , zárja el az utat az ellenség déli irányú támadása elől, 
ezért még ma foglalja el Neidenburgot, holnap hajnalban pedig 
induljon Willenberg felé". 

Stratégák, stratégák, várhatja az ember, hogy megvilágosodjanak. 
Ej, nem kellett volna reggel kétfelé osztódni, mennyi orosz fogatot 
zsákmányolhattunk volna még! A kompromisszum a háborúban 
mindig hiba! 


A változó parancsok, feltételezések, csalódások és örömök 
közepette milyen észrevétlenül telt el a hosszú nyári nap! Délután öt 
óra körül a lovas vadászezred harc nélkül bevonult Neidenburgba, és 
nem talált ott orosz harci egységeket, csak mögöttes intézményeket 
és fogatokat. Csak egy keskeny gyalogsági sáv védekezett a műúttól 
északra (a krumpliföldről kilőtt golyóik tüzébe maga Francois is 
belekerült). A tábornok nagyon elcsodálkozott: mennyire nem látták 
át a helyzetet az oroszok, ha még csak nem is tervezték védeni a 
kulcsfontosságú várost! Akkor mit várnak az egész háborútól? 
Hogyan merészeltek vállalkozni rá? 

Francois csapatainak mozgását legjobban az orosz fogatok 
akadályozták. A reggel kiküldött rohamegység szekértorlaszokat 
hozott létre a Neidenburgtól délre eső utakon, a zsákmány között 
még a hadi pénztár is ott volt egyharmad millió rubellel. Az orosz 
fogatok még jobban összetorlódtak magában a városban: alkonyat 
előtt bevonult a városba Francois a törzsével, és autóik azonnal 
megálltak. A piactéren gyalog kellett elmenniük a szállodáig. 

A csendőrök és egy gránátos zászlóalj (amelyik tegnap Usdautól 
huszonöt kilométerre megfutamodott, őrnagyuk most igyekezett 
helyre hozni a hibát) átkutatták a házakat, padlásokat, pincéket, 
elfogták, kihúzták és bekísérték a rejtőzködő oroszokat. És ez az 
egész szinte lövés nélkül történt. 

A szálloda előtt együtt mutatkozott be a tábornoknak a német 
polgármester és az orosz komendáns. A komendáns jelentette, hogy 
kötelezettségei véget értek, hogy milyen állapotban vannak a 
kórházak, a raktárak, amelyeket a németek szereltek fel, és hogyan 
vannak elhelyezve a hadifoglyok. A polgármester nagyra értékelte a 
komendáns tevékenységét, hogy az megőrizte a rendet a városban, 
védte a lakosság életét és vagyonát. A tábornok köszönetet mondott a 
komendánsnak, és arra kérte, válasszon ki magának egy szobát, ahol 
egyedül lehet, szintén mint hadifogoly. És még a nevét is 
megkérdezte. 

— Dovatur — felelte a kövérkés, fekete ezredes. 

Francois-nak magasra szaladt a vörös szemöldöke. 

— A keresztneve? 

— Ivan — mosolygott az ezredes. 


Hermann Francois szemöldöke még magasabbra szaladt, szája 
pedig megértő mosolyra húzódott. 

A franciaországi arisztokrácia két messzire szóródott magva, 
szerencsétlen  emigrációjának két különböző korszakából, a 
hugenotta és a Bourbon emigrációból, egy pillanatra találkozott 
Európa szélén, az egyik jelentést tett, a másik pedig lecsukatta. 

Francois tábornok részére már készítették a szobát a szállodában. 
Sötétedett. A városban hangzavar uralkodott: vezényszavak 
hangzottak, szekerek nyikorogtak, lovak nyerítettek — és a káosz 
belenyúlt az éjszakába. 

Az először elindított dandár, meg a lovas vadászok már 
Neidenburgon túl vonultak az alkonyatban a műúton — kelet felé, 
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hogy meglegyen a bezáruló gyűrű második fele is. 


Germán, germán, hej te selma, 
Köpünk a Vilmosra, kell, na? 
A seggfej Franzot pedig 
Széjjeltépjük köldökig. 


39. fejezet 


A törzs tisztjei elkészítik a , csúszó pajzs" tervét. — Szamszonov 
gondolkodással töltött nadraui órái. — Menekülnek a narvaiak és a 
koporjeiek. — Megállítják őket. — Szamszonov megszégyeníti a 
megfutamodókat. — Amiben nem igazolhatja magát az ember... — 
Szamszonov beleegyezik az általános visszavonulásba. — Elvezényli 


, dd 


Martoszt a hadttest éléről. 


Martosz parancsnoki harcálláspontja mögött a magaslaton egy 
tiszta, bükkös és fenyves liget állt, a mögött pedig két udvarház. Ott 
helyezkedett el ideiglenesen Szamszonov mozgó hadseregtörzse és a 
kísérő kozák század. 

Ne vonuljanak vissza? De mit csináljanak, a törzs tisztjei 
mászkáltak és zúgolódtak: telefon és távirati összeköttetés, sőt 
futárszolgálat nélkül, cél és értelem nélkül ide kergették őket az első 
állások közelébe. Közvetlen közelükben robbantak a német 
lövedékek, és bömböltek saját ágyúik, jól hallhatóan kelepeltek a 
géppuskák. A mühleni arcvonal, amelyet tegnap és tegnapelőtt a 
németek tartottak, most feléjük dübörgött, Martosz egyetlen 
hadtestét, amelynek védtelenek voltak a szárnyai, egyre 
szorongatták. És a Poltavai Ezred nem volt képes estig tartani a 
reggel győzelmesen megszerzett állásait Waplitznál. A parancsnok 
nem engedélyezte a visszavonulást, de azt sem tudta megmondani, 
hogyan jussanak ki ebből a szorult helyzetből. A visszavonulás 
magától megkezdődött, ahogyan senkit sem kérdezve a kemény fém 
is folyni kezd, amikor eléri az olvadáspontot. 

Mivel nem fejezhették ki elégedetlenségüket a parancsnoknak, de 
értelmes választ sem várhattak, hogy az a nehéz fejével megértse, 
átgondolja a dolgokat — a törzs tisztjei most el akarták készíteni a 
visszavonulás ravasz tervét. (De Posztovszkij előrelátása folytán nem 
nevezték visszavonulásnak, nehogy később foltot vessen rájuk.) A 
földbe ásott kis asztalon az almafa alatt egy térkép volt, Filimonov 
biztos kézzel mutogatott rajta, a törzs tisztjei pedig körüldongták. 
Hogy később semmit se vethessenek a szemükre, ennek a csúszó 


pajzs elnevezésű bonyolult tervnek a szakszerű operatív munka 
csúcsának kellett lennie: ahogyan a tárcsán csúszik a szíj, úgy kellett, 
nyugat felől megőrizve a védő falat, az északi részről a hátul lévőknek 
sorjában előre jönni dél felé, és beállni ugyanazon falba. A védő fal 
mellett legelőször a fogatoknak kell elvonulniuk, azután a 13. 
hadtestnek (csakhogy az mindezideig nem ért ide, ez a baj), ezalatt a 
15. — nek kell tartania a frontot (ez a hetedik harcban töltött napjuk), 
meg a 23. hadtest maradványainak. Azután, a Poltavai és a 
Csernyigovi Ezredet hátvédül hagyva, a 15. hadtestnek át kell 
csúsznia balra. (Milyen nehézkesnek, lomhának tűnik egy hadtest, 
amikor vissza kell vonulnia!...) Amint a 15. visszavonulás közben 
eléri Orlaut, az első győzelme színterét, ismét elfoglalja a hadállást, 
de már délnyugati irányba, Neidenburg felé fordulva, a 23. 
maradványai pedig a háta mögött elvonulnak. Ezalatt a 13. az egész 
holnapi napon a mögöttes területen haladva (negyven verszta 
huszonnégy óra alatt) mindenkitől balra helyezkedik el — és így 
átengedi az egységeket az orosz határon. 

Távolabb, egy fenyőfa alatt, durván ácsolt, széles, támla nélküli 
parasztpadon, mindenki szeme előtt ott ült a parancsnok, de mintha 
egy külön dolgozószobában lett volna. Az aranykard meg a 
térképtáska mellette hevert a padon, a sapkáját levette, csupasz, 
magas homlokát időnként zsebkendőjével megtörölte, noha a szellős 
árnyékban, amelyet augusztusi hűvös öntött el, nem lehetett melege. 
A törzs bánatára Szamszonov több órán át így ült — a nyakát 
megfeszítette, ritkán mozdult, tekintete üres volt, szokása szerint 
szívélyesen válaszolt, de csak egy-egy szótaggal. Talán megoldást 
keresett mindannyiuk számára. Talán már azt is elfelejtette, hogy egy 
egész hadsereg van alája rendelve. Két tenyerével, szétterülő ujjaival 
oldalt a padra támaszkodva, akár egy félóráig is teljesen 
mozdulatlanul tudta nézni maga előtt a földet. Nem szendergett, nem 
pihent, nem az idejét töltötte hírekre várva — gondolkozott és 
kínlódott, az erejét "meghaladó gondolatot, mint valami 
görgetegkövet tartotta szabadon hagyott feje tetején, ezért törölgette 
a verejtéket. 

Mire várhatott? Azon az oldalon, amerre az arcát fordította, 
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északnyugat felé talán Kljujev sűrű port felverő menetoszlopait 


szerette volna meglátni? Vagy talán Rennenkampf lovasainak pikáit? 
Avagy semmit sem látott, sehova sem nézett, csak arra figyelt, ami 
benne belül történik — tompa hangok kíséretében csúsznak szét a 
világmindenség rétegei, vagy már recsegve omladoznak is? 

Arra az oldalra, amelyik felé ő ült, a domb tőzegrétbe lejtett, 
mögötte pedig, ide mindössze egy versztányira, jól láthatóan, a 
szemben lévő emelkedőn felfelé, balról jobbra haladt az út 
Hohensteinből Nadrauba. Ezen az úton egész nap gyér volt a 
forgalom, főként egészségügyiek használták, nem átmenő út volt, és 
kevéssé segített a 15. hadtestnek. De íme, jóval dél után 
Hohensteinből sűrűn jöttek a trén szekerei, lőszeres ládák, 
lövegmozdonyok, ágyú egy se, mindez rendezetlenül, és az 
előbbiekkel váltakozva, különálló gyalogos csoportok. A nap a törzs 
tisztjeinek a hátába sütött, és jól lehetett látni, hogy ez nemcsak hogy 
nem zárt rend, hanem már a puskákat is eldobták, vagy menet 
közben dobálják, de még a felszereléstől is igyekeznek 
megszabadulni, ki ahogy tud. 

És ezt a menekülést Szamszonov, aki mozdulatlanul ült az 
árnyékban, és úgy tűnt, hogy semmit sem lát, az elsők között vette 
észre. 

És gyorsan erős lábaira ugrott, és harsogva vezényelt a törzs 
tisztjeinek — nyargaljanak, fussanak keresztbe, tartsák fel és állítsák 
helyre a rendet! 

És ki jobban, ki kevésbé szidta a parancsnokot, ezredes is, kapitány 
is kozákokat vett maga mellé, vagy csak felkapott egy használaton 
kívüli revolvert a törzs készletéből, és rohant lefelé a dombról a 
töretlen füves úton, azután a drótokkal elkerített legelőn és a mocsár 
gátján, majd ismét felfelé. Látni lehetett, hogyan rázzák a 
revolverüket, integetnek, az úton kavarodás keletkezett, a hátulsók 
még eldobálták a felszerelést, az elülsőknek pedig már fel kellett 
szedniük. Az összekötők oda-vissza nyargalásztak, jelentették 
Szamszonovnak, hogy a Narvai és a Koporjei Ezred menekül 
rendezetlenül Hohensteinből, a tüzérosztályt az állásaiban hagyták 
fedezet nélkül. Hogy a géppuskás alegység szintén megfutamodott. 
Hogy a Koporjei Ezred parancsnoka méltatlanul viselkedett. Hogy a 
visszavonulók megőrültek, abban a hangulatban vannak, hogy 


minden elveszett. De az ő közreműködésükkel, most majd... És a 
parancsnok rendelkezéseivel rohantak vissza: az úton végig 
válogassák szét a menekülőket egységek szerint. A megfutamodás 
körülményeiről kérdezzék ki a magasabb rangú tiszteket. Akit lehet, 
fordítsanak vissza Hohensteinbe, a bűnös ezredekből pedig egy-egy 
zászlóaljat sorakoztassanak az ezredzászló mellé. 

Szamszonov felélénkült, ide-oda járkált, a távcsőbe nézett, és 
enyhe hunyorgása arca bajszos-szakállas alsó része fölött nyugodt 
vezetést, bölcs megoldást ígért: senki számára nem veszett el semmi, 
a parancsnok mindnyájukat megmenti! Végre megtalálta a hiányzó 
dolgot — talán éppen azt, amelyik miatt reggel ide indult! Napról 
napra egyre jobban hatalmába kerítette a gondolat, hogy maga 
menjen ki a front első vonalába - és íme idejött hozzá a front, látható 
távolságra. 

Már a felnyergelt ló is ott várta a parancsnokot, ám sokáig tartott, 
míg rendet teremtettek a zűrzavarban, a két zászlóalj sokáig 
készülődött, sorakozott Nadrau előtt, ezalatt srapnelek százai 
robbantak Martosz frontja fölött, és végbement az egységek aligha 
kedvező átrendeződése; a nap délutániból alkonyira fordult, amikor 
végre a parancsnok a felsorakozott vétkes zászlóaljakhoz mehetett. 
Minden nehézség nélkül nyeregbe szállt, és magabiztosan elindult. 

És ott állt a két zászlóalj, várta, hogyan ítél felőle a tábornok, a két 
ezredzászló kibontva a jobbszárnyon. És a lovon ülő parancsnok az 
óriási alakjával, isteni felsőbbrendűséggel hozzájuk lovagolt, hogy 
csodás haditettre lelkesítse őket. Nagy, tömör feje tömören ült tömör 
testén. Szamszonov megszólalt, erőltetés nélkül is öblös hangja, 
amely valamiképpen az orosz harangok zengésére emlékeztetett, 
betöltötte a teret az oszlop hosszában és széltében egyaránt: 

— Katonák, Narvai Ezred, Golicin tábornagy katonái! Koporjei 
Ezred, Konovnyicin tábornok katonái! Szé-gyell-jé-tek magatokat!! 
Felesküdtetek, hogy hűségesek lesztek zászlóitokhoz! Nézzetek 
zászlóitokra! Emlékezzetek a híres csatákra, amelyekért rúdjukat 
sasokkal díszítették! Meg György-keresztekkel! 

Nem tudott keményebb szemrehányást tenni nekik! Nem tudta 
szidni és átkozni őket, hiszen ezek nemes lelkű orosz emberek voltak, 
és ő nemes tettekre sarkallta őket. 


Ám a hatalmas hang csak úgy elszállt a fejek fölött és vele együtt a 
parancsnoknak a szavak erejébe vetett hite is. Az imént még nagyon 
jól tudta, mit kell mondania, hogyan késztesse csodás fordulatra 
ezeket a zászlóaljakat meg az ezredeiket és valamennyi központi 
hadtestet, de ekkor megszakadtak a gondolatai, nem tudta, mit 
mondjon a továbbiakban, és a homályból életének egy másik 
eseménye kúszott elő, mintha ez már megtörtént volna valamikor: 
megfutamodott katonák feltartóztatott sora áll előtte, csak még 
jobban megtépázott zubbonyok, puskák, csajkák, még torzabb és 
izzóbb arcok - és akkor... Mi történt akkor? 

A hadvezérnek jól kell beszélnie, ezt igazolja a hadtörténet. A nehéz 
pillanatban a hadvezér személyesen fordul a seregéhez, és a katonák 
fellelkesülve... 

—- Szedjétek össze katonabátorságotokat! Legyetek hűségesek a 
zászlókhoz és azok dicső nevéhez, akik... 

Nem megy, a beszéd fonala elveszett és nem találja. De azért: 
hogyan voltak képesek? hogyan voltak képesek ilyen 
szégyenletesen...? 

A hadvezér beszédére az jellemző, hogy rövid parancsokkal szólít 
cselekvésre, nem tűr ellentmondást a hallgatók részéről, és nem vár 
tőlük információt. Bár Szamszonov megkérdezte, hogyan, de azt 
nem, hogy miket éltek át az itt álló tisztek és katonák. 

Groholec törzskapitány pedig, aki a pödrött bajuszával még a 
szégyensorban is legényes volt, megmagyarázhatta volna, és 
felhorkanva, éles hangon válaszolhatta volna, milyen jól álltak ők 
fedező biztosításként Hohenstein túloldalán, reggel pedig Martosz 
parancsára még rohamra is indultak, zavarták az ellenséget, hogy ne 
fejezhesse be az átkarolást a 15. hadtest szárnyán, de utána tucatnál 
is több üteg tüzébe kerültek, olyan tűzbe, amilyet a parancsnok maga 
talán soha nem tapasztalt — a harapófogó három oldalról szorongatta 
őket, saját ütegük meg csak három volt, lőszer is alig, ezért elhagyták 
a várost, nem volt elég patronjuk, és nem jött a beígért segítség a 13. 
hadtest másik részétől, az ellenség meg koncentrikusan, három 
oldalról kezdett nyomást gyakorolni Hohensteinre, délnyugattól 
egészen keletig, előtört a német lovasság, hogy lekaszabolja őket, de 
ők csak álltak, és egy orosz géppuska mentette meg őket, amely a 


városi toronyból tüzelt a támadó németekre. És akkor északkelet felől 
megjelent a várva várt porfelhő, ám nem Kljujev jött, hanem az 
ellenség — és csak ekkor futamodott meg a zászlóalj... 

A hátsó sorban pislogó Kozeko is elmondhatta volna bánatát 
bizalmasan a parancsnoknak: miért nem végződhetett másképpen a 
dolog, csak úgy, hogy futva menekülnek Hohensteinből, milyen 
rosszul fogták ki, és milyen szörnyű az embernek elképzelni magát 
véresen, széttépve vagy szurony által kiszúrt szemmel, eltűnésével 
pedig, még ha csak fogságba esik is, megrémíteni napsugarát, a kicsi 
feleségét, hogy mennyi holttestet láttak ezekben a napokban, nem 
örültek a németeknek sem, de a sajátjaikat össze se lehetett számolni. 
Mennyi áldozat? és miért? és — igazolható-e?... 

Vjuskov közlegény pedig, aki szinte csak egyik szemével nézett elő 
egy idegen fej mögül: magát azért helyezték ide, hogy prédikáljon 
nekünk, a mi fejünk meg azért van, hogy magunk ítéljük meg a 
dolgokat. 

Naberkin pedig az apró lábain: jaj, nagyon szaporán lődöznek, 
kegyelmes uram! Ilyen szapora lövöldözéshez senki sincs 
hozzászokva. 

Kramcsatkin pedig az első sorban, közvetlenül a tábornok előtt, 
kihúzta magát, ahogyan csak tudta, kőkeményen felvágta a fejét, 
kimeredt, örömtől csillogó szemmel falta a tábornokot: amire képes 
volt, azt megmutatta, más gondolata nem volt. 

És ezt a méltó harcost az ígéretével és hűséges felé fordulásával a 
tábornoknak észre kellett vennie — és erőt merített hűségéből. 

- A Koporjei Ezred parancsnokát le-vál-tom! Az új parancsnok 
csatába vezeti a koporjeieket — Zsilcov ezredes lesz az! A japán 
hadjárat idejéből ismerem, bátor katona. Bátran induljatok utána és 
legyetek méltók... 

Nagytestű lovon nagytestű tábornok -— jól ült, olyan volt, mint egy 
szobor. És kezét Hohenstein irányába emelte. Az előénekes a 
megadott jelre sólyomszárnyalással zendített rá a menetdalra. A 
zászlóaljak "megfordultak, és  elbotorkáltak a  menekülésükkel 
ellentétes irányú úton. (Zsilcovnak pedig szavát vette a parancsnok, 
hogy parancs nélkül nem vonul vissza.) Ekkor Szamszonov is 
visszament a törzshöz. 


De... valamit nem mondott el. Nem volt megelégedve a beszédével. 
Úgy tűnt, beszélt már jobban is. Mintha nem történt volna meg, ami 
az egész napban a legfontosabb. 

És Szamszonov elnehezedett, elgyengült a nyeregben. Amikor 
felért a hegyre és meglátta a ligetből kilovagló Martoszt, aki 
ugyanolyan ruganyos volt, de már fáradt, a parancsnokban egy 
pillanat alatt megérett az elhatározás, hozzájárulását adta, amit 
reggel még nem tudott megtenni. Tíz perccel ezelőtt, amikor 
hadvezéri kezét felemelte, mit parancsolt a zászlóaljaknak? Nem 
visszavonulást, nem bizony! Amikor a liget szürkés árnyékában, a 
lemenő naptól védve meglátta Martosz elgyötört, vörös szemét, már 
azonnal hozzájárult. Végig sem hallgatta Martoszt, hogyan indultak 
meg maguktól az ezredei, hogyan hallgattak el maguktól a telefonok, 
kik haltak meg a legjobb parancsnokok közül ezekben az órákban — 
egyetértett. Beszédet tartott a megfutamodott zászlóaljaknak — és 
egyetértett velük. 

Életének legjelentősebb döntését egy pillanat alatt hozta meg, és 
mintha nem is követelt volna belső munkát. De hogy ez mikor és 
hogyan történt és fordult így? Mikor nyert ellenkező értelmet minden 
mozgás és elhelyezkedés, amelyeknek a térképeken két hétig olyan 
biztosan összefüggő értelme volt? Mintha északból dél lett volna, 
keletből nyugat, az egész égbolt megfordult a fenyőfák tetején — 
mikor és hogyan veszítette el Szamszonov a csatát? Mikor és hogyan? 
— nem vette észre. 

És már hozták is neki a csúszó pajzs ésszerű, jól felépített tervét — 
és abban is volt forgás, amely megismételte az ég forgását. 

És támaszt keresve a forgásban, Szamszonov bizalommal helyezte 
nehéz mancsát most már kedvenc hadtestparancsnoka hegyes 
vállára, akit az első napokban nem értékelt: 

- Nyikolaj Nyikolajics! A terv szerint a hadteste holnap 
Neidenburgnál foglal állást. Ott dől el minden. És Kondratovicsnak is 
ott kell lennie valahol. És a Kexholmi Ezrednek is. A hadtest 
irányítását adja át, menjen előre felderítés céljából és válassza ki az 
állásokat a város legkitartóbb védelmére. 

Ez a parancsnok legnagyobb bizalmát jelentette: ismét Martoszra 
nehezedett a legnagyobb súly. 


Martosz azonban nem értette meg: leváltották a hadtest éléről?? 
De miért váltották le a hadtest éléről? De miért marad hadtest 
nélkül? Csak azért, mert a parancsnoknak joga van kijelölni, 
kiküldeni?... Tudja-e egyáltalán a parancsnok, mit csinált? 

- És siessen, galambom. Holnap ott dől el minden. Mi is 
odamegyünk. 

A reggel tehertételként elhagyott Neidenburg most a menekvés 
kulcsának tűnt. 

Egy kedves mozdulattal és csókkal bocsátotta útra Martoszt. És 
megtörte az akaratát. Mindaz, ami Martoszban ezekben a napokban 
viharzott, kiszikkadt. 

Botból nádpálcává lett. Megmondták neki — és ő itt hagyta a 
hadtestet, és ment, ahova parancsolták. 

Már alkonyodott. Szétküldték a parancsokat. (Az 1. hadtesthez: 
késedelem nélkül támadjon Neidenburg irányában. A 6. — nak pedig, 
hát a 6. az tartsa magát... bármibe... És a 13., amelyik nem érkezett 
meg? Most függetlenné vált Martosztól.) Elkészültek a törzs tisztjei 
is. . Győzködték a parancsnokot, hogy menjenek Janowba. 
Szamszonov: csakis Neidenburgba. 

A reggel elviselhetetlen város most csalogatta, ha kell, meg is hal a 
falainál. 

Akkor köréje tolultak a törzs tisztjei, hogy a ma reggeli út már nem 
kerül elég nagyot, még nagyobb kerülőt kell tenni. 

Az ellenség srapneljei szinte a fejük fölött robbantak, már jól 
látszottak a torkolattüzek a sötétedésben. És Nadrauban, ahova 
feltétlenül be kellett menniük, repeszgránáttal felgyújtottak két 
házat. Nadrauban megszólaltak a géppuskák — ki lő? kire? — a 
szerencsétlen nap teljes zűrzavara. A tűz fényénél átszaladó 
embereket lehetett látni. Avagy menekülőket? ... 

Azután elcsendesedett a lövöldözés. A tűz lángolt, senki sem 
oltotta. A nappal láthatatlan kutyák üvölteni kezdtek. 

Véget ért Nagyboldogasszony napja, és Szamszonov az érthetetlen 
álom ellenére életben volt, nem halt meg. 

Szamszonov tábornok élt, de a hadserege már nem. 


40. fejezet 


Az első vereség megadta a hangot. — A tábornoki rangjelzés mint az 
alkalmatlanság jele. — Kljujev tábornok viselkedése. — Ostoba 
augusztus 28-ai rendelkezései. — A Névai Ezred céltalan csatája 
Kaámmeretiwaldban. — A Dorogobuzsi Ezred utóvédszolgálatban. — 
Kabanov ezredes. — A 13. hadtest visszavonulási parancsot kap. 


Ki tudná megmondani, hogy egy hároméves háborúban, amely 
megtörte a nép szellemét, melyik volt a döntő ütközet? Számtalan 
volt belőlük, több dicstelen, mint dicső, mind elnyelte az erőnket és a 
magunkba vetett hitünket, vigasztalanul és hasztalanul elvitte a 
legbátrabbakat és legerősebbeket, csak a silányabbját hagyta meg. 
Mégis kijelenthetjük, hogy az oroszok  Kelet-Poroszországban 
elszenvedett első veresége mintegy folytatta a Japántól elszenvedett 
tűrhetetlen vereségek sarát, és meghatározta a kezdődő háború 
jellegét: ahogyan az első csatát elkezdtük anélkül, hogy ésszerűen 
összegyűjtöttük volna az erőket, ugyanúgy a későbbiek során sem 
jutott soha időnk összegyűjteni őket, ahogyan először tettük, 
ugyanúgy vetettük harcba mindjárt odaszállításuk után, pihenő 
nélkül a kiképzetlen katonákat, ahol rés volt, azt betömtük, és egyre 
kapkodtunk, hogy visszaszerezzük, ami elveszett, nem gondolva 
végig, van-e értelme, nem törődve az áldozatokkal; morálunk már az 
elején megtört, sohasem szereztük vissza régebbi önbizalmunkat, 
már az első csaták után elhúzta a száját mind az ellenség, mind pedig 
a szövetségesek: milyen katonák ezek? — és ennek a megvetésnek a 
bélyegével harcoltunk egészen az összeomlásig, és nagyon hamar 
megfogalmazódott bennünk a kérdés: vajon megfelelőek-e a 
tábornokaink? megbirkóznak-e a feladattal? 

Anélkül, hogy a legkisebb találgatást megengednénk magunknak, 
amennyire lehet, pontosan összegyűjtve és megismerve a tényeket, 
közelebb maradva a történészekhez és távolabb a regényíróktól, 
széttárjuk a kezünket és kijelentjük, hogy ezt a végtelenül sok rosszat 
nem mertük volna kitalálni; hogy valószerűbb legyen, arányosan 
kevertük volna a fényt és az árnyékot. De az első csatától kezdve az 


orosz tábornoki rangjelzések az alkalmatlanság jeleként villognak, és 
az egyetlen Martoszon kívül talán nincs is más, akire hálás pillantást 
vethetnénk. 

(És itt azzal a tolsztoji meggyőződéssel vigasztalódhatnánk, hogy 
nem a tábornokok vezetik a seregeket, nem a kapitányok vezetik a 
hajókat meg a századokat, nem az elnökök és vezérek irányítják az 
államot és a pártokat — de a XX. század túlságosan sokszor 
bebizonyította, hogy pontosan ők.) 

Melyik regényírónak hinnénk el, hogy Kljujev tábornok, aki a 
központi hadtestet a legmélyebbre vitte be Poroszországba, azelőtt 
sohasem vett részt háborúban?! Nincs okunk feltételezni, hogy 
Kljujev buta lett volna, miért is, nem volt ő híján sem tudásnak, sem 
ügyességnek: azt a tényt, hogy hadosztályait nyilvánvalóan késve 
küldte Orlauhoz, úgy tudta beállítanii hogy a legfelsőbb 
főparancsnoknak, sőt az uralkodónak küldött jelentésekben ő 
szerepelt orlaui győzőként, nem Martosz; ő fenyegette bekerítéssel az 
ellenség szárnyát és kényszerítette ezzel visszavonulásra, a fogságban 
írt visszaemlékezéseiben pedig úgy alakította, fonta, csűrte-csavarta 
a dolgokat, hogy mindenki bűnös, csak ő, Kljujev nem. És nincsenek 
közvetlen információink, hogy Kljujev hitvány ember lett volna, sok 
más példa nyomán kétségtelen, hogy találnánk őszinte, az ő javára 
szóló bizonyítékokat, miszerint jó családapa volt és szerette a 
gyerekeket (különösen a sajátjait), és kellemes asztal melletti társalgó 
volt s talán még tréfamester is. De: semmiféle erény nem mentheti, 
nem igazolhatja azt, aki ezrek sorsának irányítását vállalta, és rosszul 
irányította őket. Sajnáljuk az újonc katonát, aki a kegyetlen 
háborúban az első lövések és robbanások viharába került, az új 
tábornokot azonban, bármilyen kínos és kellemetlen helyzetben 
legyen is, nem sajnáljuk, nem mentjük fel. 

Íme, mit csinált Kljujev tábornok: 27-én szinte egész napon át 
Allensteinban tartózkodott a hadtestével, Szamszonov hadseregének 
legtávolabbi részén, nem próbálta felderíteni a környéket, hogy van-e 
ellenség tőle jobbra, előtte, balra, hol és mennyi, hanem a hadsereg 
törzsétől kérte, hogy az  Neidenburgból közölje vele. A 
Blagovescsenszkijtől kapott rejtjelezett szikratáviratot a törzse nem 
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tudta megfejteni. Mivel meg volt róla győződve, hogy kelet felől 


Blagovescsenszkijen kívül senki sem közelíthet felé, Kljujev egy 
pilótát küld oda azzal a nyílt tájékoztatással, hogy ő 28-án nyugat 
felé, Hohenstein irányában fog támadni. A pilóta gyanútlanul 
alacsonyan repül a német menetoszlop fölött, lelövik — és von Below 
már 27-én tudomást szerez Kljujev szándékairól. Allensteinban pedig 
a mieink olyan jól, olyan kényelmesen elhelyezkedtek, nincs háború, 
és a 28-ára virradó éjszaka Kljujev nem teljesíti a közvetlen 
parancsot, hogy induljon Martosz megsegítésére — talán azért, mert 
sajnálja a katonáit? Nem, nem akarja, hogy valami is megzavarja a 
nyugalmát, nem akar fölöslegesen kockázatot vállalni az éjjeli 
meneteléssel. Nem indul el a kora nyári hajnalon sem, amint azt 
Martosznak megígérte — hanem csak augusztus 28-án délelőtt tíz 
órakor. Amikor elhagyja Allensteint, ezt nyílt rádiógramban jelenti 
be, a mieinkkel egyidejűleg az ellenséggel is közli útvonalát, hogy 
milyen terepszakaszokon, milyen időpontokban halad Martosz 
megsegítésére. Kljujevnek hat ezrede maradt, bőkezűen szétszórja 
őket. Allenstein védelmére, , Blagovescsenszkij érkezéséig", otthagy 
kétezer embert (hogy ott pusztuljanak) — a Dorogobuzsi és a 
Mozsajszki Ezred egy-egy  zászlóalját. Miután a hadtest 
menetoszlopát kivezeti délnyugat felé a hohensteini műútra, 
hamarosan halálra szánt utóvédként hátrahagyja a Dorogobuzsi 
Ezred másik részét is, mert úgy gondolja, hogy üldözik. 
(Természetesen a tulajdon rádiógramja alapján, amelyet a németek 
reggel nyolc órakor fogtak el. A németek siettek üldözőket küldeni 
Kljujev hátába, sehogyan sem tudták megszokni, hogy az oroszok 
mindig késnek, és ha Kljujev azzal fenyegetőzik, hogy valahol ott lesz 
délben, csak estére ér oda.) Amikor a griesslinneni magaslatokról 
eléje tárul Hohenstein — az a csomópont és város, amelyet neki 
Martosz megsegítéseként tartania kell, és ahol már ott kínlódik az ő 
Narvai és Koporjei Ezrede —, Kljujev megáll és vár. Talán azt várja, 
hogy beérjen az egész menetoszlop? Talán azért bizonytalan, mert 
szeretné pontosan megállapítani, ki van ott Hohensteinben, hozzá 
négy versztányira? (A narvaiak és a koporjeiek pedig a város 
katlanából a magaslatokon megjelenő saját hadtestüket gyülekező 
németeknek vélik.) Kljujev és Hohenstein között felfejlődik egy újabb 


német csapat is — és ő nem akadályozza meg. Jobban értelmezhető 
eseményekre vár? Avagy újabb parancsra? 

Egyetlen utasítást ad: az élen haladó Névai Ezredét oldalra küldi, 
hogy egész napos fölösleges harcot folytasson Kámmereiwald sűrű 
erdejében. És a kellemetlen Pervusin odavezeti az ezredet anélkül, 
hogy tüzérséget kapott volna, mindössze egy géppuskás századdal. 
Pontosan olyan erdei harcba viszi a névaiakat, amikor se előre, se 
oldalra nem lehet messzebbre látni húsz lépésnél, nem lehet 
megállapítani, honnan jönnek a golyók, amikor a lövések különösen 
hangosak és baljóslatúak, az erdő tetején viharosan ropog minden a 
srapnelektől, a golyók recsegve hasogatják a fákat, mintha 
robbantanák őket, a visszapattanó lövedékek pedig újabb lövéseknek 
hangzanak; amikor a mieink a mieink feje fölött lőnek, s a mieink 
golyójától esnek el, és fejüket vesztik még a bátor katonák is, és 
minden összegabalyodik. És ebben a csatában a Névai Ezred óráról 
órára szorongatta a hadosztálynyi német egységet (a hadosztály 
törzsét is szétkergette, a tábornok nyolc katonával maradt ott), 
átvergődött néhány versztányi sűrű erdőn —- és sötétedésre 
győztesként kiért a nyugati szélére. De erre a győzelemre nem volt 
szükség, nem volt szükség az erdőre sem, s az ezred parancsot kapott 
az elvonulásra. 

A 13. hadtest menetelését reggel még a támadás vektoraként 
lehetett értelmezni. De a félnapos toporgásban a griesslinneni 
magaslatokon anélkül, hogy lőtt volna, tett volna valamit, 
észrevétlenül, egy jelentéktelen pillanat alatt romhalmazzá vált a 
hadtest. Akár a közelben lévő Martosz megsegítésére (jött egy tiszt 
tőle és hívta őket), vagy legalább önmagát mentve, egy órát sem 
vesztegetve el kellett volna indulni a déli irányba, amíg a tavak 
közötti átjárók szabadok! 

Kljujev , azonban egész  Nagyboldogasszony napján, estig 
bizonytalankodott, habozott, s ott találta az éjszaka is. 

Eme toporgás alatt a narvaiak és a koporjeiek odahagyták a 
németeknek Hohensteint, és elmenekültek dél felé. Eme helyben 
toporgás alatt a két magára hagyott utóvédzászlóaljat Allensteinban 
tűzzel árasztották el, lelővöldözték, a lovasság levágta. (A lakosok is 
lőttek az ablakokból, és egy géppuska is az , őrültek házából", amelyet 


,kéretik nem zavarni".) A hadtest reggel ésszerűen kerülőútra terelt 
Irénjét ezalatt elfogták, a védőőrséget pedig megölték. A hadtest 
fölösleges helyváltoztatásának biztosítása közben az erdei harcban 
felőrlődött a Névai Ezred. A biztonságot, no nem az elvonulás, a 
menekülés biztonságát, hanem Kljujev helyben toporgásáét, 
főképpen a háta mögött tíz versztával magára hagyott utóvéd, a 
Dorogobuzsi Ezred jelentette. 

A Dorogobuzsi Ezrednek a maga nem teljes három zászlóaljával 
jutott a szerep, hogy röviddel Allenstein elhagyása után utóvédharcot 
folytasson. A hadtest törzse sem a terepszakaszt, sem az időpontokat 
nem jelölte ki Kabanov ezredes számára, csak azt hagyta meg, hogy 
folytassa az utóvédharcot, amíg le nem váltják. Nagyon valószínű, 
hogy Kabanov ezredes józan fejjel ítélte meg Kljujev altábornagyot, a 
rendelkezéseit és terveit, de ez semmiféle befolyást nem 
gyakorolhatott Kabanov katonai kötelezettségeire. Csak az volt a 
dolga, hogy eldöntse, hol és hogyan lehet jobban és hosszabb ideig 
feltartani az őt szorongató ellenséget. Feltartani bármi áron. 

Mi, akiknek a mindennapi életben legfontosabb gondunk 
önmagunk megóvása, nem veszünk tudomást a hivatásos 
katonáknak és más kötelességüknek élő embereknek erről a talányos 
viselkedéséről (mintha kemény nevelés mellett nem is belőlünk 
válnának ilyen emberek): milyen tántoríthatatlanul, természetellenes 
módon fogadják a gondolatot, hogy meghaljanak, és vállalják a 
halált, a korai és életük terveibe nem illeszthető halált. Hogy is van 
ez: az emberi lény immár nem utasítja el a halált? Mindig minden 
hadseregben megtalálhatók ezek a csodálatra méltó tisztek, akikben 
a férfilélek minden lehetséges, legmagasabb rendű állhatatossága 
összpontosul. 

De az ilyen percekben, mint ezek a Nagyboldogasszony napiak, 
Kabanov számára már nyilván nem a kétség és a döntés a 
legfontosabb (ha a katonaság a foglalkozásod, akkor előbb vagy 
utóbb a foglalkozásodnak megfelelően fogsz meghalni is). 
Valószínűleg Kabanov gondolkodás nélkül odaadta volna a saját 
életét, ha ezzel feltartóztathatja az ellenséget. De minden katonájára 
szüksége volt, sőt még kevés is volt, mert az ellenség ott lihegett a 
hadtest mögött. S ha Kabanovnak voltak egyáltalán kétségei, azok a 


következők lehettek: a rábízott kedves ezredét feláldozza-e a hadtest 
fő erőinek megmentése érdekében? Vagy ezt az ezredet igyekezzen 
megmenteni? Az a nehéz, hogy az ezred parancsnokának vállalnia 
kell a sors szerepét az ezredével szemben: neki kell halálra ítélnie az 
ezredet. Tüzérséget nem hagytak Kabanovnak. A lőszeres kocsik 
eltűntek, még mielőtt ideértek volna. Annyira nem volt lőszer, hogy 
négy géppuska közül csak egyet tudtak működtetni. Hamarosan 
elfogy a puskalőszer is. A huszadik század tizennegyedik 
esztendejében a dorogobuzsiaknak csak az orosz szuronyuk maradt a 
német tüzérség ellen. Az ezrednek valószínűleg el kell pusztulnia, és 
ez a minden dorogobuzsira kimondott ítélet a parancsnok 
lelkiismeretére nehezedett — de úgy, hogy azért ne zavarja a világos 
döntésben: hol válassza meg a terepszakaszt, hol helyezze el a 
lesállást a szuronyroham számára, hogy az a legrövidebb legyen, 
hogyan adhatják életüket minél drágábban, és nyerhetnek minél több 
időt. 

Kabanov Darethennél választott ki egy ilyen terepszakaszt, ahol a 
magaslatok is megfelelőek voltak, az egyik szárnyat egy nagy tó zárta 
le, a másikat kis tavak láncolata. A dorogobuzsiak ott álltak és 
tartották magukat a nap egész verőfényes második felében és este is, 
amíg világos volt. Ott fogyott el minden lőszerük, ott ment az egész 
ezred háromszor ellentámadásba szuronnyal, ott esett el ötvenhárom 
éves korában Kabanov ezredes is, és a századokban húsz közül alig 
egy ember maradt életben. 

És az a csoda — még nagyobb, mint a tisztek állhatatossága —, hogy 
azok a katonák, felerészben tartalékosok, akik egy hónappal ezelőtt 
bocskorban mentek el a bevonulási központokba, emlékezetük még 
elevenen őrizte a falujukat, a földjüket, gondolataikat, családjukat, és 
ezzel ellentétben semmit sem értettek, nem tudtak az egész európai 
politikáról, erről a háborúról, a hadseregnek erről a csatájáról és 
annak a hadtestnek a feladatairól, amelynek még a számát sem 
tudták megmondani — ezek a katonák nem szaladtak szét, nem 
ravaszkodtak, nem kerestek kibúvót, hanem valami titokzatos erő 
folytan átlépték azt a határvonalat, ameddig az ember szereti 
önmagát és hozzátartozóit, és életben akar maradni — átlépték, és 
már nem önmaguké voltak, hanem a kegyetlen kötelességé, 


háromszor is felugrottak és tűzbe mentek a hangtalan szuronyokkal. 
Ha ugyanezt az ezredet a narvai helyébe képzeljük az üres, gazdag 
Hohensteinben, valószínűleg ők is ugyanúgy raboltak és lakomáztak 
volna (egy héttel azelőtt Willenbergben már ittak és kiöntözték a 
szeszt). Dobjuk át a narvaiakat a dorogobuzsiak helyére, erre a 
kegyetlen terepszakaszra (de ne versenyezzünk Tolsztojjal, adjuk 
melléjük Kabanovot és a zászlóaljparancsnokait) — és ők is abba a 
magasságba emelkednek, ahol az egyszerű parasztokat kezdjük hős 
daliáknak látni. 

Nem gondoltak arra, hogy mások, ugyanolyanok, mint ők, 
elmennek, hazamennek, ők pedig, akik nem adósaik, nem rokonaik, 
sem édes testvéreik a többieknek, itt maradnak meghalni, hogy azok 
tovább élhessenek. 

Hogy a halálra szántak mit gondoltak azon a napon, ha a kék, de 
idegen égre néztek, az idegen tavakra és idegen erdőkre — az ott 
maradt, az orosz tömegsírokba temetődött, amelyek a németek alatt 
is, és egészen a második világháborúig megmaradtak Darethen alatt. 

Hogyan nézett ki Kabanov ezredes? Mivel hőstettét nem énekelték 
meg, avagy mert nehéz volt beszerezni, sehol sem jelent meg a 
fényképe, még kevésbé valamelyik katonájáé, akiket egyáltalán nem 
volt szokás újságban, folyóiratban bemutatni, nagy létszámuk miatt 
nem is lehetett volna, ez csak akkor helyénvaló, ha a halálba kell 
menni. A sajtó , szürke hősök" néven egy kalap alá vette — és ezzel 
elintézte őket. Fénykép nincs, és ez annál is sajnálatosabb, mivel 
azóta változott nemzetünk összetétele, változtak az arcok, és az 
objektív már soha nem találja meg azokat a bizalomkeltő szakállakat, 
azokat a barátságos szemeket, azokat a ráérős, nem önimádó 
kifejezéseket. 

Senki se menesztett küldöncöt, hogy megmondja, az ezred 
teljesítette a feladatát, elvonulhat. A Dorogobuzsi Ezred elpusztult, 
kevesen úszták meg. Tíz katona kimentette elesett ezredesét meg a 
zászlót. Hiteles forrásokból ismeretes, hogy az Allenstein felől 
támadó németek késő éjszakáig, a megszokott alvási ideig nem 
tudtak előremozdulni. 


Kljujev még ott várt volna, ám éjfél felé patákon érkezett a parancs 
a hadseregtörzstől: 

A hadsereg egységeinek jobb összpontosítása és a szükséges 
ellátás érdekében a 13. hadtest az éjszaka folyamán vonuljon... 
körzetbe, használja ki a tavak közötti átjárókat... (és itt a tegnap 
kihagyott átjáró neve következett, amelyhez ma már semmiképpen 
sem lehetett visszafordulni)." 

Hála Istennek, a tegnapi és az azelőtti napok egyetlen harci 
feladatáról sem tettek említést. Ez Posztovszkij keze nyoma, milyen 
illedelmesen írja, mintha boldog békeidő lenne, hogy a jobb 
élelmiszerellátás érdekében célszerű lesz, ha a 13. hadtest éjszaka, 
hét tavon át ugrik húsz versztát egy tíz házból álló kicsi faluig — és ott 
mindent megtalál. 

Az élelmiszerellátás nem lett volna fölösleges, a hadtest semmit 
sem evett, amióta előző nap Allensteinből eljött. 

Menekülni! Elérkezett a menekülés ideje, és íme a parancs jogot 
adott a menekülésre, ezt Kljujev jól megértette. 

És alkalmi utakon, más átjárókon, időnként az ellenséghez egészen 
közel, a hadtest hangtalanul elvonult. 

Már nem hadtest, hanem három ezred a nyolcból: az összes többit 
elherdálták. A Kasirai Ezredet tizenhat ágyúval Kljujev Hohenstein 
alatt hagyta, hogy még egy utóvédharcot vívjon, még egy ezredet, 
hogy elpusztuljon. A Névai Ezrednek most el kellett hagynia 
megnyert állását, és átvergődnie azon az erdőn, amelyet nappal 
elfoglalt. Az utász századról pedig egyszerűen megfeledkezett a 
hadtest törzse. Az lett a sorsa, hogy amikor felébredt, látta, hogy 
egyedül van, de nem mondták meg, hová menjen, körös-körül az 
ellenség — hát ezután már nem sokat fog látni. 


Nyeríts, jó lovam, 
Nyeríts hangosan, 
Hallja, hallja meg 
Az édesapám, 
Kérje, kérje meg 
Az édesanyám, 

Az útját vegye 


Kék tengerhez ő, 
Aljából vegyen 
Marék homokot, 
Zöld kertjébe szórja 
Kis tégla fölé, 
Amikor majd abból 
Kikel a homok, 
Akkor tér haza 

Az édes fia. 


41. fejezet 
(augusztus 28.) 


Az orosz főparancsnokság Berlin elleni támadásra készül. — Az 
Északnyugati Front törzsének be nem avatkozó magatartása. — 
Blagovescsenszkij pihenni viszi a hadtestét. — Artamonov 
hadtestének nincs parancsnoka. — Hiábavaló az oroszok középen 
aratott győzelme. — Az augusztus 28-ai hadműveletek áttekintése a 
német oldalról. — Rennenkampf nem jön. — A porosz hadvezetés 
eláll a bekerítéstől. — Francois megvalósítja. 


Danyilov tábornok, beosztása szerint a legfelsőbb főparancsnokság 
szállásmestere, a harmadik személy az orosz hadseregben, a 
vezetésben való részvétele szerint pedig az első, az utóbbi napokban 
fontos kérdések kidolgozásán munkálkodott szorgalmasan: tervet 
készített, hogyan szervezzék át azonnal főkormányzósággá a 
meghódított Kelet-Poroszországot (főkormányzónak a sokak által 
ismert Kurlov tábornokot szánták, akiről majd a későbbiekben lesz 
szó), hogy minél gyorsabban befejezzék a harci tevékenységet, 
Rennenkampf felszabaduló hadseregét pedig dobják át a Visztulán 
túlra, hogy az Berlin irányában végezzen hadműveletet. Ennek 
érdekében arra kérte az Északnyugati Frontot, máris gondoskodjon 
róla, hogy Rennenkampf egyik hadtestét irányítsák át Varsó felé. 

Oranovszkij, a front törzskarának parancsnoka nem tudta 
tiltakozással kivédeni a kérést, mert minden alulról felfelé irányuló 
tiltakozás megingatja a tiltakozó helyzetét és előmenetelét, és már 
rendelkezett is, hogy a hadtestet irányítsák vissza a vasúthoz. 
(Rennenkampf helytelenül értelmezi az éjszakai parancsot, hogy 
részben menjen Szamszonov megsegítésére, beljebb viszi ezt a 
hadtestet Poroszországba és komoly szemrehányást kap ezért a 
szolgálati vétségért.) Oranovszkij nem merte határozottan jelenteni 
felfelé azt sem, hogy az Északnyugati Front törzsénél kezdenek 
nyugtalankodni. Azt jelentette, hogy Soldau alatt a létszám 
elégtelensége miatt kissé visszaszorították az 1. hadtestet, hogy a 
Második Hadsereg előtt váratlanul megjelent Francois és Mackensen 


hadteste, amelyek Rennenkampf-frontja elől eltűntek — de ez 
egyáltalán nem okozott gondot a főhadiszállásnak, és a 28-áról 29- 
ére virradó éjszaka távírókészüléken folytatott hosszas beszélgetés 
után Danyilov elérte, hogy Oranovszkij az ő újabb terve szerint a 
gárdahadtestet Varsó alól minél gyorsabban dobja át az osztrák 
frontra, Szamszonovról pedig könnyedén megjegyezte, hogy annak 
mintegy öt hadteste van, elboldogul velük. 

A nap eseményei miatti nyugtalanságot Zsilinszkij és Oranovszkij 
Szamszonovon vezette volna le, de megkönnyebbülésükre (ezután 
mindenben ő lesz a bűnös) Szamszonov megszüntette az 
összeköttetést. Így meg is nyugodtak. A frontparancsnokságnak 
voltak lovasai, autói és repülői is, ennek ellenére semmiféle kísérletet 
nem tett, hogy megtalálja az elveszített hadtesteket, sem arra, hogy 
kezébe vegye Blagovescsenszkij hadtestének meg Artamonov egykori 
hadtestének irányítását, és azokat a Második Hadsereg magvának 
megsegítésére irányítsa: ez túlságosan sok vesződséget jelentett 
volna a front törzskara számára, no és megalázó is lett volna, ez nem 
tartozott szolgálati kötelezettségei közé. 

Ezalatt Blagovescsenszkij jobbszárnyon lévő hadteste a maga életét 
élte, mintha semmiféle hadseregnek semmilyen szárnya nem lenne, 
és nem tartozna annak felelősséggel. Önkényesen, megállíthatatlanul 
szinte az orosz határig rohant, és ott már senkit sem zavart többé, 
senkit sem nyugtalanított, egyelőre kiszállt a háborúból. 
Blagovescsenszkij tábornoknak, aki sikeresen elkerülte, hogy 
Artamonov előtt egy nappal leváltsák a hadtestparancsnokságról (és 
mindezt a jelentések késedelmes és hozzáértő megfogalmazásának 
köszönhette!), az augusztus 26-i ijedelem után, amikor hirtelen 
összeütközött a németekkel, az ijedelem után, hogy Bischofsburgnál 
fogságba esik vagy Mensguth alatt megölik, az augusztus 27-i, sőt 28- 
i hajnali lidércnyomásos visszavonulás után, amikor a rémület 
hulláma öntötte és sodorta el az egész hadtestet, idegei gyógyítása 
céljából, de még inkább hatvanéves korára való tekintettel, szüksége 
volt rá, hogy kívülről jövő, idegesítő parancsok nélkül éljen, és ő 
maga se vesződjön ilyenek kiadásával. Hála Istennek, senki nem 
üldözte, és el volt szakítva a távírdától és telefontól, így lehetősége 
nyílt, hogy magához térjen és a hadtestnek is időt adjon, hogy 


magához térjen. Nem adott parancsot arra sem, hogy tartsák 
Ortelsburgot, a közúti és vasúti csomópontot, hanem úgy 
rendelkezett, hogy kerüljék ki az égő várost, adják fel harc nélkül, és 
menjenek messzebbre, az utaktól félre, eldugott helyre. 

Mennyire szerette volna Blagovescsenszkij, hogy ne jöjjenek vissza 
a dragonyosai, akiket éjjel jelentéssel Szamszonovhoz küldött — nem 
arról van szó, hogy megöljék őket, nem, de tartsák ott őket a 
hadsereg törzse mellett, osszák be valamelyik másik egységbe. De ha 
visszatérnek is parancsot hozva, az ne ma legyen, hanem holnap, 
holnapután, hagyják, hogy kialudja magát, megerősítse lelkét a 
nyugodt zugban. De, jaj, hiába reménykedett! — a fáradhatatlan 
dragonyosok átvergődtek ötven versztányi úton az idegen földön és 
augusztus 28-án délben meghozták a parancsnok sajátkezűleg, nagy 
betűkkel írt sorait: ,Bármibe kerül is, tartson ki Ortelsburg 
térségében. Az ön hadtestének kitartásától függ..." 

Hova menjen? — Ortelsburg már húsz versztára van ide!... 
Blagovescsenszkij keserves bánatban olvasta, olvasta újra, majd 
ismét elolvasta a teljesíthetetlen parancsot. Összehívta a törzs 
tisztjeit, és alaposan megtárgyalta velük, milyen okoknál fogva 
abszolút lehetetlen teljesíteni ezt a kellemetlen parancsot. 

És a rábízott hadtest biztonsága érdekében (és sok alárendeltje 
megkönnyebbülésére) Blagovescsenszkij úgy döntött, hogy helyesbíti 
a hadseregparancsnok rendelkezését: nemcsak ma nem megy tovább 
az egész hadtest, hanem még holnapra is pihenőt kap. És egyedül 
neki, Blagovescsenszkijnek kellett erőfeszítéseket tennie: illő, 
meggyőző jelentést kellett összeállítania, miért hagyták el 
Ortelsburgot, s hogy az másképp nem is történhetett volna: 

:.. Ortelsburghoz közeledve megállapítottuk, hogy az egész város 
ég, a lakosai gyújtották fel. Ez természetesen kitervelt csapda volt. 
Nem találtam lehetségesnek, hogy a magaslatokon maradjunk, és dél 
felé irányítottam a hadtestet." És még azt is hozzá kell tenni: , Az 
emberek elcsigázottak, kérem, adjanak pihenőt." És egy még okosabb 
gondolat: nem kell mindjárt elküldeni a papírt (lovassal egy orosz 
városig, onnan táviratilag), hanem meg kell várni a holnap reggelt, 
amikor elkezdődik a pihenő, csak akkor kell útnak indítani. 


2, dd 


Mit törődött ez a hadtest a balszárnyon lévő 1. orosz hadtesttel, 
ahol Artamonovot leváltották, ám az parancsolólag jelen volt, 
Maszalszkij idegesen egy napra vette át a parancsnokságot, 
Duskevics pedig csak most érte utol és vette át — nem volt meg az 
egységes akarat, nyomasztotta a saját visszavonulása, szintén üldözés 
nélkül, tehetetlenségében veszélytelen elszivárgásba kezdett — az 
orosz határon túlra, Mlawa irányába. Az orosz határ, noha az nem 
várvonal, nem lövészárkok vonala, csak egy egyezményes vonal a 
földön — mintha megóvna a németektől, megnyugtatóan hatott. A 
hadtestben már tudták, hogy Neidenburg a németeké. De az itt 
tartózkodó tucatnyi tábornok, mivel nem volt közvetlen parancsuk a 
határozott cselekvésre, nem volt képes dönteni. 

Így augusztus 28-án az orosz fél mindent megtett, amire az 
ellenség diadalához, a tannenbergi revanshoz szükség volt. És csak az 
áldozatul szánt központi hadtestek nem viselkedtek engedelmesen. A 
Kexholmi Ezred, amelyik csak a nap közepére érte el az első vonalat, 
estére már elveszítette állománya felét. A Waplitz alatti csata 
meghiúsította a Hohenstein alatti bekerítés , szűkebb" változatát. 
Ezen a napon a központi részen minden csatát vagy az oroszok 
nyertek meg, vagy a németek nem nyertek meg. A csaták 
forgatagában azonban úgy alakul a háború képe, hogy amit a kiváló 
ezredek megnyernek, azt alkalmatlan hadtestek és hadseregek 
azonnal semmissé teszik. Minden csatával, amelyet a központi részen 
taktikailag megnyertek, az oroszok egyre jobban elveszítették a 
napot, egyre jobban a pusztulás felé haladtak. 

A német oldalon azonban ez még nem látszott ilyen világosan. 
Scholtz hadtestének véres harcai érthetetlen sikertelenségbe 
fulladtak, mint amikor nem jönnek össze azok a dolgok, amelyeknek 
feltétlenül össze kellene jönniük. Előfordult, hogy a visszatérő lovas 
századaikat a saját gyalogságuk orosz lovasságnak nézte, és erősen 
lőtte, majdnem szétszórta. Tüzérségük a saját gyalogságukat lőtte. Az 
oroszok váratlan oldaltüzébe kerültek és visszavetették őket. Egész 
napi harccal szinte semmit sem haladtak. A reggeli waplitzi 
sikertelenség után minden egység tempót vesztett. Scholtz egyik 
hadosztálya eltévedt a reggeli ködben, és néhány órán át nem tudták 
megtalálni.  Kámmereiwald erdejében pedig a  Névai Ezred 


megtépázott egy másik német hadosztályt és törzskarát. Sőt még 
maga Hindenburg és Ludendorff is, a saját autójukban ülve, pánikba 
esett egy kis időre ezen a napon Mühlen alatt, amit orosz foglyok 
idéztek elő: egészségügyi századok és lövegfogatok rohantak elő és 
kiabáltak: ,jönnek az oroszok!" Egész nap attól tartottak, hogy 
Kljujev és Martosz egyesül. Francois tábornoknak nem engedték 
bekeríteni őket, hanem a központ segítségére rendelték. Von Below 
és Mackensen hadtestparancsnokok pedig egész nap azon 
vitatkoztak, melyikük vonuljon Hohenstein felé és melyikük dél felé. 

Mackensen mint rangidős parancsot adott Below-nak, hogy az 
tegye szabaddá az utat az ő hadteste előtt. Below nem 
engedelmeskedett. Elküldtek egy repülőst a hadseregtörzshöz, hogy 
döntsék el a vitát. Ekkor Mackensen teljesen felhagyott minden 
mozgással, és pihenőt adott a hadtestének. Hindenburg csak délután 
négy órakor talált utat telefonon Mackensenhez és utasította, hogy 
bekerítés céljából vonuljon déli irányba. Ám egy óra sem telt a 
telefonhívás óta, le kellett mondani a bekerítésről és Mackensent is 
meg Belowot is Rennenkampf ellen kellett fordítani: olyan (hamis) 
hírek érkeztek; hogy Rennenkampf három hadteste és lovassága 
nyugat felé tart. A német hadtestek pedig szét voltak szóródva, és 
háttal voltak az új veszélynek. (, Rennenkampfnak csak közelednie 
kellett volna, és mi verve vagyunk" — írta Ludendorff.) 

Valójában pedig Rennenkampf erre: a napra azt a fontos parancsot 
kapta Zsilinszkijtől, hogy kezdjen hozzá Königsberg megfigyeléséhez- 
körülzárásához. Ám a 28-ára virradó éjszaka, mivel mégiscsak 
elfogta őket a nyugtalanság a Szamszonov frontján történő 
események érthetetlensége és az ott újonnan megjelenő német 
hadtestek miatt, Zsilinszkij és  Oranovszkij táviratot küldött 
Rennenkampfnak, hogy balszárnyával nyomuljon Szamszonov felé, 
és küldje előre a lovasságot. Nem akarván háborgatni Rennenkampf 
álmát, a táviratról csak reggel hatkor tettek jelentést neki. Ő 
szétküldte a parancsot, de a lovasság fő ereje (a nahicsevani káné) 
csak 28-án este tudott elindulni. Gurko tábornok közelebb volt a 
csatához, de ő sem vett részt benne: az ő Allenstein irányában tett 
mély, de megkésett portyája csak azt bizonyította, hogy 


Rennenkampf milyen könnyen beavatkozhatott volna korábban, és 
megfordíthatta volna az ütközetet. 

Ez idő alatt a porosz hadsereg törzskaránál már átfogalmazták az 
augusztus 29-ére vonatkozó parancsot. Erről a parancsról 
Ludendorff nem tesz említést az emlékirataiban, de Golovinnak az a 
véleménye, hogy a parancsot kitűnően kidolgozták, teljesen 
tudományosan: Mackensen és Below hadtesteinek lehető legkisebb 
áthelyezése révén kialakult egy új front Rennenkampffal szemben, 
Francois és Scholtz hadtestei pedig Szamszonovot üldözve és 
megkerülve egyidejűleg hálót, félig-meddig zsákot alakítottak ki a 
közeledő Rennenkampfnak is. A parancsban azonban már nem 
szerepelt Szamszonov hadseregének bekerítése. 

E nap estéjén a porosz hadvezetés, eltemetve a Cannae-ról szőtt 
álmait, azt jelentette a főhadiszállásnak, hogy , A csatát megnyertük, 
holnap folytatjuk az üldözést. Az északi hadtestek bekerítése, lehet, 
nem sikerül többé." 

Hindenburg és Ludendorff döntése a középszerű emberek diadalát 
tükrözte. Csak az intuíció csillogása hiányzott belőle. 

Ez az intuíció az önkényeskedő Francois-nál csillogott, aki mit sem 
tudott Lev Tolsztoj tanácsáról: , értelmetlen elállni az olyan emberek 
útját, akik minden energiájukat a menekülésre fordítják". És a 
parancsot túlteljesítve hajszolta, egyre hajszolta Francois az 
ulánusait és páncélozott autóit Neidenburgon keresztül — és tovább 
kelet felé, Willenbergbe! 

A makacs Mackensen pedig felbőszült, amiért megváltoztatták a 
hadseregparancsokat, megsértődött a Below-val folytatott vitájában 
hozott döntésen, megszüntette a telefonkapcsolatot az utolsó parancs 
előtt, és immár a parancsok és változtatások számára elérhetetlenül 
délnek indult, ugyancsak Willenbergbe! 

De ne feledkezzünk meg a német ellátás folyamatos munkájáról 
sem, aminek köszönhetően a német egységek minden ide-oda 
ugrálás ellenére nem szenvedtek hiányt semmiben: mindig 
jóllakhattak, megvolt a felszerelésük és fegyverük. 


42. fejezet 


Szanya és Kotya bevonul a hadseregbe. — Búcsú Moszkvától. — Nem 
követtek-e el hibát — A Csillagvizsgáló. — Jókedvuel a jövőbe. — 
Söröző az Union alatt. — Mi választotta le Szanyát Tolsztojról? — Az 
ugrás és az állam. — A nép boldogsága és a narodnyikok. — A nép és 
az értelmiség. — A társadalmi rend és a lélek rendje. — A történelem 
áramlása. — Ha megszólal a trombita. — Talányok. 


Búcsúzásként bejárni egész Moszkvát teljesíthetetlen feladat még a 
fáradhatatlan fiatal lábak számára is, még ha csak a fontos helyeket 
veszik is célba. Minden útkereszteződésnél három-négy út adódik, 
minden kihagyott utcával veszteséget szenved a bejárás. Reggel 
elmentek a Sándor Hadapród Iskola irodájába, ahova estére még 
vissza kell menniük, azután utolsó alkalommal be az egyetemre, és 
ezzel végeztek is a dolgukkal, minden egyéb csak búcsúzkodás, nem 
célra irányul, hanem ahogy kedvük tartja. Nem is igazi moszkvaiak, 
idegenek, és hogy elszorul a torkuk, hogy szédülnek — Moszkva, nem 
akarlak elhagyni, fáj itthagyni téged! Az a szokás, hogy mindenki a 
Megváltó templománál lévő tágas téren üdvözli Moszkvát és ott 
búcsúzik el tőle. Onnan pedig a rakpart mentén egyszerre húsz- 
harminc kúp alakú tetőt láthat az ember —- háztetőket, 
harangtornyokat, a Kreml tornyait. És a lábak maguktól indultak el a 
rakpartokon, a rakpartok pedig száz lépés szélesek, és amit a 
házaktól látni, és amit a korláttól lát az ember, az két különböző 
dolog. A hidak jobbra hívogatnak, ott van a Tretyakovka, de nincs rá 
idő, azért legalább meg kellene érinteni, meg kellene paskolni, 
simogatni a mintás falát. Akkor a Kremlen keresztül! — ez csodálatos 
séta, ilyen aztán sehol sincs, a dolgai miatt sohasem ér rá az ember, 
kihagyja — no de ma!... A Kreml város a városban, a Kitaj-gorod is 
város a városban, a Varvarka, az Iljinka, a Nyikolszkaja is, sűrűn tele 
van faragással, stukkóval díszített házakkal, minden fordulónál 
templom, amelyek ma, Nagyboldogasszony napja alkalmából mind 
tömve vannak, és még vagy két kolostor is van mindegyik utcán, 
hívogatnak, ígérgetnek, az egyik bojárpalotát, a másik szűk kupec 


városrészt. Tudod, lehet, hogy jó is, hogy Moszkvát soha nem 
építették semmiféle terv szerint — mindenki úgy kerítőzött el, ahogy 
jónak látta, egyetlen kicsi sarok sem hasonlít a másikra, ettől 
Moszkva. Még el kellene menni a bulvárokra, el kellene mennünk 
még a tavakhoz is, tisztelegnünk kellene a Művész Színháznál, 
útközben, az Ohotnij Rjadon meg kellene tömni a hasunkat, azután 
pedig végig kellene mennünk az Arbat valamennyi mellékutcáján — 
de mikor, hallod? Hiszen megint el kell menni a Znamenkára a 
papírokért. És Puskinhoz ne mennénk el a Sztrasztnajára? 
Villamosra üljünk? - azok nem mi lennénk, úgy nem lehet 
búcsúzkodni egyetemista múltunktól. Már múlt? már nem jövünk 
vissza? De, visszajövünk! (Van, aki nem jön vissza, de talán csak nem 
mi leszünk azok?...) És be fogjuk-e fejezni tanulmányainkat? 
Feltétlenül be fogjuk, hogyne fejeznénk bel!... 

Milyen csodálatos dolog egyetemistának lenni Oroszországban! — 
úgy tűnik, mindenki örül, hogy hallhatja, mindenki kedves hozzá, az 
élet valamennyi útja nyitva áll előtte! 

De — elmúlt... Ez az utolsó nap. 

Elmaradtak a kedves kövek, elmaradtak! És könnyűek lettek az 
elmenők lába alatt a járdák és az úttestek, mintha nem egész súlyával 
nehezedett volna rájuk a láb. Szanya és Kotya, akik, mint félénk déli 
legénykék, csak nemrég léptek ki először egy moszkvai pályaudvar 
terére, két év alatt megismerték és megszerették Moszkvát, és már 
valamilyen vonatkozásban föléje is nőttek — és ebben a fölényükben 
ma különösen nagylelkűen szerették a várost. 

Volt azonban a mai moszkvai szemlélődésnek még egy árnyalata: a 
város nem nagyon érzékelte a háborút, nem várta benne a végzetet. 
Ha nem tudnának a háborúról, és nem néznék meg figyelmesen az 
itt-ott kiragasztott hirdetményeket, nem vennék észre a fürdőbe 
menő tartalékosok csapatát, talán rá sem jönnének, hogy 
Oroszország már negyedik hete harcol: egyáltalán nem fogyatkozott 
meg a közönség, nem lett kevesebb a kocsi a moszkvai utcákon, nem 
szürkültek meg az arcok, nem lettek színtelenebbek a ruhák, épp 
olyan vidám zsivajjal folyik a kereskedés és éppoly díszesek a 
kirakatok; talán csak katonából lett több az utcán, meg itt-ott 
zászlókat és a cár fényképét lehetett látni, amelyeket nem szedtek le 


az uralkodó közelmúltbeli, fényes moszkvai látogatása után. Kotya és 
Szanya mindezeket a megfigyeléseket sietve közölte egymással, csak 
a bennük motoszkáló végső következtetést, az abból adódó 
kétségeket, amelyek mindkettőjük belsejét borzolták, nem mondták 
ki hangosan: vajon nem siettek-e hebehurgyán kizárni magukat 
ebből a teljes, bánat nélküli életből? Természetes dolog, ha a zokogó, 
gyászoló, haragvó Moszkvából a harcoló sereghez mennek -— de egy 
ilyen eleven, jókedvű városból elmenni — nem siették-e el a dolgot? 
Ez a kétség azonban egyelőre bizonytalanul és hangtalanul mocorgott 
a lelkük mélyén, még nem létezett. Ha kimondanák hangosan, 
növekedésnek indítanák, és fájdalmat okoznának a másiknak. 
Különösen Kotya nem tudta kimondani, mivel ez szemrehányás lett 
volna Szanyának: miért ment el hozzá Rosztovba? miért kérdezte 
meg, hogy ne álljanak-e be önkéntesnek? — merthogy elsőként ő tette 
fel a kérdést. Más dolog, hogy Kotya azonnal elfogadta: nagyon 
helyes, menjünk! Őszintén szólva Szanya érkezése előtt nem így 
gondolta, de akkor egy pillanat alatt belévillant, hogy — nagyon 
helyes, természetesen menni kell, megyünk, anya határozottan 
ellenezni fogja, de ennek ellenére megyünk! (Olyan határozottan 
ellenezte, hogy tizenkét órán át egyfolytában tartott a könnyes 
rábeszélés és idegtépés, és az erős, kemény anyját Kotya eszméletlen 
állapotban hagyta ott.) És még ma reggel a hadapród iskola 
irodájában sem lett volna késő visszalépni (de egymás előtt lehetetlen 
volt!), most pedig már késő, késő. 

És a két barát a szokásosnál gondtalanabbul osztotta meg 
egymással a gondolatait — az összes többit, és nevetgélt. 

Második alkalommal a Szergij Nehéztüzér Hadapród Iskolába 
szóló papírokat adtak nekik az irodán, ahogy ők szerették volna, és 
megmondták, holnap reggel hány órakor kell jelentkezniük, mit 
vigyenek magukkal, mit ne vigyenek — és már az esti harangszó is 
elhangzott, amikor jólesően sajgó lábbal átvágtak az Arbat téren a 
Nyikitszkij bulvárra. Elhaladtak Blank állatkereskedésének, minden 
kisfiú vadaskertjének kis szigetei, meg a Borisz és Gleb templom 
között, m átjáróban, ahol, miközben kifordult a Vozdvizsenkára, a kis 
villamos csodálatos módon utat adott két összeölelkezett részegnek, 
és figyelmeztető csengetése egybeolvadt a harangok odafent zengő 


hangjával, a bérkocsik lovainak patkócsattogásával, az igáslovak 
nehéz lépteivel és a teherhordó szekerek nyikorgásával a 
macskaköveken, az újságárusok kiabálásával, az utcai árusok 
hívogatásával, az Arbat általános zajával. Itt: , hé, vigyázz!" — kiáltott 
dölyfösen a gyalogosra a bérkocsis, ott: , na, gyerünk!" — csapkodták 
ostorral a kerékvetőbe akadt szekér elé fogott lovat. 

A két fiatalember estére erősebben érezte az illatokat, amelyek hol 
egy cukrászda, hol egy vendéglő, hol frissen sütött kenyér felől 
szálltak feléjük, csapták meg az orrukat, és úgy gondolták, most 
harapnak valamit egy vendéglőben, utána pedig kerülnek még egyet. 

A Nyikitszkij bulváron észrevettek maguk előtt egy ősz tarkójú, 
magas, sovány férfit, aki könyveket vitt a hóna alatt, 
csomagolatlanul, csak úgy, összevissza. Alig pillantották meg, egyből 
felismerték, órákon keresztül szokták látni a hátát: a Rumjancev 
könyvtárbeli ismerősük volt. És Kosztya oldalba bökte Iszakijt, 
mondván: 

— Nézd, a Csillagvizsgáló! 

Szanya mérgesen figyelmeztette: Kotya nem tudta fékezni a 
hangját, sohasem tudott halkan beszélni, a Csillagvizsgáló 
meghallhatja, hátrafordul, s az kényelmetlen lenne. Dehogy volt az 
ismerősük, soha nem mutatkoztak be egymásnak és nem 
beszélgettek, de a férfi egyszer az olvasóteremben szemrehányóan 
feléjük nézett, amikor ők túl hangosan suttogtak, el is hallgattak 
nyomban, máskor pedig ugyanígy vitt a hóna alatt vagy tucatnyi 
könyvet a folyosón, és szétszórta, a fiúk pedig éppen ott voltak, 
kétfelől odaugrottak, felszedték a könyveket, s bár minden maradt a 
régiben, lényegében nem ismerik egymást, de azért mégiscsak 
ismerősök lettek: nem köszöntek szabályosan, de fejet hajtottak, ha 
találkoztak, és félig-meddig el is mosolyodtak. Ám oldalról gyakran 
látták az asztal mellett. A Csillagvizsgáló valamiképpen kivált a 
Rumjancev Múzeum tekintélyes, szellemi könyvtári közönségéből: 
lehet, hogy a barlangmély szemgödréből sötéten ragyogó szeme 
miatt, amitől állandóan mélységesen komoly volt az arca, lehet, azért, 
mert oldalról nagyon keskenynek látszott, keskeny volt a feje és az 
egész alakja, de az is lehet, hogy különös, gondolkodó póza miatt: 
hosszú karjaival az asztalra könyökölt, kis sátrat képezett belőlük, az 


ujjait összekulcsolta, szakállának leghosszabb szálait alig érintve 
simogatta, mereven a fejek fölé, a felső polcokra és a kórus alá nézett. 
Egy ilyen pillanatban nevezte el Kotya Csillagvizsgálónak, de hogy 
valójában mivel is foglalkozott, arról fogalmuk sem volt, elsőként 
megszólítani kényelmetlen lett volna. Most azonban: 

— Odamegyünk? - kérdezték egyszerre. 

A búcsú adta szabadság Moszkva fölé emelte őket. Semmit sem 
volt szabad elveszíteniük, csak nyerhettek! És egyik oldalról 
utolérték, egymásra néztek és intonációval enyhítették az 
udvariatlanságot, hogy a neve nélkül köszöntik: 


Az öreg meg se rezzent. Mély tekintetét a fiatalemberekre vetette, 
nem is nézett rájuk olyan magasról, csak keskeny alakja miatt 
látszott magasnak, és magasról megismerte a fiúkat. 

—- Á-á, a két fiatalember! Nagyon örülök. — Bal könyöke alatt 
megigazította a könyveket, szabad jobb kezét pedig a fiúk felé 
nyújtotta. A ruha ujja alól előbukkanó keze feje keskeny volt ugyan, 
de a tenyere széles, mint egy kézművesnek. 

— Varszonofjev vagyok. 

A fiúk is megmondták a nevüket. Világos, keskeny övvel átfogott 
lenvászon ingben álltak az öreg előtt, fejükön diáksapka, Kotya 
azonban mindjárt lekapta a magáét, és hangosan bejelentette: 

-— Kész! Ez az utolsó nap! Holnap bevonulunk a seregbe. 
Önkéntesen! 

Ez nem dicsekvés volt nála, mindig ilyen volt: dalolt a bensője és 
dalolva beszélt, széles, csontos arca ünnepélyesen ragyogott, és karja 
magától lendült szét, hogy mutassa, milyen tágas az élet. 

És Pavel Ivanovics Varszonofjev engedte, hogy kerekre nyírt, erős, 
őszes kefeszakálla és ferdén növő erős, őszes bajusza kissé 
szétnyíljon. Ez nyilván mosoly lehetett, noha a szája szinte nem is 
látszott. 

— Szóval így állunk? — Figyelmesebben megnézte az egyiket, azután 
a másikat. — Hm-m-m. — Hangja is barlang mélyéről jött dörögve. 
Még egyszer megnézte a fiúkat. — És nem félnek, hogy a kollégáik 
hazafiaknak fogják titulálni önöket? 


—  Há-át... — kereste a szavakat igazolásképpen Szanya - 
természetesen annak fognak titulálni. De ez bizonyos értelemben így 
is van... 

- És miért ne lehetne az ember hazafi? — kérdezte Kotya 
fenyegetően, hangosan és énekelve. — Hiszen nem mi támadtunk, 
hanem bennünket támadtak meg! Szerbiát támadták meg! 

Az öreg, homlokát lehajtva, vizslatóan nézett rájuk. 

— Igen, mintha így lenne. Azonban a , hazafi" szó az utóbbi hetekig 
majdnem egyet jelentett nálunk a ,fekete százasokkal", ezért is 
mondtam. 

—- És mit gondol? — támadt rá Kotya. — Helyesen cselekszünk? 
Avagy nem? 

Íme, itt az alkalom! — a barátja megsértése nélkül még egyszer 
ellenőrizheti a maga számára: Ez az öreg mondhat valami nyomósat 
is. 

Varszonofjev felhúzta az egyik szemöldökét. 

- A dolog helyes vagy helytelen voltát csak az önök 
meggyőződéséből kiindulva lehet eldönteni. — És tágra nyit sötét 
szemében szikra villant. — Önök valószínűleg szocialisták...? 

Szanya szégyenlősen megrázta a fejét. 

Kotya sajnálkozólag hangosan cuppantott. 

— Hogyan?! Nem?... Akkor, remélem, anarchisták...? 

Nem, a fiúk nem bólintottak rá. 

És azt vették észre, mintha az öreg nem nevetné ki őket. De 
szörnyen komoly arcán elképzelhetetlen is lett volna a gúnyos 
mosoly, az összeérő bajusz és szakáll között kevéssé látszott a 
széthúzódó száj is, de íme — a szeme könnyedén felcsillant. 

— Én például hegeliánus vagyok! — jelentette ki Kotya keményen és 
felelősségteljesen az öregnek. Nagyon határozottan tudta kifejezni 
magát, előrenyújtotta az állát, az állkapcsa pedig megfeszült. 

— Tiszta hegeliánus? — csodálkozott az öreg. — Hiszen ez ritkaság! 

— Pontosan az. Tiszta! — erősítette meg keményen, büszkén Kotya. 
— Ő pedig — mutatott ujjával Szanya mellére — tolsztojánus. 

Ezalatt továbbhaladtak, ismét kijutottak a Nyikitszkij kapuhoz. 

— Tolszto-jánus? — csodálkozott az öreg oldalról méregetve a 
fegyelmezett, bizonytalan Iszakijt. — Te jó ég, akkor hogyan mehet a 


háborúba?... 

De észrevette, hogy ez Szanyát milyen érzékenyen érinti: a fiú 
összezavarodott, szenvedően nézett, s közben eltolta homlokáról 
lágy, búzaszínű haját. 

— Már nem vagyok tiszta tolsztojánus. 

— Ez meg mi? — kiáltott fel Kotya, aki egyre szabadabban érezte 
magát a kiváló öreg társaságában. — Valamikor húst sem evett! Csak 
gondoljon bele, mit fog most csinálni a hadseregben? Ott nem 
válogathat az ember, ott mindenki egyformát kap! 

Barátok között ez nem volt sértő, Szanya lágyan mosolygott, de 
elégedetlen volt magával. 

Nyilvánvaló jóindulattal nézett az öreg az egyikre is, másikra is. 

— Mi lenne, fiatalemberek, ha nem sietnének a kisasszonyokhoz...? 
Talán bemehetnénk valahova, megihatnánk egy sört? De maguk 
valószínűleg meg is éheztek? 

Nem, nem siettek a kisasszonyokhoz. Szinte egymásra sem néztek. 
Jó! Nagyon érdekes lesz az utolsó napon ismeretségbe kerülni az 
öreggel. 

- Akkor várjanak itt egy pillanatig, be kell mennem a 
gyógyszertárba. 

Már ott is volt előttük a Nyikitszkaja gyógyszertár hátsó fala, 
elzárta előttük a bulvárt. Varszonofjev megkerülte. Menet közben 
kissé meggörnyedt. 

— Ej! — kapott észbe Kotya. — El kellett volna venni a könyveket, 
hogy vigyázzunk rájuk, legalább megnéztük volna őket! Akkor is csak 
felszedtük, de nem néztük meg. Idefigyelj, Tolsztojt ne emlegesd 
különösebben, Tolsztojról már nemigen lehet újat mondani. 

Szanya mosolygott, nem akart vitatkozni. 

— Hiszen te hoztad szóba. 

— Inkább ő mondja el, mit gondol arról, hogy mi a hadseregbe... 
Azután pedig bedobunk neki valamilyen történelmi témát, tudod, 
valami olyat, hogy mi az általános nézet Keletre vagy Nyugatra 
vonatkozóan... 

A villamosok ívben haladva csikorogtak és csengettek. A 
bérkocsisok méltóságteljesen vagy sietősen vittek egy-egy utast. A 
bulváron áramlott a sétáló tömeg, mintha semmiféle háborúról nem 


tudnának, egy hosszú copfos kislány zeneórára ment a kottáival, egy 
rendetlen pincér lógó fehér köpenyben ételhordóval átszaladt a 
bulváron, vitte valakinek a megrendelt ételt. A  Nyikitszkaja 
kereszteződésében, a félkör alakú épületnél, amelyen a , Kosztya 
bácsi" cigaretta vidám reklámja díszelgett, egy karcsú fekete-fehér 
rendőr állt, szigorú rendet tartva maga körül. A villamosok is 
különböző hirdetéseket hordoztak a tetejükön. A cégtáblák hosszú 
sora is, amely idáig kísérte a fiúkat a kereskedők neveivel mint 
értéket teremtőkkel, a bonyolult, ragasztott, kidomborodó, görbe és 
egyenes betűikkel a város tárgyi létét és örökkévaló voltát 
tanúsították — mégpedig teljesen irreálisan, mert a fiúk holnap már 
nem lesznek benne. Csak az Union mozi tanúsította, hogy ő ezt tudja: 
, A SZLÁV TESTVÉREK VÉDELMÉRE, szenzációs filmillusztrációja 
a mindnyájunk által átélt, óriási történelmi..." — egyébként pedig a 
város állt és áramlott, a régi maradt és változott, és érzéketlen óriás 
mivoltában nem tudta megérteni, milyen különleges, magasztos nap 
ez a mai, az utolsó nap, hogy a fiúk milyen határvonalat lépnek át 
merészen. Elszakadt, elmaradt a megterhelt város — de nem, nem is 
fájt a szívük, mert ami a legjobb ebben a városban is meg őbennük is 
— azt magukkal viszik. 

Ezt ők úgy fogalmazták meg, hogy , vesznek egy mély lélegzetet". 
Szanya kissé elfordította a fejét, összehúzta a szemét, mindkét kezét 
barátja vállára tette, és álmodozva mondta: 

— Hallod! Hogy ezt mindet... Hogy ezt mindet... — Körülnézett, 
kereste a szót, hogyan nevezze meg ezt a mindet, de nem talált rá 
nevet. Különben is mindketten értették, kik érthették volna meg 


egymást úgy, mint ők! -— És a háború után ugye el kell jönni 
ugyanerre a helyre? Igen? 
- Igen, igen! — ragadta meg meggyőződéssel barátja vállát 


Konsztantyin. S még fel is emelte egy kicsit, ereje annyi volt, mint 
Ivan Poddubnijnek.15é1 

Jó hangulatuk, felszabadultságuk az egész színes, zsibongó, 
csattogó mindenség fölé emelte, a féktelen, örömteli erő a jövő felé 
húzta őket. És ha már megtörtént, itt is van a baj, megfigyelésük 


szerint még abban is sértetlenül ellehet az ember, és gyönyörködhet a 
baj félelmetes szépségében! 

A gyógyszertár mögül előjött Varszonofjev és intett nekik, hogy 
menjenek az Union felé. Nem, nem volt görnyedt, csak fedetlen fejét 
a hátrafésült őszes, világos hajával kissé előretolta, mintha 
hallgatózna vagy nézelődne. 

— Itt, az Union alatt van egy jó söröző, és rendes közönség 
látogatja. 

Nem is volt annyira nem evilági az öreg. 

Az ajtón belül először az illatok csapták meg őket, meleg, örömteli 
illatok és kissé csípősek és sűrű sörszag. Három egybenyitott 
helyiség, egyszerűen három szoba, egyik a Nyikitszkajára nyílt, a 
másik a zárt udvarra, a társaság errefelé tartott. Kotya oldalba bökte 
Szanyát: sör és hal mellett a természettudományi kar ismert 
professzora ült, és vele együtt néhány hallgató. Itt-ott tisztek, meg 
talán ügyvédek. És sehol egy nő, védett terület, ahol a férfiak 
szabadidejüket eltölthetik. Az elszámolás miatt ott hagyott üres 
üvegekből látszott, hogy hosszú órákat töltenek itt, és alaposan 
kibeszélgetik magukat. A szétrakott újságokat, folyóiratokat is 
olvasták. Menet közben Kotya felkapta a Nyivát, Szanya pedig a 
Russzkoje Szlovot. 

Egy ablak melletti asztalt választottak, a szorosan rakott sörös 
ládák között. 

- Eddig minden jól megy — közölte Szanya. — Ausztriában is 
támadunk, Poroszországban is, mindenütt sikerrel. 

— Ezt hallgassák, ezt hallgassák meg! — szólt hangosan Kotya. — 
Lord Kitchener hadügyminiszter parancsa a hadseregnek: , A nőkkel 
bánjanak udvariasan, de kerüljék az intim kapcsolatot!" Na? Hogy 
mire nincs gondja!... Na?... 

Harsogva hahotázott, de valóban mulatságos is volt. Mások is 
lármáztak, nevettek itt, nem volt csend a sörözőben. No meg nagyon 
is ehetnékjük volt már, megéheztek, és inni sem lenne rossz, minden 
adva van. 

— Hát akkor, fiatalemberek, húslevest, vagdaltat, mit óhajtanak? — 
kérdezte a szívélyes öreg. — Nincs kifogása a hús ellen? — fordult 
gondoskodóan Szanyához. 


— Húslevest! Mindkettőnknek! — döntött Kotya. 

Kihozták a levest — aromatikus pára, összetett, ínycsiklandó illat. 

Varszonofjev két adagot rendelt. 

— És önnek, Pavel Ivanics? 

Varszonofjev gyertyaként magasra tartotta hosszú, fehér ujját. 

— Az önök életkorában öröm enni, az enyémben pedig öröm az 
önmegtartóztatás. 

— Hát hány éves, Pavel Ivanics? 

— Vegyék úgy, hogy pontosan ötvenöt. 

Ősz haja, beesett arca alapján többet vártak, de az ötvenöt sem 
kevés, elfogadták. Pavel Ivanics a rendelést is feladta, a sört is 
szétosztotta, és jóízűen ette hozzá a savanyú borsót. Megkérdezte 
Szanyától: 

— És miért távolodott el Tolsztoj gróftól? 

Szanya nem válaszolt azonnal. Először meg kell gondolni, hogyan 
fogalmazhatna pontosan. Általában nem szokott sietni. Kotya 
határozottan kivágta helyette: 

— A szekér miatt! 

— A szekér miatt? 

Szanya még gondolkozott egy keveset és bólintott. 

— Igen. Tudja, egy műveltebb paraszt levelet írt Tolsztojnak. Hogy, 
azt mondja, államunk egy felfordított szekér, egy ilyen szekeret pedig 
nagyon nehéz, kényelmetlen húzni, meddig kell még húznia a 
munkás népnek? Nincs itt az ideje, hogy a kerekeire állítsák? És 
Tolsztoj azt válaszolta: ha a kerekeire állítják, azonnal belemásznak 
azok, akik felállították, és arra kényszerítik magukat, hogy húzzák 
őket, és maguknak nem lesz könnyebb. De hát akkor, mi a teendő? 

Szanya bűntudatosan nézett, nem foglalta-e le túl sokáig Pavel 
Ivanics figyelmét a maga dolgával. De nem, Pavel Ivanovics szívesen 
hallgatta. 

— Azt mondom én: hagyják ezt a szekeret az ördögbe, egyáltalán ne 
törődjenek vele! Fogják ki magukat belőle, és menjen mindenki 
szabadon. És mindenkinek könnyű lesz... — Védekezően Pavel 
Ivanicsra nézett: — És Tolsztojnak ezt a tanácsát én, aki szintén 
paraszt vagyok, egyáltalán nem tudom elfogadni. Apám 
gazdaságában semmi pénzért nem dobnám ki a legutolsó szekeret 


sem, feltétlenül a kerekeire állítanám. És ökrök nélkül, lovak nélkül, 
akár magam is elhúznám. - Ismét ellenőrizte, nem untatja-e 
partnerét. — Ha pedig ez a szekér az orosz államot jelenti, hogyan 
lehetne felfordulva otthagyni? Ezek szerint mindenki mentse saját 
magát? Elmenni a legkönnyebb. Sokkal nehezebb a kerekeire állítani. 
És elindítani. És nem engedni, hogy holmi csavargó népség 
felkapaszkodjon rá. A Tolsztoj által ajánlott megoldás felelőtlen. És, 
szerintem, félek kimondani... nem tisztességes. —- Saját 
jelentéktelenségének tudatában bűntudatosan hozzátette: — Ez, a 
közös szekér húzásának megtagadása, volt az, ami Tolsztojban 
legelőször elkeserített. Türelmetlen hozzáállás. Azután meg más is. 

— Miféle más? 

— Hát, például, ha figyelmesebben olvassuk... A szeretet nála nem 
több, mint a teljes, világos egyéni értelem következménye. Azt is írja, 
mintha Krisztus tanítása a ráción alapulna — és ezért még előnyös is 
számunkra. Hát ez aztán nem... Éppen fordítva van, földi megítélés 
szerint a kereszténység egyáltalán nem racionális. Az is benne van, 
hogy az igazságérzet fölötte áll minden földi számításnak! 

Az öreg szeme elővillant a barlangi mélységből. De kissé 
tréfálkozva mondta: 

— I-i-gen... Ezek szerint letért a tiszta vonalról... Az életben ez a 
legnehezebb dolog: tisztán követni egy vonalat, ahogyan a barátja 
követi a hegeli vonalat. A kevert vonal mindig könnyű, mindenki 
számára elérhető, akinek nincs foga, az is levesként eheti. 

Éppen ki is hozták. 

Kotya pedig, aki nem tudta elviselni ezt a tolsztojánus beszélgetést, 
és örömmel védte meg a barátját, azt mondta: 

— Nem is olyan nagy tolsztojánus, bocsásson meg neki. Nem is 
igaz, hogy tolsztojánus lenne. A falujában például narodnyiknak 
nevezik. 

Varszonofjev szétfújta a bajuszát. 

— Hogy én micsoda társaságba kerültem! 

És rendelt még két sört. 

Varszonofjev megtudta, hogy a fiúk három évet végeztek a 
bölcsészkaron, hogy Kotya inkább történész, Szanya pedig inkább 
filológus. És tiszteletteljes érdeklődéssel Kotyától azt is megkérdezte: 


- Ha megengedi, szeretném megtudni, hogy Hegelnek melyik 
gondolata a legkedvesebb az ön számára? Melyik jut azonnal eszébe? 

Kotya széles arca egyetlen lendülettel fültől fülig terjedő széles 
mosolyra húzódott, de egyben elgondolkodó is maradt. Sok szép volt 
Hegelben - a fogalom fejlődése, az ellentmondások önmozgása. De 
leginkább: 

— Talán a dialektikus ugrás! 

Az ugrásban volt valami csábító. 

Varszonofjev élvezettel összefonta ujjait az asztalon. 

— De ha ön hegeliánus, akkor helyeselnie kell az államot. 

— Én... helyeslem is — értett egyet Kotya rövid habozás után. 

- De az állam nem kedveli a hirtelen szakítást a múlttal. A 
megszakítás, az ugrás számára pusztító hatású. 

Ettek. Itták a kellően hűvös és erős sört. Varszonofjev sós 
kétszersültet rágott. 

Világítottak a fehér fogai, mind ép volt és egyenletes. 

— Ha megengedi a kérdést, ön mivel foglalkozik, Pavel Ivanics? — 
kérdezte harsogva Kotya. 

— Hogyan is mondjam... Egyes könyveket elolvasok, másokat pedig 
megírok... Vastagokat olvasok és vékonyakat írok. 

— Nem egészen világos, amit mond. 

— De ha túlságosan világos, akkor nem is érdekes. 

Kotyának az volt a szokása, hogy, mit sem törődve az 
udvariassággal, csak tört előre, és Szanya szenvedett ettől. Segíteni 
akart elterelni a beszélgetést a kérdezősködésről: 

— Ezt komolyan gondolja? 

— Tudja, minél fontosabb számunkra az élet valamelyik oldala, az 
annál homályosabb. Csak a legegyszerűbb dolgok teljesen világosak. 
A legtöbb költőiséget a találós kérdésekben tapasztaljuk. Nem vették 
észre, milyen csipkefinomságú a gondolatmenetük? 

— Két széliben két gyűrű, közepiben kis szeg — mondta egy 
felolvasó energikus ritmusában Kotya és felnevetett. Egyébként 
hangossága nem rítt ki az általános zajból, és a zaj őket is magába 
foglaló kerek falán belül tisztán hallották egymás szavát, mintha 
csend lenne. 


— Van ennél jobb is. Este még szabadon ugrál a fehér nyuszi, 
éjfélkor pedig a tálon fekszik. 

A találós kérdést azon a különösen mély, éneklő hangján mondta el 
Varszonofjev, amely különbözött eredeti hangjától, de méginkább a 
zsibongva zabáló, sörös hangoktól. 

— És ez mi? — érdeklődött Kotya. 

Pavel Ivanovics ugyanazon a hangon suttogta titokzatosan a 
bajusza alól: 

— A menyasszony. 

— De miért tálon? 

— Ha egyenesen megmondjuk, hogy az ágyon, akkor nincs találós 
kérdés. Költői átvitel. Tálon, mivel megadó, védtelen, ki van terítve. 

Vajon nem pirult el egy kicsit Szanya? Nem, gondolkozott. 

Ettek, ittak. 

Varszonofjev szétfújta a bajuszát. 

— A szavak pedig elkopnak, és gyakran elfedik az értelmet. Mert 
mit jelent az ma, hogy valaki narodnyik? 

Szanya összpontosított, hagyott mindent, ami az asztalon volt. 
Egészséges kinézete, sztyeppen szerzett barnasága ellenére, amit még 
itt, a söröző kicsi ablakainak fénye mellett is észre lehetett venni, 
egyáltalán nem sztyeppiekre jellemző, hanem lágy arca volt, lágy 
nézésű szeme a napszítta haja alatt szünet nélküli belső munkáról 
tanúskodott, nem engedélyezett sok beszédet, de ha megszólalt is, 
azonnal kész volt visszavonulni a partnerével szemben. 

— Há-át... aki szereti a népet. Hisz annak szellemi erejében. Annak 
örök érdekeit a saját rövid életű és apró érdekei fölé helyezi. És nem 
önmagának, hanem a népért, annak boldogságáért él. 

— A boldogságáért? 

— I-igen, a boldogságáért. 

Varszonofjev szemei a széles szemöldökívek biztos fedezékéből két 
fénysugarat lövelltek ki. 

— Csakhogy a nép többsége számára a boldogságot az jelenti, ha 
van mit ennie, van ruhája, jólétben él, teljes megelégedettségben, így 
van? De ahhoz, hogy étellel ellássák, felruházzák, ha belegondolunk, 
ahhoz is egy egész évszázad kell. Amíg az örök érdekekig eljutunk — 
ebben akadályoz a szegénység, a rabság, a tudatlanság, a rossz állami 


intézmények -, és amíg mindezt kicseréljük vagy megjavítjuk, 
legalább három narodnyiknemzedékre van szükség. 

— I-igen, lehetséges. 

Varszonofjev pislogás nélkül tudott nézni, nem veszítve szeme elől, 
amit megfigyelt. 

- És mindezek a narodnyikok, akik az egész népet akarják 
megmenteni, nem törődnek önmagukkal, ugye? Kénytelenek 
mindenki mást semmirekellőnek tekinteni, aki nem áldozza fel 
magát a népért, hanem mondjuk a művészet valamelyik ágával 
foglalkozik, vagy az élet elvont értelmét keresi, vagy, ami még 
rosszabb, a vallást búvárolja, a lelkét menti, nemde? 

Szanya annyira figyelmesen hallgatta, hogy már belefáradt. 
Felemelte a kezét, feltartotta az ujját, hogy valamit közbevessen, mert 


később elfelejti: 
— Hát ha az ember a népért hoz áldozatot, nem mentődik meg a 
lelke? Magától? 


- És ha az áldozat nem megfelelő? És mondja — a népnek 
nincsenek kötelezettségei? Kizárólag csak jogai? Ül és várja, hogy mi 
megadjuk neki a boldogságot, azután jönnek az örök érdekek? És mi 
van, ha ő maga nem kész erre? Akkor sem a jóllakottság, sem a 
műveltség, sem az intézmények cseréje nem segít? 

Szanya megtörölte a homlokát, le nem vette a szemét 
Varszonofjevről. 

— Nem kész — milyen vonatkozásban? Erkölcsi emelkedettségben? 
De akkor ki kész? ... 

— Hát éppen ez az, hogy ki?... Lehet, hogy a mongolok bejöveteléig 
megvolt az erkölcsi emelkedettség, mi pedig, ahogy megfogant, úgy 
őrizzük. De amióta a népet elkezdték az ördög keverőjében keverni — 
akár Rettegett Ivántól számítva, akár Pétertől, akár Pugacsovtól, és 
ne hagyjuk ki a feketeszázas kocsmárosainkat és 1905-öt se — mi van 
a láthatatlan orcájára írva? mit őriz bezárt szívében? Vegyük csak ezt 
a pincért — elég kellemetlen fizimiska. Fölöttünk pedig ott az Union, 
a mozi, a művészet eme antikrisztusa, a zongorista a sötétben játszik 
— vajon mi van a lelkében? micsoda pofa bújik még elő az Unionból? 
És miért kell szüntelenül feláldozni értük magunkat? 


— A zongorista meg a pincér — jelentette ki Kutya — nem a szorosan 
vett nép. 

— Hogyhogy? - Varszonofjev feléje fordította őszes, világos fejét a 
világító, hátrafésült frizurával. — Meddig hajtogatjuk még, hogy csak 
a muzsik a nép? Már milliók tűntek el belőlük — hová lettek? 

— Akkor pedig szigorúan tudományos alapon meg kell határozni, 
hogy mi a nép! 

- Igen, mindnyájan szeretjük a tudományt, de azt, hogy mit 
értsünk a népen, senki sem határozta meg. Mindenesetre nem csak 
az egyszerű falusi nép tartozik bele. És nem lehet az értelmiséget 
elkülöníteni a néptől. 

— Az értelmiséget is meg kell határozni! — erősködött Kotya. 

— Ezt sem tudja senki elvégezni. Például az egyházi személyek 
semmiképpen sem tartoznak nálunk az értelmiséghez, ugye? — Kutya 
pillanatnyi "prüszkölését egyetértésként értelmezte. — És aki 
retrográd nézeteket vall, az sem értelmiségi nálunk, legyen bár a 
legelső filozófus. Az egyetemisták ellenben értelmiségiek, még a 
bukdácsolók, az évismétlők és a puskázók is... 

Varszonofjev nem bírta ki komolyan, szakálla egyértelműen a 
nevetés miatt vált el a bajuszától. A bajuszára ráragadt a sörhab. 
Odaszólt a kellemetlen pincérnek: 

— Még egy kört, legyen szíves. 

Az asztalnál enyhült a hangulat, de Szanya még komoly maradt: 
valami csak nem oldódott meg e rövid beszélgetés során, elakadt, a 
levegőben lógott. Nemcsak gondolkozott a beszélgetésen, az 
valósággal ránehezedett. 

- Apropó, fiatalemberek, ha nem szerénytelenség részemről, 
szeretném tudni, kik a szüleik. Melyik társadalmi rétegből jöttek? 

Kotya elvörösödött és hallgatott, mintha félrenyelt volna. 
Kelletlenül és szófukarul csak annyit mondott: 

— Az én apám meghalt. 

És sört töltött. 

Szanya azonban tudta, Kotyának fájó pontja, hogy az anyja vásári 
kofa, hacsak teheti, kerüli a témát. És elszakadva gondolataitól, 
megvédte a barátját. 


— A nagyapja doni halász. Az én szüleim meg parasztok. Én vagyok 
az első a családban, aki tanul. 

Varszonofjev elégedetten összefonta és szétbontotta az ujjait. 

— Tessék, itt a példa. A föld mellől is jöttek, ugyanakkor a moszkvai 
egyetem hallgatói is. Önök a néphez is meg az értelmiséghez is 
tartoznak. Narodnyikok, de önként mennek a háborúba. 

Igen, ez nehéz és hízelgő választási lehetőség volt, hogy hova 
sorolják magukat. 

Kutya feltépte a halat, mintha a saját keble lenne. 

— Már kezdem érteni, hogy ön nem híve a néphatalomnak. 

Varszonofjev rásandított. 

— Hogyan találta ki? 

— Talán, az ön véleménye szerint, a néphatalom nem a kormányzás 
legmagasabb formája? 

— Nem - hangzott fel halkan és súlyosan. 

— Hát akkor milyet javasol? — tért vissza Kutya örömteli, már-már 
gyermekies kihívó stílusához. 

— Javasolni? Nem is merek. — Nézett, csak nézett a két barlangból 
sötét ragyogó szemeivel. — Ki képzelheti magáról, hogy képes ideális 
intézményeket kigondolni? Csak az, aki úgy véli, hogy előttünk, a mi 
fiatal nemzedékünk előtt semmi fontos nem történt, minden csak 
most kezdődik. És csak mi meg a bálványaink ismerjük az igazságot, 
és aki nem ért velünk egyet, az ostoba vagy gazember. — Mintha 
kezdett volna haragra gerjedni Varszonofjev, de azonnal lecsillapult. 
- De ne tegyünk szemrehányást éppen a mi orosz ifjainknak, ez 
általános, az egész világra érvényes törvény: az elbizakodottság az 
elégtelen fejlődés legfőbb ismérve. Aki nem elég fejlett, az 
elbizakodott, aki nagyon fejlett, alázatossá lesz. 

Nem, Szanya nem tartott lépést a beszélgetéssel: hallgatta az újat, 
és a korábban mondottakon gondolkozott. Mennyi mindenről 
beszéltek már, elejtették és tovább mentek. De mindazt 
reménytelenül elszalasztva, ennek az utóbbinak most elébe ment: 

— Lehetséges-e egyáltalán ideális társadalmi rend? 

Varszonofjev kedvesen Szanyára tekintett, igen, idegen, kitartó, 
meredt tekintete kedves is tudott lenni. Akárcsak a hangja. Halkan és 
szüneteket tartva azt mondta: 


— Ennek a szónak van jobb alkalmazási lehetősége is, és az az első 
— a lélek rendje! És az ember számára semmi sem lehet értékesebb 
lelke rendjénél, még az eljövendő nemzedékek boldogulása sem. 

Na, ez már érdekesebb. Hiszen Szanya is úgy gondolta: választani 
kell! Hát nem ezt mondta Tolsztoj is? De a nép boldogsága? — azzal 
hogy állunk? 

Csak úgy szaporodtak Szanya homlokán a hosszanti barázdák. 
Varszonofjev pedig azt mondta: 

— Mi csak arra vagyunk hivatottak, hogy tökéletesítsük lelkünk 
rendjét. 

— Hogyhogy hivatottak? — vágott közbe Kotya. 

— Talány! — állította le ujjával Varszonofjev. — Mindenesetre a nép 
és a nép boldogulásának istenítése közben valahogy el ne tiporják a 
saját lelküket: mert lehet, hogy valakinek önök közül kell majd 
meghallania valamit a világ szent rendjéről! 

Elhallgatott. Kortyolt egyet. Sokadszor is letörölte bajuszáról a 
habot. 

A fiatalság számára ez csábító, egyszerre villant fel a szemükben: 
miért ne? nem hiába érzek én magamban valamit! 

De azért tovább kíváncsiskodtak: 

— És a társadalmi rend? 

- A társadalmi rend? - Varszonofjev láthatóan kevesebb 
érdeklődéssel vett néhány szem borsót. — Valamelyiknek jobbnak 
kell lennie az összes rossznál. Lehet tökéletes is. Csakhogy, barátaim, 
ezt a legjobb rendet nem találhatjuk ki önkényesen, nem tervezhetjük 
meg tudományosan, pedig mi szeretünk mindent tudományosan 
csinálni. Ne bízzák el magukat, hogy ki lehet találni, s aztán a 
szeretett népüket beleszuszakolni. A történelmet — Varszonofjev 
megrázta hosszú fejét — nem a ráció irányítja. 

Na tessék! Tessék, még ez is! Szanya itta a szavakat, Szanya a kezét 
is összetette, meg akarta fogni. 

— Hát akkor mi irányítja a történelmet? 

A jóság? a szeretet? Ha Pavel Ivanics valami ilyet mondott volna, 
az összekapcsolódott volna azzal, amit különböző helyeken 
különböző emberektől hallott — s az olyan jó lett volna! 

De nem, Varszonofjev nem tette könnyebbé a dolgot. 


- A történelem irracionális, fiatalemberek. Megvan a maga, 
számunkra talán felfejthetetlen szövete. 

Varszonofjev ezt reményvesztve mondta. Eddig egyenes háttal ült, 
most meggörnyedt és a szék támlájának támaszkodott. Se az egyik 
fiúra, se a másikra nem nézett, csak az asztalt bámulta, vagy a 
sörösüveg homályos képein nézett át. Sem Kotyát, sem Szanyát nem 
győzködte semmiről, de zengőbb hangon kezdett beszélni, és minden 
mondata kerek egész volt — vajon nem szokott-e előadásokat tartani 
valahol? 

— A történelem úgy növekszik, mint az élő fa. A ráció pedig balta a 
számára, rációval nem lehet felnevelni. Vagy, ha úgy tetszik, a 
történelem egy folyó, saját törvényei szerint folyik, fordul és 
örvénylik. De jönnek az okosok, és azt mondják, hogy poshadt a tó, 
vizét át kell engedni egy másik, jobb medencébe, és helyesen kell 
megválasztani a helyet, ahova az elvezető árkot ássák. A folyó 
áramlását azonban nem szabad megszakítani, ha akár egy 
hüvelyknyire is megszakítjuk, már nincs áramlás. Nekünk pedig azt 
javasolják, hogy ezer szazseny hosszúságban szakítsuk meg. A 
nemzedékek, intézmények, hagyományok, szokások jelentik a 
folyamatos áramlást. 

— Talán már javasolni sem szabad semmit? —-— ellenkezett Kotya. 
Elfáradt. 

Szanya lágyan Varszonofjev ruhája ujjára helyezte a kezét. 

— És az áramlás törvényeit hol kell keresni? 

- Az talány. Meglehet, teljesen elérhetetlenek számunkra. — 
Varszonofjev nem örvendeztette meg Szanyát, maga is sóhajtott 
egyet. — Semmi esetre sem a felszínen, ahonnan az első forró fejű 
kihalászhatja. — Hosszú ujját ismét felemelte, akár egy gyertyát: — A 
legjobb emberi rend törvényei csak a világ dolgainak rendjében 
lehetnek meg. A világmindenség fogalmában. És az ember 
rendeltetésében. 

Varszonofjev elhallgatott. Könyvtári pózába merevedett: karja kis 
sátor alakjában az asztalon, kerek, lapát formára nyírt szakállát ide- 
oda húzogatta összefont ujjai fölött. 

Talán nem kellett volna minderről beszélnie. De ezek nem egészen 
megszokott egyetemisták. 


Kotya komoran itta a sört. Homlokán kidagadt az ér a 
gondolkodástól. 

- Hát akkor semmit sem tehetünk? Csak megfigyelhetjük a 
dolgokat? 

- Minden igazi út nagyon nehéz — felelte Varszonofjev állát a 
kezében fogva. — És szinte láthatatlan is. 

— És a háborúba menni helyes dolog? — tért magához Kotya. 

-— Azt kell mondanom, hogy igen! — bólintott határozottan 
Varszonofjev. 

— És miért? Ki tudhatja ezt? — makacskodott Kotya, noha az a 
bizonyos papír már a zsebében volt. — Hogyan lehetne ezt megtudni? 

Varszonofjev becsületesen széttárta mind a tíz ujját. 

—- Bebizonyítani nem tudom. De érzem. Amikor megszólal a 
trombita, a férfinak férfinak kell lennie. Legalább önmaga előtt. Ez is 
megmagyarázhatatlan. Valamiért így kell, hogy Oroszország gerincét 
ne törjék meg. És ezért a fiatal férfiaknak háborúba kell menniük. 

Szanya azonban mintha nem is hallotta volna ezt az utóbbit. Ő azt 
értette meg, hogy az útnak vagy hídnak láthatatlannak kell lennie. 
Csak kevesek számára láthatónak. Különben az emberiség már rég 
átkelt volna rajta... 

- És az igazságosság? — kötözködött mégis, mert itt valami 
kimondatlan maradt. — Talán az igazságosság nem elégséges elv a 
társadalom felépítéséhez? 

- De! - fordította Szanya felé a két csillogó barlangot 
Varszonofjev. — Csakhogy nem az, amit a kényelmes földi 
paradicsom számára mi találtunk ki. Hanem az az igazságosság, 
amelynek szelleme már előttünk, nélkülünk és önmagában is létezett. 
Nekünk pedig meg kell oldanunk ezt a talányt! 

Kotya jó hangosat sóhajtott. 

—- Csupa talányt mond nekünk, Pavel Ivanics, és csupa nehezet. 
Valami könnyebbet nem tudna? 

Pavel Ivanics ravaszul elhúzta a száját. 

— Mondok egyet. Ha felállnék, az égig érnék, ha kezem, lábam 
lenne, megkötözném a tolvajt, ha szám és szemem lenne, mindent 
elmondanék. 


— Ne-em, Pavel Ivanics — tréfálkozott a kissé már kapatos és a 
helyesléssel elégedett Kotya, és a hal farkával megkopogtatta a 
tányért. — A legfontosabb kérdést, érzem, a legfontosabbat mi 
elmulasztjuk feltenni önnek. Később pedig a fronton sajnálni fogjuk. 

Varszonofjev megenyhült, elmosolyodott. 

— A legfontosabb kérdésekre kitérőek a feleletek. A legfontosabb 
kérdésre soha senki sem fog válaszolni. 


RÖVID A TALÁNY MEGFEJTÉSE, DE HÉT VERSZTÁNYI IGAZSÁG 
VAN BENNE 


43. fejezet 


Csernyega szokásai. — Az őrmester irányítja az üteget. — Éjszakai 
indulás a Slaga-M. felé. — Ösztönösen védekezésbe mennek át. — 
Átengedik a visszavonulókat. — Aki nem ment ki innen, az nem is 


fog. 


Tyerentyij Csernyega alig emlékezett az apjára, a mostohaanyja 
nevelte, ahogyan éppen adódott, azután jött egy mostohaapa is, 
Tyerentyij pedig elment, nem sokat kapott tőlük. A kétosztályos 
falusi iskolában meg az egyosztályos kereskedelmi iskolában se 
valami sokat szedett össze. De nincs is szüksége tanulásra meg 
könyvekre annak, akinek jó szeme és füle van az élethez. Ha szükség 
volt rá, eleven eszével Csernyega megértette a művelt emberek, akár 
a tisztek beszélgetését is. 

Hallotta, hogyan beszélget Hrisztyinyics ezredes 
dandárparancsnok Venyeckij alezredes ütegparancsnokkal a tüzérség 
általános dolgairól: mekkora a fölösleges veszteség nálunk 
vontatóeszközökben meg az ágyúkban csupán azért, mert egy 
ütegben nyolc ágyú van, a németnél pedig hat vagy négy; arra pedig, 
hogy hat nyolcágyús üteget nyolc hatágyússá szervezzenek át, nincs 
pénze a kincstárnak, olcsóbb az ágyúkat vonszolni anélkül, hogy azok 
lőnének, és hogy az ütegparancsnokok belevesznek az üteg gazdasági 
dolgaiba, abba, hogy miként őrizzék meg és tartsák tisztán a 
készleteiket, nincs idő a lövészetre, nincs idő a harcászati 
kézikönyvek olvasására, különben is mind elavultak, az újabbak 
pedig el se jutottak hozzájuk, mire kitört a háború. 

Csernyega csak még jobban meggyőződött róla, hogy ha valaki 
fontos a tüzérségnél, hát az az őrmester! — mert ugyan kin nyugszik 
az egész mindenség? 

Tényleges szolgálata alatt Csernyega lövegtalpkezelőből első 
kezelővé és lövegparancsnokká lépett elő. Most a háborúban pedig, 
miután az első napon behívták és a harmadik napon Szmolenszkbe 
szállították, Hrisztyinyics ezredes látókörébe került, az futólag 
megnézte az őszes, bozontos embert, és azt mondta Venyeckijnek: 


—- Egy ilyen karakán legényt kár szakaszvezetőnek tartani, tegye 
meg őrmesternek! 

Ezt helyesen vette észre, Csernyega pedig tudta magáról, hogy 
kitűnő őrmester lesz. Miután megismerte Venyeckijt, arra is rájött, 
hogy  Hrisztyinyics nem ajánlotta volna bármelyik ütegbe 
őrmesternek. Venyeckij ismerte az irányzókészüléket, az optikai 
távmérőt, a lőtávolságot, de finom úriember volt, a katonákkal 
bocsánatkérően beszélt, parancsait kérésként adta ki, és az ütegnél 
nem lett volna egyetlen kemény ököl sem, ha Csernyegát nem teszik 
oda őrmesternek. 

És már az első kiabálás, kavarodás alkalmával magáénak érezte az 
új tisztséget, és az egész üteg egyből elismerte. És egy ilyen 
háborúban, amilyen most kezdődött, ki volt az ütegben a 
legfontosabb, ha nem az őrmester? Két hétig az ágyúkat nem 
kapcsolták le a mozdonyokról, nem foglaltak el tüzelőállást, és hogy a 
tiszt urak fejében ott voltak-e a harcászati szabályzatok — az semmin 
nem változtatott. Megmondták, melyik úton kell haladni, de ez a 
hadosztály menetoszlopa alapján amúgy is világos volt, no meg 
jelentéseket írtak. Ám az üteget Csernyega vezette, ő etette-itatta, 
helyezte el éjszakára, ő gondoskodott a lovakról, vigyázott a lőszerre, 
és az egész üteg őt ismerte el legfőbb emberének, a lovak a fülüket 
mozgatták, érezték, hogy Csernyega megérti őket. (Igen, a lovak 
azonnal reagáltak, ahogy először meglapogatta a nyakukat. Jaj, 
nagyon ismerte őket, adta-vette — nem haszonszerzés céljából, 
hanem szenvedélyből. Csernyegának nagyobb szenvedélye volt a ló, 
mint az asszony.) 

Tyerentyij elvitt a vállán egy savanyú káposztával teli hordót, 
meghajlította a patkót, a tízkopejkást, kalapácsot dobált a vásárokon 
- ahogy Oroszországban sok szabadidejükben és nagy erejüket 
fitogtatva az emberek versenyezni szerettek. Maga is olyan volt, mint 
egy hordó. Nem nőtt nagyra, de ez az erején nem látszott meg. És az 
egész erejét a tűzvész és árvíz esetét kivéve még soha nem kellett 
latba vetnie. Félerővel sikerült neki minden az életben, amit csak 
akart, mert sok mindenhez értett, sok mesterséget ismert; a 
mesterség nem vízhordó rúd, nem nyomja az ember vállát, 
veleszületett erejét pedig tartalékolta. És Csernyega most a 


háborúban is csak a fele erejét mutatta ki, ezzel is elboldogult, félig 
álmosan, félig nevetve vezényelt; a háború egyáltalán nem jókor tört 
ki, harminckét éves, a legszebb korban van, úgy kellene átvészelni, 
hogy ne legyen kára belőle. 

De amikor az éjszaka közepén riadóztatták, mindaz, ami az 
ismeretlen, néptelen helyen, a csapdában való vergődés miatt a 
katonakeblekben egész héten át felgyülemlett, most világos 
parancsban, nem, engedélyben öltött testet: , gyerünk, fiúk, húzzuk el 
a csíkot!" 

Csernyega két szívdobbanásnyi idő alatt összeszedte minden erejét, 
ami csak benne rejlett, és az alezredeshez rohant: 

— Nagys uram, csak mondja meg: mit kelt csinálni? 

Venyeckij alezredes a sátorban a gyertya fényénél megragadta az 
őrmester izmos karját. 

— Ezen a kis patakon át kellene kelni, Csernyega! — És egy kis 
világos tincs hullott a homlokára, a kiterített térképen, az 
összecsukható tábori ágyon, amelyet most már örökre itt hagynak, a 
szokásosnál gyorsabban, bizonytalankodás nélkül mutatta: — ...Hogy 
ne kelljen kimennünk a műútra, ne tegyünk kerülőt, ott egyébként is 
németek vannak, itt a kis patakon van valami híd, lehet, hogy 
megrongálták, lehet, hogy elkorhadt, a hozzá vezető utak mocsarasak 
— de nekünk át kellene kelnünk rajta! Tíz versztát megtakarítunk, a 
németet is kikerüljük, és mindjárt erre a kis Slaga-M. földszorosra 
jutunk. 

A térképtől nem lesz bölcsebb az ember. Zöld, fekete, kék, tavak, 
tavak, tavak, nem tudnak átmenni rajta, Csernyega a kerek szemével 
gyorsan átlátta, gyorsabban, mint várni lehetett volna — de azért csak 
megragadta a dolog. 

— Mi ez a Slaga-em? 

Slaga — nagy kalapács, lengyelül pedig , szlag trafi" — dögölj meg, 
üssön meg a guta... 

— Nyilván így nevezik a gátat — vagy malomgát, vagy Mörken falu 
töltése. Mörkent elkerüljük, a Slaga-M. — et azonban nem tudjuk 
kikerülni. Csak az marad életben, aki átmegy a Slaga-M. — en, mert 
Itt... 


Itt elpusztulnánk! És Csernyega is megfogta az alezredes vállát, de 
csak óvatosan, hogy össze ne nyomja. 

—- Nagysuram, megértve! A tiszteket küldje csak előre, mi meg 
majd felszedelőzködünk valamennyi fogattal! 

— És... a lövedékek... érted, Csernyega?... 

-— Mán hogyne érteném! — ugrott ki Csernyega a sátorból. — Inkább 
a kezünket dobjuk el, de a lövedékeket visszük. Elringatjuk, mint az 
asszonyok csecsét! 

Íme, itt van a tűzvész, az árvíz, de még annál is veszélyesebb, és az 
ilyen percekben egy tisztnek nincs keze, keze az őrmesternek van! 
Csak halkan, bocsánatkérőn köhécselnek, kétszáz éve tanulják, de 
egyszer majd elküldik őket a... 

Ha Csernyega úgy gondolja, ott hagyja a lövedékeket, ha százszor is 
vinni parancsolják. Most azonban az a gondja, hogy kevés a lövedék, 
márpedig minden lövedék öt katonaéletet ment meg, ha nem húszat. 

És Csernyega oroszlán módjára a tüzéreire ordított, túlkiabált 
minden más parancsot, lármát, lónyerítést és csörömpölést. Ismerte 
az üteg az őrmesterét, de még nem ismerte igazán, mert eddig az 
éjszakáig nem volt háború! Ez az oroszlánordítás mindenkinek 
tudtára adta, hogy most aztán senki se lustálkodjon, ha a lovak nem 
bírják — a hátunkon visszük az ágyút. (Az ordítás az ordítás, de azért 
csak visszafogottan: éjjel messzire elmegy a hang, nehogy megtudják 
a németek, hogy felszedelőzködtünk és hogy merre tartunk. ) 

És a bajban felbolydult a derűs, csendes éjszaka, amelyben a hold 
eltűnése után csak a csillagok világítottak. Nem jelentették be, de 
gyorsan elterjedt a híre, és mindenki tudomásul vette, hogy valahol 
van egy híd, és ahhoz a hídhoz kell sietni, mert ha elbontják, mi 
elvesztünk. Csernyega megállás nélkül futkosott a menetoszlop 
mellett előre-hátra, és mindenütt volt ideje rendbe tenni a dolgokat. 
Meggörnyedtek és húztak, mintha szembeverő esőben, mintha 
lövöldözés alatt mennének, meg sem pihentek a katonák. A mezei út 
kanyargott, mások keresztezték, az elágazásoknál a tiszti felderítők 
által kiállított eligazítók várták őket. A kis patakhoz közelebb 
Csernyegának megvoltak a maga felderítői, hogy lábbal tapogassák 
ki, hol ingoványos a talaj és mennyire. Megkínlódtak a hídig is: 
eltévedtek,  lesüllyedtek, kifogták a lovakat.. A hídon is 


megdolgoztak: az utolsó tanyán szétszedték a csűrt, s a sötétben 
kicserélték a gerendákat, megjavították a hidat. A lovakat is 
megitatták. A híd után sokáig mélyedésben haladtak, azután kissé 
meredeken felfelé, megint befogták a lovakat, míg végezetül 
kijutottak a kemény földre. Ilyen a háború: éjfélkor ébresztették fel 
őket, és éjszaka véghezvitték azt, amire nappal nem lettek volna 
képesek. Ezzel aztán el is telt az egész rövid éjszaka. Otthagyták a 
hidat és az agyonbarázdált sötét utat a hadosztály hátralévő részének, 
az ő ütegük már pirkadatkor, jobboldalt erdősávtól védve, 
hangtalanul kivonult a műútra. Senki sem lőtt, senki sem vágta el az 
útjukat, kilővöldözték magukat az elmúlt napokban. Csendes éjszaka 
volt, mintha nem is lenne háború. 

Közvetlenül a műútnál, mielőtt kijutottak volna az erdőből, az 
üteget megállították. Ők értek ide elsőnek, ezek szerint hosszú a 
kerülőút, de lehet, hogy az ezredek eltévedtek. Már elég jól lehetett 
látni, de még nem volt teljesen világos. Jobbra egy versztányira ott 
volt a magaslaton az út mellett az a bizonyos Mörken nevezetű falu. 
Balra pedig a műúton, mindössze háromszáz szazseny távolságra, de 
már a lejtőn és a mélyedésben ott várta őket az átkozott Slaga-M., és 
ha a felderítőkre nem fognak tüzelni, tizenöt perc múlva az üteg már 
túl lesz rajta. De az első szakasz parancsnoka azt mondta, hogy egy 
verszta távolságra lesz még egy másik ilyen szűkület. Amikor pedig a 
másodikon is túljutnak, pontosan ott lesznek, ahol nem egészen 
három nappal ezelőtt voltak. 

Három napig kellett vonszolódni valamennyi ágyúval, fogattal úgy, 
hogy egyetlen lövedéket se lőttek ki, megtettek egy negyven versztás 
kerülőt, hogy most azon kínlódjanak, azért törjék magukat, hogy 
valamiképpen visszajussanak ugyanoda, ahonnan elindultak! 

Csernyega leült az erdő szélén egy nagy tuskóra, a keze is lógott, a 
lába is elgyengült, sajgott. De már se enni, se aludni nem kívánt. 

A faluból kerékzörgés és beszélgetés hallatszott. A mieink 
közeledtek az úton. Mindjárt ide özönlenek, csak sikerüljön elébük 
vágni. 

Visszajöttek a felderítők: a Slaga-M. szabad! Sehol senki! Szabad. 
Egy kis gát, két szazseny széles, de szabad. Két szazseny? — ajaj! 


És most már nem rejtőzködve, csengő hangon, messze hangzón: 
, Ló-ó-ra!... Hajtók, felülni! — és az üteg forduljon ki az útra és 
ereszkedjen le a Slagához. 

És ekkor a német ágyúk váratlanul elkezdték lőni Mörkent. És 
egyből kigyulladt egy ház. És azonnal megszólaltak a német oldalról a 
géppuskák — de hol van a német oldal? — ott vannak a németek is, ott 
vannak a mieink is, a mieinkből van több, ott jön, vánszorog még az 
egész hadtestünk. És a mélyben, ahol nem ég, minden oldalról 
lobbannak a lövések nyomán a szikrák — a falutól balra is, a falutól 
jobbra is, a fejük fölött hátulról is. Egyetlen oldal kétségtelenül 
biztos: a Slaga-M. szabad, itt ni, a lejtő alján, a Slaga-M., amely miatt 
feldagasztották a mocsarat, véresre törték a lábukat, és a lovakat 
végkimerülésig hajszolták. Ha most gyorsan elfoglalják az utat és 
leereszkednek oda, akkor még megelőzik a szekéroszlopot — azt, 
amelyik Mörkenből vágtában errefelé menekül a lövöldözés elől, 
zörögnek a kerekek, és a gyalogság is menekül az útszélen. 

Ezek sorsfordító pillanatok, amikor sem az ember, sem az egész 
egység nem tud magáról, amikor nem hallatszik a hang, a 
parancsnok nem látható, és az embernek magának kell döntenie — de 
nem is dönt, hiszen nincs idő gondolkozni, csak hirtelen minden 
eldől. 

Az ágyúk beértek -— jobb tüzelőállás nem is kell! — vajon 
leereszkedjenek-e a lejtőn? onnan nem lehet lőni. Csernyega 
felugrott, és olyan mozdulattal, mintha ezer rubelt szórna szét a 
szélben, mutatta az első ágyúnak, hol forduljon meg. Majd a 
másodiknak is. 

Megtehették volna, hogy nem hallgatnak rá: miért az őrmester? 
Megvárjuk a parancsnokot. Ott vár bennünket a kis gát, ez a kis gát 
Oroszországba vezet! Egész éjszaka botladoztunk, izzadtunk, toltunk, 
mi vagyunk az elsők, jogunk van Oroszországba menni! 

A nagylelkűség azonban úgy terjedt, mint a fertőzés, és a hajtók 
betanult mozdulatokkal odavezették az ágyúkat, és a csontos pofájú 
Kolomika már kapcsolta is le a magáét a mozdonyról. És szaladt a 
törzskapitány, mindkét kezével integetett! mit integet? nem kell? 
nem kellett volna? De kell!... nagyon helyes, derék legények vagytok! 


És Venyeckij alezredes keskeny alakjával kifordult az erdőből, és 
kardját meg táskáját az oldalához szorítva felszaladt a falutól oldalra 
eső kis magaslatra. A telefonosok pedig utána, tekerték lefele a 
kábeldobot. 

Már teljes volt a fény, a hajnal az erdő és a hátuk mögött 
rejtőzködött. Elöl a nyílt halmokon és a halmokon túl mindenfelé 
szétterjedt a dübörgés. Nem mentek el éjjel, ahogyan akarták — nem 
mentek el, nem ment el a 13. hadtest, és most tűz alá került. 

Csernyega ütegének négy ágyúja a műútnak erre az oldalára 
fordult, a mozdonyok visszahajtottak az erdőbe, innen húzták elő a 
lőszeres ládákat, jobb tüzelőállást ki sem lehet találni! Az úton 
elszáguldottak az első megvadult szekerek, előzték egymást és 
összeakadtak — ha ez van itt, mi lesz a gáton? Rohanásukat 
megszakítva álvonult az úton az ötödik, a hatodik és a hetedik ágyú... 

Ekkor pedig odaért a gyalogság, micsoda gyors lábú népség, 
honnan veszik az ilyeneket? 

— Kik vagytok? — kérdezte tőlük oroszlánvicsorgással Csernyega az 
árkon túlról. — Kik vagytok? Miért jöttetek? 

— Zvenyigorodiak! — válaszolták. 

Csernyegát elöntötte a sötét indulat. 

— Mit képzeltek, az anyátok keservit, zvenyigorodi marhát őrizni 
jöttetek, mi meg lőjünk helyettetek? Na, egy kettő, fordulni, fedezni! 

A tüzérek, akik Csernyega mellett a dombon voltak, kiugráltak, és 
nem annyira hangerővel, mint kézzel, ököllel megállították a 
zvenyigorodiakat. Lökdösődtek, megfordultak, egymásba ütköztek — 
és megindult visszafelé az első hullám, még bátortalanul és készen rá, 
hogy visszaforduljon. De ott is, akárcsak itt, megjelent egy tiszt — és 
nem a Slaga felé irányította őket, hanem elvezette az úttól, és 
megmutatta, hova álljanak be. 

Még nem bukkant elő a nap az erdő mögül, csak először csapott elő 
onnan vörösen, amikor a zvenyigorodiak beásták magukat elől a 
lejtőn, a tüzérek mellvéddel vették körül a tüzelőállásokat, a 
lövedékeket a frissen emelt halom mögé rakták — és megszilárdult a 
Slaga-M. védelme, amellyel a hadtestparancsnok, aki rohant bele a 
vakvilágba, nem törődött. 


Az üteg nem kezdett mindjárt tüzelni: a közeli versztákon 
összevissza lőtték egymást, jobbról balra, a középről kifelé, a 
kerületről be. Az oroszok kezdtek a jobbszárnyra menekülni, arra az 
útra, amelyiken Csernyega ütege vonszolta magát — és ugyanazon az 
erdőszélen bukkant elő a Névai Ezred két zászlóalja a magas, 
félelmetes Pervusin ezredessel, akit jól ismert az egész hadosztály és 
valamennyi tüzér. Itt a kis vízmosásban gyülekeztek, megpihentek, a 
sebesülteket átkötözték, elmondták, hogy éjszakától kezdve jönnek 
egy távoli erdőből, két zászlóalj kivált, a városba tévedt, és most 
nincsenek sehol; az ő zászlóaljaik pedig a mieink és a németek 
kereszttüzébe kerültek, alig tudtak elmenekülni. Éppen a 
zvenyigorodiak lőtték őket. 

Most elosztották a helyet, hol vannak a mieink és hol az ellenség. A 
németek jobbról támadtak — errefelé is, a falut is, a várost is. Amint a 
nap kezdett előbukkanni a fenyőfák mögül, a mély helyről idelátszott 
cserepes tetőivel, kéményeivel éppen az a Hohenstein város, amely 
felé tegnap egész nap meneteltek, de nem értek oda. Úgy látszik, a 
városban a mieink vannak, de teljesen körülzárva, és a harc kezdete 
elhúzódott. 

Venyeckij pedig már vezényelt: — Első! Szögmérő... irányzék... 
srapnel... gyújtó... tűz! — és az első ágyú után felbőgött az egész üteg. 

A srapnel alaposan aprít, ha egy zászlóalj zárt rendben vonul — 
három perc múlva nem létezik. 

Válaszként a német lövedékek is egyre közelebb csapódtak be, ám a 
nappal szemben nem találták meg ütegünket. 

A Szofija Ezred átvonult! 

Vonultak az ütegek, lövegparkok! 

Vonult a Mozsajszki Ezred! 

És nem a perceket, nem a lövedékeket, nem a saját sebesültjeiket 
számolták, hanem ezeket az elvonuló menetoszlopokat: hány tud 
még átcsúszni? Hányat vágnak el? 

Kilőtték az irányzókezelőt — Csernyega beállt irányzókezelőnek. 

A falu már több helyen égett, füst gomolygott, a füstből a mieink 
bukkantak elő, lovon, gyalog, mentek és szaladtak, és nem volt vége. 

Két zászlóalj a zvenyigorodiakból. Összekeveredett és szétvert 
egységek maradékai, valahonnan a dorogobuzsiak kicsi csoportja, és 


Hrisztyinyics ezredes, a saját parancsnokuk a lemaradt fél üteggel. 

Megismerte őket! A kezét rázta: nagyszerű, derék legények 
vagytok! Visszaintegettek neki, kiabáltak. Hrisztyinyics leugrott, 
megölelte a törzskapitányt. 

És gyerünk az árokba, nem szabad itt sokáig ölelkezni. A németek 
kezdték pontosan az utat lőni — és akit nem találtak el, az menekült 
róla. Az út tiszta lett. Elvágták őket. Most már nem tudnak tovább 
menni. 

Pervusin pontosan erre várt: most már az ő Névai Ezredének 
katonái is leereszkedtek a szabaddá lett Slagához. 

Felkerekedtek, menekültek a fedezékből a zvenyigorodiak. 

És maga Hrisztyinyics adta ki a parancsot: az ágyúkat egyesével a 
mozdonyra! És amint a lovakhoz kapcsolták az ágyúkat, azonnal 
sebes vágtában a Slaga felé indultak. 

A mi Venyeckijünk csak nem marad ott. Kár lenne érte, igyekvő 
úriember. 

De nem, itt szalad, mint egy nyúl, a telefonistákkal. A vezetéket 
meg tekerjék fel maguknak a németek. 

Elbődült még két ágyú. 

Amit tudtunk, megtettük, testvérek, tartsatok meg jó 
emlékezetetekben! 

Aki pedig Hohensteinben maradt, annak vége. 


5. SZ. DOKUMENTUM 
augusztus 29. 
A legfelsőbb főparancsnokságtól 


...A keletporosz fronton augusztus 25-én, 26-án és 27-én kitartó 
harcok folytak Soldau-Allenstein-Bischofsburg térségében, ahol 
az ellenség a Gumbinnentől visszavonult hadtesteket és a friss 
erőket összpontosította. Allensteint elfoglalták az orosz seregek. 
A német csapatok különösen nagy veszteségeket szenvedtek 
Mühlennél, ahol is teljes visszavonulásban vannak... 

...- Továbbra is energikus nyomást gyakorlunk... 


44. fejezet 


Krisztus nem emberkéz alkotta ábrázolásának napja. — Szamszonov 
Novocserkasszkra emlékezik. — Nincs többé védelem. — Szamszonov 
beleszól a zászlóaljak feladataiba. — A fenségesen felkelő nap. — 
Rossz hírek az erdőben. — Szamszonov új állapota. — A törzs 
tisztjeinek javított terve. — Az egységek összekeveredése Orlaunál. — 
Szamszonov búcsúja a csapatoktól. — Vorotincev jelenléte 
fölösleges. — A törzs továbbmegy. 


Abgar, a leprás edesszai uralkodó hallotta, hogy Júdeában van egy 
próféta, meggyőződött róla, hogy ez a Messiás, elküldött hozzá, és 
kérte, hogy jöjjön el az ő országába, élvezze vendégszeretetét. Ha 
pedig ez nem lehetséges, engedje meg, hogy egy festő lerajzolja, és 
küldje el a képmását. És miközben Krisztus a népet tanította, egy 
művész nagy igyekezettel próbálta megörökíteni vonásait. De azok 
oly csodálatosan változékonyak voltak, hogy kárba veszett a 
munkája, és lehanyatlott a keze: ember nem volt képes Krisztust 
ábrázolni. Akkor Krisztus, látván a művész elkeseredését, 
megmosakodott, és arcát a törülközőhöz szorította, és a víz festékké 
változott. Így jött létre Krisztus nem emberkéz alkotta képmása, és ez 
a törülköző meggyógyította Abgart. Később pedig a kép a város 
kapuján függött, hogy azt a támadásoktól megvédje. És a régi orosz 
fejedelmek testőrségükbe fogadták a Megváltó nem emberkéz alkotta 
képét. 

Ezt valamikor a novocserkasszki katonai templom papja mesélte el 
Szamszonovnak. Gyerekkorától fogva, a  jekatyerinoszlavi 
kormányzóság kicsi falusi templomától kezdve Szamszonov sok 
templomban állta végig az esti ájtatosságok, istentiszteletek, 
imádkozások, gyászszertartások százait, ha összeadnák, ezek az órák 
imádkozással, gondolkodással, emelkedett lélekkel eltöltött hosszú 
hónapokat tennének ki. Sok templomban szállt rá a kékesszürke 
tömjénfüstben a békét hozó lélek, sok templomban volt miben 
gyönyörködnie, ha felemelte a fejét. De sehol sem érezte magát olyan 
jól, olyan lélekemelően szabadon, mint a hatalmas, magas 


novocserkasszki székesegyházban, amely eggyé vált a Doni Sereggel 
és a várossal. De az egész Novocserkasszk összhangban volt 
Szamszonovval: meredek, szakadékos, megingathatatlan, a hegyen 
meg szétterül, három, a péterváriaknál alighanem szelesebb 
sugárútja van, a pétervári Gosztyinij dvorral vetekedő vásárcsarnoka, 
a templomtéren tíz ezred díszszemléjének fogadásához sem szűk a 
hely. A Novocserkasszkban töltött két év volt Szamszonov életének 
legboldogabb korszaka, és éppen ezekre emlékezett melegen és 
bánatosan a mai álmatlan éjszakán, éppen az ottani augusztusi 
istentiszteletekre. 

Krisztus nem emberkézzel alkotott ábrázolásának emléknapja 
mindjárt Nagyboldogasszony után következik. Ezt az éjfélt, a 
Nagyboldogasszony napjáról Krisztus nem emberi kézzel alkotott 
ábrázolásának napjára virradóra Szamszonov tábornok most 
nyeregben töltötte, de mintha ott sem lenne. Az utolsó percig elmúlt 
Nagyboldogasszony napja — és az Istenanya nem nyújtotta 
együttérző kezét az orosz hadsereg felé. És már nagyon kevés volt a 
remény, hogy Krisztus odanyújtja. 

Mintha Krisztus is, meg az Istenanya is elhagyta volna 
Oroszországot. 

Éjjel két óra felé, a legsötétebb időszakban a törzskari csoport 
kerülő úton, alig járt ösvényeken elvergődött egy hat házból álló kicsi 
faluig Orlau közelében, s ez a név most gúnynak hatóan idézte az első 
csata dicső nevét. És itt, a toporgás, az összevisszaság közepette, 
tapogatózva, hallás alapján anélkül, hogy látták volna, a 6. Doni 
Kozákezred századától és a Kalugai Ezred fogatoszlopától megtudták, 
hogy a nyugati oldalon már nincs semmiféle pajzs, ahogyan azt a 
, csúszó" tervben elgondolták, hogy a Kalugai és a Libavai Ezred 
(lehetséges emberi erőit kimerítve) már este elhagyta azt a 
terepszakaszt, amelyet a parancs szerint a támadás egész napján át 
tartaniuk kellett volna — és most a sötétségben, a közelben, ide 
három versztányira van az első vonal! Benn Orlauban pedig 
összegabalyodtak a szekerek, és verekedéssel teszik szabaddá az utat. 

Két hadtest még odafenn maradt, a felfordított korsóban — annak 
pedig bezárult a szája. És Neidenburg — amint azt mindnyájan 


egyöntetűen fennhangon állították, de a térkép alapján nehéz is lett 
volna mást gondolni — már a németek kezén van. 

Annál jobban igyekeztek a törzs tisztjei — gyerünk tovább, minél 
előbb! Figyelmeztették Szamszonovot, hogy nem is kellett volna 
Neidenburgba indulniuk, hanem a távolabbi úton egyből Janowba 
kellett volna menniük! De, ó jaj, a parancsnok nem hallotta meg 
szavaikat, nem értette meg őket, már nem érzékelte sem a tisztségét, 
sem a kötelezettségeit! Ahelyett, hogy az egész hadseregben 
gondolkozott volna, elkezdte a zászlóaljparancsnokokat irányítani. 

Szamszonov óráról órára önállóbb lett, és függetlenné vált törzsbeli 
tanácsadóitól. Mintha nem is létezne számára a hadseregtörzs; egy 
csapat segédszolgálatos, másodrangú tiszttel meg mit kezdjen? 
Szamszonov egy, az ott éjszakázók után kitakarított szobában ült az 
asztalnál petróleumlámpa mellett, sapka nélkül ült a nagyfejű 
tábornok, homloka mintha értetlenséget sugárzott volna — és a 
berendelt tiszteknek egymás után osztogatta parancsait a térkép 
alapján: hogyan fordítsák állásba a Kalugai és a Libavai Ezredet, 
milyen tüzérség támogassa őket, mely utakat és milyen helyeken kell 
ellenőrizni, megtisztítani a 15. hadtest közeledő fogatai számára. 
Részletesen magyarázott, végighallgatott minden ellenvetést, 
udvariasan beszélt, , galambom", ,kérem", nem engedte, hogy más 
hangulat legyen úrrá rajta. 

És már a hajnal is kivilágosodott, és a reggel is szétömlött az 
ablakon túl, fölöslegessé tette a lámpát. Szamszonov egyáltalán nem 
sietett, még elüldögélt a térkép mellett (még mindig nézegette, 
reménykedett, hogy beér a 6. hadtest), lassan végighúzta ujjait a 
kettéfésült széles szakállán, nyugodt vonalakban megcsavarta balra 
és jobbra, és végig a kerek nyírás szélén. Nagy, nyitott szemének 
mintha nem is lenne szüksége alvásra. 

Most már evakuálhatta volna végre a törzset! De nem, beosztása 
teljesen értelmét veszítette — és a törzs tisztjei a vállukat vonogatva 
és a hidegtől vacogva lóra szálltak, hogy az első vonal mellett valami 
oknál fogva Orlauba menjenek. 

A járatlan erdei utat, amelyet a térkép pontokkal jelölt, már feltörte 
és megtöltötte a szekerek, homokfutók sora, a sok láda, valahova 
puska- és ágyúlőszert szállítottak, amelyekre itt volt szükség. Egy 


kétlovas szekér elakadása miatt mindenki megállt, nem tudták 
kikerülni, és el lehetett képzelni, hogyan fog az ilyen utakon vergődni 
a két csapdába került hadtest. A lovasok, törzstisztek és kozákok 
csapata az ágakat félrehajtogatva, libasorban elhaladt a szekerek 
mellett. 

Az erdő pedig még keskenyebb lett, már csak egy vékony ék volt. 
Eddig csak a fenyőfák tetején sütött át a nap, de útjuk most az erdő 
bal széle felé kanyarodott, és a félhomály után rájuk zúdult a vörös 
nap teljes tomboló fénye, amint éppen csak előkúszott a másik erdő, 
a húszversztás, végtelen, sötétzöld grünfliessi erdő csúcsa fölött, 
amely sötéten várta a visszavonuló orosz hadsereget. Az erdőtől 
kétszáz szazseny távolságra volt egy szakadék, amely egy legelős, 
patakos lapályra vezetett, és az egész vidék felül párává ritkuló 
ködben remegett. 

Szamszonov összerezzent, úgy nézte ezt a párát és a napot, mintha 
először látná. 

Ez a lebegő fennköltség többet megvilágított számára, mint 
amennyit az utóbbi, gondolatokban sem szegény huszonnégy órában 
megértett. 

Ebben a párában és ködben lovas menetük leereszkedett a 
megrongált malomgátra, és ismét felfelé ment — Orlauba. Ez a 
közelmúltbeli harcok, támadások és veszteségek, a Csernyigovi Ezred 
zászlajáért folytatott verekedés helyszíne volt, és ha bejárnák és 
szétnéznének egy kicsit, sok friss sír várna itt rájuk. Az erős hullaszag 
pedig, ami hol innen, hol onnan legyintette meg őket, azt jelezte, 
hogy nincs is eltemetve mindenki. De a parancsnokon kívül mintha 
senki sem gondolt volna arra a mezőre — az útkereszteződésnél pedig 
még mindig nem szűnt meg a szekértorlódás. Nyugatról meg egyre 
újabb szekerek érkeztek. 

Itt töltötték a reggelt. Megszűntek az összeköttetés lehetőségei, az 
idegen országban váratlan és szélsőséges helyzetben volt szétszórva 
öt gyalogoshadosztály, öt tüzérdandár, lovasság, utászok — híreket 
pedig, és csakis rosszakat, véletlenszerűen, egyes emberektől tudtak 
meg, nagyon megbízható híreket, jöttek azok mindenfelől, az 
erdőből, a legjobb híradós parancsnok sem tudta volna pontosabban 
megszervezni. 


Megtudták, hogy elesett Kabanov ezredes, és szétverték a 
Dorogobuzsi  Ezredet. Megtudták, hogy a  Koporjei Ezred 
Hohensteinnél tegnap este a visszatérés után egy óra hosszáig sem 
tartotta magát, ismét megfutamodott, és Zsilcov, az újonnan 
megbízott ezredparancsnok a földbe szúrt zászló mellett térdelve 
főbe lőtte magát. De még ennél rosszabbat is megtudtak: elesett 
Martosz tábornok, a Szamszonov kíséretéhez tartozó kozákok 
jelentették, hogy ez biztos. 

Ezt a három hírt jelentették Szamszonovnak. Az háromszor vette le 
a sapkáját és vetett keresztet. Így tette meg Zsilcovot tegnap 
ezredparancsnoknak. Így küldte el Martoszt is. De arcának szomorú 
nyugalmán és új kifejezésén már ez sem változtathatott. 

Szamszonov mintha elkezdett volna hallgatózni. De nem a 
körülötte zsivajgó lármát hallgatta. Nem is a távoli lövöldözést. 
Hanem csak úgy. 

Elejtette, sőt talán el is felejtette legfontosabb gondolatát — hogy 
megy és megvédi Neidenburgot. Most otthagyta a törzset Orlauban, 
és csekély kísérettel az első állásokba lovagolt a Kalugai Ezredhez. 
Amikor odaérkezett, ott találta a szakadékban a 
zászlóaljparancsnokot, aki husánggal kergette ki a bokrokból az 
állásokból elszökdöső katonáit, és jövetele céljáról megfeledkezve — 
hogy meg kell erősíteni az állást — külön beszélgetést folytatott ezzel 
az alezredessel. 

Orlauban pedig munka nélkül lézengtek a dühös, hamuszürke 
törzstisztek, és nem mertek elmenni onnan a parancsnok nélkül. 
Ekkor azonban történt valami kellemesebb dolog: váratlanul 
megérkezett, jelentéstételre jelentkezett, és újabb rendelkezéseket 
kért Pesztyics tábornok, a 13. hadtest törzsparancsnoka. Mint 
kiderült, a hadtest él, megvan, ide igyekezett, csak nem ismerte a 
helyzetet, és nem volt parancsa. És kezdtek Orlau felé közeledni a 15. 
hadtest ezredei is. Elmesélték, milyen nagyszerű dolgot vitt véghez a 
Kremencsugi és az Alekszopoljei Ezred, amikor utóvédként csapdát 
állítottak Kunchenguthnál: az alkonyatban volt idejük bemérni a 
távolságot, elhelyezni a géppuskákat és lövészeket, és a sötétben 
tűzzel árasztották el és visszavetették a németek három 
fegyvernemét, amelyek nagy számban a hadtest üldözésére siettek. 


Az ezredek most is frissek voltak, és minden magasabb rangú tiszt 
bízott benne, hogy mindjárt megérkezik a segítség a szárnyon lévő 6. 
és 1. hadtesttől is. 

A törzs tisztjei felélénkültek: helyre kell állítani a csúszó pajzsot, és 
még minden jóra fordulhat. Nekiültek, hogy megfogalmazzák, leírják 
a helyesbített tervet. A 13. hadtest erőltetett menetben (az e nélkül 
sem késlekedett) vonuljon vissza... irányában... számításba véve... a 
15. és a 13. maradványai... tartsák a frontot... Nehézséget jelentett, 
hogy nem volt elég hadtest- és hadosztályparancsnok, pedig ha 
azokat összeszedik és jól rendelkeznek velük, a törzs biztonságban 
orosz területre menekülhet. Ennek érdekében a következőt találták 
ki: egyetlen parancsnokot kell kijelölni minden bajba jutott egység 
fölé. Tegnap ilyen volt Martosz, de Martosz elesett. Nagyon jó lett 
volna Kondratovics, de senki se látta Kondratovicsot. Így természetes 
volt, hogy az általános visszavonulás vezényletét Kljujevre bízzák, 
noha ő volt leghátul, de Pesztyics majd magához veszi, és 
személyesen viszi el neki a parancsot. Még az volt a kérdés, aláír-e 
egy ilyen parancsot Szamszonov? 

Ekkor jött a biztos hír, hogy ma reggel Mörken falunál az utolsó 
támadás alkalmával odaveszett az egész Kasirai Ezred, valamint 
parancsnoka, Kahovszkij a zászlóval együtt. 

Ez idő alatt Orlauban, nem is benne, hanem a közeli mezőn 
összeverődtek az egységek, a teljesek meg a vegyesek is, minden egy 
helyre szorult, és rendelkezésre várt. Elmentek a szekéroszlopok, a 
lövegparkok, elszállították a sebesülteket, de a tömeg csak nem 
ritkult. Nyílt hely volt, a délelőtti nap égetett, nem volt elég víz, az 
ennivalót már említeni sem érdemes, és a hat nappal ezelőtti csata 
miatt rothadás szaga érződött. A katonák védtelen, reményt vesztett 
táborrá formálódtak. 

Az öt napon át dübörgő front pedig valahogy fáradtabb lett. Mintha 
a németek meglágyultak, megbocsátottak volna, nem akarták 
utolérni, kiűzni az oroszokat. 

Egy aeroplán szállt el a tábor fölött, arra se lőttek rá. 

Dél felé Szamszonov visszatérőben volt az első vonalból, de a 
kanyargós út miatt nem a ház felé lovagolt, ahol a törzs tisztjeit 


hagyta, hanem egyenesen a tarlón át, a dombos tájon — egyenesen a 
tábor felé, annak sűrűjébe. 

Szokatlan volt az egységek összekeveredett elhelyezkedése, 
amelyeknek nem volt parancsuk. Szokatlan volt a tábornok érkezése 
úgy, hogy nem vezényeltek sorakozót, igazodjot, nem kiáltott kétszáz 
torok. De még ennél is szokatlanabb volt maga a tábornok, aki 
nehézkesen, fáradtan ült a lovon: levett sapkáját leeresztett kezében 
lógatta, feje tetejét a nappal süttette, arckifejezése nem parancsnoki 
volt, hanem együttértő, szomorú. Nem felelt meg a szabályzatnak az 
sem, hogy a testőr Atamán Ezred kék hajtókás köpenye, 
gomblyukában a Szent György-kereszt szalagjával, ki volt rajta 
gombolva. Olyan volt az egész, mint valami templomi, ám különös 
ünnepség, harangzúgás nélkül, vidám női fejkendők nélkül: feljöttek 
a hegyre a komor parasztok a környező falvakból, és lóháton 
körüljárta őket a földesúr, vagy talán egy főpap, és meglehet, földet 
ígért nekik vagy esetleg  paradicsombeli életet az itteni 
szenvedéseikért. 

A parancsnok nem kiabált a katonákkal, amiért eljöttek az első 
vonalból, nem hajtotta őket, nem követelt semmit. Halkan, 
szívélyesen megszólította a közel állókat: , Melyik egységből, fiúk?" 
(válaszoltak), , Nagyok a veszteségek?" (válaszoltak), keresztet vetett 
az elesettek emlékére, , Köszönöm a szolgálatot!... Köszönöm a 
szolgálatot!..." — bólintott egyik oldalra, a másikra. És a katonák nem 
tudták, mit válaszoljanak, és mély lélegzet vagy sóhaj szállt csak a 
tábornok felé, nem az ,örömmel szolgálunk! Továbbment a 
parancsnok. És ismét, fásultabban: , melyik egységből, fiúk?... nagyok 
a veszteségek?... köszönöm a szolgálatot!..." 

Miközben a tábornok elkezdte a táborban ezt a búcsújárást, egy 
másik mezei úton lovasok érkeztek: egy ezredes meg egy hosszú 
lábait kengyel nélkül lógató katona. Más alkalommal az ezredes 
bemutatta volna ezt a katonát a tábornoknak, és György-keresztet 
kért volna számára. Most a tábor szélén hagyta, maga pedig befelé 
indult. 

Az ezredes arra a hírre jött ide, hogy itt van a tábornok. És ideért, 
és már Szamszonov mellett volt, beszélni kezdett, de az 


szórakozottan, idegenül észre sem vette. Az ezredes közelről kísérte a 
tábornokot. 

A parancsnok hangja jóságos volt, és mindenki, akihez 
búcsúzkodva és köszönetet mondva kedvesen szólt, jóindulattal 
nézett utána, nem akadt gyűlölködő tekintet. Ezt a fenségesen 
szomorú, fedetlen fejet, ezt a szőrös, felismerhetően orosz, 
összetéveszthetetlenül orosz arcot, a sűrű fekete szakállt, a 
közönséges nagy fület és orrot, ezt a láthatatlan súly által 
nyomasztott, daliás vállat, ezt a lassú, cári lovagfást nem illette átok. 

Vorotincev csak most látta meg (hogy nem vette észre azonnal? a 
tábornok arckifejezése nem lehetett pillanatnyi), most látta meg, 
hogy Szamszonov egész arcán a veleszületett végzetszerűség 
kifejezése ül: ez az ember egy hét pudnyi áldozati bárány! Kissé 
magasabbra nézett, magánál magasabbra, várta, hogy kidudorodó 
homlokára felülről lecsapjon a bunkó. Talán egész életében várta 
anélkül, hogy tudott volna róla. Várta, és most itt volt. 

Azokban a napokban, amikor nem találkoztak, Vorotincev 
igyekezett jót gondolni a parancsnokról, sok minden eszébe jutott, 
amit felróhatott neki, de mentséget keresett számára, és izgult, hogy 
határozottan és ne megkésve cselekedjen. Az első este megérezte, 
hogy biztosan és erősen tudna hatni rá a döntő percekben. Még 
ingadozott is, hogy ne maradjon-e ott a hadseregtörzsnél senkinek, 
semminek, odacsapódott valakinek, idegen szemnek, fölösleges és 
mindenkit bosszantó embernek. Az elmúlt napokban szeretett volna 
visszajönni, találkozni Szamszonovval, figyelmeztetni, segíteni neki, 
hogy ne kövessen el ballépést — mert ezt a ballépést, mint most 
ráébredt, Vorotincev az első perctől kezdve várta. 

És négy és fél nap alatt végbement a Második Hadsereg teljes 
katasztrófája. És egyáltalán az egész orosz haderő katasztrófája. De 
ha (Szamszonov ünnepélyes és megbocsátó arcát látva)... ha nem (ezt 
a Péter előtti, Moszkva előtti stílusú búcsúzkodást látva), ha 
másképp... 

És milyen hírrel érte most utol Szamszonovot: hogy tegnap óta 
visszavonulva, egyre visszavonulva még mindig tartják magukat az 
estlandiak, nyílt terepen, egyetlen géppuskával, az utolsó 
töltényekkel... de ugyan miért? Az 1. hadtesthez miért nem ment el a 


parancsnok? És miért van itt, egy ilyen védett helyen csőcselék? 
Miért szivárognak el a katonák erőtlen, kicsi csoportokban? Legalább 
egy fél napig tartanák magukat, ütőképes éket gyűjtenének össze, és 
akkor áttörnének! De mindez az információ, amire Szamszonovnak 
kétségkívül szüksége volt, valami oknál fogva mégsem volt szükséges. 

— Kegyelmes uram! 

Szamszonov a felhevült, bekötött vállú, állán vörös foltos, poros 
ezredeshez fordult, és jóindulatúan, bár anélkül, hogy felismerte 
volna, feléje bólintott. Neki is megbocsátott. Neki is megköszönte a 
szolgálatot. 

— Kegyelmes uram! Megkapta tegnap a Neidenburgból küldött 
levelemet? 

Szamszonov arcán a bűntudat fellege vonult át. Lehet, hogy félig- 
meddig tudott róla, lehet, hogy önkéntelenül mondta: 

— Nem, nem kaptam meg. 

Most mit csináljon? És kinek mondja most el, hogyan történt 
Usdaunál? És szintén tegnap Neidenburgnál?... 

Késő, fölösleges: Szamszonov olyan magasságban lebegett, hogy 
nem volt erre szüksége, már nem kerítette körül földi ellenség, nem 
fenyegették, már fölötte állt minden veszélynek. Nem, nem a 
bűntudat fellege, hanem a meg nem értett nagyság fellege vonult át a 
parancsnok arcán: meglehet, látszatra olyat tett, ami ellentmond a 
megszokott földi stratégiának és taktikának, ám az ő új szempontja 
szerint minden mélységesen igaz volt. 

— Vorotincev ezredes vagyok! A főhadiszállásról! Én... 

Most, amikor nem is bejárta a tábort, hanem a tábor és az egész 
csatatér fölött lebegett, a tábornoknak nem kellett emlékeznie 
múltbéli földi találkozásokra és múltbéli dolgokra. 

De miért búcsúzkodott? Hova készül? Tegnap reggel a központi 
hadtestekhez ment, de kire hagyta őket ma? Miért nem készített elő 
egy csoportot a kitörésre? S vajon a revolvere tára tele van-e? 

Nem. Életkoránál fogva, és mert sok évet eltöltött lovassági 
tábornoki rangban, mindenképpen becsukódott volna az ezredes jó 
tanácsai előtt, még akkor is, ha nem lebegett volna. Az 
emelkedettsége jelentette a védtelenségét is. 


A két ló feje egymás mellé került. És Szamszonov váratlanul 
Vorotincevre mosolygott, és egyszerűn azt mondta: 

— Nekem már csak Kuropatkin[57! sorsa maradt. 

Felismerte volna, mégis? 


x 


Vita nélkül aláírta az eléje tett hadseregparancsot. 

Hirtelen megnyúlt az arca, elernyedt. Amikor ebéd után a 
hadseregtörzs lóháton elindult Orlauból, Szamszonov tábornok még 
tartotta magát a nyeregben. De útközben szekeret szereztek, és 
Szamszonov tábornok meg Posztovszkij szorosan egymás mellé 
felültek rá. És himbálóztak menet közben. 


45. fejezet 


Szasa Lenartovics az egész napot pergőtűzben tölti. — Hol a kiút? — 
Esti hírek a visszavonulásról. — Lenartovics dezertál. — 
Visszavonulási jelenetek. — A háború értelmetlen volta. — 
Lenartovics Szamszonov tábornokba ütközik. — Önöknek, 
csernyigoviaknak, külön köszönet. 


Szasa Lenartovicsot csak reggel fogta el az örömteli, állatian 
örömteli érzés, hogy győztek — ugyan kit győztek le?... győztek — de 
minek? Sokáig nem bocsátotta volna meg magának ezt az állati 
érzést, ha az pár óra alatt el nem illan. 

Mit hozott ezredüknek ez a győzelem — zsákmányolt fegyvereket, 
vagy másfél ezer főből álló fogolyoszlopot, s ezt most mind az ezred 
után kell vonszolni? Semmit sem adott a győzelem. És nem is 
adhatott. Csak meghosszabbította a szenvedést, növelte az áldozatok 
számát. Ezzel a győzelemmel nem lett vége a harcoknak, és semmivel 
sem telt könnyebben a nap, sőt nehezebb lett: egész nap dühödten 
verette őket a német tüzérség; a németek nem pazaroltak embert az 
ellentámadásra, hanem lőttek, lőttek az ágyúkkal. És azok mennyivel 
nagyobb kaliberűek, mennyivel több lövedékük van! — a reggeli 
győztesek egész nap eleven célpontokként ültek, nem egyszer az 
elkerülhetetlen halált várták, és a tüzérségi tűz közepette mélyebbre 
ásták magukat, kidobálták a kiásott földet, hátrébb húzódtak, a 
sebesültek pedig elkúsztak, elmentek vagy elvitték őket. 

Az ágyútűz egész idő alatt intenzív volt, néha pedig pokoli 
zárótűzzé sűrűsödött. Kiüresedett lélekkel, szellemileg fáradtan, 
ernyedten, önmaga számára is idegenül Szasa nem remélte, hogy 
megéri az estét. Összegörnyedve ült a nem elég mély lövészárokban, 
ágyútöltelék minőségében megvetette önmagát, megvetette 
önmagában az ágyútolteléket. Mit lehet akkor várni a többiektől, a 
fejletlenektől, műveletlenektől, ha ő, az aktívan gondolkozó ember 
semmit sem tud kitalálni, szembeállítani az eseményekkel, csak ült a 
sekély gödörben, biztonság okáért a térde közé fogva a fejét, és egész 
nap azt várta, hogy belécsap, vagy nem csap belé, passzívan vár, és 


már élni sincs kedve. Igyekezett összeszedni a gondolatait, valami 
okos, érdekes dologra összpontosítani, ám semmi sem jutott az 
eszébe, az üres csontfoglalat csak ott ült a nyakán, és várta, hogy 
eltalálják, vagy nem találják el. 

Az általános hadkötelezettség mellett nem is lehet másmilyen a 
háború, csak ilyen értelmetlen: erőszakkal belehajszolják az 
embereket, nem kívánják meg, hogy gyűlöljenek, hajtják a számukra 
ismeretlenek ellen, akik hozzájuk hasonló szerencsétlenek. Az ilyen 
háború nem igazolható. Más dolog, ha önként vállalt háborúról van 
szó, a valódi örökös társadalmi ellenség elleni háborúról: az ember 
felismeri ezt az ellenséget, maga választja magának, és nem rettenti 
el, hogy őt is megölhetik. 

Ha ezeknek a veszteségeknek a tizedrészét, ennek a kitartásnak a 
tizedrészét, meg ezeknek a lövedékeknek a felét a forradalomra 
fordítanák, milyen nagyszerű életet lehetne teremteni! 

Ha az ember lövéseknek kitéve egyetlen ilyen napot átél, belevénül. 
Csak ezt az egyetlen, utolsó napot élje túl, és valamit változtatni fog. 
Szasa ezt pontosan megértette: változtatni kell! Még ma éjjel, amint a 
lövöldözés csendesedik. 

De hogyan változtasson? Az meghaladta Szasa erejét, hogy az egész 
háborút megállítsa. Ezek szerint a maga számára kell megállítania. 
De hogyan? A legészszerűbb az volna, ha emigrálna — elszalasztott 
lehetőség —, emigrálna, mint sok barátja tette. Ott, náluk, Svájcban, 
Franciaországban, tekintet nélkül a háborúra, a maga természetes 
módján folytatódik a szabad pártélet, az eszmecsere, az élénk munka. 
De innen, a poroszországi lövészárkokból csak a fronton keresztül 
lehet emigrálni. Azaz fogságba kell esnie. 

Lehet! Fogságba juttatni magát ésszerű is, lehet is: megmarad a 
legfontosabb, az élete, a tudása, a társadalmi beidegződései. Azután 
mindezt átadja a dolgozóknak, nincs ebben semmi elítélnivaló. 
Fogságba juttatni magát lehetséges, de nehéz. Lövöldözés közben 
nem lehet nyíltan elmenni. Éjszaka eltéved, agyonverik, megölik. 
Hogy az ember fogságba essen, ahhoz a csapatok alapos és 
szerencsés keveredésére van szükség. S miután megadta magát? Hol 
a biztosíték, hogy a németek majd hisznek neki, szocialistát látnak 
benne? Holmi császári tiszt fog-e vele sokat teketóriázni? Meg 


általában véve, szükségük van-e szocialistákra? A sajátjaikat is 
harcolni küldik. Svájcba pedig nem engedik be, hadifogolytáborba 
zárják. Természetesen az élete akkor is megmarad. De hogyan 
menjen át? ... 

Ez a logikus gondolatmenet nehezen fogalmazódott meg, 
valósággal szétrobbant tőle a feje. Vége lesz valaha ennek a napnak? 
Vége lesz valaha a lövöldözésnek? Honnan van a németeknek ennyi 
ágyújuk? ennyi lőszerük? Őrült vezetőink hogyan merészeltek 
háborúba kezdeni ilyen aránytalanság mellett? 

De a nap megmentőként lement, a németek háta mögött ment le — 
és csak véget ért augusztus 28-a. A lövöldözés is elcsendesedett. Nem 
egészen, a géppuskák még sokáig szívszaggatóan kelepeltek a 
sötétben. De elérkezett az éjszaka. És Szasa élt. 

Fokozatosan frissebb lett az éjszaka. Beérkeztek a gulyáságyúk, 
enni adtak. Sok volt az intéznivaló a szakaszban - létszámjelentés, az 
elesettek vagyontárgyai, Szasa mindezt az altisztre bízta. Lassanként 
mindenki kiegyenesedett, lazított, a hangok felerősödtek. Sorra 
vették az eseményeket egyik éjszakától a másikig, ki sebesült meg, ki 
esett el, hogyan történt minden - és itt-ott már nevetés csattant fel — 
javíthatatlan népség! Nem siettek aludni, lélegeztek, éltek a 
beköszöntött éjszakában. A tisztek meglátogatták egymást. 

Eltelt egy óra, eltelt kettő, Szasa semmit sem tett, megvacsorázott 
és dermedten ült egy tuskón a széttört kerítés mellett. Nehezen tudta 
összeszedni magát. Pedig csak egyszerűen el kellett volna menni. 
Veszélyes, de nem veszélyesebb, mint mikor reggel rohamra 
indultak. 

Mit tesznek a kósza hírek? Nem adtak ki semmiféle parancsot, 
tájékoztatást, az ezred sötétségben volt, de valahonnan a katonák 
között is, a tisztek között is elterjedt, hogy megkezdődött a 
visszavonulás... — visszavonulunk... — A Kremencsugi Ezrednek már 
kiadták a parancsot... a Muromi és a Nyizsnyij Novgorodi is 
készülődik... Martosz tábornok elment... Torklust sehol sem 
találják... hamarosan mi is... hamarosan mi is... 

Ez az érzés felülről árad szét: a parancsnokok menekülnek! 
eltűntek! Honnan derült ki, hogy eltűntek? Talán elestek vagy 


fogságba kerültek? Nem, a pletyka terjed, mint a fertőzés: a 
parancsnokok menekülnek! Hamarosan mi is. 

És Szasa szíve elkezdett zakatolni: a biztos pillanat! most! Nem, 
nem szabad várni, amíg az ezrednek elvonulásra adnak parancsot, s 
miután innen elvitték, ugyanolyan tűznek teszik ki őket, csak egy 
faluval odébb. De egyedül kell elmennie. Mivel rosszabb ő 
Torklusnál? Elkezdődött az általános zűrzavar, könnyű lesz 
kimagyarázkodnia. 

Eszébe sem jutott, hogy valakit is magával vigyen. A tiszti 
küldöncöt Lenartovics szinte soha nem vette igénybe. A katonák a 
szakaszban általában zárkózottak, ijedtek voltak, eszmékkel nem 
lehetett megközelíteni őket. Még a leginkább hangoskodóktól sem 
lehetett tréfából sem megkérdezni, ne  döntsük-e meg a 
parancsnokságot? — összeszorítanák a szájukat, hallgatnának. 

Lenartovicsnak nem volt térképe. Most valami ürüggyel bement a 
törzskapitányhoz, és a házban gyertyafénynél megnézte, 
megjegyezte. Wittmannsdorf főutcája a kelet felé vezető útba 
torkollott. Három verszta... át kell menni a vasúton... még kettő... a 
templom felé fordulni... tovább három út kereszteződése... még 
visszaérkezhet hátulról az első vonalbeli állásokhoz... ott pedig — egy 
patak... ott van Orlau falu... Valahogy ismerős ez a név. 

Lenartovics mindezt ügyesen kinézte, és elment. 

Más dolga pedig már nem volt: a szakaszban mindent tudott az 
altiszt. A legértékesebb holmija, a jegyzetfüzete a gondolataival a 
zsebében lapul. Itt ez a hülye bot — a kardja, akár mindjárt, itt az 
úton eldobhatja. És a revolver, amellyel nem valami jól tudott lőni. 

Már teljes csend lett, szinte béke: a géppuskák után az egyes 
puskalövések nem nyomasztottak, inkább megnyugtatóan hatottak. 
Sötét volt, de az út élt: nyikorogtak a kerekek, csattogtak a paták, 
pattogtak az ostorok, szidták a lovakat. Valaki nem vesztegette az 
idejét, elvonult. 

Lenartovics nem ment vissza a szakaszhoz, felszabadult léptekkel 
ugyanabba az irányba indult. Mivel nem volt alakzathoz kötve, nem 
kellett kerekekhez igazodnia, könnyen megelőzte a vonulókat. Arra 
az esetre, ha feltartóztatnák, kifogásokat talált ki, hogy miért is megy. 


De senki nem ellenőrizte az út forgalmát, mindenki ment, ahova 
kellett. Nehéz egészségügyi kocsik vánszorogtak. Csörömpöltek a 
lőszerkocsik, nyikorogtak az istrángok. Először csak egy sor ment, 
azután beözönlöttek oldalról, és tovább már két sor haladt, 
elfoglalták az egész utat. Ha szembe is jöttek, káromkodtak, nem 
engedték át őket, tolakodtak. A sorban békésen haladtak, a lovasok 
beszélgettek, fel-felvillant a cigaretták parazsa. 

Senki se ellenőrizte, és a zászlóst örömmel vitte tovább a lába. Még 
lett volna ideje visszafordulni, eltávozását még nem vehették észre, 
de ő szilárdan eldöntötte, hogy nincs joga értelmetlenül meghalni 
idegen érdekekért. Keményen lökte el magát a kemény úttól — és még 
önérzetesebben feltette magában, hogy nem lesz ágyútoltelék. 

De az út nem volt olyan egyszerű, amilyennek a térképen látszott, 
és ez zavarta a szabad gondolkodásban. Emelkedők, lejtők, hidak, 
töltés — mindezt nem vette észre, amikor a térképet nézte. A 
templomot megtalálta, de tovább megint házak következtek, és 
elfelejtette, hol lesz az útelágazás. Valamiféle elágazást talált, de 
onnan fasorral beültetett út vezetett tovább, ő pedig mezei útra 
számított. 

Senkitől sem akart kérdezősködni. És besötétedett. Erőt vett rajta a 
fáradtság, megmutatkozott a kimerítő huszonnégy óra hatása. Szasa 
letért az útról, lefeküdt egy boglya tövében. Nagyon szomjas volt, de 
nem volt kulacsa, és nem tudott vizet keríteni. 

Hajnalban felébredt a szalmában, és vacogott a hidegtől. 
Összeszedte magát és visszament az útra, amikor is kozákokat látott 
meg, lépésben mentek, kisebb csapatokban - és visszabújt a 
boglyába. Ez erősebb volt az értelemnél, mintegy vele született. 
Gyerekkorától kezdve ösztönösen minden kozákot ellenségnek érzett, 
alakulatukat zárt, ostoba erőnek. És még a tiszti ruhában is 
(egyébként azt mondták, jól áll neki az egyenruha) diáknak érezte 
magát a kozákokkal szemben. 

Elhaladtak a kozákok, elment a hosszú szekérsor, és Szasa kilépett 
az útra. Valami halomba botlott, kiderült, hogy katonakenyér — már 
száraz, sőt penészes is. Kenyér nélkül mentek támadásba, ez meg itt 
kidobott kenyér! — valaki valami más szállítmány számára kiürítette 
a szekeret. 


Éhes volt! De különös lenne, ha egy tiszt kenyeret vinne a hóna 
alatt. A kardjával felszeletelt egyet, szétrakta a zsebeibe, megrágott 
egy keveset, és továbbment. 

Feljött a nap. Továbbra sem tartóztatott fel, nem kérdezett senki 
senkit. De mindenkiben, aki lovon vagy gyalog ment, volt valami új, 
amit nem is lehet megnevezni: mintha fegyveresen, felszereléssel, 
dolgukat végezve vagy csapategységben vonulnának, mintha ez nem 
is menekülés lenne, hanem parancsnokainak engedelmeskedő 
hadsereg menetelne, de már nem az igazi: nem úgy fordultak a 
tisztek hangjára, és az arcokon ott tükröződött, hogy nem a közös, 
hanem a saját gondjukkal vannak elfoglalva. 

Nagyszerű! Annál biztonságosabb Szasa számára. 

Kiderült, hogy jó az út, Orlauba vezet, és lement a malomgáthoz, 
de az erdőből ide vezetett egy másik út is, és a két úton annyi ágyú, 
lőszeres láda, szekér, lovas és gyalogos verődött össze, hogy oldalról 
nem lehetett megkerülni őket, a sort kivárni pedig nem egyszerű. Az 
elkínzott, összerogyó lovakat lelőtték, kifogták. A gáthoz közelebb 
szorosabban álltak, összeakadtak a szekerek. 

Egy lőszerkocsi rúdja beleszaladt az előző fogatba és megölte a 
lovat. A lovakat átfogták, kiabáltak, majdhogynem verekedtek. 
Felbőszültek a tisztek is, a katonák is, a kis termetű, homlokán 
bekötözött törzskapitány vadul üvöltötte a magas 
zászlóaljparancsnoknak: 

— Szuronyokkal tartóztatom fel, de nem engedem át! 

A zászlóaljparancsnok pedig csak legyintett rá a hosszú karjával: 

— Kerekek alá töröm a gyalogságát! 

Mindkettő a saját katonáit igyekezett átengedni, mást egyet se. Ám 
ekkor a gáton beszakadt két deszka — és javítók után kiabáltak. A 
katonák közül mentek az önkéntes ácsok is. Felülről látni lehetett, 
hogyan nyüzsögtek ott a tisztek, mindegyik mutatta és tanította, 
hogyan kell csinálni. De az ácsmester, egy megtermett, tömött, ősz 
bajuszos öreg, akin csak ing volt a derékszíj nélküli nadrágon kívül, 
válogatás nélkül tisztet, katonát elküldött onnan, és mutatta és 
csinálta, ahogy jónak látta. 

A nap már magasan állt, égette az összeszorult népet. És a 
patakban, amely nem volt széles, a víz mellig ért, elkezdtek lovakat 


itatni, aztán pedig fürödni is, először katonák, majd a tisztek is, a 
vizet egészen felkavarták. 

A másik oldalon pedig, a lejtőn és a magaslaton volt a nevezetes 
csata helye, itt fektették el az első néhány ezer embert, akik 
megtöltötték a neidenburgi kórházakat -— és most még inkább 
értelmetlennek tűnt a háború: azért áldoztak fel ezreket, hogy egy 
kicsit északra szorítsák a németeket, most meg azért torlódtak össze 
éhesen, dühösen, ostorozták egymás lovait, másztak egymás 
pofájába, mert a németek ugyanazon a helyen dél felé szorítanak 
bennünket. 

De semmiféle baj, semmi vérontás nem képes megingatni az 
oroszok türelmét. A másfél ezer ember közül, akik a gát előtt 
szorongtak, senki sem fogta fel a dolog értelmetlenségét, senkinek 
nem lehetett megmagyarázni. 

Lenartovics már többektől hallotta, hogy ezen az éjszakán feladták 
Neidenburgot. Akkor hová özönlik ez az áradat, és miben 
reménykedik maga Lenartovics is? Nem nagyon értette a dolgot. 
Csak Orlauig nézte ki az utat, a továbbiakat nem gondolta végig. 

Fent, oldalt, az átkelés sorára várva egészségügyi kocsik álltak, az 
egyikben egy szívélyes alezredes feküdt sebesülten. Beszélgetésbe 
elegyedtek, az alezredes elővette a térképet, a testén kiterítették, és 
együtt nézték. Szasa valamit mesélt neki, hogy miért és hova küldték 
s közben megjegyezte: egy nagy erdőnyelv... ha átvág az irtássávon... 
Grünfliess falu Neidenburg irányában... Maradjon az erdőben és 
várja be a németeket? De most már kár fogságba esnie, ebből a 
káoszból tisztán is ki lehet kerülni. De ki lehet-e? A visszavonuló 
hadsereg útján nagy kiterjedésű erdő zöldellt — azon túl pedig 
bizonyára géppuskák vannak. 

, Bekerítenek" — erről valamiképpen mindenki meg volt győződve. 
Szasa nem akart levetkőzni, és a mocsaras fenéken átgázolni, ezért 
sok időt veszített a gáton. 

Orlau közelében rendezetlenül gyülekeztek az egységek, és 
valamire vártak. 

A kertekben kiásták, amit találtak — répát, sárgarépát, megették. 
Ezen a sokadalmon kellett Szasának átvágnia a kinézett erdő felé. De 


most már bátran haladt, tudta, hogy ebben a zűrzavarban senki sem 
fogja megkérdezni, feltartóztatni. 

De tévedett. Ezt a gyülevész népséget valaki körüljárta, 
köszöntötte, valamit mondott neki. És Lenartovics felismerte a 
hadseregparancsnokot (Neidenburgban közelről látta). 

Igen, Szamszonov tábornok volt az! A nagy testű lovon, maga is 
nagy testű ember, akár egy dalia egy olajnyomatos képen, lassan 
bejárta a karavánszerájhoz hasonlatos tábort, mintha nem venné 
észre, milyen szégyenletes módon különbözik az a díszszemlén 
megszokott alakzattól. Senki sem vezényelt , vigyázz"-t, ő senkinek 
nem engedélyezett ,pihenj"7-t, olykor sapkájához emelte a kezét, 
máskor nem katona, hanem civil módjára levette a sapkáját, és ezzel 
a mozdulattal búcsúzott. Elgondolkozó, szórakozott volt, nem élt a 
parancsnok fő erejével, a megfélemlítéssel. 

Már egészen közel lovagolt, de Lenartovics zászlós nem sietett 
félreállni, nem tudta levenni a szemét, örömteli tekintetét erről a 
látványról! Á-á, szóval, ezt kell önnel csinálni! — milyen jóságos lett 
egyszerre. Á-á, íme, mikor lágyul meg, lesz szentképhez hasonlatos — 
amikor jól kupán vágják! De várjon, várjon csak, fog még maga 
kapni! 

Így bámult Lenartovics elragadtatott gyűlölettel, a parancsnok 
pedig egyenesen feléje lovagolt. És egyenesen tőle, majdhogynem a 
rangját is megjelölve, egyenesen a zászlós szemébe nézve alázatos, 
közönyös tehénszemével, atyai módon egyenesen tőle kérdezte: 

— Á, ön? Ön kicsoda? 

Ezt jól elhibázta! — gondolkozni sincs ideje, el sem illanhat, a 
körülállók várják, hogy mondjon valamit. Hazudjon? — azt nem 
lehet... Akkor minél határozottabban, annál jobb: 

— A 29. Csernyigovi Ezredből, kegyelmes uram! — és tisztelgés 
helyett egy kézmozdulat, ahogy a hal billenti meg az uszonyát. (Ha 
életben marad, ezt egyszer még elmeséli Veronikának meg a 
pétervári barátainak. ) 

Szamszonov nem csodálkozott. Egyáltalán nem gondolkozott el, 
hogyan kerül ide a Csernyigovi Ezred, nem kellene itt lennie. 
Elmosolyodott, meleg, emlékező fény suhant át az arcán: 

— Á-á, a dicső csernyigoviak!... 


(Na, ebbe belekeveredett! Most mindjárt elkezd kérdezősködni.) 

— ... Önöknek, csernyigoviak, külön köszönet... 

És elbocsátóan bólintott. Értő módon. Hálásan. 

És tovább léptetett. 

Mintha a lova is bólintott volna, mélyen meghajlította a nyakát. 

A parancsnok széles háta méginkább a mesebeli daliára 
emlékeztetett, aki keserves bánatban áll a keresztútnál, és fejét 
lehorgasztva mondja: , ha jobbra mész... ha balra mész..." 


46. fejezet 


A 13. hadtest visszavonulását akadályozó nehézségek. — 
Megkönnyebbülten fogadják a visszavonulási parancsot. — Az 
utóvédek meghaltak. — A hadtestek keresztezik egymást a 
grünfliessi erdőben. — A lovasság távozása. — Lövik a gyalogságot. 
— Az eljövendő összeomlás előjelei. 


Mintha csak viccből, szándékosan hozták volna olyan helyzetbe a 
13. hadtestet, hogy minél kényelmetlenebb legyen neki a 
visszavonulás. A tavak úgy helyezkedtek el, hogy a hadtest ne tudjon 
átcsúszni az egyetlen menekülési útvonalon. Ferdén, délkeleti 
irányban kellett volna elvonulnia, de mindjárt útját állta a hét verszta 
hosszú Plautziger-tó, két távoli vízfelületét megállást parancsoló 
karokként széttárva, kék mélységével gonoszul villogott a hadtest 
felé: ,nem engedlek ki!" A bal kar végénél a két szazseny széles Slaga- 
M. gát lebegett — és az ellenséges porosz víz itt mindjárt kicsi tavak 
sorával és a Maransen-tó szintén széttárt hat versztás nyúlványaival 
zárta el a hadtest útját. Miután a Slaga M. — ért drágán megfizetett, 
de csak kijutott délkelet felé, a hadtestnek megint egyetlen kiútja volt 
Schwedrichnél — egy híd és töltés, és vékony fonálként kellett 
átbújnia rajta. Miután pedig átjutott, nem a saját ferde irányának 
megfelelő szabad térségre jutott, hanem egy észak-déli irányú 
folyosóba szorult két vízi akadály között: háta mögött a tavak, 
amelyeket elhagyott, előtte a tíz verszta hosszú Lansker-tó az 
elmocsarasodott  Alle-folyó által — egybefűzött kicsi tavak 
gyöngysorával. És amikor ezt a második akadályt is leküzdötte, 
harmadszor is a víz ölelésébe került a hadtest — hat verszta 
hosszúságban ismét tiltón tárta szét nyúlványait a szerteágazó, 
hosszú farokban végződő Omulew-tó. És a hadtest most már 
semmiképpen sem tudott arra menni, amerre kellett, kénytelen volt 
engedelmesen dél felé átbújni, hogy beleütközzön a szomszédos 15. 
hadtestbe, és továbbvonulni arra, ahol az utakat már elvágta az 
ellenség. Sőt, miután az Omulew-tavat elhagyta, a végtelen 
grünfliessi erdőbe került oly módon, hogy a Grünfliess és Kaltenborn 


közötti egyetlen kövesút pontosan keresztben haladt vele, így aztán 
kanyargós erdei utakon kellett kivergődnie. 

Pontosan ennek a szerencsétlen 13. hadtestnek jutott osztályrészül, 
amely már enélkül is mindenki másnál többet gyalogolt, hogy 
Allensteintől kezdve negyven óra alatt hetven versztát tegyen meg, 
egy darab kétszersült nélkül és olyan lovakkal, amelyeket nem etettek 
meg és nem fogtak ki. 

De talán csak a ló nem érti meg, milyen különleges formája a 
harcnak a menekülés. Hogy a lent lévőket támadásba küldjék, a fent 
lévőknek jelszavakat, érveket kell kitalálniuk, kitüntetéseket kell 
osztogatniuk, fenyegetőzniük kell, különben elkerülhetetlenül nekik 
kell elöl menniük. Hogy milyen feladat a menekülés, azt nyomban és 
egyértelműen megérti mindenki fentről lefelé, és az alacsonyabb 
rangúak kevesebb ellenállással fogadják, mint a hadtestparancsnok. 

Teljes lendülettel, készséggel fogadja, akit álmából költöttek fel és 
három napja nem evett, a beteg, a sebesült, a buta — csak az marad 
közönyös iránta, akit már nem lehet felébreszteni. Legyen bár 
éjszaka, rossz idő, ez az egy cselekvés mindenkit magával ragad, és 
mindenki kész az áldozatra, nem kér érte jutalmat. 

Az elmúlt éjszaka a 13. hadtest még nem tudott a 15. segítségére 
sietni, mert fáradt volt, és az ellátás lemaradt. A következőn pedig 
senki sem morgott a lemaradt konyha miatt, nem kérdezte, mikor 
lesz pihenő, hanem szokatlan gyorsasággal mentette fegyelmezetlen 
testét az ellenséges erdőkből és tavak közötti átjárókból a hadtest. 

Kivéve az utóvédeket. 

Tizennégyben az orosz hadsereg utóvédei nem mentették magukat 
megadással. Az utóvédek elhulltak. 

A hohensteini katlanban a Kasirai Ezredet és a lemaradt Névai 
Ezred két zászlóalját körös-körül támadta von Below odaérkezett 
hadteste, két kis orosz üteget pedig tizenhat német nehézágyú meg 
hét tucat tábori ágyú hallgattatott el. De még tüzérség nélkül is déli 
két óráig harcoltak a kasiraiak, még ellentámadást is indítottak a 
vasútállomás ellen, és egyesek még estig tartották magukat az 
épületekben. A zászló mellett elesett Kahovszkij ezredes időt nyert, 
ahogyan azt megparancsolták neki. 


Schwedrichnél, a tavak közötti szűk helyen az egyelőre leginkább 
épen maradt Szofija Ezred ásta be magát, és véres harcot vívott 
délután három óráig, így tette jóvá két évvel azelőtti bűnét: 1912-ben 
folt esett rajta, és azóta nem vehetett részt díszszemlén, mert a 
borogyinói csata százéves évfordulóján, a borogyinói mezőn az egyik 
katona kérvénnyel fordult a cárhoz. Most három századát 
összevonták, ám az sem tett ki száz főt. De elmaradtak az üldözők is. 

A 13. hadtest végre maga mögött tudhatta az összes veszélyes, 
távoli helyet. 

Ám utóvédeinek hősiessége sem segített rajta: a továbbiakban sem 
tudott széles frontot alkotni, pedig már végéhez közeledett augusztus 
29-e. Az éjszaka folyamán át kellett csúsznia a 15. hadtest háta 
mögött, az pedig maga is ott szorongott, küszködött ugyanazokon az 
utakon. No meg a hadtest sem volt már hadtest, kevés ezred volt 
teljes, egyik-másik csak néhány századot tett ki. Igaz, még megvolt 
vagy száz ágyú, és nem maradtak le a lőszerkocsik sem, dél felé pedig 
jelentkezett Kljujev tábornoknál a 40. Doni Ezred, épen, frissen, 
most érkezett Oroszországból, kitűnő állapotban — az a bizonyos 
lovashadtest, amely az egész csata során hiányzott... 

Kljujev tábornok nem örült az újabb tehernek, és nem tudta, mit 
kezdjen a Doni Ezreddel. Még kevésbé örült a Pesztyics által hozott 
parancsnak, hogy vegye át mind a három hadtest parancsnokságát. 
Ezek aztán ügyesek! — mind elmenekültek, őt, Kljujevet pedig itt 
hagyták, hogy pusztuljon el a zsákban. És hol keresse ezeket az 
idegen hadtesteket, amikor a sajátját sem tudja számba venni? 

Egy jó is volt: Kljujev eddig úgy tudta, hogy Martoszt alkalmasabb 
nyugati utakra irányították, hogy arra vonuljon vissza, neki meg az 
elhagyatott erdei utakat jelölték ki. De most megváltoztathatta a 
rendelkezést. 

És alkonyat előtt, az Omulew-tótól, az utak felderítése nélkül, azt 
se nézve meg, ki menetel rajtuk, egész hadtestével nem balra fordult, 
amire parancsot kapott, hanem jobbra. És beleszaladt a 15. hadtest 
hátába. 

A 15. hadtest az előző napokban úgy kimerítette az ellenséget, hogy 
mostanra aránylag akadálytalan visszavonulást biztosított magának: 
csak a tüzérség lőtt néha utána, és a németek csak azokat a helyeket 


foglalták el, amelyeket a hadtest már kiürített. De már nem 
egészében vonult vissza — a törzs nélkül, sok felsőbb parancsnok 
nélkül, akik vagy elestek vagy eltűntek -, és egy fél nappal hamarabb, 
mint ahogy azt a ,csúszó" terv megkívánta, és ezzel tönkre is tette 
azt: a nyugat felől záró harci egységek elolvadtak. Sötétedésig csak a 
23. hadtest maradványai tartották a , pajzsot", nem tudni, milyen 
áron, a 15. pedig, mivel a németek megkaparintották a Neidenburg 
alatti utat, egyre inkább az átláthatatlan grünfliessi erdőbe húzódott, 
amely már jóval alkonyat előtt sötét és komor volt. 

Itt ütköztek egymásba a hadtestek kilencven fokos szögben a 
végzetes útkereszteződésnél, a már átláthatatlan, sötét, erdei 
éjszakában, itt, ahol nappal négy szekér nem tudott egymás mellett 
elmenni, éjjel két hadtestnek kellett teljesen átmennie egymáson! Ha 
eddig az óráig valamiképpen még létezett az orosz Második Hadsereg 
— ettől az útkeresztezéstől kezdve megszűnt létezni. 

Hogy ott mennyit ordítoztak, fuldokolva és káromkodva, mennyi 
gyeplőt, kocsirudat ragadtak meg, lendítettek félre, hány ló pofáját 
verték össze, hány botot törtek el — csak az tudja, aki maga is 
megjárta a frontot. Az oszlop elején természetesen nem akadt magas 
rangú parancsnok, az alacsonyabb rangúak — már ha ott voltak — 
ordítozása pedig nem mindjárt ért el egymásig, nem ismerték fel, és 
nem jöttek rá, hogy be kell állni a kereszteződésbe, mint a cövek, 
minden katonának meg kell ragadni a vállát, megkérdezni, melyik 
egységhez tartozik, és az egész 13. hadtestet kelet felé kell irányítani, 
Kaltenborn felé, a 15. — et meg a 23. — at pedig dél felé. Így, kézzel 
végigtapogatva a két hadtestet, nem egymással keresztben, hanem 
egymástól elfelé kell küldeni őket. 

Az erdei útkereszteződés, ahol napokig békés nap sütött a békés 
fenyők fölött, pokoli sötét hasadéknak látszott. Miután a 
kereszteződésben eléggé megdolgoztatta a torkát, de még mindig 
nem rekedt be, Csernyega elhallgatott, csak megszámolta, hogy 
minden fogata megfordult-e, és nem jött rá, hogy öt nappal ezelőtt 
ebben az útkereszteződésben tolták ki őket Haritonov, a segítőkész, 
szeplős hadnagy gyalogosai. És a mindent elnyelő sötétségben az 
úton, amelyen tovább haladtak, szintén nem ismerte fel a régebbi, a 


nappali, a forróságban is hűvös utat, amelyen egyszer már eljöttek 
Omulefoffenből, és ugyanoda vissza is mentek. 

A két út által elválasztott tömegek találomra, megérzés alapján 
özönlöttek az erdőben, időnként megálltak. A katonák vánszorogtak, 
már két napja nem ettek, a kulacsukban nem volt víz, a szájuk 
kiszáradt, már akár sarat is szopogattak volna, már nem bíztak a 
tábornokaikban, hogy van valami értelme, hogy így hajszolják őket, 
és már titkolták századuk számát, nem engedték szétválogatni 
magukat, egyszerűen oldalra kódorogtak, elaludtak a földön. 

Csak a lovasság használta ki az adottságait, amelynek 
mozgékonyságára és gyorsaságára annyira nem volt szükség ezekben 
a napokban. Lovas a lovashoz húzódott, de méginkább doni a 
donihoz: aki látta, felismerte egymást és odaért, az mind egy lovas 
oszlopba tömörült. Náluk is megtörtént, hogy az egységekben olyan 
jóvátehetetlen elmozdulás, az agyakban olyan változás ment végbe, 
ami után már nem lehet helyreállítani a hadsereget. És a lovasság 
arra indult, ahol elképzelése szerint még volt kiút: a zsák legtávolabbi 
nyílásához. . A végzetes — útkereszteződést, — ahol —— minden 
összezavarodott, már hamarabb, sötétedés előtt elhagyták. A 
falvakon, ahol hajnalban és holnap az orosz gyalogságnak majd 
harcolnia kell, a németeket megelőzve mentek keresztül. És a 
Willenbergig vezető húsz versztás utat, amely holnap a gyalogság 
számára olyan hosszú lesz, mint amelyik a mennyekbe vezet, a lovak 
frissen végigkocogták. A doniak útközben felszedték a legendás von 
Torklust, akit a hadteste nem volt képes megtalálni, a drcagonyosok 
pedig a hadsereg törzsét. Willenberg már a németek kezén volt, még 
egyet kanyarodtak, áttörtek az erdőn, Chorzelében az átkelést 
irányító utóvédet hagytak, maguk pedig továbbmentek. 

Ez nem is volt kevés. Ide, ütegek! Ide, lőszerkocsik! Ide, gyalogság! 
Törjetek át, mi várunk, mi tartjuk az ajtót. 

De a fiúk valahogy nem jöttek, nem érkeztek meg. 

Csak holnap, amikor már világos lesz, vergődnek ki az erdőből, és a 
németek álnok módon egy kilométernyire kiengedik őket a nyílt 
térre, utána pedig egytől-egyig legéppuskázzák őket. 

29-én estére már nem létezett a Második Hadsereg, 
összekeveredett, irányíthatatlan tömeg volt. 29-én reggel a doni 


kozákok a közös orosz hadsereg megbízható részét alkották, estére 
ösztönösen rájöttek, hogy azért ők mégiscsak inkább doniak. 

Miért vesznénk oda Oroszország anyácskáért? 

A doniaknak megvan a külön életük, gyerünk, kozák, törjünk át! 

És ez nem szemrehányás, nem ők kezdték. 

Így mutatkozik meg előre az iskolai mágneses tekercs kisülésében 
az óriási égi háború. 


A CÁR ÉS A NÉP - MIND A FÖLDBE JUT 


47. fejezet 


Emlékezés a kosztromai gyermekkorra. — A mezei istentiszteletek. — 
A Vorotincev nemzetség. — A test tehetetlensége. — Vorotincev és 
Blagodarjov a grünfliessi erdőben. — Haritonov is csatlakozik 
hozzájuk. — A térkép, a menekülés terve. — Találkozás 
Lenartoviccsal. — Nem olyan könnyű fogságba esni. 


Pihenő testét lágyan elöntötte a tisztaság érzése. Hogyan aludt el, 
nem vette észre, hogyan ébredt fel, nem vette észre, sőt még fel sem 
ébredt. Csupán annyi ereje volt, hogy kinyissa a szemét, és a szeme 
előtt a közelben meglássa ezt a füvet, az érintetlen, egyenletes, 
selymes füvet; ettől öntötte el testét a tisztaság érzése. Lehet, hogy az 
oldalán feküdt, talán a mező sarkát is látta, de nem egészen 
világosan, a fű pedig lekötötte egész ellágyult, szórakozott figyelmét. 

A gyermekkori fű. Pontosan olyan, mintha vetették volna, 
mondjuk, papsajt is keveredett belé, ilyen nőtt az ő elvadult 
udvarukon Zasztruzsjéban, és ugyanilyen nőtt a falu széles utcáján is: 
sűrű, erős szálú, rövid, nem kaszálni való. Zasztruzsjéban kevés ház 
volt, az állatokat nem hajtották ki az utcára, és olyan ritkán hajtottak 
végig rajta, hogy sem út, sőt még keréknyom sem maradt, teljes 
pázsit, amelyen a falusi gyerekekkel hemperegtek. 

Csak annyi ereje volt, hogy alul lévő kezével megérintse, 
megmozgassa a füvet. Igen, olyan. 

Többre nem volt ereje. Irgalmasan, üdvösen nem volt ereje még 
emlékezni sem: hányadika van, hol van, miért van itt, miért ez a 
nyugalom? De a kis fűtől lassan-lassan emlékezni kezdett. 

A kápolnára. A kőből épült kicsi kápolna a másik utcán, kis kerítés 
mögött. Még csak nem is kápolna, mert egy ember sem tudna benne 
felegyenesedni. Valami kis falusi oltár tető alatt. 

A rövid istentiszteletekre. A kápolna előtt is tartottak ilyeneket, és 
egyszerűen a mezőn is, amikor Nagyboldogasszony templomi 
ünnepén öt verszta távolságból hozzájuk ért a körmenet, amelynek 
idejét a  kosztromai nyárnak megfelelően talán éppen úgy 
választották ki, hogy jelezze a gabona betakarításának végét. 


Nagyboldogasszony napja — mikor is van? Volt már, vagy ezután 
lesz?... Nem jutott eszébe. Készségesen rejtve maradt minden, ami a 
közelebbi dolgok, az ébredés felé vezetett volna. 

Az ősz hajú, tiszteletet parancsoló pap soha nem kocsival jött, 
mindig gyalog, hajadonfőtt. És a két ikont két-két asszony hozta. Ám 
a menet jórészt a kamaszok önkéntes seregéből állt. Két-három 
idősebb férfi feszülten, komolyan vitte a zászlókat, körös-körül pedig, 
mint szétszórt borsó, kopaszra nyírt, nagy fejű fiúk övvel átfogott 
fehér és sötét ingben, kezükben szentképekkel, nem nevettek, nem 
csintalankodtak. És kislányok hosszú, nagyon hosszú szoknyában, és 
a legkisebbek is mindig bekötött fejjel: nem illett, hogy a nők feje 
fedetlen legyen. Bocskorban vagy mezítláb jöttek, de mindig tiszta 
ruhában, és annyi egyszerű, megnyerő bizalom, annyi tiszta hit 
tükröződött az arcukon, a szétáradó, lágy kifejezés lemosta a vad 
csintalanságot. És a két egyforma zászló ünnepélyesen haladt a nagy 
nyitott térségben. 

Az embernek elszorul a szíve minden emléktől, amely ahhoz a 
helyhez kapcsolódik, ahol ő felnőtt. Legyen bár másnak közömbös, 
semmi rendkívülit ne találjon benne, neki mindig ez lesz a legszebb a 
világon. Csak ott kanyarog olyan szomorúan a mezei út, és állnak úgy 
a kerítésoszlopok. És a megroggyant kocsiszín. A napóra az udvar 
közepén. A felpúposodott, elhanyagolt, kerítetlen teniszpálya. A tető 
nélküli, nyírfaágakból font lugas. 

Amikor az öt gyerek között felosztották a nagyapa szegényes 
hagyatékát, az apja lemondott a részéről, csak azt kérte, adják neki 
Zasztruzsjét, hogy örüljön a lelke, magányos sétákat tegyen, a 
sikertelen életén gondolkozzon, merthogy föld már akkorra se 
maradt ott, a haszon csak annyira volt elég, hogy az intéző (aki 
egyben lovász is volt) meg a családja megéljen belőle; csak 
karácsonyra meg húsvétra küldtek Moszkvába a gazdáéknak két- 
három pulykát meg egy darab olvasztott vajat. Pedig szigorú, korai 
empire stílusú emeletes házukat annak idején Jegor Vorotincev 
lovasgárdista főhadnagy építtette, akit Erzsébet cárnő jutalmazott 
meg; a névre szóló, kalligrafikus írással megírt adományozó 
parancsot moszkvai lakásukon őrizték. 


Ezzel a paranccsal, ezzel a lovasgárdista főhadnaggyal indult el az 
újabb Georgij élete, két nemzedéknyi civil után ismét a hadsereg felé. 
(Homályosan még többre is gondolt: hogy ők valamiképpen a kihalt 
ugrai Vorotinszkij bojári nemzetség folytatói, a híres Mihajla 
Vorotinszkij vajdáé, akit Rettegett Iván máglyán égetett meg, mert 
vetélytársat látott benne. Ám nem volt elég láncszem, nem lehetett 
bizonyítani a dolgot.) 

A szeme már teljesen nyitva volt, és látta az egész mezőt, néhány 
beékelődött tölgyet a zárt tűlevelű tengerben, az alkony előtti fényt — 
és akkor egyből kitisztult a hallása is, és meghallotta, hogy nem 
túlságosan távol és nem is ritkán ágyúk dörögnek. És egy pillanat 
alatt elillant az ernyedt nyugalom, lelke üres katlana ismét zúgni 
kezdett, mintha izzó vasat kalapálnának, úgy vágott belé: 
Szamszonov elbúcsúzott a hadseregtől! Ez ma történt, innen néhány 
versztányira. Minden elveszett, nem lehet segíteni. 

És az estlandiak már nincsenek vele, akiket ő győzött meg, ő 
fordított vissza, s vajon nem fölöslegesen küldött-e pusztulásba? 

A lova sem volt már vele. Kettejük lovai. Arszenyij?... 

Vorotincev könyöke segítségével felemelte eltörődött testét, 
elnézett balra, jobbra — nem látta Arszenyijt. Nyakát tekerve 
hátrafelé nézett, a válla is fájt, az állkapcsa is, és meglátta — itt van. 
Hanyatt feküdt teljesen kinyújtózva, feje egy tuskón. Ha aludt is, a 
szeme nyitva volt. De nem, nem aludt, nézelődött, az arca azonban 
olyan nyugodt volt, mintha aludna. 

Ez az egy maradt vele. Vorotincev az egész hadseregre akart hatni, 
az egész hadseregnek akart segíteni. És egyetlen katonája maradt. 

— Elaludtunk? — kérdezte nyugtalanul. 

Arszenyij nem azonnal válaszolt, és nem is katonásan, kéjesen 
elhúzta a száját: 

— A-ha. 

- Hogyhogy? Nem kellett volna! — csodálkozott Vorotincev, de 
még mindig nem volt annyi ereje, hogy felugorjon, csak a másik 
oldalára fordult, Arszenyij felé. Elővette az óráját, de hiába nézte, 
nem tudta megállapítani, mennyi az idő. 

A testnek megvan a maga ritmusa, a maga behatárolt tempója. 
Bármily viharosan kavarogtak is az ezredek és hadosztályok, 


merültek el a vereség szakadékában, mintha örvény szívta volna be 
őket, a test, ez a kicsi csomó nem kezdhetett ellenirányú mozgásba 
ebben a kavargásban, amíg valami addigi nem zárult le benne, nem 
hullott le róla a mozdulatlan álom és lusta heverészés a közeli 
fűszálak — bámulása közben. A testnek bizonyos ideig 
mozdulatlanságra van szüksége, hogy magához térjen, egy bizonyos 
értelmű előző sebességről áttérjen egy immár más értelmű 
sebességre. 

Hogyan alhattak el? És majdnem négy órát aludtak! Öt percre 
dőltek le... A hadsereg pusztul, valakiket ki lehetett volna menteni, 
valamit tenni lehetett volna — ő pedig elaludt! 

-— Miért nem költöttél fel? Hiszen tudtad, hogy nem szabad 
aludni?! 

Arszenyij cuppantott egyet, sóhajtott, ásított. 

— De hiszen én is aludtam, nagys... nagys... Három éjszaka nem 
aludtam. Maga meg ötödik éjszaka. Hová mentünk volna? 

Rendben van, igaza van, a test a földhöz simulva hever, hálás és 
még most sem képes felemelkedni. Ám a katona nem tudja, hogy az 
ezredes nem a fáradtságtól roskadt a földre. Osztrolenkától kezdve 
ötödik napja vágtatott, győzködött, felszólított — de itt összeroskadt. 
Elkeseredésében. Ezt az érzést eddig nem ismerte, s ezt az érzést nem 
tudta megbocsátani magának. Feküdt, tehetetlenkedett, a múltra 
gondolt — jó órában nem jut eszébe az embernek a múlt. 

Megzavart emlékezete helyreállt, de Vorotincev még most sem 
tudta felfogni az óriási, jóvátehetetlen katasztrófa teljes nagyságát. 
Sem az egészet, se nagyobbik részét nem lehetett már jóvá tenni. De 
hát akkor mit lehet? Mit csináljon?! Mert valamit csinálni kell! I-i- 
gen, jutott eszébe — elveszett a térkép, a lóval együtt a térkép is. Így 
vakká lett. 

Vorotincev felnyögött, öklével a homlokára ütött. Meghajlítva 
tehetetlen testét, amely hálás, olyan hálás a pihenésért, előre 
nyújtotta térdét és átkarolta. Legalább térképe lenne! legalább 
térképe lenne!... 

Megmaradt a feje, fejében nagyjából megmaradt a terep általános 
képe, de ez nem az igazi. 


Vorotincev még jobban Arszenyij felé fordult. Az ezredes figyelmes 
nézésére kelletlenül az is felemelkedett, kezével hátul 
megtámasztotta a törzsét, de a hosszú lábait meg sem mozdította. A 
sapkája a földre esett, a haja kócos volt, arckifejezése komor, mintha 
sokat ivott volna. Pislogott. 

— Jó helyre hoztalak, mondhatom - latolgatta Vorotincev. — Ha ott 
maradsz, nem kerítettek volna be. 

- Lehet, hogy ott mán fejem se lenne - ingatta meg 
meggyőződésében segítőkészen Arszenyij. — Amit megittunk, amit 
elittunk, azt nem lehet elosztani. 

Vorotincev ismételten elcsodálkozott a katona önérzetességén: 
mennyire önmaga tudott maradni anélkül, hogy az alárendeltségi 
viszonyt megsértette volna. Tiszti fensőbbség nélkül, mint maga 
köréhez tartozónak, halkan azt mondta neki: 

— De kikeveredünk innen, nyugodt lehetsz. 

- Mán hogyne keverednénk ki! — biggyesztette el a száját 
Arszenyij. — Egy ilyen erdőn át! 

— Azt hiszem, nem megy ki a műútig. Mert a műúton németek 
vannak. 

— Akkor majd itt őszölünk. Ameddig a bekerítést megszüntetik. 

— Hogyhogy őszölünk? 

— Megbújunk egy lombsátorban, amíg nem jön a tél. Gyökereken 
meg bogyókon élünk. 

— Három hónapig? 

Blagodarjov összehúzta a szemét, mintha a távolba nézne. 

— Eléltek így emberek akár évekig is. 

— Miféle emberek? 

— Hát a pusztaiak. 

— De mi nem vagyunk remeték! Mi beledöglünk. 

Blagodarjov fölényesen sandított le feltámaszkodó helyzetéből. 

— Ha a szükség úgy hozza, minden lehetséges. 

- De mi nem szerzetesek vagyunk, mi katonák vagyunk. Mi 
kitörünk. És minél hamarabb, amíg van erőnk. Hiszen mardossa az 
éhség a hasunkat. 

— Mán ki is marta — harapott rá üres fogaira Arszenyij. 


Ez az egymás melletti alvás erőt adott nekik. Most már nem a 
zászlóaljakat kell összeszedni, hanem maguknak kell kikeveredni 
innen. Neki, Vorotincevnek el kell jutnia a főhadiszállásra, 
kiderítenie és elmondania az igazat. És akkor nem lesz hiábavaló ez 
az egész út! Ez az ő kötelessége, az egész körülkerített hadseregben 
egyedül az övé. A zászlóaljak összegyűjtésére vannak más tisztek. 

És mintha megint kitisztult volna a füle. Vorotincev meghallotta — 
a csendet. 

Már nem lőtt a tüzérség. Ritkán hallatszott egy-egy távoli 
puskalövés. Olykor kéthárom puskával eresztettek meg egy-egy 
sorozatot. 

Ez azt jelenthette, hogy minden véget ért! 

És Vorotincev megtámaszkodott, hogy felugorjon. (Csak nem a jó 
kezére, belenyilallott a vállába.) És Arszenyij után ő is felfigyelt: az 
mintha külön mozgatta volna a fülét, ernyedtségét feledve, élénken 
figyelt befelé a fák között. 

Ágakat ropogtatva közeledett valaki. 

Egyedül jött. Bizonytalanul. 

— A mienk - határozta meg Arszenyij. 

Ha egyedül jön, nem lehet más. 

De a földön maradtak. 

Az pedig jött. Vánszorgott. Egy tiszt. Sovány. Nem is fiatal, 
valósággal gyerek. Sebesült? — olyan nehéz neki a kard. Valahogy 
ismerős. 

— Hadnagy! — szólította meg Vorotincev és felállt. — A rosztovi? 

A bajusztalan, gyerekes kinézetű hadnagy az ijedtségről örömre 
váltott: 

— Ó-ó, az ezredes úr! 

— Hát magát nem szállították el? Csak nem gyalog jön a kórházból? 
— De válaszra sem hagyva időt: — Térkép nincs véletlenül magánál? 

A hadnagyon nem is vállszíj volt, váll-lap alatti szíjak csatokkal, 
mindkét válláról egyenesen a derékszíjig. Vékony alakjához képest 
pedig a legnagyobb méretű tiszti táska, teletömve. 

— Hogyne lenne! — ragyogott fel még jobban a sápadt hadnagy, és 
kinyitotta a táskát. És dicséretet várva hozzátette: — Méghozzá 
milyen pontos, német! Hohensteinben találtam! És a kórházban 


összeragasztottam. De erőlködve beszélt. És erőlködve állt. 
Hányingere volt, vagy szeretett volna lefeküdni? 

— Milyen derék fiú! milyen derék fiú! — veregette meg Vorotincev a 
hadnagy hátát. — Hol sebesült meg? Igen, légnyomást kapott. A feje? 
Talán csak elmúlik. Tudja, mit, terítse le a köpenyét, és feküdjön le 
egyelőre, olyan sápadt!... Azt mondtam, feküdjön le! 

Ő pedig már csavarta is szét, terítette ki a térképet a füvön — 
kétfelé nyitotta, megint kétfelé, megint kétfelé. És már ott hajolt 
fölötte, úgy hajolt rá, mint sólyom a zsákmányára. Hogy félórával 
ezelőtt még aludt, hogy egyáltalán képes volt nyugodtan feküdni, az 
most teljesen elképzelhetetlen volt. 

— Arszenyij, adjál ágakat, hogy a sarkakat lenyomjuk. Hadnagy, 
mutassa meg, merre jött. 

Vorotincev a térkép előtt térdelt, Haritonov pedig hason feküdt, a 
köpenykoszorú a melle alatt volt, ennek segítségével emelkedett 
magasabbra. Néha elfulladt a lélegzete, máskor becsukta a szemét, de 
igyekezett megszakítás nélkül, pontosan és minél élénkebben 
beszélni. Beszélt, és azonnal mutatta a térképen az ujjaival, ápolatlan 
és tompa körmeivel, hogyan jött ki tegnap este Neidenburgból, 
amikor a műutat már elfoglalták a németek. Hogyan közelítette azt 
meg, távolodott el tőle, és hol töltötte az éjszakát. Ma pedig 
Grünfliess falu felé indult, de... 

— Hogyan, már Grünfliesst is? Mikor vonultak be? 

— Hogy ne hazudjak... vagy három órával ezelőtt... 

Miközben ők itt aludtak... 

... Hogyan képzelte, hogy megtalálja a 15. hadtesthez tartozó 
ezredét...? 

— És ön szerint most hol vagyunk? 

— Pontosan itt ni. Ha tovább megyünk, jobbra lennie kell egy 
irtásnak, azután jön az erdő széle, és fel kell tűnnie Orlaunak. 

— Nagyon helyes, hadnagy! Onnan már mindent pontosan tudunk. 
De az ezredét már ne keresse. 

Volt térképük, volt kiindulási pontjuk, a többi már a szemükre és 
az eszükre van bízva. A gondolatok gyorsan a szükségesre 
összpontosultak, mint a kezelők az ágyú köré, mint a század a 
, fegyverbe!" vezényszóra. Ahol a nagy zsák szája van, oda igyekszik 


minden orosz: talán még nincs bekötve. Mindenki arra törekszik, 
hogy a németek nyugati falától messzebb menjen ki, mi pedig a 
lehető legközelebb megyünk ki. A németek se nagyon állapodnak 
meg itt, mennek tovább, hogy kerekké tegyék, összezárják a gyűrűt. 
És itt nincsenek kitaposott utak, s ez annál jobb egy kis csoport 
számára. A nyiladékok éppen délkeleti irányúak, ahogy nekünk kell. 
Csak egy háromversztányi hurkot kell csinálni, megkerülni a 
grünfliessi erdő nélküli háromszöget. És aztán állandóan erdőben, 
tovább. A vasút sűrű erdőben halad, ott nem lesz senki. Azután 
megint a nyiladékokban kell haladni. Egyetlen kicsi hely van, kétszer 
félversztányi rész, Modlken falunál, ahol az erdő a műútig nyúlik, 
egészen szorosan. Itt kell átmenni rajta! És minél kevesebb versztát 
kell megtenni. Ha kevesebb a verszta, kevesebb erőre van szükség, 
hamarabb ki lehet jutni. Megülni az erdőben és várni, hogy a műútról 
elvonuljanak, hamis számítás, de még szögesdrótot is kihúzhatnak. A 
lehető leggyorsabban el kell tűnni! De ma éjszaka már nem lesz rá 
elég idő. Tehát holnap éjjel. És huszonnégy óra alatt el kell érni a 
műutat. Íme, az útvonal is, az idő is, a hely is, a terv is készen van. 

A kiterített térképen ott zöldellt Vorotincev előtt a grünfliessi erdő, 
amely óriási volt ugyan, de kétszázötven akkurátusan kirajzolt, 
megszámozott, gondozott négyzet alakú részre osztódott, és az 
elmenekült erdészeknek volt alárendelve — miért ne lehetne 
Vorotincevnek? 

Elmélkedésének egy részét hangosan előadta Haritonovnak. 
Légnyomást kapott — ez gyenge pont lesz. Ám a hadnagy katonai 
buzgalma oly szilárd, oly ragyogó képpel és felszabadultan hallgatta a 
főtiszt tervét még a füvön fekve, a földből gyűjtve erőt, hogy 
kétségtelen volt: ő nem okoz gondot. 

— Melyik hadapródiskolába járt, hadnagy? 

— A Sándorba. 

— Énis! 

Mindketten megörültek. De nem volt idejük emlékeket idézni. 

Blagodarjov mezítláb, nagy lábfejét a füvön húzogatva állt teljes 
magasságában. Mintegy madártávlatból nézett le a kiterített 
Poroszországra. Most megragadták, az övék volt. 


Néhány órával ezelőtt tompa tehetetlenségben erőtlenül rogyott le 
Vorotincev ezen a helyen. Egy órával ezelőtt arra sem volt ereje, hogy 
gondolkozzon, mit kellene csinálni. Most pedig felcsillant és kialakult 
egy biztos terv, és Vorotincev már úgy érezte, nem szabad 
elszalasztani a Pillanatot, és összenyomódtak, majd szétpattantak a 
rugók: gyorsan! minél gyorsabban! 

— Gyere csak, Arszenyij, fogd meg a két sarkát. 

Széttekerték, és az iránytűnek megfelelően állították be a térképet. 
És elveszett kis tisztásuk beilleszkedett az erdő szigorú rendjébe. És a 
keresztbe haladó nyiladék megmutatta, merre kell elindulniuk. 

—- Na, fiúk? — türelmetlenkedett Vorotincev. — Elindulunk? — És 
aggódva a hadnagyra pillantott: — Nehéz lesz? Pihenni kellene még 
egy kicsit? 

Igen, jó lenne feküdni még egy kicsit, de: 

— Kész vagyok, kész vagyok, ezredes úr! 

Arszenyij hangosan cuppantott, és kezdte felhúzni a lábbelíijét. 

Vorotincev óvatosan összehajtotta a térképet, gondolkozott, 
hogyan kell legközelebb kihajtogatni, új éleket csinált, hogy a régi 
törötteket óvja. 

Nyugat felé volt hozzájuk legközelebb nyílt terület, de még onnan 
sem szűrődött át a napfény, elnyelte az erdő mélye. A bronzszínű, 
hámló törzsek sötéten álltak, csak tűleveles tetejük csillant meg 
aranyosan a tízszazsennyi magasságban. 

— Akkor! — vezényelt határozottan Vorotincev, s közben nézte, 
hogyan himbálódzik a beteg hadnagyon a kard. — Dobja el! 

— Tessék? — értetlenkedett Haritonov. Csodálkozott. — Hogyan? 

— Dobja el, dobja el! — mutatta Vorotincev. — Ez parancs! Én 
felelek érte. Én is hamarosan eldobom a magamét. 

De még nem dobta el. 

— Akkor... eltörjem, ezredes úr? 

- Nincs ereje eltörni. Arszenyij, te jössz hátul. Vedd el a 
hadnagytól a köpenyt. — És ujjával intett válaszként Haritonov 
tiltakozására. 

Libasorban indultak el. A sovány fiún most már csak a tábori táska, 
a revolver és a ,hám" volt, nagy igyekezettel, feltartott fejjel ment a 
zömök, könnyű lábú ezredes meg a hosszú, kaszáló léptű katona 


között. A két köpenyen, a két puskán, a hátizsákon, csajkán, kulacson 
kívül Blagodarjov még egy felbontatlan ólompatronos ládikát is vitt, 
a derekán pedig utászlapát lógott — ennek ellenére mintha csomag 
nélkül lépkedett volna. 

Megtették a kijelölt háromnégyzetnyi utat. Mentek még egy 
félnégyzetnyit. A vékony holdsarló is lehanyatlott, az erdőben már 
beállt a korai sötétség, de Arszenyij a nyiladéktól vagy tíz fával odébb 
észrevett egy tönkön ülő embert. 

— Hö! — Mintha hordóba fújt volna. — Ott ül valaki! 

Most az egész erdő olyan, hogy minden bokor életre kelhet. 

Odanéztek a tisztek is. Ott ült. Nem lőtt. Nem szaladt el. Nem bújt 
el. De nem is rohant földijeit fogadni. 

Felállt. Lassan feléjük indult. 

A nyiladékban még volt annyi fény, hogy lássák, a jövevényen 
minden össze van kenve földdel, az arca is sáros, de büszkén előretolt 
és szigorú. Egy zászlós. Szintén kard nélkül. Észrevette az ezredesi 
váll-lapot, bizonytalankodott, hogy tisztelegjen-e. Nem tisztelgett, 
nem húzta ki magát különbsebben. Csak úgy erdei módon. A 
szemöldökét ráncolta. Mintha elgondolkozott volna vagy szúrna a 
szíve, késlekedve jelentkezett: 

— Lenartovics zászlós, a Csernyigovi Ezredből. 

Ez alatt az egy perc alatt Vorotincev már észrevette kigombolt 
köpenye alatt az egyetemi jelvényt. És ahogyan minden katonát és 
tisztet fel szokott mérni, mire használhatná az ezredében, a zászlóst 
is felmérte. És közben továbbgondolta, amit hallott: Csernyigovi 
Ezred, hát az biztosan nem a közelben van. De hát minden 
összekavarodott mostanában. 

— Megsebesült? 

— Nem — mondta komoran, öntudatosan a zászlós, és hozzátette: — 
De majdnem megöltek. 

— Nem értem -— szólt rá élesen Vorotincev. 

Ugyan kit nem öltek meg , majdnem", erről majd a háború után az 
asszonynak mesélnek. 

Lenartovics a válla fölött hátrafelé mutatott. 

— A falu felé akartam kimenni. De ott már németek vannak. A 
krumpliföldön géppuskával földre szorítottak, nem is tudom, hogyan 


kúsztam el. 

— És hol van a szakasza? — kérdezte sietősen Vorotincev. Nem 
szabad elvesztegetni az éjszakát. Az égen olajszínű, csomós felhők 
csíkja húzódott végig, de nem ígért rossz időt. És Vorotincev nem 
hallotta, mit válaszolt közben a zászlós, meglehet, nem is hitte volna 
el a magyarázatát, de több és nagyobb dolog is összekeveredett itt és 
ment veszendőbe, mint ennek a zászlósnak az élete. Nem szívesen 
vett volna be egy ilyet az ezredébe, de azért látta, milyen 
katonaembert lehetne faragni ebből a szolgálatot lenéző 
egyetemistából. Jó az alakja, jól áll a feje. 

— Itt marad? Vagy elmegy? Mi ki akarunk törni. 

Pillanatnyi bizonytalanság, aztán az előbbieknél élénkebben és 
teljes készséggel: 

— Ha megengedi. 

Az ezredes élesen, keményen válaszolta: 

— Figyelmeztetem: itt és most a szolgálat és kötelezettség rangokra 
való tekintet nélkül történik, és lesz érvényes. Vannak egészségesek 
és vannak sebesültek, ennyi a különbség. 

— Rendben van, rendben van! — egyezett bele élénken Lenartovics. 

Hiszen demokrata volt, és mindig gyötörte a ,fentiekre? és 
, lentiekre?" történő felosztás. 

— Indulj! — intett Vorotincev a csapatának. 

És elindultak. 

Lenartovics valóban örült, hogy biztos kezekbe került. Nyelte a 
morzsás földet a krumplibokroknál, a közel becsapódó golyók 
befröcskölték földdel, már búcsúzkodott az élettől — a beteljesületlen, 
szinte el sem kezdett, olyannyira kedves életétől! —, gilisztamozgással 
hátrafelé csúszkált ki a végtelen barázdából, egyszer sem emelte fel a 
fejét — mit sem tudva magáról kóborolt az erdőben, és megsüketülve, 
összekarcolt, remegő kezével és kificamodott ujjával kotorta, egyre 
csak kotorta szájából a földet, szedegette az orrából és a füléből. 

Fogságba esnie még nehezebbnek bizonyult, mint a végsőkig 
harcolni. Ilyen a háború — elhagyni sem lehet, megszabadulni sem 
lehet tőle. És ha itt nem gyanakszanak rá, nem tesznek neki 
szemrehányást, sőt azt ígérik, kivezetik innen, akkor menni kell, lőni 


kell, harcolni kell. Ha az embert meg akarták ölni, ha majdnem 
megölték, joga van ugyanazt tenni, ez már nem tréfadolog... 

Meglátta a katonánál a kulacsot, a torka kiszáradt és remegett a 
szomjúságtól — de csak nem szánta rá magát, hogy inni kérjen. 


48. fejezet 


Már nem fájnak a sértések. — A törzs tanácstalankodása. — 
Támadás Saddek alatt. — Szamszonov megpróbálja elbocsátani a 
törzset. — Baklanov sírja. — Szamszonov tábornok utolsó órát. 
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Szamszonovot vezették, vitték. Testét nem ő mozgatta. Ő csak 
gondolkodott. A rétegek végleg beszakadtak, a por elült, szétoszlott 
és kitisztult — és vége lett minden homályos, bizonytalan mozgásnak. 
És világosan látta a mostani világot és valamennyi előző évet. 

Az agyáról lehullt a nehéz lepel és a szívéről is leesett a kő: attól az 
órától kezdve, hogy Orlaunál körbejárta a katonákat és köszönetet 
mondott nekik és elbúcsúzott tőlük, leesett a kő, és megkönnyebbült 
a lelke. Bár az a kevés katona az Orlau alatti halmon nem 
bocsáthatott meg neki az egész hadsereg helyett vagy egész 
Oroszország helyett, lelke éppen az ő bocsánatukra vágyott. A 
hadbíróságra nem sokat gondolt: nem szokták elítélni azokat, akiket 
magasra állítottak — szemrehányást tesznek neki, tartalékba helyezik, 
más megbízatást adnak, a szégyen nem marja ki a szemét. És bár, 
meglehet, vizsgáló bizottságot állítanak fel, az hiába fog kutakodni, 
ezt már senki sem tudja kivizsgálni, elemeire bontani, késő. Isten 
akarata volt, és ezt mi nem érthetjük meg, se most, se máskor. 

Már nem volt büszke lovas, szekéren utazott, zötykölődött 
gyökereken és buckákon, vállával Posztovszkijhoz ért, de nem 
beszélgetett vele, sőt teljesen meg is feledkezett róla, csak szőtte, 
egyre szőtte a gondolatait. 

A frontparancsnokságra, Zsilinszkijre nem gondolt, nem idézte fel 
a bántásokat és sértéseket, amelyek az elmúlt napokban annyira 
megviselték. Nem kereste, hogyan bizonyíthatná be, hogy a 
történtekért Zsilinszkij inkább felelős, mint ő, lecsillapodott és 
kitisztult a bensője, már nem zavarta, hogy Zsilinszkij képes lesz 
kisiklani, büntetlenül kikerülni a dologból. Különös, hogy ettől a 
jelentéktelen embertől a vád, hogy ő gyáva, néhány nappal ezelőtt 
még annyira feldúlta, és egész hadtestekről hozott döntéseire 
hatással volt. 


Talán a következőkön gondolkozott: milyen nehéz az uralkodónak 
méltó segítőtársakat választania. Mivel a rossz, önző emberek 
serényebbek, mint a jók, az odaadók, ők különösen ügyeskednek, 
hogy az uralkodó előtt kimutassák, színleljék, milyen hűségesek, 
milyen képességeik vannak. Senki sem láthat annyi hazugot és csalót, 
mint a cár — és honnan vegyen ő, aki ember, isteni képességet, hogy 
belelásson az idegen sötétségbe? Így aztán hibás választásainak 
áldozatává lesz, és ezek az önző emberek, mint a férgek, szétrágják az 
erős orosz oszlopot. 

Gondolatai fennkölt lovashoz illettek, ő pedig szekéren rázkódott 
és zötykölődött. 

Ilyen nyugodtan és általánosságokban gondolkozott Szamszonov, s 
ezek a gondolatok nem a törzskar mozgására vonatkoztak, hogy 
valami reménysugárra leljen, és kicsússzon a bekerítésből. A 
gondolkodás szünetében nem értette meg tüstént, amit jelentettek 
neki: a Janow felé vezető utat, amerre tartanak, elvágták, előttük a 
műúton németek vannak, és lövik az erdőből kivezető utat. A törzs 
tisztjei azt javasolták, hogy a déli irány helyett menjenek kelet felé, 
tegyenek kerülőt a távoli Willenbergre támaszkodva, mert 
Willenberg biztosan a miénk, a Blagovescsenszkijé. Szamszonov 
bólintott. Szamszonov nem tiltakozott. 

Időt és versztákat veszítve vissza kellett fordulni, azután pedig a 
megfelelő nyiladékon keletnek indulni. A nyiladék kiválasztásán, meg 
az idő- és távolságveszteségen Szamszonov megint csak nem 
gondolkozott el. Mintha szellemi védőfal választotta volna el minden 
lehetséges kellemetlenségtől és a külső élet izgalmaitól. És minél 
gyorsabban és jóvátehetetlenebbül folytak a külső események, annál 
lassabban folyt minden Szamszonov testében, annál alaposabban 
ülepedtek le a gondolatai. 

Ő csak jót akart, de a legrosszabb történt, rosszabb már nem is 
lehetne. Ha a legjobb akarat mellett is ide juthat az ember, mi lesz 
akkor ebben a háborúban az önzők tetteinek következménye? És ha a 
vereségek megismétlődnek, nem újulnak-e ki Oroszországban a 
zavargások, mint a japán háború után? 

Szörnyű és fájdalmas volt, hogy ő, Szamszonov tábornok ilyen 
rosszul szolgálta az uralkodót és Oroszországot. 


Már estefelé járt, a nap lemenőben volt. A törzs tisztjeinek az volt a 
véleménye, hogy próbáljanak még egyszer dél felé fordulni, és ott 
keressenek átjárót. A parancsnok bólintott, bólintott anélkül, hogy 
különösebben elgondolkozott volna. 

Elvarázsolt helyek következtek: elhagytak egy száraz, szép magas 
fenyvest, és bokros, süppedős, homokos utakkal átszelt lapos részen 
haladtak sok váratlan patakon és vízelvezető árkon át; az árkokon 
csak átgázolni lehetett. 

Néhányszor kozák felderítők lovagoltak előre, de hamarosan 
géppuskaropogás hallatszott, és a felderítők visszajöttek: a térség el 
van foglalva. Ezt is elfoglalták. 

De miféle kozákok is voltak a törzset kísérő században? Másod- és 
harmadrendűek, gyengék, félősek, az első lövésekre a bokrokba 
bújtak. Mintha kivesztek volna Oroszországból a kozákok - a 
szemirecsjei és doni kozákok atamánjának nem maradt egy 
századnyi jó kozákja sem! 

A parancsnoknak gondolkoznia kellett, még sokat kellett ma 
gondolkoznia. Posztovszkij vagy Filimonov legalább a törzskar 
vezetésében helyettesíthette volna, de mindkettő elfásult, és 
Filimonov arcáról mintha csak lemosták volna a kíváncsi, mohó 
kifejezést, mogorva lett, szipákolt, mint az influenzás. És Saddek 
falunál, mindössze négy versztára a műúttól, a törzskar fiatal tisztjei 
a parancsnoktól kérték, adjon engedélyt, hogy a kozák századdal 
rohamot indítsanak, és kitörjenek. 

Az erdőszéltől több mint egy verszta volt a műút melletti 
magaslatokig, a nyílt hely kevés sikerrel kecsegtetett, a tisztek 
azonban hevesen kérlelték, hogy legalább egyszer megpróbálhassák, 
és Szamszonov megengedte. Mintegy álmában, anélkül, hogy eléggé 
átgondolta volna. 

Vjalov ezredes támadásra biztatta az alkalmatlan kozákokat, azok 
bizonytalankodtak, nem mentek ki a kis erdőből, tiltakoztak, hogy a 
lovak fáradtak. Akkor Ducimetieére törzskapitány , hurrá"-t kiáltva és 
kirántott karddal egymaga a géppuskák felé vágtatott, utána Vjalov 
és még két tiszt — a kozákok csak ekkor indultak meg. De már 
özönlöttek rendezetlen tömegben, összevissza a levegőbe 
lövöldöztek, kurjongattak, kiáltoztak, nem annyira az ellenséget 


ijesztve, mint inkább magukat biztatva. Azonban hármat szinte 
rögtön lelőttek a lóról, és a géppuskáktól ötven lépésre a kozákok 
befordultak az oldalt lévő erdőbe. 

Ez a szégyenletes látvány visszaadta Szamszonov. cselekvési és 
döntési képességét. Magához hívott mindenkit, a tiszteknek 
megtiltotta a második, immár gyalogos rohamot, megparancsolta, 
hogy forduljanak vissza észak felé, majd ismét keletnek, Willenberg 
irányába. 

És ismét behatoltak a már sötétedő erdőbe, kimentek a kövesútra, 
és akadály nélkül, gyorsan Willenberg felé indultak. De három 
versztára onnan, az erdőből kivezető résznél, az alkonyatban 
találkoztak egy lengyel paraszttal, megkérdezték tőle: ,Sok orosz 
katona van a városban?" Ő pedig hátranézve: ,Nie, panowie, tam 
wcale niema Rosjan, tylko Niemcy, duzo Niemców, dzis przyszlo"1581 

A törzskar tisztjei elkedvetlenedtek. Elkeseredetten ültek. Hol lehet 
Blagovescsenszkij hadteste? 

Szamszonov pedig egy nagy tuskóra telepedett, lehajtotta a fejét, 
szakálla a mellét verte. Ha már a törzs is elkésett a kitöréssel, mi 
várhat holnap a hadseregre? 

A tisztek tanácskoztak: éjszaka valahol át kell lopakodni, ez az 
éjszaka az utolsó remény. 

Szamszonov pedig azt gondolta: Isten ujja! Ki homályosította el az 
agyát, hogy elhagyja a hadseregét? Az az ujj! 

És határozottan kijelentette: 

-  Mindnyájukat elbocsátom, uraim.  Posztovszkij tábornok! 
Vezesse a törzs kitörését! Én visszamegyek a 15. hadtesthez. 

(A 15. és a 13. hadtest éppen ezekben az alkonyati percekben, a 
parancsnok háta mögött huszonöt versztára jóvátehetetlenül 
összekeveredett a végzetes útkereszteződésnél, és megszűnt létezni.) 

A törzs minden rendű és rangú tagja a parancsnok köré tömörült, 
és egyetértésben, mindegyik a maga érveivel kezdte bizonygatni 
döntésének lehetetlen, elhibázott, abszurd, megengedhetetlen, 
meggondolatlan voltát. Ő az egész hadsereg parancsnoka, és nem 
kisebb a felelőssége... a szárnyon lévő hadtestekkel szemben és a 
front törzsével szemben... egyedül ő tudja pár óra alatt egyesíteni a 


megmaradt erőket... megmenteni Oroszországot az ellenség 
behatolásától... 

Tegnap még, amikor nem egyezett bele, hogy Neidenburgból 
Nadrauba menjenek, nem mertek volna ilyen kitartóan ellenkezni 
vele. Ezen órák alatt azonban sok minden megváltozott. 

Szamszonov ült az alacsony, természet adta erdei trónon, hallgatta 
őket, és behunyta a szemét. Arra gondolt, mennyire idegenek 
számára mindnyájan a törzskarban, egytől egyig — véletlenül együvé 
került társaság, az eszük járása és a lelkük is más. Egyedül Krimov 
volt hozzá hasonló, de őt elküldték. 

A törzs tisztjeinek érvei szilárdan összeálltak, de Szamszonov nem 
hallotta, hogy azok tisztán csengenének. Nem tett nyíltan 
szemrehányást, de kihallotta az elmondottakból: nem az a gondjuk, 
hogy vele mi lesz, nem is az, hogy a hadsereggel mi történik, hanem a 
saját sorsuk: senki sem akart visszamenni vele, nélküle pedig a 
szolgálati kötöttség miatt nem menekülhetnek tovább. 

De már ereje sem volt, hogy tucatnyi erősködő alárendeltjével 
vitatkozzon. Ám ami még ennél is rosszabb: nem maradt ereje, hogy 
a legénye, Kupcsik kíséretében elinduljon visszafelé a messzi 
sötétségbe. 

Harmadik megoldást, hogy összehívják a még hadra fogható 
egységeket, és harcolva törjenek ki, senki sem javasolt. Eszébe sem 
jutott senkinek. Csak az maradt: hogyan jussanak ki? , Ezzel a 
bandával nem jutunk ki" — gondolták egyöntetűen a kozák századról. 
És elengedték őket: vergődjenek ki maguk, a törzs gyalog megy 
tovább. Ésszerűnek tűnt, hogy éjjel az úttalan utakon könnyebben 
kijutnak lovak nélkül. És ezen a vidéken lengyelek laknak, azok 
együtt éreznek velük. 

Szamszonov a tuskón ült, szakálla a mellére borult, mintha 
megfeledkezett volna magáról. A vesztes hadvezér: ő volt a 
legnyugodtabb a törzs tisztjei közül. 

Várta, hogy véget érjen a nyüzsgés, ami elvonja a gondolkodástól. 
Várta, hogy ismét elkezdődjön az egyenletes mozgás, és nyugodtan 
gondolkozhasson. 

De miután megszabadultak a kozákoktól, lekantározták a lovakat 
és szabadon engedték őket, a törzs tisztjei még nem álltak készen az 


éjjeli menetre, még mindig piszmogtak. Az utolsó, már a hold 
világával keveredő szürke fényben Szamszonov homályosan látta, 
hogy a tisztek gödröt ásnak, és valamiket beletesznek a zsebükből. 
Látta, de nem tulajdonított jelentőséget a dolognak, már nem érezte 
parancsnokuknak magát, hogy parancsoljon vagy megtiltson nekik 
bármit. Várta, hogy végre elvezessék. 

De Posztovszkij szolgálatkészen feléje közeledett, hozzá hajolt. 

— Kegyelmes uram! Engedje megjegyeznem... Nem lehet tudni, mi 
lesz velünk... Ha az ellenség kezére kerülünk... lehet, hogy a 
fölösleges iratok és jelzések... Miért adjunk nekik lehetőséget ekkora 
fogásra? ... 

Szamszonov nem értette, miféle fogásról, miféle jelzésekről 
beszél... 

— Alekszandr Vasziljics, minden fölösleges dolgot elásunk... A 
helyet megjegyezzük... Később visszajövünk, elküldjük... Ha az 
iratokat... mindent, ami a neveket elárulhatja... 

A megértésnek arról a magaslatáról, amelyre Szamszonov ezen a 
hosszú napon emelkedett, az ilyen gondok semmiségnek tűntek. De a 
fiatalabbak is odamentek, és magabiztosan magyarázták, hogy nem 
szabad lehetőséget adni az ellenségnek, hogy rájöójjön, kit ejtett 
fogságba, hadd gondolja, hogy elszalasztotta, hogy az ezredzászlót is, 
ha nem lehet kimenekíteni, inkább szétvágják, elégetik, elássák, de 
nem adják át... 

Milyen gyorsan megfordultak a dolgok: negyedórával ezelőtt még 
választhatott, beleegyezik-e egyáltalán, hogy velük menjen, vagy nem 
egyezik bele, mert ezért könyörögtek neki. Most pedig már nem is 
nagyon kérdezik, mit csináljanak. Mint egy aranybálványt, mint a 
vadak az istenkéjüket, szoborként viszik magukkal, mert akkor nem 
száll átok a fejükre. 

És az övére? 

És már mentek is. Libasorban, Szamszonov valahol középen, 
Kupcsik pedig a háta mögött vitte az elengedett ló nyeregtakaróját. A 
hold halvány fénye bevilágított az erdőbe, ahol ritkább volt, meg 
lehetett . különböztetni a fatörzseket, a bokros részeket, 
rőzsecsomókat, de csak a legközelebbieket, az emberek közül is csak 
a legközelebb lévőket. Azután megszűnt a fény. Elöl világító 


iránytűvel mentek, félig tapogatózva, megálltak, hogy ellenőrizzék az 
irányt, és akkor mindenki megállt. Sehogyan sem sikerült egyenesen 
haladniuk: hol egy gödröt kellett kikerülni, hol egy vízjárta helyet, 
hol egy sűrű részt, utána pedig megint ellenőrizni kellett az irányt. 

Szamszonov tábornok szabadon gondolkozhatott. Most aztán 
beszélgetés nélkül, akadályok nélkül végiggondolhatta gondolatait. 

Csakhogy... nem volt mit végiggondolnia. Igenis, nem volt mit. Már 
mindent eldöntött és végiggondolt. Megtisztult, felemelkedett. Csak 
annyi maradt, hogy emlékezzen. 

De nem is a jekatyerinoszlavi falusi gyermekkor jutott eszébe. Nem 
a katonai gimnázium. Nem a lovas hadapródiskola. Nem a sok-sok 
szolgálati hely, esemény, bajtárs. Mindezt kihagyva valami oknál 
fogva ismét a dombon álló hatalmas, szigorú, ám érdekes, 
téglaberakásos katonai templom jutott eszébe. Kis-Oroszországban 
született, — volt Moszkvában, élt Pétervárott, Varsóban, 
Turkesztánban, az Amuron túl — nem Don-vidékinek született, mégis 
oda repítette az emlékezet a tágas novocserkasszki halomra! Ide 
szabadon szárnyalhat a lélek! És nem is a felső részre, ahol a Jermak- 
szoborl591 áll, hanem az alsóra, a Krescsenszkij-lejtőre, ahol csak 
kissé emelkedik a gránittalapzat az utcakő fölé, és arra oda van vetve 
egy bronz nemezköpeny és kaukázusi kucsma, mintha a gazdájuk, 
Baklanovlé9] épp most járt volna ott, ledobta és elment. 

A sírba, az altemplomba. 

Így temetik el a katonát. 

Ha voltak győzelmei, hogy azokat gránitba véssék... 

Nehéz volt menni: lábai elszoktak a rendes járástól, de főként mert 
erősen fulladt, asztmásan fulladozott az egyszerű, megterhelés 
nélküli menettől. 

Testünk akkor kerül próbatétel elé, amikor elveszítjük állásunkat, 
amely a többi ember fölé emel bennünket, és a közlekedési 
eszközöket, és az őrzésünkre rendelt eszközöket, és már nem a 
tábornoki váll-lap fejezi ki az ember lényegét, hanem a kihagyó szív, 
a tüdő csak részben működő felülete, mintha kétharmad része 
telerakódott volna — a láb is gyenge, megbízhatatlan: egyenetlenül 


lép, — megbicsaklik, —— megbotlik a  buckákban,  mohában, 
rőzsecsomókban. 

És az ember nem a sikeres haladásnak örül, nem annak, hogy talán 
sikerül kicsúsznia, hanem minden fennakadásnak, amikor elöl 
megállnak és egy fatörzshöz lehet dőlni, s egy kicsit kifújhatja magát. 

Szamszonov szégyellt pihenőt kérni, de talán rá való tekintettel 
minden órában megálltak, leültek. Kupcsik azon nyomban a 
parancsnok alá terítette a lópokrócot. A sajgó lábak örültek a 
pihenésnek, hogy kinyújtózhatnak. 

De nem lehetett sokáig ülni: múltak a rövid éjszakai órák, az utolsó 
lehetőség. Éjfélre a csillagokat is felhők vonták be. Teljesen sötét lett, 
már semmit sem lehetett látni, a vánszorgó kis csoport tagjai csak a 
recsegés, a szipogás és tapogatózás alapján érzékelték egymást. Az út 
pedig egyre rosszabb lett, egyszer mocsár cuppogott a lábuk alatt, 
máskor áthatolhatatlan bokros zárta el az utat vagy sűrű fenyves. Úgy 
vélték, veszélyes Willenberg felé menni. Veszélyes lett volna német 
járőrbe ütközni. Veszélyes lett volna eltévedni. Csoportba gyűltek, 
suttogva szólítgatták egymást. Nem tartottak több pihenőt. Amikor 
árok következett, Kupcsik és a kozákkapitány megfogták Szamszonov 
mindkét karját, átsegítették. 

Átvonszolták... 

Szamszonovnak nagyon nehéz volt a saját teste. Egyedül a teste. 
Csak az volt terhére, az okozott fájdalmat, szenvedést, szégyent, 
gyalázatot. Hogy megszabaduljon a szégyentől, a fájdalomtól, a 
tehertől, csak az kellett, hogy megszabaduljon a testétől. Csodás 
változás lenne, akar egy első, teljes lélegzetvétel az egész elszorult 
mellével. 

Este még engesztelő bálvány volt a törzs tisztjei számára, éjfélre 
azonban már cipelhetetlen malomkő, bukott bálvány lett belőle. 

Csak Kupcsikot volt nehéz lerázni: állandóan tábornoka mögött 
tartózkodott, és hol a hátát, hol a kezét érintette meg. De a bokrok 
közt való egyik átkelésnél Szamszonov egyszer csak becsapta kozák 
legényét: oldalra lépett és elbújt. 

És megszűnt a recsegés, az ágtördelés, elcsendesedtek a nehéz 
léptek. Eltávolodtak. Elhaltak. 


Mindenütt csend volt. Teljes, világraszóló csend, sehol semmi 
ütközet. Csak a friss éjjeli szellő fújdogált. Csak az erdő teteje 
susogott. Az erdő nem volt ellenséges, nem volt se német, se orosz, 
hanem Isten erdeje, minden teremtményt befogadott. 

Szamszonov egy fatörzsnek dőlt, állt és az erdő zúgását hallgatta. A 
közelben leváló fenyőkéreg-darabka neszét. És a fenti, az ég alatti, 
megtisztító zúgást. 

Egyre könnyebben érezte magát. Hosszú ideig szolgált, 
veszélyeknek és halálnak tette ki magát, a közelébe került és készen 
állt rá, és soha nem tudta, hogy ez ilyen egyszerű, ekkora 
megkönnyebbülés lehet. 

Csakhogy az öngyilkosság bűn. 

Revolverének kakasa könnyedén, halk nesszel hátrahúzódott. 
Szamszonov a földre dobott sapkájára tette. Lecsatolta a kardját, 
megcsókolta. Kitapogatta, s megcsókolta a feleségétől kapott 
medaliont is. 

Néhány lépéssel odébb ment egy, az ég alatt tisztán látszó helyre. 

Az eget felhők borították, egyetlen egy kicsi csillag világolt. Elfedte 
a felhő, aztán ismét előbukkant. Szamszonov térdre ereszkedett, a 
meleg fenyőtűkre, s mert nem tudta, merre van kelet, ehhez a kicsi 
csillaghoz imádkozott. 

Először az ismert imákat mondta el. Azután semmilyeneket: 
térdelt, az eget nézte, szuszogott. Azután hangosan sóhajtott, a többi 
haldokló erdei lényhez hasonlóan, nem szégyellte magát: 

— Uram! Ha tudsz, bocsáss meg nekem és fogadj be! Te látod, hogy 
semmit sem tehettem másként, és most már nem is tehetek. 


1. CSOMÓ 
Tizennégy augusztusa 


(Augusztus 23. — szeptember 3.) 


49. fejezet 
(Az augusztus 29-30-i harci cselekmények áttekintése) 


29-én este bezárul a német gyűrű. — Az oroszok meg sem próbálják 
kívülről áttörni. — A frontparancsnokság utasítása 
Rennenkampfnak: álljon meg. — Összevisszaság, új parancs: 
induljon Allenstein felé. — Tolpigo lovashadosztályának 
bolyongásai. — Az 1. orosz hadtest 29-én egész nap nem kezd 
támadást. — Sirelius csapatai 30-ára virradó éjszaka Neidenburg 
irányába vonulnak. — Francois 30-án reggel: átmenni 
ellentámadásba! — Foglyul ejtik Martoszt. — Recsegni-ropogni kezd 
a gyűrű. — Megerősítik. — Sirelius időt veszít. — Kondratovics 
tábornok dezertál. — Zsilinszkij értelmetlen utólagos aktivitása. 


A Neidenburg és Willenberg közötti műutat mintha csak azért 
építették volna, hogy minél gyorsabban végigvonulhassanak rajta 
Francois mozgó alakulatai, és csatlakozhassanak a Mackensenéihez. 
A műút, amelyet a központi orosz hadtestek néhány nappal ezelőtt 
minden balsejtelem nélkül kereszteztek, most fallá, akadállyá, 
csapdává változott a hátuk mögött. Rövid volt az éjszakai pihenő, 
Francois alakulatai már pirkadat előtt sietve: továbbmentek 
Willenberg felé, és közben itt-ott szétverték az útjukba akadó orosz 
tréneket és katonai egységeket. Itt nem is volt, aki ellenállhatott 
volna a németeknek, így azok estére elfoglalták Willenberget. Igaz, a 
műúton megtett negyven kilométernyi távon csak ritkásan 
elhelyezett őrsöket és őrszemeket hagytak hátra, a gyűrű még sok 
ponton átjárható volt. További több mint egy napba tellett, míg 
Francois egyik hadosztálya széthúzódott és teljes hosszában 
elfoglalta a műutat. 

Mackensentől is sietve elindult, bár rosszabb utakon, egy éldandár, 
és a katonák, hogy megkönnyítsék a dolgukat, parasztszekerekre 
dobálták a bornyújukat; sokszor maguk is felültek pihenni. 
Mackensen északról dél felé igyekezett ugyanehhez a műúthoz, de a 
szárnyakra is egységeket állított — Ortelsburg és a bekerítendő 
központi erők irányába, mélyen bent az erdőben. 


29-én estig a németek nem fejezték be a bekerítést, a harapófogó 
két pofája közt maradt még egy körülbelül tíz versztányi szabad, 
úttalan, átjárhatatlan erdősáv, annak létezéséről azonban az 
oroszoknak sejtelmük sem volt, de különben sem érhették volna el 
idejében. Hindenburg mégsem lehetett biztos az átkaroló 
hadművelet sikerében, amikor aláírta a 30-ára szóló hadparancsot, 
hiszen a maradék félgyűrűben folyó, tegnap még oly heves harcok 
mára nagyon lanyhultak. Néhány összecsapás a tavak közötti 
átjáróknál elég volt ahhoz, hogy teljesen lefékezze az üldözőket. A 
németeknek nem lett volna erejük a védekezésre, ha az oroszok 29- 
én kívülről próbálják áttörni a gyűrűt. 

De nem is próbálták. 

A nem szorosra zárt gyűrűn átcsúszott még Szamszonov augusztus 
28-án este kelt jelentése, és 29-én kora délelőtt ért Bialystokba, épp 
mielőtt  Zsilinszkij és  Oranovszkij reggelihez ültek volna. 
Szamszonov, ez a sikertelen, önfejű, balvégzetű tábornok azt 
jelentette, hogy kiadta a parancsot: egész hadserege vonuljon vissza 
az Ortelsburg-Mlawa vonalig, azaz majdnem m orosz határig. 
Szamszonov ezt a sorsot érdemelte, másmilyent nem is várhatott; 
különben pedig felettébb előnyös volt, hogy így magára vállalta a 
visszavonulás elrendelését és egész szégyenét, hiszen ki sem kérte a 
frontparancsnokság véleményét. Zsilinszkij és  Oranovszkij a 
kellemes délelőttön, reggelizés közben (ugyanakkor, amikor 
Hohensteinben már körül volt zárva a pusztulásra ítélt Kasirai Ezred) 
rádöbbent, hogy kár volt Rennenkampfot jószerével a semmi ellen 
támadásra vezényelniük, oda, ahonnan — ezt most már tudták — 
Szamszonov elvonult. És azonmód távmondatot küldtek: , A Második 
Hadsereg visszavonult a határig. Leállítani a támogatására szánt 
hadtestek további előrenyomulását." 

Rennenkampf azonban csak az előző nap délutánján indult útnak, 
gyalogos hadtestének a mai csata színhelyéig rejtett, sima erdei úton 
száz versztát, lovasságának hetvenet kellett volna megtennie. De ő 
már délben örömmel intézkedett: a csapatok azonnal álljanak meg, 
másnap pedig kezdjék meg a visszavonulást. 

Csakhogy újabb aggasztó hír érkezett Bialystokba Zsilinszkijhez és 
Oranovszkijhoz. Ezért most egy ellenkező tartalmú távmondatot 


küldtek Rennenkampfnak: , Tekintettel a Második Hadsereg súlyos 
harcaira, az elindított hadtesteket és a lovasságot fordítsák Allenstein 
irányába." (Miért éppen Allenstein irányába? Hogyan küldhetett 
valaki ép ésszel nyolc hadosztályt olyan helyre, ahol immáron 
második napja senki sem volt, aki a segítségére szorult volna?) 

Azt, hogy milyen hatással lehettek a csapatmozgásokra ezek az 
óránként összevissza változtatgatott parancsok, minden valamelyes 
katonai tapasztalattal rendelkező ember könnyen elképzelheti. 

Zsilinszkij és Oranovszkij azután, hogy a hadszíntértó) távol 
meghozták óriási tömegeket érintő intézkedéseiket, azzal már nem 
fárasztották magukat, hogy az ütközet helyszínéhez közeli 
szárnyhadtesteket is átcsoportosíttassák. Hiszen nem illik a 
hadseregparancsnok megkerülésével a csapatai dolgába avatkozni. 
Most pedig, amikor Blagovescsenszkij egynapos pihenőben volt, 
különösen. Őtőle legfeljebb egy lovashadosztályt lehetett — azt is csak 
a tisztesség kedvéért — támadásba küldeni. 

Így hát Tolpigo lovashadosztályának kellett fényes nappal 
elindulnia. Útjába esett az átokverte Ortelsburg, amely tegnap még 
üres volt (akkor parancsolta meg Szamszonov, hogy minden áron 
tartani kell, ma hajnaltól viszont onnan már lőttek. A 
lovashadosztály ezért megkerülte a várost, és elhagyott területen, 
óvatosan haladt a ki tudja, miért megadott irányba, egészen addig, 
amíg fel nem tűnt megint az ellenség. Közben lassan már sötétedni 
kezdett, az erdő pedig nem a legelőnyösebb terep a lovasság számára. 
Tolpigo ezért úgy döntött, hogy az lesz a legjobb, ha visszatér a 
hadtestéhez. Igaz ugyan, hogy a visszavonulás nem volt se könnyű, se 
veszélytelen, reggelre mégis célba értek. Mulatságos dolog is történt 
menet közben: felriasztottak egy német tábornokot, az egyik 
hadosztály parancsnokát. Ő maga elinalt a gépkocsiján, de 
hátrahagyta a köpenyét, abban pedig egy térkép lapult, amely azt 
ábrázolta, hogyan kell Mackensennek a központi orosz hadtesteket 
bekerítenie. Ezt a térképet viszont sehová se továbbították. (Jobb a 
békesség!) 

Az 1. hadtestnek azonban semmi sem jutott ebből a békességből. 
Akármilyen messzire vonult is vissza, csak utolérte egy kapitány 
Szamszonov parancsával, amely szerint: az ellenség által körülzárt 


központi hadtestének helyzetét megkönnyítendő, azonnal indítsanak 
támadást Neidenburg ellen! 

(És ha az ottani másfél hadtest valóban azonnal Neidenburg ellen 
indul, akkor nagy erőfölényének hála 29-én délben akadálytalanul be 
is vonul a városba, és nemcsak az ostromzár omlik össze, hanem — 
ahogyan az az ilyen mozgó háborúban gyakran megesik — az ellenfél, 
esetünkben Francois kerül harapófogóba, azt fenyegeti teljes 
bekerítés.) Ámde, jóllehet világos volt a parancs, a különböző 
hadosztályoktól és alakulatoktól berendelt tucatnyi tábornok nem 
egykönnyen szánta rá magát a teljésítésére. Krimov ezredes, akit 
Duskevics választott hadteste  törzsfőnökének, sem tudta 
megegyezésre bírni őket. Annyi nyilvánvaló volt, hogy a parancsot 
valakinek majd teljesítenie kell, csak az nem, hogy kinek. Egy 
vitathatatlanul rangidős parancsnok hiányában pedig bármelyik 
tábornok erősködhetett, hogy ezt nem az ő alakulatának és nem az ő 
parancsnoksága alatt kell megtenni. És 29-én egész nap folyt 
Mlawában a tábornokok alkudozása arról, hogy kikből állítsák össze 
az összevont haderőt, és hogy ki vezesse. Arra a megállapításra 
jutottak, hogy az egyetlen Íriss, még érintetlen egység a testőrgárda 
petrográdi ezrede, a már megtépázott gárdahadosztály része. A többi 
zászlóalj, lovasszázad és üteg csak ennek a kiegészítője lehet, tehát a 
vakmerő vállalkozás irányítása a varsói gárda parancsnokára, 
Sirelius pétervári tábornokra fog hárulni. 

Sirelius a sok vitát és huzavonát követően végül este hatkor indult 
útnak, de akkor is csak a haderő élével, mondván, hogy a többiek 
majd utánuk jönnek. Egysége az este és az éjszaka folyamán teljesen 
észrevétlenül tett meg harminc versztányi utat, így nem is vette 
üldözőbe senki. Először csak 30-án reggel, Neidenburgtól mintegy öt 
kilométerre ütközött egy német biztosító erőbe. 

De fölötte, az égen felbukkant egy német repülőgép. 


x 


Francois tábornok már két éjszakát töltött Neidenburgban, itt 
kapta kézhez Ludendorff két parancsát is, és somolygott magában: 
Ludendorff még nem érzékelte a bekerítés tényét, inkább továbbra is 


Rennenkampf ellen készülődött. Francois viszont a 30-ára virradó 
éjszakán nem alhatott nyugodtan, méghozzá a saját parancsa miatt: 
zsákmányolt orosz ágyúkat vontattak egymás után a piactérre, hogy 
ott közszemlére tegyék őket. Francois fel-felriadt, és minden 
alkalommal feljegyzett egy-egy találó — mondatot majdani 
emlékirataihoz. Élete ,büszke, szép napjának" reggelén izgatottan, 
frissen pattant ki az ágyból, jól bereggelizett, meghallgatta a 
jelentéseket, diadalittas távrmondatot küldött Ludendorffnak, majd, 
mint egy új cannaei csata győztese, akinek dicsőségét nemsokára 
egész Németország, sőt egész Európa fogja zengeni, kilépett a házból, 
hogy elinduljon megszemlélni a hadizsákmányt. Ekkor azonban 
motorzúgást hallott az ég felől: visszatért a felderítőgép, amelyet az 
oroszok  visszavonulásának megfigyelésére küldtek.  Pilótája 
gondoskodott arról, hogy  Francois-nak ne kelljen hosszan 
várakoznia, amíg a gép leszáll, és a jelentést célba juttatják. Szép 
precízen mindjárt a szálloda előtti úttestre dobta le a küldeményt. 
Francois elmosolyodott, dicséretet mormolt. Segédtisztje rohant is a 
csomagért, átnyújtotta a tábornoknak, az kibontotta: , Készülék... 
hadnagy... útirány... ledobva... Különböző fegyvernemek oszlopai... 
élük Neidenburgtól öt km-re déli irányban, végük Mlawától egy km- 
re északra..." 

És — akár kártyavárépítéskor, amikor egyetlen rosszul elhelyezett 
laptól az összes többi leborul és visszahull az elsőre — a diadala 
fényében sütkérező győztes hirtelen olyan lett, mint a feladata 
megoldásán buzgólkodó diák, akinek még sok elvégeznivalója van. 
Továbbította a jelentést a törzskari tiszteknek, de a számításaik 
nélkül is tudta, hogy egy harminc km hosszú oszlop csakis egy teljes 
hadtest lehet. És ontani kezdte a parancsokat, mint vulkán a lávát. 
De csak szóban, írásba foglalásukra nem volt ideje. — A tartalékunk 
két zászlóalj? Induljon el az ellenséggel szemben, és vegye fel vele a 
harcot! Még egy zászlóalj őrködik? Visszavonni! A várostól délre 
egyetlen német üteg sincs, északra meg kettő is? Helyezzék át délre! 
A műútról ne vonjanak el erőket, a gyűrűnek meg kell maradnia! 
Orosz hadifoglyok vannak a városban? Északra velük! Soldau mellett 
egy L.andwehr-dandár állomásozik? — Idehozni! —— Honnan 
irányíthatnánk még át ide erőket? Telefonjelentés érkezett a 


hadseregtörzshöz: lövik a várost, a távkapcsolat megszakadt. Nem 
baj, van elég gépkocsink, majd azok segítségével biztosítjuk. Orosz 
srapnelek robbannak a város felett, gyújtólövedékek hullanak rá. A 
hadtesttörzs nem maradhat itt. Visszavonuljunk? 

Nem! Támadni fogunk! A willenbergi úton! 

A gépkocsi hűtőjén sárga oroszlán. Francois fia a hadvezér 
gondolatait jegyzi. A szembe jövő autón pedig egy orosz tábornokot 
hoznak, hajnalban ejtették foglyul. Megállnak, kiszállítják a kocsiból. 
A tábornok el van gyötörve, ruháját rongyosra szaggatták a tüskék és 
a golyók, az ajka cserepes. Úgy hatvanéves lehet, délceg, lendületes, 
nem így szoktak festeni az eddig látott orosz tábornokok. Valamiért a 
kezében maradt a lovaglópálcája. Főgenerális tehát, és azt is könnyű 
kitalálni, melyik hadtest parancsnoka: azé, amelyik egy álló héten át 
püfölte Scholtzot. Talán oda kellene menni hozzá, megszorítani a 
kezét, pár elismerő, vigasztaló szót mondani neki: egy merész 
tábornok sosincs bebiztosítva a fogságba esés ellen... 

Martosz tábornok, akit úgy irányítottak Neidenburgba, mint 
valami fölösleges küldöncöt, már egy napja bolyongott a grünfliessi 
erdőszélen úgy, hogy nem voltak csapatai, hogy megostromolhassa 
azt a várost, amelyet egy hete már egyszer elfoglalt. A kozák őrkíséret 
szertefutott, Martoszt négy irányból, úgy négyszáz szazseny távolból 
srapneltűz alá vették, éjszaka a műútnál pedig ellenséges fényszórók 
csóvájába került. Közvetlen közelről érte a puskatűz, a hadtest 
törzsfőnöke elesett. Martosz kardját kettétörték, a darabjait egy 
német tisztnek adták át. 

Most azonban meglepődve és reménykedve figyelte, hogy 
Neidenburgot orosz tüzérség lövi, méghozzá dél felől. Így hát még 
nem tudni, ki kit kerít be?... Örömmel látta, hogy felbomlott a rend a 
német trénben, és ideges a gyalogság. 

Francois: 

— Mondja, tábornok, mi a neve annak a hadtestparancsnoknak, aki 
útban van errefelé, fel akarom szólítani, adja meg magát... Nem 
vállalná, hogy továbbítja neki üzenetemet, hogy tegye le a fegyvert? 

Martosz felélénkült, s nyomban válaszolt: 

— Vállalom! 

Francois erre hűvösen: 


— Nem, nem szükséges. 

Martoszt visszaültették a kocsiba két Mauser-puskás közé, és 
elhajtottak vele a műúton Mühlenen át, amelyet nem sikerült 
elfoglalnia. Osterode egyik kis szállodájából kijött elé Ludendorff. 

- Mondja, milyen stratégiát követett az önök Szamszonov 
tábornoka, amikor behatolt Kelet-Poroszországba? 

- Rám, mint hadtestparancsnokra, csak gyakorlati kérdések 
megoldása hárult. 

Jó, de most önök szét vannak verve, és a határaik nyitva állnak 
előttünk, előrenyomulhatunk Grodnóig és Varsóig. 

— Amikor nekem az önökével azonos nagyságú erőim voltak, a 
harcban felülkerekedtem, sok foglyot és hadizsákmányt ejtettem. 

Odalépett hozzá Hindenburg. Látva, mennyire kedveszegett 
Martosz, sokáig szorongatta a kezét, kérte, nyugodjon meg. — Önnek, 
mint méltó ellenfélnek, vissza fogom adatni aranymarkolatú 
fegyverét, rövidesen megkapja. 

De nem adatta vissza. Martoszt pedig őrizet alatt Németországba 
vitték, és ott tartották fogságban a háború végéig. 


x 


30-án reggelig tartóztatta magát Ludendorff, de aztán jelentette a 
főhadiszállásnak, hogy hatalmas átkaroló hadműveletet hajtottak 
végre — fél óra múlva azonban felhangzott a telefonban Francois 
kétségbeesett segélykiáltása, utána pedig megszakadt a kapcsolat. 
Ekkor azonnal elvonták Scholtztól azt a három hadosztályt, amelyet a 
hátráló orosz csapatok üldözésére küldtek, és húsz, huszonöt, illetve 
harminc km távolságból  Neidenburghoz irányították át a 
szorongatott erők megsegítésére. A következő órákban arról érkezett 
jelentés, hogy Rennenkampf több lovashadosztálya Poroszország 
belseje felé nyomul! Egy másik felderítő pilóta pedig azt jelentette, 
hogy egy orosz haderő Willenberghez közeledik! 

Recsegni-ropogni kezdett a gyűrű. 

Sirelius tábornok tíz órán keresztül tartotta magát nyolc helyőrségi 
századdal szemben, várta, hogy odaérjen az egész hadtest. 30-án 
estére kiverte a németeket Neidenburgból, de ahhoz már késő volt, 


hogy még néhány versztányit előrenyomulva áttörjön az övéihez: 
addigra száz üteg állt vele szemben, és mindenfelől jött a német 
erősítés. 

Zsilinszkij és Oranovszkij pedig a távoli Bialystokban nem a 
pilótáktól, nem a felderítéstől, nem is a harcoló egységek 
parancsnokaitól értesült az eseményekről, hanem a gyáván dezertált 
Kondratovics tábornoktól. Kondratovics, miután már augusztus 28- 
án saját védelmére visszavont a frontvonalról vagy fél tucat századot, 
egészen az orosz határon túlra, Chorzeléig futott... 29-én egész nap 
ott lapult, és nyugtalanul várta a lovasfutárokat, hogy megtudja, 
vajon a mieink vagy a németek kerekedtek-e felül. A 30-ára virradó 
éjjel megbizonyosodott róla, hogy a németek győztek. Akkor, ügyesen 
leplezve megfutamodását, odalépett a távíróhoz, s úgy jelentkezett, 
mintha épp az imént érkezett volna, és ellátta a hálás 
frontparancsnokságot a központi hadtestekre vonatkozó mindazon 
információkkal, amelyekhez az mindeddig nem tudott hozzájutni. 

Zsilinszkijt és Oranovszkijt éjnek évadján felverték ágyukból (talán 
épp akkortájt, amikor Szamszonov a homlokához emelte pisztolyát) 
— és akkor, a nyugodtan eltöltött nap után éjszaka zúdult rájuk a 
feladat, hogy mentsék, ami menthető, döntéseket hozzanak, kiutat 
találjanak. Előző este még úgy képzelték, hogy a hadművelet 
kudarcáért, a Második Hadsereg meghátrálásáért Szamszonovot 
fogja terhelni a felelősség, hiszen ő adta ki a visszavonulási 
parancsot. Most viszont úgy alakult, hogy ezt a parancsot Zsilinszkij 
mulasztotta el idejében kiadni, és részben ő is hibás lehet abban, 
hogy a Második Hadsereg gyűrűbe került. Hogyan bújhatna ki a 
felelősség alól? Úgy, hogy elküldi a következő távmondatot: ,A 
főparancsnok elrendelte a Második Hadsereg  hadtesteinek 
visszavonását az Ortelsburg-Mlawa vonalra", de a továbbítás óráját 
nem jelöli meg, úgy tűnhet tehát, hogy a távmondatot idejében 
elküldte Szamszonovnak, arról viszont nem tehet, hogy nem ért el 
annak tartózkodási helyéig a távíróvonal. 

Azután parancs Rennnenkampfnak: ,lovasságával kutattassa fel 
Szamszonov tábornok csapatait, deríttesse fel helyzetüket". 
Blagovescsenszkijnek pedig: összpontosítsa erőit Willenbergnél 


(egyenesen nem kell kimondani, hogy kísérelje meg elfoglalni). 


Kondratovicsnak meg: a rendelkezésére álló erőit (személyes 
fedezetét) gyülekeztesse Chorzelében (ott lapult egyébként is), onnan 
kiindulva Blagovescsenszkijjel közösen cselekedjék a 
körülményeknek megfelelően. A pilótáknak: kutassanak a 
hadseregtörzs után, a 13. és a 15. hadtestet keressék Hohenstein és 
Neidenburg között. A parancsokat mind szóban közöljék, semmi 
esetre sem papíron. Végül az 1. hadtestnek szóló parancs: 
igyekezzenek elfoglalni Neidenburgot! 

De jaj, nehogy kellemetlenségünk legyen az 1. hadtest miatt is, 
hiszen a főparancsnok már augusztus 21-én engedélyezte előretolását 
Soldaun túlra, de nem éltünk vele — most ezt számon kérhetik 
rajtunk! 


50. fejezet 


Vorotincev csoportja. — A vágóhíd udvarán éjszakáznak. — Hajnal 
az erdőben. — Találkozás a dorogobuzsiakkal. — Ismerkedés. — 
Hogyan jöttek idáig a dorogobuzsiak. — Jóllaknak. — A tamboviak. 
— Együtt tovább? — Vorotincev és Lenartovics hordágyon cipeli a 
halott Kabanovot. — Sírhelyet választanak. — Kacskin így is, úgy is 
tudja csinálni. — Gyászistentisztelet reggel az erdőben. 


Ha nem lettek volna azok a precíz irtássávok, egy ilyen erdőben 
éjszaka mozdulni sem lehetett volna. De az irtássávok száma és 
elhelyezkedése tökéletesen megegyezett a német térképen 
ábrázoltakkal. Vorotincev, miközben a fel-fellobbanó gyufák fényénél 
a terepen ellenőrizte a térkép adatait, sőt, ha kellett, maga lépte le a 
távolságokat, egy fák nélküli háromszögletű tisztást megkerülve 
vezette csoportját pontosan ahhoz a magányos erdei tanyához, 
amelyet kijelölt magának. 

Nem erdészház volt, de hogy mi, arra a sötétben nem tudtak 
rájönni. Valamilyen lapos, felkunkorodó szélű, hol érdes, hol meg 
lágy tapintású tárgyak voltak az udvarán egymásra rakva, folyton 
beléjük ütköztek. Csak később, amikor találtak egy lámpát és 
meggyújtották, látták, hogy véres lett a nadrágjuk, csizmájuk, 
némelyiküknek a keze is. Felhalmozott marhabőrökbe botlottak, ezen 
a helyen állatokat vágtak. Volt viszont kút is, végre jót ihattak, 
megmosdhattak, aztán megint ihattak kedvükre. Volt szárított és 
füstölt hús is, több, mint amennyit meg tudtak volna enni vagy 
magukkal tudtak volna vinni, egy kevés kenyér is, meg konyhakert. 
Blagodarjov talált egy bárdkészletet és hosszú, merev pengéjű 
késeket. Választott magának belőlük. Vorotincev is a derékszíjába 
dugott egy ügyes kis baltát. Úgy kutatták fel és szedték össze 
mindezt, hogy csak óvatosan világítottak, aztán, már jóllakva, 
ledőltek és aludtak egy keveset, legalábbis hárman, mert Vorotincev 
őrködött. 

Olyan volt a természete, hogy úgysem tudott volna elaludni: egyre 
ott zakatolt a fejében a kitörés terve, reménye, és a szükséges 


előkészületek gondja. Amíg meg nem valósult minden, nem lett volna 
képes elengedni magát és álomba merülni. Gondolatai még előbbre is 
futottak, elképzelte, mit hogyan mond majd el a főhadiszálláson, ha 
kijutnak. És milyen hatása lesz szavainak. 

Nem álmosságát kellett elűznie, hanem türelmetlenségét 
csillapítania. Fel-alá járt a nagy, tágas, füves udvaron, alig egy 
lépésnyire a sűrű, magas erdő oválisának fekete falától. A tisztás 
felett tölcsérszerűen kitáguló résen látszott a csillagos ég, kis idő 
múlva rojtos szélű, könnyű bárányfelhők úsztak végig rajta. A nem 
tudni merről megvilágított felhők lágy fényt árasztottak, élesen 
kirajzolódtak a közeli magas facsúcsok körvonalai. A felhőknek sem 
az alakja, sem a száma, sem a vonulásuk sebessége nem jelzett vihart 
— s így volt jól! Éjfél körül ugyan egészen beborult, de aztán megint 
kitisztult az ég. Éjszaka hűvösebb lett, de nem sok harmat hullott. 

A közvetlen közelben egy teljes hadsereg omlott össze, ezredek, 
hadosztályok vesztek oda, csatazajt azonban nem lehetett hallani. 
Egyetlen lövés sem hangzott Neidenburg és az ellenség nyugati 
területei felől, mintha a németek megelégedtek, beteltek volna azzal, 
amit már elértek, s nem akarnák tovább üldözni a menekülő 
oroszokat. 

Az égen megfogyatkoztak a csillagok. Az éjszakai feketeség 
szürkébe váltott, s ha nem pislákol még pár csillag, úgy tűnhetett 
volna, hogy csak beborult. Aztán beköszöntött az az óra, amikor 
színek egyáltalán nincsenek, homályos az ég, minden egyformán 
sötét. És ha valaki sosem látott volna zöld színt, sem a fákról, sem a 
fűről nem jutna eszébe. 

Tovább nem várhattak. Vorotincev indult ébreszteni. Haritonov 
könnyen magához tért, mintha nem is aludt volna, csak a közeledő 
lépések zajára várna. Lenartovics úgy megrándult az érintésre, 
mintha megütötték volna, de aztán rögtön felkelt. Arszenyij 
nyögdécselt, kivehetetlenül ellenkezett, meg kellett rázni a két vállát, 
akkor felébredt, de fekve maradt, fújtatott. 

Most még hússal és mészáros-alkalmatosságokkal is megrakodva, 
újra elindultak libasorban. Egy-egy ágat, alakot vagy fatörzset csak az 
ég háttér-fényében lehetett látni, különben minden sűrű sötétbe 
süllyedt, felismerhetetlenül. 


Bár alvásra nem sok idő jutott, Jaroszlav feje tisztább, frissebb 
volt, mint tegnap. Napról napra jobban érezte magát, csak a füle volt 
továbbra is eldugulva, e-rém, ha csak gyenge, halk hangok 
hallatszottak, némának, ellenségesnek érezte az erdőt. Már a 
hadikórházban is irigykedett, arra gondolva, miért nem lehetett ő 
ennek a gyors észjárású, tevékeny, fürgén röppenő, tiszta tekintetű 
ezredesnek a beosztottja, s nagyon felszabadult és megörült, amikor 
ráakadt ismét az erdőben, sőt még szolgálatot is tehetett neki a 
térképpel. Rosszul állt a hadsereg, az ezred dolga, a szakaszát is 
elveszítette, de ő maga jobb kezekbe nem is kerülhetett volna, hogy 
visszatérhessen egyetlen, szeretett, semmivel sem pótolható életébe. 

Két erdőparcellányi területen haladtak át a világosodó, néptelen, 
de fenyegető — erdőben, közben mindig ellenőrizték a 
kereszteződéseket. Aztán továbbmentek egy ugyanolyan irtássávon, 
amely azonban kacskaringós tarvágássá szélesedett. Gyorsan 
világosodott, már száz, sőt kétszáz szazsenyre is el lehetett látni, s 
ekkor észrevették, hogy előttük, ugyanazon a tarvágáson emberek 
mennek. Katonák. Nem rohamsisakban, sapkában voltak. Az övéik. 
Lassan haladtak. Valami nehezet cipeltek a vállukon. 

Más út nem volt, közeledni kellett feléjük. Azok is észrevették őket, 
két fegyveres elvált a csoporttól, és a tarvágás két szélére állt. 
Vorotincev lekapta fejéről a tányérsapkáját, és integetni kezdett vele. 
Felismerték. Ők négyen, akik mögöttük jártak, gyorsan, könnyen 
melléjük értek. Amazok elöl, nyolcan, két hordágyat tettek le a földre. 

Vesszőből készített hordágyak voltak, fonatukat a keretrudakhoz 
erősítették, mindegyiken kis hozzákötözött tuskók, afféle lábak. A 
hordágyakat sietve eszkábálhatták össze az erdőben, fejszével és 
paraszti kézzel. Jaroszlav elképzelni sem tudott volna hasonlót, 
fogalma sem volt, hogy egyáltalán lehet ilyeneket csinálni. 

A hátulsó hordágyon egy halott feküdt, nagy, súlyos test. Arcát 
fehér, négy sarkán megcsomózott kendő borította, a váll-lapja 
ezredesi. Az elülsőn egy főhadnagy, az egyik nadrágszára levágva, a 
térdén vastag kötés. A tíz gyalogos mind közkatona, még egy altiszt 
sem volt köztük, szinte valamennyi idősebb, tartalékos. A 
halványszürkés hajnali fényben közelről már az arcukat is látni 
lehetett — lesoványodott, beesett volt mind, némelyiken ráalvadt vér. 


A ruhájuk sáros. A nyolc hordágyvivő sem volt más teher nélkül: 
mindegyikük vállán puska, a derékszíjukon súlyos tölténytáska 
lógott, nem is egy; az a kettő meg, aki éppen nem vitt hordágyat, 
ennél is jobban meg volt rakodva. 

Honnan jönnek? Kicsodák? Vorotincev és Ofroszimov főhadnagy 
köszöntötték egymást, bemutatkoztak. A főhadnagy két keze ép volt, 
a felsőteste is, tudott parancsolni, lőni, csak menni nem tudott. A 
szurokfekete sörtehajú, mogorva főhadnagy rekedtes hangon, nem 
túl összefüggően és nem is szívesen beszélt, mintha már belefáradt 
volna, mintha egész erdei útjukon folyton feltartóztatták és faggatták 
volna. Felkönyökölt a hordágyon, de így is nagyon alacsonyan volt, 
Vorotincev leguggolt mellé. Ofroszimov tíz katonája pedig nem 
vonult előírásszerűen félre onnan, ahol a két tiszt beszélgetett, 
hanem, mint a közös ügy egyenrangú szereplői, szorosan körülállták- 
ülték őket, némelyikük még közbe is vetett néhány szót. (Jaroszlav 
arra gondolt: milyen jó is ez! Mindig is így kellene bánni a 
katonákkal! Ha egyszer a tisztekkel egyenlően jut ki nekik a halálból, 
egyenlően kellene hogy kijusson minden másból is!) 

A Dorogobuzsi Ezredből valók voltak a katonák, abból, amelyet 
hátvédnek hagytak hátra. Ott védekeztek keményen. Egészen 
sötétedésig. Többnyire szuronnyal, kevés volt a töltényük. Nagyon 
kevés. (Most, miután megtanulták, hogy a töltény még a kenyérnél is 
jobban kell, útközben jó sokat összeszedtek abból, amit mások 
eldobáltak.) Ott pusztult az ezredük. Századonként fél tucat, esetleg 
egy tucat ember ha maradt... 

Az ezredparancsnokukat, Kabanovot meg el akarták vinni 
Oroszországba. Hogy Oroszországban temessék el. Ennyi volt csak, 
amit elmondtak. A mogorva, sebesült főhadnagy és a tíz katona. A 
főhadnagy azok közül a tisztek közül való volt, akiket Jaroszlav nem 
szívelt: biztosan nagy kártyás és mosdatlan szájú, aki sikamlós, 
cseppet sem szellemes vicceket szokott mesélni. De mégis mennyire 
szerethették a katonái, ha nyögve, meg-megpihenve cipelték, hogy 
majd beleszakadtak! Micsoda hősök! És micsoda harc lehetett az 
övék -— szuronnyal a gépfegyverek, az ágyúk ellen! Mennyi titkot 
kellene még megfejteni arról a harcról, de Jaroszlav nem volt rá 
képes! 


Ennyi volt csak, amit elmondtak. Szoros körben álltak, ültek még 
egy darabig. Hamarosan szedelőzködniük kellett, kinek-kinek a 
helyére állnia, és felvenni a hordágyat; a maguk útján akartak kijutni. 
Hamarosan szedelőzködniük kellett, de egy bizalommal teli percig 
még vártak. (Jaroszlav arra gondolt, bárcsak szeretett ezredese a keze 
alá venné ezeket a dorogobuzsiakat is, hiszen mire jutnak 
egymagukban? Hát mibe kerülne neki!?) 

Vorotincev pedig, akinek magának is véres seb volt az állán, nem is 
ezt a bizalommal teli percet próbálta megragadni, hanem tisztázni 
akarta azt, amit még nem értett a lezárult hadműveletből; és már 
terítette is szét a térképet a fenyőtűkön és tobozokon, kezével és 
gondolataival azt az ismeretlen, távoli, odaveszett ezredet keresve. 

— Ott ugyan hol állhattak?... Melyik úton jöttek? Hány versztát 
tettek meg? És még mielőtt a főhadnagy megszólalhatott volna, a 
katonáktól hallotta a választ: 

— Hát úgy negyven versztát... 

— Többet is tán... 

(Negyven versztát! Hordágyat cipelve! Hát hogyan ne támogatná 
őket a hitükben, elszántságukban?!) 

Nem sokat tudott mutatni a térképen a főhadnagy sem, hiszen az 
elmúlt napokban térkép nélkül volt, csak Darethent ismerte, meg az 
iránytűt, déli irányban megjelölve azt a tavak közötti szűk átjárót, 
amelyen korábban támadásba mentek. A többit a katonák is el tudták 
közösen mondani: egy vegyes tölgy- és fenyőerdő... mindenütt kis 
dombok... át a vonalon... aztán egy lerombolt tanya... hosszan tovább 
az erdőben, aztán egy fákkal, bokrokkal teljesen benőtt földszoros... 
falu, templommal a közepén... a folyón átgázoltak... tovább meg ott 
voltak a mi csapataink, rengetegen... keresztirányba haladtak, 
hömpölyögtek, csakhogy... 

Csakhogy a holt ezredből való dorogobuzsiak mintha már nem 
tartoztak volna a hadtestükhöz, kiegyenlítették már vele a 
számlájukat a háború egész hátralévő idejére. 

Azon a Nagyboldogasszony-napon szinte a halált is megjárták 
mind, és azok, akiket még vitt a lábuk, joggal mehettek, ahová 
akartak. Egyszer már a pucér, védtelen testükkel fedezték az összes 
többi visszavonulását, nem maradtak nekik adósak semmivel. Nem 


mondták ezt így ki egyenesen, igazán talán fel sem fogták, de ez 
tetszett ki abból, amit mondtak, s még inkább abból, amit 
elhallgattak. És a sajátos viselkedésükből, ahogyan az idegen 
ezredessel beszéltek — közvetlenül, a főhadnagyukat megkerülve, 
meg a két hordágyból, amelyet zokszó nélkül vittek negyven versztán 
át a kietlen erdei utakon. (Légvonalban harminc verszta lehetett az, 
de a kanyargós utakon több volt, mint negyven.) Ezért nem is 
keveredtek a volt hadtestük visszavonuló katonái közé, útjukat 
bizonyára titkon keresztezték, és az erdőn a maguk elgondolása 
szerint készültek átvágni, nem úgy, ahogyan kívülről erőszakolták 
volna rájuk; nem valami altiszt és persze nem  Ofroszimov 
parancsára, hiszen az nem parancsolhatta volna meg, hogy negyven 
versztán át cipeljék őt a vállukon. Bármi volt is köztük az utolsó 
három nap előtt, kölcsönös elmarasztalás, harag vagy rosszindulat, 
mostanra mindent kiégetett belőlük a halálnak az a napja. 

Annyira vonakodtak bárkivel is megosztani titkukat, hogy csak a 
végén árulták el — mert ugyan ki elől titkolnák itt? — hogy magukkal 
hozták a Dorogobuzsi Ezred zászlaját is. A főhadnagy testére 
tekerték. 

Jaroszlavnak elszorult a torka. Irigyelte Ofroszimovot: igen, így 
kell eggyé válni a néppel! Ilyen remény éltette őt is, amikor 
katonának ment! De Kramcsatkinról, akit ő sasnak képzelt, kiderült, 
hogy ostoba fajankó, még lőni se tud, Vjuskovról meg, hogy 
szélhámos, tolvaj. Ha merte volna, odasúgja most az ezredesnek, 
megérintve a kezét: , vigyük már őket magunkkal! Micsoda nemes 
lelkek!" 

Az ezredes, úgy látszik, rájött erre magától! A térképet 
visszahajtogatva ezt kérdezte hangosan: 

— Aztán mikor ettetek utoljára, fiúk? Ennétek? 

Makogtak valamit. Aztán: ennénk. 

-— Jó is lesz, akkor nekünk se kell majd annyit cipelnünk. 
Húzódjatok csak oda a fák alá a főhadnaggyal együtt, ne itt, a 
tisztáson legyetek. Arszenyij! Oszd szét a húst, mindet, az utolsó 
darabig. 

Blagodarjov Vorotincevre pillantott, felhúzta a szemöldökét, 
köhintett — vajon jól értette-e? Félrevonta nagy cigánybatyuját. 


Letérdelt mellé, kioldotta, és mészároskésével vágni, osztani kezdte a 
húst. 

— H-á-át, kijutott nektek, jóemberek! Alaposan kijutott, ahogy 
elnézlek benneteket. 

A dorogobuzsiak iszonyúan éhesek voltak, a marhalapocka nem 
lehetett elég nekik reggelire. No de volt még más is. 

Vorotincev odébbment, a halott arcába nézett, felemelte róla a 
kendőt. Jaroszlav is szívesen hozzálépett volna, hogy lássa a hős 
arcát, amely már úgy eltávolodott minden eleventől, de némely kis 
vonása még biztosan a régi, ugyanolyan, mint akkor volt, amikor az 
utolsó ellentámadásra szólította a dorogobuzsiakat. De szégyellt 
volna odatolakodni, nem mert. 

A fenyőcsúcsok fölött mind kékebb lett az ég, a megmaradt kis 
bárányfelhő-pamacsokat vörösesre festette a hajnal. Megint derűs, 
csendes nap ígérkezett, tudomást sem vett semmiféle háborúról. 
Közelről nem is hallatszott lövöldözés, távolról is csak tompán. 

- Érzem én... nem tambovi vagy véletlenül? -— kérdezte 
Arszenyijtől egy idősebb, söprűszakállú, megfontolt katona. — És 
melyik körzetből jöttél? 

— Hát a tamboviból! — felelte még térden állva, készségesen mint 
mindig, Arszenyij. 

— És melyik járásból, faluból? 

— Kamenkából való vagyok! — örvendett meg Arszenyij. 

— Kamenkából? Aztán ki az apád? 

— Blagodarjov. 

— Melyik Blagodarjov? Tán csak nem Jeliszej Nyikiforovics? 

— Az! A kisebbik fia vagyok! — vigyorodott el Arszenyij. 

— Szóval így állunk — bólogatott az idősebb földi, és méltósággal, 
nem katona módjára simogatta a szakállát. — Akkor ismerlek. Hát te 
ismered-e Grigorij Naumovics Pluzsnyikovot? 

- Hogyne ismerném — szólt szinte sértődötten Arszenyij. — 
Bátyónak hívja mindenki, okos ember! No és te? 

— Én tugolukovkai vagyok. 

— Tugolukovkai! — vetette szét két óriási karját Arszenyij, s hívta 
csudát látni a többieket. — Hisz az összes jó ló onnan való. Mi is ott 
vettük a miénket. 


— Luncov vagyok, Kornyej. 

— A ti falutokban vagy ötszáz porta van, ki ismerhetne mindőtöket? 

Elmosolyodtak a katonák, mintha rokonságba került volna 
egymással a két csoport, s mindenki örülne ennek. Mert mit számít, 
ha egy ezredben szolgálnak, ahhoz képest, hogy két szomszédos 
faluból valók! 

— Van ám nálunk még egy tambovi, Kacskin — mutatott Luncov egy 
komor képű, harmincas forma legényre, akinek a feje is, a válla is 
igen széles volt, a két karja rövid, a háta és a melle pedig valóságos 
malomkerék, de a melle nem amolyan asszonyosan kiálló, hanem 
férfiemberhez illő, őt magát akár eke elé lehetne. fogni. — De ő 
messzebbről, Inokovkából való. 

- Hohó - hadonászott Arszenyij. — Inokovkai! A Vorona folyó 
mellől, igaz? 

— Hé, Averjan, figyelj csak, itt egy legény a szomszéd járásból! 

Kacskin gyanakodva sandított rá, de helyeslően mondta: 

— Rendes földi vagy, jóllakattál. 

Összehúzta amúgy is apró, ám szúrós szemét. 

— De a kést, azt dobd ide! 

— Mire kell neked? 

— Szúrni-vágni a németet. 

— De hisz nekem is arra! 

— Csakhogy neked nem ez az egy van. 

Tényleg nem egy kése volt Arszenyijnak, ő mindig előre tartalékolt. 
De hát idegen katonáknak adja? Az ezredesére pillantott. 

Vorotincev meg Kacskinra, a malomkerék mellére-hátára. 

— Add oda neki. 

De Arszenyij nem odaadta, nem állt fel, hogy átadja, nem 
odanyújtotta. Hanem ahogy ott térdelt körülbelül nyolc lépésnyire 
Kacskintól, meglendítette a karját és valakinek a válla mellett 
elhajította a kést, az meg, egy kidudorodó gyökeret súrolva, pontosan 
Kacskin lába mellett állt bele a földbe. 

Kacskin nem mozdult, nem húzta el a lábát. Ahogy cibálta ki a 
földből a kést, így szólt: 

— Megjárja, elmennél tambovinak is. 


És a világosság felé tartotta a kést, a hegyétől a végéig megvizsgálta 
a pengéjét. 

— Kosztromaiak nincsenek köztetek? — kérdezte Vorotincev. 

Nem voltak. Csak egy voronyezsi. És két novgorodi. 

Az ezredes lassan, figyelmesen szemügyre vette valamennyit. Egy 
kedvetlen, morcos fickó félrehúzódott. Egy szívélyes, szolgálatkész 
alig várta, hogy felugorjon, jelentsen, válaszoljon. 

— Hát te hová valósi vagy? 

Talpra ugrott, felragyogott: 

— Arhangelszkbe, méltóságos uram, a pinyezsi körzetbe. Arra van a 
Szent Artyemij-kolostor, talán tetszett róla hallani? 

— Jól van, maradj csak ülve! — Továbbpillantott. És meglátott egy 
nagyszemű tartalékost, akkora szakállal, amilyent csak boronával 
lehetne megfésülni. — Hát te? 

Nem állt fel, hanem, akárha csak kötetlenül beszélgetne, 
méltósággal felelte: 

— Olonyeci vagyok. 

Enni is komótosan evett, higgadtan jártatta körbe a szemét. 

— Jól laktatok? Vizet majd odébb találtok, lesz ott egy kis tó. És a 
lábatok hogy bírja? 

Válaszoltak, de az ezredes nem arra figyelt. Odaszólt a 
dorogobuzsiaknak, de valahogy nem parancsolóan. 

— Ha akartok, velünk jöhettek. 

Haritonov. felragyogott örömében. De hiszen másként nem is 
történhetett! 

- Éjjel kell kimennünk az erdőből - magyarázta mind 
gondterheltebben Vorotincev, s közben nem a hadnagyra nézett, 
hanem a katonák arcát figyelte, mindenekelőtt az olonyeciét, 
Luncovét és Kacskinét. — Még ma éjjel. Át kell vágnunk a műúton. 
Nehéz lesz. Azon túl meg biztosan csak futva haladhatunk. 

Egy távolabbi fatönkön a szabályos fejformájú, eszes Lenartovics 
ült, és ijedten tekintgetett Vorotincevre: lehet, hogy elhamarkodottan 
gondolta okos embernek? Elment az esze az ezredesnek? Ha a 
műúton túl futva kell haladniuk, hogyan viszik majd hordágyon ezt a 
főhadnagyot? És miféle őrült rítus lenne magukkal cipelniük egy 


halottat? Hiszen halomra lövik mindannyiukat. Elevenek vesszenek 
oda a holtért? Csak nem akarja tényleg magával vinni mind a kettőt?! 

Jaroszlavot viszont éppen ez nyűgözte le és indította meg, ez az 
önfeladó makacsság: hogy egy halottat hoztak magukkal, mert az 
ezredparancsnokukat holtaiban sem akarták idegen földnek adni! És 
az is világos volt számára, miért habozott az ezredes: különös csoport 
volt ez, nem katonai szervezetű, nem alárendeltségi viszony, hanem 
bizalom tartotta össze, nem Ofroszimov főhadnagy parancsolt neki, 
hanem szinte maga magának, ezért kellett közvetlenül a katonákat 
megkérdeznie. 

Vorotincev ismét végignézett rajtuk. A katonák hallgattak. 

No persze, gondolta Lenartovics, az itt a bökkenő, hogy 
Ofroszimov útközben olyan parancsot nem adhatott, hogy az 
ezredest hagyják ott, őt meg vigyék tovább: ha elmetszi e naiv 
felfogás gyökerét, őt magát is könnyen a sorsára hagyhatták volna. 
Vorotincev ezzel szemben megparancsolhatja, hogy temessék el 
Kabanovot, sőt a főhadnagyot illetően is meggondolhatja, hogy 
magukkal vigyék-e vagy ne. 

A fatönkökön, a földön, a földhányásokon szerteszét üldögéltek a 
dorogobuzsiak, úgy festett volna az egész, mint valami faluközösségi 
gyűlés, ha nincs ott az a két kupac, gúlába rakott fegyver. Vorotincev 
pedig, ez a tevékeny, magabiztos, határozott ezredes most ernyedten 
állt, szétvetett lábbal, erőtlenül lógott a két karja, a tányérsapkája alól 
lesett elő. A dorogobuzsiakat leste. És hallgatott. 

Hallgattak a katonák is, nem is mind az ezredesre nézett — ki le a 
földre, ki odébb, a hordágyakra... 

Amikor az ezredes pillantása még egyszer végigfutott 
mindannyiukon és Kornyej Luncovon állapodott meg, az 
végigsimított szürkés söprűszakállán — egy kézzel át sem foghatta 
volna -, és jelentőségteljesen megkérdezte: 

— Aztán hány verszta még Oroszországig, méltóságos uram? 

Mit akarnak ezek az oktondiak Oroszországgal? Mintha oda el se 
érhetnének a németek! A géppuskát bezzeg nem értették, csak a 
versztát értik. Ha az ezredes enged nekik, Szasának el kell hagynia 
ezt a csoportot. 


A rövidfülű Kacskin egy kacskaringós gyökérdarabot dobált a két 
tenyerén. Innen oda. Onnan ide. 

Vorotincev elfogta még az olonyeci katona tekintetét, olyan volt az, 
mint a csendes tóvíz — és az ezredes máris kibontakozott kétségeiből, 
kihúzta magát és pattogóan szólt: 

— Jól van, indulunk! Zászlós! 

És összehúzott szemmel nézett Lenartovics gőgös fejére. 

— Mi ketten felváltjuk a két elülső halottvivőt. 

Azt mintha a földhöz szögezték volna. Ostoba komédia, gondolta, 
de az ő helyzete reménytelen, a parancsot nem tagadhatja meg. Szasa 
megcsóválta a fejét, mint aki nem hisz a fülének. Megvonta a vállát. 
Lassan tápászkodott fel. Nem rögtön lépett a hordágyhoz. Szabályos 
gyászmenet! Micsoda idióták! — villant át rajta. 

— Én is, ezredes úr! — húzta ki magát izgatottan Haritonov, de 
Vorotincev leintette. 

Lenartoviccsal együtt megfogták a két elülső rudat, és felemelték a 
hordágyat, igazodni próbáltak a hátulsók fogásához. Egyforma 
növésűek voltak, elindultak, igyekeztek egyszerre lépni, hogy ne 
imbolyogjon a hordágy. Nem volt nagy súly négyüknek, csak 
kényelmetlen, folyton el-elbotlottak. 

Bár az ezredes ellenérzéssel, gyanakodva fogadta be tegnap 
Lenartovicsot, Szasa az előző este és éjszaka folyamán 
megbizonyosodott róla, hogy szerencsésnek mondhatja magát, 
amiért összeakadt vele. Ez alkalmasint kiviszi őt innen. Olyan 
kimerítő órákat élt át, annyi erőt szipolyozott ki belőle a lopakodás, a 
veszély, hogy megnyugtatta, elzsongította, hogy egy avatott akarat 
hatalmában tudhatta magát: nem kellett latolgatnia, izgulnia, csak 
azt tennie, úgy lépnie, amit és ahogyan meghagyják neki. 
Ugyanakkor már az első percekben megérezte, hogy ez a tiszta 
homlokú ezredes valami ritka példány lehet a katonatisztek között: 
láthatóan igazán intelligens, művelt ember. De ha valóban művelt és 
hatalma is van, ugyan hogyan engedhetett e barbár, Oroszország 
legcivilizálatlanabb zugaiból szalajtott tartalékosok néma kérésének? 
Az még rendjén való lenne, hogy mint valami értékeset, magukkal 
viszik az ezredzászlót — azt a kincstári rongydarabot, amelyre 
senkinek semmi szüksége, sőt már régóta mindenki csak 


megmosolyogja, de annak legalább nincs súlya, csak éppen jó kifogás 
Ofroszimovnak, hogy a zászlóval együtt magát is cipeltesse. Hanem: 

— Ezredes úr! Mégis minek hurcolunk magunkkal egy halottat? 
Hiszen ez képtelenség. 

Vorotincev nem felelt. 

— Elképzelhető-e ilyesmi egy modern háborúban? — bátorodott 
neki Szasa. 

Okos, eleven szeme volt, az elől valami ostoba katonai kifogással 
nem lehetett kitérni. De tudott Vorotincev olyan hangon megszólalni, 
hogy attól az ilyen szem is megrebbent: 

— A modern háború majd ott vár ránk a műúton, zászlós. Inkább 
azon törné a fejét, hogy mivel fog lőni? Ezzel a pukkantóval nem 
sokra megy. 

Lehet, hogy igaza volt, de azért ezzel a válasszal mégiscsak kibúvót 
keresett. És Szasa próbálta visszaterelni Vorotincevet a lényegre: 

— Most azt parancsolja, hogy vigyünk egy hullát, utóbb meg majd 
azt, hogy vigyük ezt a főhadnagyot, aki bizonyára feketeszázas, látom 
az arcán. 

Szasa azt hitte, hogy az ezredes megharagszik. De nem. 
Ugyanolyan szaggatottan válaszolt, sőt úgy, mintha máson járna az 
esze: 

— Bizony megparancsolom. A pártellentétek, zászlós, olyanok, mint 
a vízfodor a tó tükrén. 

— A pártellentétek — mint a vízfodor? — képedt el, majd botlott 
nagyot Szasa, és kifordult a hordágy rúdja alól. Egyszerre két-három 
lehetőség is felvillant előtte, miként szállhatna vitába Vorotincevvel, 
de a támadó megoldást vélte a legjobbnak. — És hogy állunk akkor a 
nemzeti ellentétekkel? Azok netán nem olyanok, mint a vízfodor? Mi 
pedig miattuk háborúzunk? Milyen ellentétek lényegesek akkor? 

— A tisztesség és a tisztességtelenség közöttiek, zászlós — szólt 
vissza még szaggatottabban Vorotincev. Külső, szabad kezével feljebb 
emelte, szétnyitotta a térképtáskáját, és járás közben hol a lába elé, 
hol a térképre nézett. 

Nem pusztán elvből, dehogyis elvből okoskodott Szasa, hanem 
csak mert nehéz, nagyon nehéz volt a hordágyat vinni, akárha 


ólomból lett volna a rajta fekvő ember, a rúd meg vágta a vállát, lefelé 
görnyesztette, a hátulsó katona már oda is kiáltott neki: 

— Följebb, nagyságos úr! 

Szasa egész életében az eszét csiszolta, az volt a fontosabb számára, 
a teste edzésére nem futotta idejéből. A legutóbbi napok alatt pedig 
még jobban legyengült. 

A fogát összeszorítva cipekedett, s ki-kijelölte magának, melyik fáig 
viszi még el a hordágyat, és ott aztán leváltatja magát, de mindig 
hozzátoldott még egy szakaszt. 

Közben tőlük balra kitárult egy tisztás — és a nap szinte 
akadálytalanul tűzött rájuk a távoli facsúcsok fölül. Aztán ismét egy 
irtásba fordultak, homály terjengett benne a sűrű fenyők árnyékától. 
Az irtás emelkedni kezdett, mind magasabbra, még nehezebb lett a 
hordágyat vinni, az ember szíve majd kiugrott a melléből az 
erőlködéstől, az ezredes pedig letérítette az irtásról és egy még 
meredekebb ösvényre terelte őket az erdőn át, a fenyők között; igaz, 
azok itt ritkásabban álltak, a rőzse és az aljnövényzet is el volt 
takarítva, akadálytalanul lehetett haladni a puha fenyőtűszőnyegen, 
amelyet csak a tobozok tettek kissé egyenetlenné. Szása épp itt, a 
kapaszkodóra érve, nem adhatta fel, így hát tovább kínlódott. De még 
fel se értek egészen, amikor maga az ezredes adta ki a vezényszót: 

— Állj! Letesszük a hordágyat. 

Az erdő mélyén, egy szabad nyiladékban voltak, amelyet oldalról 
világított meg a reggeli nap. Egymástól távolabb álltak itt a fenyők, 
bronzszínű, néha kissé meggörbedt törzsük a magasba nyúló ágak 
csúcsán tartotta hosszú tűleveles, kusza legyezőjüket. A reggeli nap 
már megmelengette a fenyők törzsét, s késő estig sütött ide, amíg 
csak le nem ment. A mókusok bizonyára nagyon szerethették ezt a 
helyet, tavasszal nyilván szívesen húzódtak ide az első, már 
felszikkadt foltokra más apróvadak is: innen tűnt el mindig a 
leghamarabb a hó, és soha nem állt meg tócsákban a víz. Visszafelé, 
amerről jöttek, a nyiladék széles lankán ereszkedett alá egy nagy 
horpadásba, ahová a tiszta tűleveleken, a tiszta törzsek között akár 
keresztben fekve is legurulhatott volna az ember. 

A nyiladékban még egy kis domb is volt. Arra vitték tovább a 
hordágyat. 


Vorotincev nem magyarázkodott, csak állt egy darabig, 
körülnézett, és hagyott időt arra, hogy a többiek is körülnézhessenek. 
Aztán már nem kétségek között és nem kérlelő hangon, hanem 
nagyon határozottan közölte a dorogobuzsiakkal: 

—- Fiúk! Kabanov ezredest itt eltemetjük. Jobb helyet nem is 
találhatnánk neki. És a németek se antikrisztusok. 

Aztán végignézett, alaposan végignézett a dorogobuzsiakon. 
Csöndesen hozzátette még: 

— Mást nem tehetünk. Különben nem jutunk ki. 

Amit nem lehetett kimondani és elfogadni odalent, abban a szürke 
irtásban hajnaltájt, az első találkozásukkor, az kimondhatóvá, 
elfogadhatóvá vált itt, ezen a derűs magaslaton, a simogató reggeli 
napfényben, amikor már érződött a napmelegtől olvadozó gyanta 
illata. Különösen akkor, ha az az ember mondta ki, aki magától fogta 
meg és vitte a hordágyat. Az arcokra települt sötét árnyékot — a 
bűntudatét-e vagy nem a bűntudatét? de ugyan miért éreztek volna 
bűntudatot? talán azért, mert oly sokan meghaltak, de ők nem? — az 
idegen ezredes hessentette el róluk. És az arcokon nem látszott 
ellenkezés. 

Az olonyeci levette tányérsapkáját, keletnek fordult, buzgón 
fohászkodott magában, keresztet vetett, mélyen meghajolt, s halkan 
mondta: 

— Az Isten megbocsájtja. 

Mások is keresztet vetettek. 

Vorotincev percnyi késlekedés nélkül szólt: 

— Arszenyij, hol az ásód? Kezdj hozzá. Itt. 

És a dombra mutatott. 

Blagodarjov, aki mindennel fel volt szerelkezve, mindenhez értett 
és mindenre készen állt, serényen lekapcsolta gyalogsági ásóját, 
mintha csak ezt a munkát elvégezni jött volna ide, felment a dombra 
— azon akár mindannyian elfértek volna -, térdre ereszkedett, hogy 
legalább valamennyivel alacsonyabb legyen, és belevágta ásóját a 
földbe, ott, ahol nem voltak gyökerek. Két dorogobuzsinál is volt ásó. 
Gyorsan ott termett, akár egy hirtelen odagördülő, súlyos 
földgöröngy, Kacskin is, a legmunkakészebb közülük, aki már régóta 


feladatra várt; és szintén térden állva, nekilátott, vágta és dobálta ki a 
földet, vágta és dobálta vad erővel, szünet nélkül. 

— Jó nagyokat fogsz, Kacskin — jegyezte meg Vorotincev. 

Kacskin megállt, elvigyorodott: 

— Kacskin, mélts uram, sokféleképpen tudja csinálni. Így is ni. 

És máris, lajhár módra, a végső erejéből zihálva, akár valami 
elhízott beteg, keservesen kapirgálni kezdte a föld tetejét, s épp csak 
az ásó hegyével szórt ki belőle egy keveset. 

— Rám bizonyítani meg semmit se tudna — mondta, és az ezredesbe 
fúrta apró malacszemét. Aztán rögtön újra nekilátott vadul ásni, csak 
úgy röpködött a kiemelt föld, mintha nem is Kacskin, hanem a 
mesebeli ásó serénykedne, az, amelyik egy éjszaka alatt egész 
palotákat emel. 

Bizony sokféleképpen tudta csinálni Kacskin. Sokféleképpen. 

Luncov pedig a társával elment vesszőt szedni és fedelet fonni a 
hordágyra, hogy koporsó legyen belőle. 

Olyan szűzien érintetlen volt a nagy, kerek erdő, hogy rengetegébe 
a háború, bár ott dúlt körülötte, egész héten egyszer sem nézett be, se 
egy kis lövészgödörrel, se egy aknatölcsérrel, se egy keréknyommal, 
vagy egy leejtett töltényhüvellyel nem adott hírt magáról. 
Kiteljesedőben volt a békés délelőtt, erősebben érződött az olvadozó 
gyanta illata, halkan csiripeltek vagy hangtalanul szálltak ágról ágra a 
megcsendesedett madarak. Az embereket is a háborítatlan biztonság 
érzete kerítette hatalmába: mintha nem is lett volna semmilyen 
átkaroló hadmozdulat, mintha épp csak a temetéssel kellene 
végezniük, s aztán mehetnének is szépen haza. 

Elkészült a sír. Elkészült a hordágyhoz való födél is. 

De hiszen el kellett valahogy búcsúztatni is a holtat! Megtartani a 
gyászistentiszteletnek legalább egy kis részét! Vorotincev sok ilyen 
szertartáson vett már részt, de se felidézni, se másokkal elvégeztetni 
nem tudta volna. Hiszen az nem katonatisztek, hanem pópák dolga, 
ezért meg se jegyezte. 

Arszenyij elkapta Vorotincev tétova tekintetét — ott állt az ezredes 
mellett, nyújtózkodott éppen, a hátát egyenesítgette. Elkapta az 
ezredes pillantását — és rögtön megértett mindent. Nem iskola, nem 
tanulás pallérozta, de vágott a legény esze. Ráadásul az utóbbi 


három, eseményekkel telezsúfolt nap alatt közte és az ezredes között 
kimondatlanul kialakult az egymás mellé rendeltségnek egy olyan 
sajátos területe, amely általában elképzelhetetlen lett volna egy 
ezredes és egy alacsony rangú beosztott között, főként, ha még a 
korkülönbség is nagy köztük. És Arszenyij, aki annyiszor talált már 
megoldást nehéz helyzetekben, mindig éppen a célravezetőt, most is, 
anélkül hogy parancsra várt vagy engedélyt kért volna, 
felegyenesedett, ünnepélyes testtartást vett fel, arckifejezésében és 
hangjában valahonnan ellesett méltóság és emelkedettség jelent meg. 

Levette, és utána se pillantva a háta mögé dobta tányérsapkáját. 
Szigorúan összehúzta szemöldökét, mint akinek hatalma van, és nem 
hétköznapi, hanem szertartásos hangon tette fel a kérdést nem 
egyvalakinek, hanem mindenkinek: 

— Mi a kereszt- és apai neve az elhunytnak? 

A katonák nem tudták, nekik csak , méltóságos uram" volt. És nem 
is tudta volna megmondani senki, ha nincs Ofroszimov. A földről, a 
hordágyáról válaszolt a nála hirtelen — rangosabbá vált 
alárendeltjének: 

— Vlagyimir Vasziljevics. 

És Blagodarjov máris odalépett az elhunythoz, fölébe hajolt, levette 
arcáról a kendőt öt perccel ezelőtt nem merészelte volna. 
Kidüllesztett mellel, felszegett fejjel kelet felé, a nap felé fordult, és 
tiszta, érces hangon, pontosan úgy, mint egy diakónus, rázendített, 
hangja a fenyőcsúcsoknál is magasabbra szállt: 

— I1-mád-koz-zunk együtt az Úrhoz! 

Annyira tiszteletet parancsolóan, erőteljesen és az egyházi 
szertartásnak pontosan megfelelően hangzott, hogy más felszólításra 
nem is volt szükség — az olonyeci is, Luncov is és még két ember 
azonnal válaszolt: keresztet vetett, meghajolt kelet felé, és ott, ahol 
éppen állt, felelgetve énekelte: 

— Uram, ir-gal-mazz! 

Elsőként, — mindenkinél — hangosabban  Arszenyij énekelt, 
diakónusból mintegy a templomi kórus szólistájává alakult. Az ima 
végeztével pedig ismét harsanó, tiszta hangú diakónussá változott, 
meglepően hibátlan ritmusban, a kellő intonálással, recitálva 
folytatta, amit Vorotincev bár megismételni nem tudott, de felismert: 


— Az örök üdvösség fényeskedjék Isten most jobblétre szenderült 
rabjának, Vlagyimirnak! Nyugodjék békességben! I-mád-koz-zunk az 
Úrhoz! 

És most már valamennyiüket, a tiszteket is, eltöltötte az áhítat, 
mind a halott köré gyűltek, fedetlen fővel, arccal keletnek fordulva, 
és felhangzott: 

— Uram, ir-gal-mazz! 

Mennyi minden rejtezik egy-egy emberben, például ebben az Isten 
háta mögötti tambovi faluból származó fiatal parasztban: három 
teljes napon át ment szorosan mellette minden vészen, halálon át, 
aztán örökre el is veszíthette volna szem elől, és soha meg sem tudja, 
hogy a legény templomi kórusban énekelt, bizonyára nem is egy évig, 
és ez fontos része lett életének. Kívülről tudja a szertartás szövegét, 
szereti, jól ismeri, hiszen lám, milyen pontosan idéz fel minden egyes 
hangot, minden szünetet, mennyire érti a szöveg tartalmát, mennyire 
hibátlanok a hangsúlyai: 

— Bocsáttassanak meg az ő vétkei, bűntelenül álljon az Úr szigorú 
ítélőszéke elé, imádkozzunk az Ú-úrhoz! 

Odavitték Ofroszimovot is, arccal kelet felé fordították. A 
hordágyon felülve vetett keresztet, s ő is énekelt. Haritonov 
úgyszintén, s ahogy most meglátta hősünk átszellemült arcát, 
könnyek tolultak szemébe, de feloldozó könnyek. 

— U-ram, ir-gal-mazz! 

És erőt sugárzón szárnyalt a diakónus-hang, nem feszélyezte az 
erdő idegensége: 

— Ó készítsen lelkének Urunk-Istenünk világosságos helyet, üdvös 
helyet, nyugodalmas helyet az igazak között, i-mád-koz-zunk az 
Úrhoz! 

A könyörgés részben már meghallgatásra is talált: a test számára 
elkészült egy világos, nyugodalmas hely. 

Kelet felé néztek mind, de jószerével csak egymás hátát látták, 
mindössze egy volt, aki nem látszott, az, aki leghátul állt, arcán ferde, 
lesajnáló mosollyal, ő egyszer sem kapcsolódott be az énekbe, de a 
feje azért fedetlen volt — Lenartovics. 

Mindannyiuk előtt viszont ott volt, mélyen meg-meghajolva 
Blagodarjov izmos, ruganyos háta, amely csak azért nem látszott 


szélesnek, mert még igen hosszúra is sikeredett. Felszabadultak, 
szívből jövők voltak munkára is, az életért vívott éjszakai harcra is 
mindig kész kezének lendületes mozdulatai, ahogyan vetette a 
keresztet. 

— Kegyelmes Isten! Örök nyugodalmáért, bűneinek és bűneinknek 
bocsánatáért könyörögve, magunkat és egész életünket Istenünknek, 
Krisztusnak ajánljuk! 

És a napnál magasabbra, az égnél is magasabbra, egyenesen a 
Mindenható trónusához küldte tizennégy férfikebel az ősi dallamban 
eggyé olvadó hangon már nem is fohászát, hanem áldozati 
felajánlását, önfeladását: 

— Te-né-ked, U-runk!... 


51. fejezet 


Mind gyengébbek az összekeveredett orosz egységek kitörési 
kísérletei. — Pervusin tábornok három szuronyütötte sebe. — 
Groholec. — Csernyega. 


A legkülönbözőbb fegyvernemekből és egységekből összeverődött, 
irányítóiktól elszakadt visszavonulók teljesen elözönlötték az erdei 
utakat, de az erdő sűrűjében még háborítatlanul haladtak. Ám 
valahányszor belátható helyre, ritkásabb erdőrészre, tisztásra, rétre 
vagy falu közelébe értek, tüzérségi tűz fogadta őket. Minden lövés 
másikat szült, volt, hogy az övéiket nézték ellenségnek, s akkor 
azokat lőtték. 

Augusztus 30-ának hajnalán a korábbi 13. hadtest rendezetlen 
Oszlopának eleje az erdő szélén, ötszáz lépésnyire Kaltenborn falutól 
ágyú- és géppuskatűzbe került. A visszavonulóknak szervezett 
irányítása nem volt, de az élcsapatban ott volt Pervusin ezredes, aki 
pár véletlen, más-más egységekhez tartozó önkéntes segítőjével 
felállított az erdő szélén néhány ott talált ágyút, és tüzelni kezdett, 
maga pedig a századával a Névai Ezred kibontott zászlaja alatt 
támadást intézett a falu ellen. A németek megfutottak, négy ágyút 
hagytak hátra, Az egész elfoglalt Kaltenborn falu nem volt egyszer 
egy versztánál nagyobb, s újra be kellett hatolni az erdőbe. Két 
versztával odébb meg ismét kimenni az erdőszéle, a falu közelébe, 
ahol megint lőtték őket, de most már célzottan, végigveretve az 
irtásokat és utakat. Mihail Grigorjevics Pervusin igazi katona lénye a 
legkevésbé sem kopott meg a múló évek és hosszú szolgálata alatt, ő 
lett a lelke a következő áttörésnek is. Annyira egy volt mindig a 
katonáival, hogy lehetetlen vállalkozásba nem vitte őket, de ha vitte, 
nem tudták megtenni, hogy ne kövessék. Pervusin élcsapatában a 
névai, a narvai, a koporjei és a zvenyigorodi ezred katonái 
keveredtek. Két nem teljes üteg ment mögöttük, velük Csernyega is. 

Ismét felállították néhány ágyújukat és géppuskájukat, hirtelen 
tüzet nyitottak, s ugyanúgy rohamra indultak megint. Újra Pervusin 
futott elöl, és szúrt sebet kapott. Az oroszok váratlan rohama most is 


olyan heves volt, hogy az ezrednyi német védőcsapat megfutamodott, 
sok géppuskát és vagy húsz ágyút hagyva hátra, ezúttal teljes 
ellátmánnyal együtt. 

Ezzel a hősi viadallal, ahogyan őseink mondták, telt el Pervusin 
élcsapatának egész napja. A kitörésig még hosszú volt az út, sok erdei 
versztán át húzódott, német védőcsapatok, torlaszok, szögesdrót 
akadályok zárták el minduntalan; az irtásokban géppuskák, az 
átjárókban ágyúk vártak rendezetlenül közeledő, összeverődött 
áldozataikra. Alig dugták ki fejüket valami szabad területre az 
oroszok, a németek azon nyomban valamennyi elképzelhető 
fegyverből rájuk zúdították a tüzet. Minden elért siker után nehezebb 
lett az oroszok dolga: fizikai erejük fogyott, éhség és szomjúság 
gyötörte őket (a kutakat betemették), alig maradt lövedékük és 
töltényük, mind több lett a sebesült, egyre erősebbek a védőcsapatok; 
egyetlen reményük a szuronyroham maradt. 

Már rég elmúlt dél. A reggel még népes hadoszlop olvadozott. A 
már-már őrületbe kergetett emberek nem látták tetteik értelmét, 
reményüket vesztették. 

Az utolsó nekiveselkedés előtt Pervusin ezredes, aki már kétszer 
megsebesült, és mindkétszer szuronytól, parancsot adott az 
alzászlósnak... 


FILMKOCKÁK 


- annál pedig ott az ezredzászló, most fel van tekerve. Olyan ember 
ő, hogy soha el nem hagyja, inkább vele pusztul. 

- Pervusin — egyik sebe be van kötözve, a másik nincs — ép kezével 
mutatja: szedd le! 

Fegyverropogás. Lövedékek robbannak a közelben. 

-  György-zászló az, nyelének bevágott csúcsába keresztet 
illesztettek. 

- A zászlóvivő sajnálja. Fáj a lelke. Keresztet vet. Leszedi a zászlót. 
A nyelét átnyújtja a helyettesnek. Az letöri a csúcsát. A botot, az 
egyszerű botot eldobja... 


- Lehorgasztott fejjel, lapáttal a kezükben elindulnak. 

- Eltemetik a zászlót. Kis gödröt ásnak, megnézik a tereptárgyakat, 
a fákat. 

A fák csúcsait meg-megremegtetik a robbanások. Döng minden. És 
ebben a zenebonában 

- Pervusin egy fatönkön ül, csak egyszerűen ül, gondolkodik. 

Közelről látjuk 

- őt és a sebesülése miatt óvatos mozdulatait. 

Véres az arca, a nyaka, a zubbonya. 

A sapkája átlőve. Félrecsúszott, nem előírásosan van rajta. 
Lekonyul vad-bozontos bajsza. És a szeme állása már nem kihívó, 
nem élcelődő — reményvesztett. 

Senkihez sem szól, senki sem megy oda hozzá. A gondolkodás 
percei, talán az utolsók ötvennégy esztendős életében. 

Robbanások. Lövések moraja. 

Fejfordulat a zászlóvivő felé. Az jelentést tesz: minden rendben. 
Elásta. Akár szívének egy darabkáját. 

- És erőlködve (magamagát ugyan hogyan állítsa talpra az 
ember?!): 

— Törzskapitány! Groholec! 

- Itt is van már ismerősünk, Groholec, nincs rajta sapka, látszik, 
mennyire kopasz: a feje búbja szinte egészen csupasz, csak a 
legtetején és kétoldalt árválkodik egy-egy kis hajsziget. Hisz nem 
fiatal már, honnan hát benne ez a mozgékonyság, tettrekészség? Bár 
az ilyen soványoknál megesik. A bajsza most is kipödörve, de lehet, 
hogy nekikeseredésében. 

Azt mondja neki Pervusin: 

— No, megpróbáljuk? Szedje össze azokat, akik még tudják fogni a 
puskát. Adjon parancsot a géppuskásoknak. 

Groholec: 

— Jó, megpróbáljuk. Máris. Semmi baj. Bírjuk mi. 

Pervusin feláll. Bizony nem aprótermetű. Bizony félelmetes. Apja a 
katonáknak! Az ilyet követik. 

Meglengeti kétszer a tányérsapkáját 

- az ágyúk felé. Kettő van, már harcra készek, de az erdő mélyébe, 
a fák mögé húzódtak, igen sok körülöttük az ember — hogy ki tudják 


majd gurítani őket az erdőszélre. 

Csernyegát is látjuk, derékig meztelen. Vállizmai úgy tekeregnek, 
akár a kívülről a testére rakott kígyók, de a feje kicsi, rövidke a 
bajsza, bőszen kiáltja: 

— Rajta, testvérek! Gurítsuk! 

És elgurították! Elgurították! 

Recsegés, ágak törnek, lábdobogás. És egy nekikeseredett hang: 

— Gyorstűz! 

Lőttek! A géppuskáink is, valahonnan a közelből. Azzal, amijük 
még volt, amijük még maradt. 

Hátulról, a hátuk mögül 

- a szélső fákon keresztül látjuk: az alacsony erdőmelléken át, a kis 
fenyők között futva megindultak, megindultak a mieink. 

Elöl persze a tisztek, kivont kardjukat lengetik a fejük fölött — 
gyámoltalan gesztus, az ellenségnek mit sem árt, de az övéiknek azt 
jelenti: ne maradjatok le, fiúk, hiszen egy a célunk! 

És megyünk mi is, mellettük. 

- De nem roham az - csak botladozás. 

Mégis kiáltják: , Hurrá!", ám abból mindössze annyi hallik: 
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Vonszolják a szuronyos puskáikat, de alig vonszolják, szúrni meg 
hogy is szúrhatnának velük! 

Az egyik, lám, felbukfencezett. 

Halálra sebezték? Nem. Csak lefeküdt, hogy kifújja magát a fiatal 
kis fenyves mögött: menjetek nélkülem, én már kikészültem, így 
várom már be sorsomat. 

A tiszti kardok meginognak, akárha elnyírták volna őket, mindjárt 
le is hanyatlanak. 


Géppuskaropogás. 
- Felbuknak a mieink! Jaj, felbuknak sorra, kiejtik kezükből a 
puskát... 


Hogyan történhetett? Az egyik puska szuronya beleállt a földbe, a 
tusa meg ide-oda billeg. 

- Megindító, ahogy Groholec rohan előre, megismerni hátulról a 
kopasz fejéről. 

Csak nem lövik le? Nem, rohan tovább! 


- Elöl meg, mindenkit lehagyva, a deli Pervusin. Most megint 
félelmetes. 

Utánam! 

Fenyegető bajszával, kezében puskával, szuronyszegezve! 

És elbotlott egy alacsonyan kihúzott, észrevehetetlen drótban. 

- A lövészgödörből, a fedezékből meg szembe vele egy nagydarab 
német, s a szuronyával átdofte, őt, a parancsnokot, a rettenthetetlen 
ezredest! 

Háromszor döfte át! Annyiszor kellett! 

Elzuhant Pervusin ezredes. 

Géppuskákkal, géppuskákkal 

- ritkítják az orosz rohamozók sorait, elakadt, megrekedt a 
támadás. 

- És látja az erdőszélen a duzzadó izmú Csernyega: immár nem 
lőni kell, hanem iszkolni. 

És felugrik az ágyú kerekére, kicsavarozza az irányzékot, és 
jeladására a többiek leszerelik az ágyúk zárát — azokkal futottak be 
mind az erdőbe, jó mélyen! Vissza... 


52. fejezet 


A 13. hadtest helyzete. — Kljujev tábornok kapitulációra készül. — A 
kitörést önként vállaló csoportok: Vegyernyikov kozákkapitány, 
Szuhacseuszkij alezredes. 


Maga Kljujev tábornok nem tartózkodott sem a hadtest élén, ahol 
Pervusin volt, sem a hátvédben, ahol a Szofija Ezred verekedett az 
erdőben az alig száz lépésnyire lévő ellenséggel — az oszlop közepén 
tanyázott és összevissza kuszálta, kapkodott; hol ide, hol oda 
irányította, elkerültetett vele minden német védőcsapatot. A gyűrűt 
áthatolhatatlannak hitte, s így nem volt, aki összeszedhetett volna 
egy fél hadtestet a kitöréshez. 

Tüzérségünk maradéka saját belátása szerint cselekedett: 
változtatta helyét, ahol látta az ellenséget, ott célzott sorozatokat 
adott le. Ha menekülni kellett, a katonák vagy maguk után 
vonszolták, vagy hátrahagyták az ágyúikat. Aztán ráadásul ott volt 
még az a széles, folyómenti mocsaras sáv, amelyen számtalan árok 
állta az oroszok útját, ott, ahol szétvált a Grünfliess erdő; ebbe a 
lápos mélyedésbe belesüllyedt a tüzérség, elsüllyedt a trén is. És bár 
innen egyenes vonalban látszott már a műút, mindössze három 
versztát kellett volna megtenni vadáig, a csapatok megint 
elkanyarodtak keletnek, az elérhetetlen Willenberg felé, keresték, hol 
juthatnának át száraz lábbal. Egyre apadt a visszavonulók áradata, 
nem száz-, hanem ezerszám tűntek, ki tudja, hová az emberek. A 
Kljujev körüli rendezetlen sokaság elöőzönlötte a Saddek melletti 
mezőt, srapnel-kereszttűzbe került, és behátrált az erdőbe. 

És ekkor — elfogyott a türelme a bekerített központi hadtestek 
egyszemélyi parancsnokának, betelt nála a pohár. A fölösleges 
vérontás elkerülése végett Kljujev tábornok megparancsolta, hogy 
tűzzék ki a fehér zászlót — holott húsz ütege volt, azok, amelyeket 
egész Poroszországon keresztül-kasul vonszoltak, míg az ellenségnek 
nyolc! Több tízezer embere szóródott szét az erdőkben, szemben a 
németek hat zászlóaljával. 


Milyen hangzatos szavak: , A vérontás elkerülése végett". Minden 
emberi tettet mindig körül lehet bástyázni efféle hangzatos 
indoklással. , A vérontás elkerülése végett" — hát nem fennkölt, nem 
humánus? Lehet-e kivetnivalót találni benne? Talán csak annyit, 
hogy illenék előrelátónak lenni, és nem kellene a vérontás elkerülése 
végett tábornoki rangot szerezni. 

Csakhogy — nem volt fehér zászló! Azt nem szokták a felszerelés 
részeként, az ezredzászlóval együtt maguknál hordani. 
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Mindez egy réten történt, az erdőből kivezető út közelében. 


FILMKOCKÁK 


- Ahány keréken mozgó alkalmatosság csak volt, lett légyen az a 
trénhez tartozó, tüzérségi, egészségügyi vagy más, ott tömörült a 
réten, se rendet, se irányt nem tartva. 

Kétkerekű kordékon, málhakocsikon — sebesültek, nővérek és 
orvosok. 

A szekereken — minden, ami a kezük ügyébe került: fegyver, lőszer, 
a legkülönfélébb holmik, talán a németektől zsákmányoltak is... 

A gyalogság áll, ül, a csizmáját igazgatja, rendbe szedi magát... 

A lovas kozákok csoportokban, szorosan egymás mellett... 

A tüzérség különböző nemei... 

- Megpecsételt sorsú katonák sokadalma. 

- De itt van már a tábornokok csoportja is, lóháton. Egy kozák 
őrszázad is mellettük. 

- Kljujev tábornok. Lázasan igyekszik külsőleg méltósággal 
viselkedni. Méltósággal nézni, fel-felvonni szemöldökét (különben 
ezek még meg találják tagadni az engedelmességet): 

— Őrmester! Vesse le az alsó ingét! 

Tűzze a zászlónyélre! Léptessen lassan az ellenség felé! 

- Az őrmester teszi, amit parancsba kapott. A zászlónyelet 
szomszédja kezébe nyomta, leveti felső, majd alsó ingét... 

- Már fel is öltözött újra, az inge meg fehér zászlóként a nyélen. 

Induljon? 


De hirtelen zúgás támad. 

- A kozákok zúgolódnak egymás között. 

- Az őrmester rájuk néz, megdermed. 

Kljujev is feléjük fordul. 

Halkabb a zúgás. 

Kljujev int, az őrmester a fehér zászlóval megindul. 

Hangosabb a zúgás. 

- A másik, távolabbi kozák század felől: 

— Kiálljuk mi! A kozákok nem adják meg magukat! Ki látott már 
olyat? 

Tán csak nem Szerjoga Artyuha, az a verekedős csibész, a kerek 
képével, az épp csak a fejébe csapott sapkájával kiált valakinek a háta 
mögül, pimaszul, harsányan: 

— Meglógni — tilos! 

- Kljujev megjátszott szigorral (magabiztossága egy szemernyi 
sincs) rákiált: 

— Ki parancsolgat ott? 

- És előreléptet csillagok nélküli kapitányi váll-lapjával egy 
hajlékony, nyalka tiszt — szinte belenőtt a nyeregbe. 

Az arcát mintha fémből öntötték volna, a szeme fekete, semmi 
tiszteletet nem mutat -—, de jaj, hogy üli meg a lovat, jaj, hogy feszít a 
hátán, keze a szablyája markolatán: 

— Vegyernyikov ko-zák-ka-pi-tány a Negyvenedik Doni Ezredből! 

Végignézett rajta a tábornok — szóljon-e? 

De semmit se szólt. 

Újabb zúgás, újabb kiáltások. 

- Kljujev körbenéz, néz... a gyalogságra, az egybesereglett 
emberekre. Ki ilyen, ki olyan, van, aki meg is adná magát, de ez a 
közlegény, ni, kiabál, a tarkóját fogja, tányérsapkája félrecsúszott — 
hol itt a fegyelem? Hol az alakiság? 

— Micsoda? Még hogy fogságba? Csakhogy mi azt nem óhajtjuk! 

A mellette álló katonák egyetértő zúgása. 

Az alezredesük meg, a tömegen átvágva megkerüli a szekereket, a 
tábornokhoz lép, feléje fordul: 

- végigméri lentről felfelé, akár a merénylő a cárt, mindjárt 
előrántja pisztolyát és lelövi. Emeli is már a kezét — de nem, csak 


tiszteleg: 

— Szuhacseuvszkij alezredes, az Alekszopoljei Ezredből! Ön átvette 
a parancsnokságot a 10. hadtest felett is! Így hát köteles kivezetni 
minket innen... tábornok! 

Alulról felfelé méri végig, megvetően. 

- Már ,kegyelmes úr?" sincs. Kljujevnek nincs ereje visszavágni. 
Szédeleg. Szemét lehunyta, majd felnyitotta — Szuhacsevszkij meg 
csak áll, nem távozik. 

A tábornok ne értené? Neki talán könnyű? De mert — a vérontás 
elkerülése végett? Jó, nem ragaszkodik ő semmihez. És erőtlenül: 

— Kérem... aki akar, meneküljön. Ahogyan tud. 

Elővette zsebkendőjét, hogy megtörülje a homlokát. 

Amint megtörölte, nézi: 

- Hisz kendő! Fehér! Nagy, tábornoki kendő! 

- Megfogta a sarkánál, és hogy minél messzebb kerüljön a 
vesződségtől a kellemetlen alárendeltjeivel, szabadulást remélve 
meglengette maga előtt, és lován az erdő széle felé léptetett, hogy 
megadja magát, követve az ingét emelő őrmestert. 

- És — utána egész törzse, lovasmenetben. 

És —- mentek mind, akik azt kívánták, hogy legyen már vége... 
legyen mielőbb... 

- A kötözőhely melletti tömegben pedig az orvos lóhátról 
intézkedik: 

— Figyelem! A hadtestparancsnok kihirdette a kapitulációt! 

Mindenki, aki a kötözőhelyem közelében van, dobja el a fegyvert! 
Dobja el! 

- Egy értetlenkedő kiskatona, a puskáját simogatva: 

— Osztán hová dobjuk? 

— Dobáljátok oda, a fák alá, ni! 

A fedett szekérről, a pokróc alól egy szál alsóneműben 
előkászálódik egy bekötözött sebesült: 

— Azt már nem! Soha az életben! Add csak ide a puskát, földi! 

Elveszi a fegyvert az értetlenkedőtől. És — nekiindul egy szál 
alsóneműben a puskával... 

- De a többi hordja, dobálja halomba, dobálja... a szélső fák alá, le 
a földre. 


- A katonák arca... a sebesülteké... 

De katonás, zengő hang harsan: 

— Hé, kozákok! 

- Vegyernyikov kozákkapitány az, lovát az emberei felé fordítja: 

— Nem nekünk való ez a hely! 

- A doni kozákjai sem rosszabbak nála! Meg nem adják magukat, 
nem! 

Helyeslő, harcias zúgás. 

- Szerjoga Artyuha meg vigyorog. Van benne valami nagyon 
rokonszenves, ugyan mikor látjuk viszont legközelebb? 

- És Vegyernyikov kiadja a parancsot: 

— Mind lóra!... jobbra, hármas sorokban... lassú ügetésben... 
indulj! 

Intett,  elugratott. És utána, menet közben  hármanként, 
hármanként sorokba rendeződve, indultak is a kozákok. 

- Szuhacsevszkij alezredes pedig — alacsonyka termete miatt nem 
könnyen tudott a fejek fölött odaszólni: 

— Alekszopoljeiek! Megadjuk magunkat? Vagy kitörünk? 

- Azt kiáltják az alekszopoljeiek: 


— Kitörünk! Kitörünk! 
Talán nem is mindegyik kiált, de ez visszhangzik erősen. 
Szuhacsevszkij: 


— Senkit sem kényszerítek. De aki jön — 

előrenyújtja a kezét. 

— .. Négyes sorokba! 

Utat törnek maguknak a katonák, sorakoznak. Lehet, hogy van, aki 
maradna, hisz alig áll a lábán, de hát mégis inkább a bajtársaival! 
Újabbak tódulnak Szuhacsevszkijhez: 

— Hát a kremencsugiak jöhetnek-e, mélts uram? 

Elszánt örömmel szól Szuhacsevszkij: 

— Gyertek csak, fiúk! Gyertek, kremencsugiak! 

Kljujev tábornok harmincezer embert vitt fogságba, a többségük 
nem is volt sebesült, igaz, jócskán akadt köztük segédszolgálatos. 

Szuhacsevszkij alezredes két és fél ezret vitt ki a gyűrűből. 

Vegyernyikov kozákkapitány egysége lovas csatában tört ki, két 
német ágyút is zsákmányolt. 


53. fejezet 


Lev Tolsztoj Blagovescsenszkij tábornokon kipróbált elmélete. — A 
Jfrontvonaltól távol átszervezik a 6. hadtestet. — Nyecsvolodov 
parancsot kap, hogy vonuljon Willenberg felé. 


Blagovescsenszkij tábornok Lev Tolsztojnál olvasott Kutuzovról, és 
önmagát is — hatvanéves, teljesen ősz, kövérkés, nehézkes mozgású 
ember volt — afféle Kutuzovnak képzelte, csak éppen mindkét 
szemére látott. Körültekintő is, óvatos is, ravasz is volt, épp mint 
Kutuzov. És jól tudta, akárcsak az, hogy sohasem kell semmilyen 
hirtelen, egyéni, határozott intézkedést tenni; hogy egy önkényesen 
kezdett ütközetből más, mint zűrzavar, úgysem kerekedhet ki; hogy 
a harci események úgyis öntörvényűen alakulnak, úgy, ahogyan 
alakulniuk kell, nem pedig úgy, ahogyan az emberek tervezik el 
őket; hogy megvan azoknak a maguk megmásíthatatlan menete, és 
az a legjobb hadvezér, aki eleve kivonja magát ezekből az 
eseményekből. A tábornokot egész hosszú katonai pályafutása e 
tolsztoji felfogás helyességéről győzte meg, mert nincs annál 
rosszabb, mint ha valaki a maga egyéni döntéseivel hozakodik elő, az 
ilyen ember ugyanis mindig pórul jár. 

Hadtestének immár harmadik napja sikerült szerencsésen 
meghúzódnia egy csendes, üres szegletben az orosz határ közvetlen 
közelében. A hadtestparancsnoknak volt egy, a törzsétől elkülönült 
kis parasztháza, amelynek szűkössége megnyugtatóan hatott rá. Csak 
néha hallatszott ide a tüzérség távoli, egybefolyó, homályos moraja, 
és megvolt minden remény, hogy az összes fontos poroszországi 
esemény Blagovescsenszkij hadtestének részvétele nélkül bonyolódik 
majd le. 

A pihenő hadtest azonban nem is sejtette, hogy békés jólétét 
egyedül  hadtestparancsnoka ügyes, talpraesett jelentéseinek 
köszönhette. Még Lev Tolsztoj is szem elől tévesztette, hogy nem 
elég ha a hadvezér tartózkodik az elhamarkodott egyéni 
inézkedésektől. Elengedhetetlen, hogy ügyes jelentéseket is tudjon 
írni, mert átgondolt, határozott jelentések nélkül — amelyek képesek 


például a békés állomásozást heves harcoknak feltüntetni — a 
hadvezér nem menthetné meg, úgy mint Kutuzov, megtépázott 
csapatait, képtelen lenne arra fordítani energiáit, hogy embereit ne a 
halálba, a pusztulásba küldje, hanem hogy szánja őket és megóvja 
életüket... 

Blagovescsenszkij ennek megfelelően augusztus 29-i jelentésében 
olyan helyzetképet festett, hogy Richter hadosztálya, amely végre 
kiegészült addig visszatartott ezredével, másnap  Ortelsburg 
bevételére indul (amelyet két nappal azelőtt hagytak el fejvesztve, de 
akkor nem lett senkié), hogy a városban komoly, legalább egy 
hadosztálynyi ellenséges erő található (két század és két lovasszázad), 
Komarov hadosztálya pedig innen balra, lépcsőzésben tartja állásait 
(a , lépcsőzés" az orosz stratégia fontos, divatos kifejezése volt, 
nélküle komolytalannak tetszett bármely katonai dokumentum). 
Tolpigo lovashadosztályának ecsetelt hadmozdulatai is emelték a 
jelentés értékét, úgyhogy Blagovescsenszkij joggal számíthatott rá, 
hogy augusztus 30-át is különösebb izgalmak nélkül élhetik túl. 

30-án reggel aztán a hadtudomány minden operatív előírását 
betartva, Richter hadosztálya, amely még puskaport sem szagolt, 
támadásra fejlődött fel a félig üres Ortelsburg ellen, megkezdte a 
tüzérségi előkészítést, és biztosan el is foglalta volna a várost, ha nem 
lepi meg őket tizenegykor — ötórás késéssel — a frontparancsnokság 
reggeli utasítása: Blagovescsenszkij hadteste siessen a pusztuló 
hadtestek segítségére, s ezért ne Ortelsburg irányába, majdnem 
északnak, hanem  Willenberg irányába, majdnem nyugatnak 
vonuljon. , A főparancsnok a kitűzött feladat azonnali, határozott 
teljesítését, és a  Szamszonov tábornokkal való kapcsolat 
legsürgősebb felvételét kívánja." 

Épp ettől tartott Blagovescsenszkij! A forgószél a hadművelet vége 
felé kapta el őket, de a halálát az ember a hadművelet vége felé sem 
késheti le. 

Maga az operatív feladat azonban némileg szabadon volt 
értelmezhető. Elhelyezkedésük szempontjából úgy festett a dolog, 
mintha a csapatok Rjazany felől közelednének Moszkvához, s ekkor 
olyan parancsot kapnának, hogy menjenek Kaluga irányába. Jobbat, 
alkalmasabbat ilyen esetben nem lehetne kitalálni, mint hogy előbb 


visszavonulnak újra Rjazanyhoz, majd onnan vonulnak Kaluga felé. 
És Richter győztes hadosztályának, amely már-már birtokába vette 
Ortelsburgot, Blagovescsenszkij megparancsolta, hagyja el a szinte 
elfoglalt várost, és ne bal felé, Willenbergnek menjen, hanem 
vonuljon vissza tizenhat versztát, s csak ezt követően, nekifutásból 
induljon Willenberg felé. 

Blagovescsenszkij azonban még e csapatmozdulatok megkezdése 
előtt erélyes hangú jelentést küldött a frontparancsnokságnak: 
, Szamszonov tábornok felkutatására lovasjárőrt küldtem ki 
Neidenburgba, a 23. hadtesttel való kapcsolatfelvétel céljából pedig — 
lovasjárőrt Chorzelébe. Jelentést még nem kaptam. Ortelsburgnál 
harcolok, a... vonalra szándékozom visszavonulni a hadtesttörzzsel 
(hiszen a törzsnek is még hátrébb kell vonulnia) hogy a willenbergi 
irányban tevékenykedhessem." 

Természetes — volt felhasználni a támadáshoz  Tolpigo 
lovashadosztályát is, legalábbis újra előretolni oda, ahonnan reggel 
önkényesen visszafordult. Csakhogy  Tolpigo tábornok egy 
ugyanolyan ügyes jelentésben részletesen kifejtette, hogy fáradt 
hadosztálya épp hogy lenyergelt, s képtelen ismételten a nehéz 
feladat teljesítését vállalni. Blagovescsenszkij egy második írásbeli 
parancsot küldött Tolpigónak. Az másodszor utasította vissza 
írásban. Csak harmadszorra, mar megtorlás terhe mellett fogadott 
szót, és nyergeltetett. 

Most, amikor a csapatmozdulat fontos része biztosítva volt, illett 
volna egyenesen Wallenbergbe is irányítani haderőt. Erre igen 
alkalmasnak látszott a Nyecsvolodov parancsnoksága alatt álló 
összevont egység. Nyecsvolodov, aki szeretett egyénieskedő 
ötletekkel — előhozakodni, — amit Blagovescsenszkij —— nagyon 
helytelenített, már tegnap, a békés nappali pihenő idején 
kezdeményezett egy ilyen portyát, de akkor azt a választ kapta, hogy 
várjon parancsra. Éppen az ilyen embereket tűrte meg 
alárendeltségében a legkevésbé  Blagovescsenszkij, büntetni 
igyekezett őket, megnehezíteni a sorsukat. Nyecsvolodov meg 
ráadásul még író is volt, a szolgálaton kívül is olyan dolgokba ártotta 
magát, amelyekhez semmi köze sem volt. Így hát igencsak 


alkalmasnak látszott az élcsapat parancsnokának veszélyes 
feladatára. 

Augusztus 30-a délutánján útjára is bocsájtották a Ladogai 
Ezreddel és két üteggel. Megparancsolták neki, hogy siessen, a 
hadosztály fő erőit majd később küldik utána. 


54. fejezet 


Nyecsvolodov tábornok szerencsétlen története. — Indulunk a 
mieink felmentésére. — Willenberg ostromának terve. — Szakadozik 
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a német gyűrű! — Összevonják az erőket a hadműveletre. — 
Nyecsvolodov csapatatt visszarendelik... 


Nyecsvolodov tábornok fő jellemzője nem a gyorsaság volt, hanem 
az állhatatosság. Többször is megtapasztalta életében, hogy az 
állhatatosság sem később juttatja célba az embert, mint a gyorsaság, 
különösen, ha az utóbbi kiszámíthatatlan, ha könnyen csap át egyik 
irányból a másikba. 

A cél pedig, amelynek elérésére törekedett, nem valami külön, 
egyéni cél volt. Neki, aki ötvenéves korára is nőtlen maradt, és 
egyetlen, örökbe fogadott fiát különösebb vesződség nélkül indíthatta 
életútjára, a kellő szabad ideje és személyi szabadsága is megvolt 
ahhoz, hogy választott, egyéni érdekei fölött álló célját szolgálja — és 
ebben sem ingatlanvagyon, sem más tulajdon nem akadályozta. E cél 
pedig nem volt más, mint az orosz trón, Oroszország szolgálata. Ez 
tisztán állt előtte már azóta, hogy hivatásérzete gyermekként 
katonaiskolába vezette, és — épp a jobbágyfelszabadító cár galád 
meggyilkolásának évében - letette hadapród-esküjét. Az előtte 
lebegő cél negyven év alatt nem halványult el, nem hasadt ketté, nem 
rendült meg, mindössze az eléréséért kifejtett tevékenységének 
ritmusa változott. Fiatalsága hevében sietett volna egymaga, a két 
kezével elhordani a hegyeket, szeretett volna elébe vágni a tisztképzés 
megszokott rendjének, és alighogy elvégezte az akadémiát, máris a 
vezérkar és a hadügyminisztérium megreformálásának javaslatával 
állt elő. Ekkor és ezzel viszont derékba is törte addig káprázatosnak 
ígérkező katonai karrierjét. Most találta szembe magát először a 
főtisztek, a tábornokok és a gárda egységes rosszindulatával. 
Nyecsvolodov mindannyiuktól természetes áldozatkészséget várt 
volna el az orosz hadsereg, tehát egyben az orosz monarchia 
megszilárdításának érdekében. Kiderült azonban, hogy az ő 
köreikben csak szónokolni szokás az orosz monarchiáról, igaz 


hűséggel viseltetni iránta viszont nem illendő. Minél magasabban 
voltak a ranglétrán, annál kevésbé fűtötte őket honszeretet, annál 
inkább csak önzés, a cárt pedig nem azért szolgálták, mert Isten 
felkentje, hanem mert javakat osztogatott. És még mielőtt 
Nyecsvolodov kiismerte volna őket, kiismerték őt azok: méghozzá 
mint olyan embert, aki idegen az ő közegükben, aki épp azért 
veszedelmes, mert nem haszonleső, s tettei ezért okozhatnak nagy 
kárt tiszttársainak. Attól kezdve Nyecsvolodov előléptetései késtek, 
hátráltatták azokat a róla készített negatív minősítések, az olyan 
figyelmeztetések, miszerint a parancsokat önkényes módosítások 
nélkül tartozik teljesíteni. Így hát gyorsasággal nem szolgálhatta a 
trónt, csak állhatatossággal és — alkalomadtán — bátorsággal. 
Kereste, mire fordíthatná túláradó belső energiáit, így kezdett 
hozzá balsikere könyvéhez Oroszország történetéről, amelyet a nép 
egyszerű fiainak szánt. Az orosz történelmet egynek érezte katonai 
szolgálatával — közös hagyománynak tekintette, s úgy ítélte meg, 
hogy csakis annak keretein belül lehet értelme tiszti szolgálatának. 
Önmaga számára azt remélte, hogy a könyv írása közben felfrissül, új 
erőt merít azokból az időkből, amelyekben az oroszok még másként 
viszonyultak uralkodóikhoz; olvasói számára pedig azt, hogy 
visszatérítheti őket abba a korábbi, jobb állapotba, s ezáltal még 
sokoldalúbban, még biztosabban érheti el célját. És bár ezt a 
történelemkönyvet a legmagasabb helyen is figyelemre méltatták és 
melegen ajánlották a katonai és népművelési könyvtáraknak, 
szerzője sem azt nem tapasztalta, hogy mindenütt mohón olvasnák, 
sem azt, hogy változást idézett volna elő az emberek 
gondolkodásában. Nyecsvolodov monarchia iránti elkötelezettsége, 
amelynek rendkívüli ereje annak idején megrémítette a 
tábornokokat, most a művelt körök gúnyolódásának céltáblája lett. 
Azok véleménye szerint ugyanis az orosz történelem csak nevetség és 
ellenérzés tárgya lehet, mert hiszen eleve kérdéses, hogy létezik-e, 
hogy volt-e egyáltalán? Nyecsvolodovnak azt a meggyőződését pedig, 
hogy a monarchia nem béklyója, hanem összetartó ereje 
Oroszországnak, hogy nem bilincsbe veri, hanem a szakadékba 
zuhanástól menti meg, már végképp képtelenségnek tartották. Neki 
azonban a dinasztia iránti elkötelezettsége miatt nem volt ereje 


vitába szállni bírálóival: bármi történt is az országban, sosem 
merészelt elítélően nyilatkozni sem az uralkodóról, sem 
környezetéről. Merészségéből csak annyira futotta, hogy igyekezett 
elmagyarázni, miért jó az, amit a társadalom rossznak tart. 

Miután hallgatásra,  tűrésre kényszerült, ismét csak az 
állhatatosság szolgált mentsvárául. És még az, hogy elfogultan 
szerette Ladogai Ezredét, amiért az támasza volt a trónnak az 1905. 
évi moszkvai lázadás idején. Maga ugyan sosem szolgált az ezredben 
— a személyi állománya azóta különben is kicserélődött —, néhány 
régi katonáját azonban ismerte, és kitüntetett figyelemben 
részesítette. 

Hallgatásra és tűrésre volt kárhoztatva a 6. hadtestnek kijutó 
utóbbi két csendes nap alatt is. Hátvédharcainak kitartó hősiessége 
senkit sem ragadott magával, és  Nyecsvolodov most csak 
gyötrődhetett a tétlenségtől, mert tőle huszonöt versztányira zajlott a 
döntő ütközet, méghozzá az oroszok számára minden jel szerint nem 
szerencsésen. A vezérőrnagy  ki-kilovagolt egy két-három 
versztányira lévő domb tetejére, hallgatta a csatazajt, és tehetetlenül 
nézett a messzelátójába. 

Két elvesztegetett nap után viszont hirtelen azt a parancsot kapta, 
hogy siessen. Most azonban éppen hogy nem sietett, csak elindult, 
hiszen minden szükséges intézkedése: már két napja elő volt 
készítve. Azt, amit a vezérkar elszalasztott, a katonák lépte már 
amúgy sem hozhatja be, és különben is, mikorra vergődnek még 
majd utána a főerők! Így csak teljes lovasságát — azaz Zsukovszkij 
kornétást a fél szakaszával — küldte előre. 

Az alatt a két nap alatt, amíg nem engedték sehová, Nyecsvolodov 
szabályosan beteg volt, ernyedt, halvány. De amint megkapta az 
indulási parancsot, percről percre jobban lett. Rámosolygott Ladogai 
ezredbeli katonáira, az egyetlenekre, akiknek megengedték, hogy 
harcoljanak, bátorítóan odakiáltott tüzéreinek, hogy ,indulunk a 
mieink felmentésére!" . 

Már annak puszta tudatától is, hogy ,indulunk a mieink 
felmentésére!", egy ezredből kettő, két ütegből négy lett. Csak éppen 
a lövedékek száma nem szaporodott. Lekoptak viszont a tehetetlen 
tábornokok, Nyecsvolodov szabad kezet kapott, kitisztult a feje. 


Nagytermetű lován, megeresztett gyeplővel megint ő, a hallgatag, 
hosszú Nyecsvolodov léptetett az összevont haderő, most élcsapat 
előtt, mögötte oldalvást egy lóhossznyira a segédtisztje, a kerek képű, 
galuskán hízott, örvendező Rosko, aki úgy csillogott, akár egy 
kifényesített rézüst. 

Willenberg közelében útjuk egy fenyőrengetegbe vezetett. A nyolc 
szazseny magas, kopasz, fénylő törzsű fenyők csúcsa alig rezdült a 
tiszta, még nyárias levegőégben. Az erdőben korán esteledett. 

Ahogy megtették a második tíz versztát, mind tisztábban kezdett 
hallatszani a puska- és géppuskaropogás, ágyúk csak ritkán dörögtek. 
Mit jelenthetett ez? Előretörhettek a mieink, nyilván őket lőtték. 
Valószínűleg Willenberg volt a gyűrű végső pontja, utána már ott 
lehettek a mieink, ott kellett lenniük. Nyecsvolodov csődöre 
megiramodott, túl gyors tempót diktált a gyalogosoknak. 

Az erdő szinte egészen Willenbergig elrejtette Nyecsvolodov 
egységének mozgását. Németek különben sem voltak sehol — olyan 
biztonságban érezték magukat, úgy elkényelmesedtek, hogy még 
őrséget sem állítottak. Az erdő szélére érve az egység Nyecsvolodov 
parancsára oldalt kanyarodott, a katonák leszálltak a lóról, a 
vezérőrnagy mgg kiléptetett az utolsó fák közül. Felderítőik lóvezetői 
voltak itt. A kornétás és a felderítők már átkeltek a folyón. 
Willenberg felől vakítóan, mindent sárga fényébe merítve sütött a 
lenyugvó nap. Mégis jól kivehető volt az előttük fekvő, egy kis folyó 
felé lejtő füves lanka, rajta egyetlen magasabban húzódó úttal, amely 
egyenesen, szabadon a hídra vezetett! Egy ép hídra! Hisz az német 
volt, német tulajdon, sajnálták volna felrobbantani. És a hídnak ezen 
az oldalán sehol egy őrcsapat! Vagy már egészen hülyének néznek 
minket? Szemközt, a híd túlsó végénél ritkásan álló első házakba már 
befészkelték magukat a kornétás és a felderítők, onnan lőttek. 
Nyecsvolodov gyorsan odaküldött hozzájuk néhány embert két 
géppuskával. Tovább már sűrűbben álló házak, a vasútállomás, majd 
maga a város következett, amelyet jobb felől nem lehetett 
megkerülni: mocsaras rét állta útjukat. Bal felől úgyszintén nem 
lehetett: ott meg egy másik, az előbbibe ömlő kis folyó volt az 
akadály. Egy óra múlva viszont a teljes ezred szabadon, 


menetoszlopban masírozhat át a hídon anélkül, hogy tűz alá kerülne, 
majd a túlparton felfejlődhet a város ostromára. 

A két üteget Nyecsvolodov az erdős részen, az út két oldalán 
állíttatta fel. Willenberg feléjük eső szélén lőttek. Lőttek a túlsó végén 
is. Bizony ingatag volt a németek helyzete a kis városban. Rosszabbul 
állt a szénájuk, mint ha bekerítették volna őket: körvadászatuk 
résztvevőit nyugat felé indították, azt azonban nem sejthették, hogy a 
hajtók viszont keletről jönnek. 

Az előre látható, elérhető, gyors és egyszerű győzelem ígéretétől 
kalapálni kezdett a tábornok szíve, felragyogott egyébként sötét, 
egykedvű arca. Magához hívatta a zászlóalj- és ütegparancsnokokat, 
meghányta-vetette velük, hogyan kelnek majd át a hídon, s kinek mi 
lesz a dolga azután. 

Ekkor futva érkezett egy gyalogos dragonyos Zsukovszkij kornétás 
jelentésével, amely arról szólt, hogy többen átverekedték magukat 
hozzá a város innenső szélére: két olyan katona, aki az ő 6. dragonyos 
ezredétől szakadt el, négyen a poltavai Gyalogezredből és egy kozák a 
hadseregparancsnok fegyveres kíséretéből. A kozák azt állítja, hogy 
Szamszonov tábornok tűzharcban elesett. 

Nyecsvolodov nem sokat foglalkozott Szamszonovval, hiszen 
vakhír is lehet, amit a kozák mond, ő a lényeget ragadta ki a 
jelentésből: magányos katonák oly könnyen jutnak már át 
Willenbergen, mint homok a rostán! Csak a kezét kell kinyújtania, s 
övé a város! Eljött hát a pillanat, amikor pöröllyel kell lesújtani erre a 
lyukas hordóra! Méghozzá gyorsan, hiszen odaát minden 
összezavarodott és pusztulóban van, ha egyszer a Poltavai Ezred 
katonái, akik a hadsereg legtávolabbi szárnyán helyezkedtek el, 
egészen idáig verekedték át magukat. 

Küldöncöket menesztett a századokhoz, hogy közöljék: a mieink 
megkezdték az áttörést, lám, már itt is vannak! Leült megírni a 
hadosztálytörzsnek szóló jelentését, amely szerint megkezdi a város 
ostromát, segítséget kér a fő hadoszlop parancsnokától, sürgős 
lőszerutánpótlást és legalább még két üteget. 

A nap lenyugodott, de a teljes sötétség beállta még messze volt. 
Látni lehetett, hogy arrafelé, ahol a kornétás verekedett, kigyulladt 


két ház. — Első zászlóalj, utánam, fel a hídra! A második zászlóalj 
várjon ki, majd kövesse az elsőt. 

Az első szerencsésen átjutott, nem lőttek rá, de észrevették. A 
másodikra már tüzet nyitott egy kis üteg a baloldali, folyón túli 
ligetből. A mieink válaszképpen odalőttek. Csatlakozott egy második 
német üteg is. Közben századonként sikerült átfutnia a hídon a 
második zászlóaljnak. 

Szürkült. Élesebben látszottak a városban égő tüzek. 

Nyecsvolodov odaért Zsukovszkij kornétáshoz, maga látta a 
Poltavai Ezred átjutott katonáit és a fecsegő, lompos őrkozákot. Az 
első zászlóaljat az állomással szemben fejlődtette fel — onnan 
erősebben lőttek a németek -, és várta, hogy megjöjjön a többi 
Ladogai ezredbéli. A harmadik és negyedik zászlóalj a sötétben már 
bizonyára könnyebben jutott át. 

Éjszakaivá sűrűsödött a sötétség. Lassan csendesedett a 
lövöldözés. Bíborszín fényt vetettek a tüzek. Más világítás jószerével 
nem is volt a városban, csak itt-ott villant valami gyenge fény, a 
villamoshálózat megsérült. Bal felől látszott még a hold keskeny 
sarlója, ez és a tüzek épp csak annyi fényt adtak, hogy roham közben 
ne támadjon kavarodás, hogy az ember legalább a szomszédját lássa, 
ha a távolabbiakat már nem is. Minden szerencsésen alakult. Egy óra 
múlva a zászlóaljak elfoglalják majd állásaikat, felkészülnek, és az 
első kettő meggörnyedve, lopakodva, lövés nélkül a város felé indul, a 
harmadik kerülő úton a fűrésztelepre, a negyedik pedig tartalékban 
marad. Egyelőre azonban Nyecsvolodov, aki maga is úgy 
meggörnyedt, hogy nem látszott magasabbnak egy farkasnál, 
Roskóval és még néhány tiszttel jobbra is, balra is végigjárta a 
menetelesen emelkedő, szilárd talajú, száraz legelőt. 

Megmutatta, merre vezessék majd a zászlóaljakat. 

A város túlsó részén továbbra is lőttek, bár most már ritkábban. 
Három-négy verszta választotta el a mieinket az övéiktől, mégis úgy 
érezték — mi vagyunk itt, együtt; odaát a németek meg, hogy — 
egyedül vagyunk, összezavarodva, végünk, nincsenek is már a világon 
mieink. 

És már rejtekezés nélkül, tekintélyes nagyságában felegyenesedve 
járkált Nyecsvolodov a bíborszín éjszakában, és intézkedéseit hosszú 


kezei mozdulataival nyomatékosította. 

Biztos volt a sikerben. A város elleni éjszakai támadáshoz elég ereje 
volt, aztán meg majd ideér a fő hadoszlop, s reggelre áttörik a gyűrűt. 
Ha csak egy napig tartják magukat, az áttörésnek hírét veszik a 
körülzárt csapatok, és idesereglenek mind. Nyecsvolodov keblét a jó 
sejtelem izgató öröme feszítette, ilyen örömöt nem érzett még 
magában sem ennek a háborúnak a hetei, sem a béke évei alatt. 

Tizenöt perc volt hátra a támadás kitűzött időpontjáig. 

Nyecsvolodov visszament az útra. 

Éppen keresték - küldönc érkezett a  hadosztálytörzstől. 
Nyecsvolodov előhúzta köpenye zsebéből régi, hűséges zseblámpáját, 
és hogy a városból ne lássák, egy távírópózna takarásában világított a 
feléje nyújtott papírlapra: 

Az élcsapat parancsnokának, Nyecsvolodov vezérőrnagynak 

Tekintettel az ellenség jelentősebb erőinek távolmaradására, a fő 
hadoszlopot visszarendelték. Ne kezdjen harci cselekményekbe 
Willenbergnél, segítséget nem küldünk, már azért sem, mert az egész 
hadtest visszavonása várható orosz területre. Várja a következő 
parancsot. 

Szerbinovics ezredes 

Rosko feljajdult: a tábornoka hörögni kezdett, mint akinek kést 
döftek a bordái közé, nekiszédült a távírópóznának, és a szálkás, 
száraz fát harapdálta kínjában. 


55. fejezet 


Vorotincev gondolatainak áramlása. — A régi kínai jóslat. — Nappal 
fekve lapul a csoport. — Kidolgozzák az éjszakai kitörés tervét. — 
Lenartovics töprengései a kisbalta fölött. — Fényszóró! — Kilőtték. — 
Kitörés, indulunk! 


A dombtetőn, ahol eltemették Kabanov ezredest, kis híján 
megmásultak a tervek: a megzabolázott Neidenburg irányából 
tüzérségi tűz hangjai hallatszottak, és könnyen meg lehetett 
állapítani, hogy kívülről lőnek, hogy az orosz tüzérség vereti 
Neidenburgot, a németeknek meg nincs mivel viszonozniuk a tüzet. 
Vorotincev már indult volna is arrafelé, de az ágyúzás megszűnt, csak 
bágyadt puskaropogást lehetett hallani. 

Ha ki volt is dolgozva Vorotincev haditerve, a nap minden 
negyedórája jó fület, jó szemet kívánt tőle, azt, hogy figyelmes 
tekintettel vizsgálja a térképet, a terepet, a katonáit, azok lábát, és 
minduntalan döntéseket, parancsokat igényelt. Katonai tárgyú 
töprengései sorában nem akadhatott olyan rés, amelybe más témájú 
gondolatok is beférkőzhettek volna. Valójában viszont mintha két 
szomszédos folyosó húzódott volna a fejében, egymástól üvegfallal 
elválasztva: látni látták, de hangos szóval nem zavarták egymást. Az 
egyik folyosón szüntelenül a teendőket illető gondolatok pattogtak: 
arról, hogyan is törnek majd ki ők tizennégyen meg az egy sebesült, a 
másikon pedig maguktól, hívatlanul, kéretlenül, ezektől független, 
egymáshoz sem kötődő gondolatok lebegtek: többnyire a múltjáról 
szóltak, arról, amit nem élhetett meg, vagy arról, amit megélt ugyan, 
de nem úgy, ahogyan kellett volna. Az előbbiek sürgetően az élet 
dolgai felé terelték. Az utóbbiak arra, ha meg találna halni. 

Megint az Estlandi Ezred katonái rémlettek fel előtte. Nem 
tágítottak tőle, a jussukat követelték. (Így volt ez a történtek utáni 
első napokban, de később nem lesz-e vajon még gyötrelmesebb?) 
Milyen közeli még, és mégis milyen jóvátehetetlen, ami történt: akik 
fogságba estek, azok már fogságban vannak, akik kivergődnek majd a 
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gyűrűből, azok kivergődnek maguk, akik meg elestek, azok már 


elestek. Az emlékezés nem segít. Pedig hát nem csapta be őket 
Vorotincev semmivel. És mégis ezzel vádolták, amint ott vonultak a 
második, hangtalan folyosón, élükön azzal az eltorzult arcú fekete 
fickóval. Semmivel se csapta be őket! De szabadulhat-e valaha is ettől 
a vádtól? Semmivel se csapta be őket — elmondott nekik mindent 
nyíltan, ők meg húsz órán át tartották azt a fontos frontszakaszt, és 
ez segíthetett volna az egész hadseregen, ha a többiek is tették volna 
a dolgukat. Csakhogy azok elrontottak mindent. 

Így hát mégiscsak becsapta őket. 

Mi akkor a helyes? Ne igyekezzék, ne kombináljon, ne hajszolja 
magát az ember? De hát akkor jobb, ha nem is katona. Ha nem is él. 
De ha jó megoldásra lel és felépít valamit, azt egy legfelülről jövő, vak 
ellenlépéssel úgyis biztosan szétrombolják, eltiporják. 

Amikor pedig összeomlóban van minden, mi a helyes? 
Cselekedjék? Ne cselekedjék? 

A második folyosó a legkevésbé sem zavarta az elsőt, helyet sem 
vett el tőle, megvolt annak a maga területe. Emlékezésre való is, 
sajnálkozásra való is. 

Szívszorítóan sajnálta Alinát, amint elképzelte özvegyként: hogyan 
fog bánkódni, vergődni szegény, nem találja majd a helyét, gyenge 
kis torkát fojtogatja a zokogás. Talán évekre lesz szüksége ahhoz, 
hogy ismét magához térjen! 

Vorotincevnek eszébe jutott, milyen ügyesen törölgetett le 
Péterváron minden kis porszemet az ő agyonzsúfolt íróasztaláról 
anélkül, hogy akár egyetlen ceruzát is elmozdított volna a helyéről. 
Hogyan tudott órákon át hallgatni, zajtalanul elosonni az ajtaja előtt, 
amikor ő különösen vágyott a csendre. Hogyan vállalta a lemondást 
- bár szeretett vendégségbe járni, nem kívánkozott sehová, 
megkímélte őt a társasági élet terheitől. Alma, aki boldog is, 
boldogtalan is volt vele, a férjével, áldozatot hozni aztán igazán 
tudott! Pedig mi jó jutott neki mellette? Nem jártak sehová, nem 
utazgattak, nem láttak semmit. 

A háború után mindent, mindent másképpen kell majd csinálni. 

Egyébként mindez csak ellebegett előtte, s csak akkor válhatott 
érvényessé, ha meg talál halni. Márpedig én... 


— ... Énnekem semmi sem kockázatos, én garantáltan életben 
maradok -— nevetett Haritonovra, miközben egymás mellett hasaltak 
ugyanazon a katonaköpenyen. 

— Igazán? Miért? — vette mindjárt komolyan a dolgot, és örvendett 
a szeplős képű fiú. 

— Ezt jósolta Mandzsúriában egy öreg kínai. 

— És, és? — faggatózott tovább Jaroszlav, és rajongva tekintett az 
ezredesre. 

— Azt jósolta, hogy nem esem el a következő háborúban, sőt 
akárhány továbbiban veszek is részt, azokban sem. De mégis 
katonaként . halok — meg  hatvankilenc éves —— koromban. 
Jövendölhetnek-e ennél jobbat egy hivatásos katonának? 

— Nagyszerű! De várjon csak, mikor is lesz az? 

— Bizony még kimondani se könnyű: ezerkilenszáznegyvenötben. 

Olyan évszám az, amilyent akár Wellstől kölcsönözhettek volna. 

Egy sűrű, fiatal, zöldbóbitás fenyőerdőben lapultak, az ilyenben 
szeretnek télen napozni, hancúrozni a nyulak. Vorotincev azért 
választotta ezt, mert az arrajáró öt lépésnyi távolságból sem venné 
benne észre a fák alatt fekvőket. Mindössze másfél kilométer 
választotta el őket a műúttól, már hallani lehetett a hol jobbról bal 
felé, hol balról jobb felé haladó gépkocsik és motorkerékpárok 
jellegzetes zúgását. Ha lettek volna itt németek, őrjáratokat küldenek 
ki, átfésülik az erdőt. De láthatóan nem voltak, Vorotincevék tehát 
nyugodtan fekhettek itt a sötétség beálltáig, indulni viszont nem 
indulhattak korábban: csak egy viszonylag keskeny erdőnyúlvány 
volt előttük, abban más orosz csoportok is gyülekezhettek, de még 
előttük németek is kerülhettek oda a szomszédos Modlken faluból. 
Vorotincev három felől két-két katonát helyezett el, a többiek 
középütt maradtak. Kora délutáni forróságban érkeztek ide, 
mostanra megrekedt a fák közt a felforrósodott levegő, szinte égetett, 
kiszívta erejüket, szomjúsággal tikkasztotta őket, kulacsa meg nem is 
mindegyiküknek volt. 

-— Semmi baj — vigasztalta katonáit Vorotincev -—, a forróság, ha 
világos van, még nem a legrosszabb. Bezzeg Liaojangnál — mikor is 
volt? Épp augusztus 31-én, mint most — ugyanilyen hőség volt, este 
pedig vissza kellett vonulnunk. Nem volt elég, hogy ágyúztak a 


japánok is, a mieink is, még iszonyú homokvihar is kerekedett, 
elfeketült az ég, aztán veszett zivatar támadt, a levegő mintha szúrós 
üvegszilánkokkal telt volna meg — ömlött a trópusi eső, a japánok 
meg szakadatlanul lőttek, azt sem tudtuk, mennydörgés-e vagy 
ágyúrobaj az, amit hallunk. 

Fullasztó volt itt lapulniuk a hőségben, de visszahúzódni se akart 
volna senki — nehezen jutottak el idáig, még a vasúti pálya egy nyílt 
szakaszán is átvágtak, pedig azt hajtányokról könnyen belőhették 
volna a németek, csak nem volt hozzá erejük. Neidenburgnál egész 
nap készült valami, meg-megindult a lövöldözés, de nem közeledett 
feléjük. A mai nap látszott alkalmasnak a kitörésre, holnap már késő 
lehet. 

Vorotincevnek nagyon fájt az orosz hadsereg katasztrófája. A 
Neidenburg mellett zajló csata sorsa és az, hogy mi van az 1. 
hadtesttel, ki közeledik, merre van Krimov, jobban izgatta, mint saját 
csoportjának kitörési kísérlete. Mégis arra kényszerítette magát, hogy 
miközben folyton a nyitott térképet tartotta maga előtt, ne az egész 
elébetáruló térséget nézze, hanem azon legyen, hogy, amíg még 
világos van, a közeli erdőszél legkisebb kanyarulatát is agyába vésse: 
hiszen akkor jól tájékozódik majd a sötétben, bárhol lyukad is ki, 
különben viszont könnyen melléfoghat vagy elbizonytalanodhat, s 
akkor vakoskodhat a térképpel gyufalángnál, a köpenye alá bújva. 

Vorotincev a pontos haditervet nem a tiszturakkal tartott 
tanácskozáson ismertette, ahogyan ez szokásos, hanem — félig- 
meddig partizán viszonyaiknak megfelelően — azoknak mondta el, 
akikre e terv megvalósítása várt: Blagodarjovnak és Kacskinnak, a 
dorogobuzsiak két legjobb lövészének, aztán, ahogy ők maguk 
nevezték, a jól megtermett, komótos vjatkai vadásznak és a fiatal 
rjazanyinak, Jevgrafovnak, aki civilben rőfössegédként dolgozott, 
aztán — Haritonov  alhadnagynak, akiről kiderült, hogy a 
katonaiskolában az egyik legjobb céllövő volt, s most a legtávolabbi 
célpontot kérte magának. Őket ötüket intette magához Vorotincev a 
homokos talajon a kis fenyők alsó ágai alatt. Elhelyezkedtek, hat fej 
összedugva, hat pár láb hátul szétvetve. Ügyeltek arra is, hogy a 
hordágyon fekvő Ofroszimov főhadnagy hallőtávolon belül legyen. 


Ofroszimovnak felszökött a láza, egyre erősebb fájdalmai voltak, 
segíteni nem segíthetett, de egyedül ő mondhatta ki azt, ami a 
többieket felmenti, és Vorotincev meg akarta adni neki erre a 


lehetőséget. 
A sötétség beálltakor kelleti indulniuk, holdfénynél. Előbb 
meggörnyedve, ha meg veszély közeledik — csakis kúszva. Az 


élcsoport: Blagodarjov és Kacskin, mindkettő késsel felfegyverkezve. 
Szép nyugodtan lopakodhatnak előre, de úgy, hogy egyetlen ág se 
reccsenjen a lábuk alatt, ráérnek, övék a fél éjszaka, átkelni csak 
hajnal felé fognak, hiszen éjszaka a németek is figyelmesebbek. Ha 
száz szazsenyt szerencsésen megtettek, küldjenek hátra valakit, hogy 
hívja a második csoportot, a lövészekét. Ha ezek is megtettek száz 
szazsenyt, összekötőjük útján indítsák az összes többit, a hordággyal 
együtt. Amennyiben a legelöl haladók német  őrszemekbe 
ütköznének, csendben intézzék el őket a késeikkel. 

Világos? - ellenőrizte a dolgokat még egyszer Vorotincev, 
miközben közvetlen közelről nézett a húsos ajkú Blagodarjovra és a 
dongamód domborodó mellű Kacskinra. 

- Uramisten, persze! — sóhajtott egy kovácsfújtató erejével 
Arszenyij. — Hisz ezek nem akarják hagyni, hogy hazajussunk! 

Kacskin borostás, fekete képe megrándult: 

— Én ölöm le a fél falu állatait. 

Vorotincevvel együtt négyen lesznek a lövészek. Az alhadnagy 
Blagodarjov puskáját kapja, kipróbált, jó fegyver az. Lőszerből 
mindenkinek három tölténytáskányi jut. Az erdőben aligha kell majd 
tüzet nyitniuk, de az erdő szélén és a műúton annál inkább. Aztán 
meg az út túloldaláról, a mieink átkelését fedezve. 

Vorotincev részletesen elmagyarázta, hogyan lőjenek a különböző 
célpontokra, mikor jó sortüzet, mikor egyes lövéseket leadni. És 
ekkor Ofroszimov hangját hallotta — bebizonyosodott, hogy a 
főhadnagy tudja a kötelességét. Borostás volt ő is, az arca 
megfeketedett, eltorzult, a tekintete tétován röpködött ide-oda. Fél 
könyékkel feljebb segítette magát a roggyant hordágyon. 

— Ezredes úr, szólhatok? Kérem... nem kell engem innen feltétlenül 
kivinni... hanem, ahogyan a körülmények kívánják. A zászlót most 


majd mindjárt letekerjük rólam, átadom. Csak úgy tegyenek le, hogy 
mozdulni tudjak, és hagyjanak minél több lőszert. 

- Egyetértek — válaszolta rögtön Vorotincev. — Köszönöm, 
főhadnagy. Jevgrafov, majd átveszed a zászlót. 

A fürge Jevgrafov, aki  Kacskinhoz hasonlóan a többi 
dorogobuzsinál hamarabb tért magához a kábaságból, égett a 
tettvágytól: 

— Igenis, mélts uram! Tekerhetem? — és már ugrott is volna. 

— Maradj fekve. 

Úgy adódott, hogy a tisztek közül csak Lenartovics nem kapott 
meghívást a haditanácsba. Nem tudni, hogy megbántódott-e vagy 
sem, mindenesetre odakuporodott Ofroszimov mellé, fülelt, most 
pedig megkérdezte: 

— Ezredes úr, kérem, mondja meg: és ha sehogyan se lehet majd 
átjutni a műúton? 

Mi az, hogy nem lehet — nézett végig rajta szigorúan és szánakozón 
Vorotincev: hiszen akár még jó katonát is faraghatna belőle, csak 
éppen nincs már rá ideje. — Nem szorosan, egymás könyökét érintve 
állnak ott a németek! Át tud köztük surranni egy róka, átfutunk majd 
mi is. No és az eszébe jutott-e, hogy érezhetik magukat ők azon a 
műúton? Egyetlen széthúzott láncban posztolnak ott, több okuk van 
a félelemre, találgathatják: az erdő melyik részéből éri őket támadás? 

- A hadseregben nincs nem lehet — leckéztette Lenartovicsot 
Ofroszimov is. 

— A hadseregben mindent lehet. 

Lenartovics nem válaszolt, de magában azt gondolta: hát épp ez a 
baj, hogy megszoktátok, nektek mindent lehet. Ezért is kell 
feloszlatni a világ összes hadseregét. 

Vége lett a haditanácsnak, átadták a zászlót, kiosztották a 
töltényeket. Vorotincev ráerőszakolta Lenartovicsra a maga kis 
baltáját. 

- Csupasz kézzel hogyan jut át? - És amikor látta, hogy 
Lenartovics nyugtalanul körbepillant, nem nevetik-e ki, hozzátette: — 
Fogja csak, fogja! A balta elsőrendű fegyver! 

Aztán még hosszan magyarázta a késeseknek és a lövészeknek, 
milyen az előttük álló út, hány lépésre mit találnak. Mindent 


elismételtetett, le is rajzoltatott velük a homokba, hogy lássa, 
megjegyezték-e. 

Utána már csak fekhettek a karjukra hajtott fejjel, arccal a 
homokban, és idegesen várakozhattak. Azt kívánták mind, bárcsak 
már éjszaka lenne: ezek az utolsó órák már úgysem az ő óráik voltak. 
A háborút, az előttük álló összecsapást senki sem emlegette. Az 
idősebb dorogobuzsiak a takarmányról, az itteni fekete-tarka 
tehenekről beszélgettek. Aztán már senki semmiről, elhallgattak. 

Lenyugvóban volt a nap, ereje csökkent, de az ő fiatal kis erdejükbe 
még besütött, és az élénk-bíborszín alkony, a másik, nagy erdő mögé 
bukva, ideküldte utolsó fénysugarait. Onnan, ahol leszállt a nap, 
bárányfelhők úsztak feléjük, előbb rózsaszínűek voltak, aztán 
szürkés-lilákká sötétültek — vajon nem időváltozást jeleznek-e, annak 
a két hétig tartó verőfénynek a végét, amely tanúja volt az orosz 
hadsereg jöttének is, pusztulásának is? 

Szasa Lenartovics úgy érezte, hogy olyan kutyaszorítóban, mint 
most, még sohasem volt: megéri-e egyáltalán a reggelt? Nem az 
utolsó naplemente-e ez az életében? Milyen világban találja magát 
holnap? A homokban hever-e majd szétvetett karral? Vagy fegyveres 
őrök kísérik? Vagy lázasan rója egy papírdarabkára: , Drágáim! 
Sikerült kijutnom! Túléltem!" És: , Veronya, csókold meg helyettem 
Jolocskát!" Innen ez nem hangzik bizalmaskodásnak, nem sérti a 
jóízlést. Egyszerűen csak a szívéből fakad. 

Forgatta kezében a ráerőszakolt baltát. Kicsi, könnyű, de olyan 
élesre van fenve, hogy elképzelhető, milyen simán hasíthat valaki 
koponyájába. De hogy sújthatna le vele ő egy emberre? Erre nem 
tudná elszánni magát. Nem, hiszen az förtelmes lenne, egyszerűen — 
gyilkosság. Bár elvileg: mennyivel jobb a golyó? , tegnap Szasát már 
próbálták megölni, kis híján meg is ölték. Ha más megoldás nincs, és 
Kacskin meg Blagodarjov ma éjszaka csendben leszúr pár németet, 
vagy lepuffantja őket az a boci alhadnagy, nem lesz min sajnálkozni. 
De hogy ő maga, baltával, áldozata eleven arcát látva — nem, azt nem 
szeretné. 

Az események hirtelen kegyetlen fordulatot vettek. A műúton 
németek nyüzsögtek, zsibongtak. Bizonyára voltak köztük 
szociáldemokraták is, akiket erőszakkal hajtottak erre a vágóhídra. 


Más körülmények között Szasa boldogan kezet szorított volna velük, 
üdvözölte volna őket valami tömeggyűlésen. Most viszont élete 
minden reménye, az egyetlen, akire úgy támaszkodhat, mint 
szülőapjára, ez az ezredes, a trón szolgája. 

Lassan alkonyodott. Az erdőben már sötét volt, de az ő kis 
erdősávjukra gyenge fényt vetett az újhold keskeny sarlója. Nyugati 
irányból sötét felhőkarok nyúltak feléje, félő volt, hogy mindjárt 
elfedik. 

Vorotincev . megparancsolta: óvatosan mozogjanak, nehogy 
megrezdüljenek a fenyőcsúcsok. 

Áthúzódtak az erdőbe. Itt jóval sötétebb volt, de a hold azért 
valamennyire ide is bevilágított A két késes elment. Készülődtek a 
lövészek. És akkor hirtelen iszonyú fény árasztott el mindent, élesen, 
foszforeszkálva. Megriadtak, visszanéztek a kis erdősávra — egy 
reflektor! A közvetlen közelükben, a műúton, a falu mellett! Nem 
rájuk világított, a műút mentén pásztázott jobbra-balra. Nem rájuk 
világított, keskeny fénycsóvájának csak szórt fénye érte őket. 

Nesze nektek átkelés! Így tervezzen az ember háború idején! 

— Kész, vége... — szakadt ki Szasából. — Ha legalább nem pont itt 
lenne, hanem messzebb! 

- Épp az a jó, hogy közel van — okoskodott Vorotincev. — Azt 
kívánja inkább, hogy ne kettő legyen belőlük. Amelyik közel van, azt 
könnyen kilőjük. Elérhető célpont. 

És elmentek a lövészek is. 

A holdat felhők takarták el. A reflektor csóvája nem mozdult, 
derengő oldalfénye csak a tárgyak fekete körvonalait emelte ki. 
Mostantól minden történést hangokban érzékeltek. A műút mellett 
időnként géppuskasorozatokat adtak le — elrettentésül-e vagy talán 
előbújtak már valahol az oroszok? Aztán egyre közeledő zajt 
hallottak. Lehetett volna akár ellenség is, de csak a lövészek 
összekötője érkezett: indulhatnak. Ofroszimovot leeresztett karral 
vitték, vigyázva léptek, mintha nem akarnák felébreszteni álmából. 
Sokáig cipelték, elzsibbadt a kezük. Az erdő talaja simának látszott, 
de hol tobozkupacokba ütköztek (a németek összegyűjtögették, 
mintha csak otthon lennének), hol valami árok vagy gödör állta 
útjukat. Kétszer is nekiindultak, aztán sokáig vártak a hívásra, már 


azt hitték, mindennek vége. De kiderült, hogy a lövészek csak az 
iránytűt ejtették el, azt keresték a sötétben. Ofroszimov most 
nyögdécselés helyett suttogó káromkodásra váltott, Szasa kérte is, 
hagyja abba, hiszen veszélybe sodorhatja őket: oldalt egészen közel 
hangok hallatszottak, biztosan nem a mieink lehettek, de akkor kik? 
Nem értették, milyen nyelven beszélnek. Meglapultak, készenlétbe 
helyezték a szuronyokat. De megúszták. Aztán mintha kutya morgott 
volna a közelben, de nem, nem kutya volt, megúszták ezt is. Talán 
egy versztát tehettek meg így vánszorogva, lehet, hogy többet is: 
most, ha zaj támadt a műúton vagy géppuskából lőttek, egészen 
közelinek hallatszott. Világosabb is lett, mert jobban érte őket a 
reflektor ferde oldalfénye, amely azonban szerencsére mozdulatlan 
maradt. Így telt el vagy három óra. Előnyükre semmi sem változott, 
sőt talán éppen csapdába igyekeztek, amelyből aztán se előre, se 
hátra, elég, ha rájuk irányítják a reflektort, és csatárláncban jönnek 
ellenük. Nem mondhatni, hogy Szasán félelem lett volna úrrá, inkább 
valami kedveszegettség, elkeseredés. Erősen markolta baltája nyelét, 
hogy, ha kell, fejbe csapja, aki elébe kerül. 

Hirtelen jobb felől, a közelből tüzelni kezdtek a mieink! Négy 
puskából, nem sorban egymás után, hanem kaszálva, mintha csak 
versenyeztek volna, ki lő gyorsabban! És úgy a tizedik lövés után 
kihunyt a reflektor! 

Kihunyt! És kihunyt egyszeriben az egész világ! Vaksötét lett! És 
elhallgattak a mieink is! 

Hát mi mit csináljunk?! Hát mi hová legyünk? ... 

De ekkor tüzelni kezdett egy géppuska, kettő, méghozzá a műútról! 
Igaz, csak találomra, vaktában, nem tudni, mire. 

Aztán elölről, csörtetve, akár egy vaddisznó, feléjük közeledett 
valami. Mi vagy ki? Hát Kacskin: 

— Hol a főhadnagy? Dobjátok el a hordágyat! Kiviszem a hátamon! 
Gyerünk, utánam, nyavalyások! 


56. fejezet 


Ismét Neidenburgban vannak az oroszok. — Éjszaka a 
hadikórházban. — Egy kozákfőhadnagy Martosz őrkíséretéből. — 
Kihallgatja őt Sirelius. — A Lámpás hölgye. — Tanya Belobragina 

átértelmezi a dolgokat. — Az oroszok elvonulnak. — Tánya a testére 
tekerve rejti el az ezredzászlót. 


30-án reggel váratlanul déli irányból kezdték  ágyúzni 
Neidenburgot, és az orosz sebesültek megélénkültek, ágyukon 
felkönyökölve tekintgettek ki az ablakon, a nővérek pedig ki- 
kiszaladtak az épület elé, hogy ott örvendezzenek az orosz srapnelek 
kis pamacsainak és az orosz szóróaknák tűztölcséreinek, mintha azok 
nem is hozhatnának rájuk halált. A német orvos és a felcser csak 
nevetgélt, nem hitték, hogy az övéik visszavonulnának. Egész nap 
lövöldözés hallatszott körös-körül, de harc nem robbant ki, német 
csapatok se igen voltak errefelé, az oroszok meg nem jöttek be. A 
kórház német őrei csak este távoztak, elhagyva sebesültjeik 
kórtermeit. Az új hatalomnak pedig nem volt sürgős megjelenni, 
kideríteni, mi a helyzet a kórházban, és a hátországba vinni a 
sebesültjeit. 

Már sötét volt, amikor orosz fogatok hajtottak végig a városon, 
lovasok és gyalogosok haladtak át rajta. A sötétség beálltával csak a 
városban még nappal kigyulladt néhány ház világított vésztjóslóan az 
éjszakában. Tánya kórtermének egyik ablakából a tüzekre, a városra 
lehetett látni, és a lány, a függönyt elhúzva, mozdulatlanul állt előtte, 
s nézett, egyre nézett kifelé, néha válaszolgatott a sebesülteknek. A 
tűzvész bíbor fényében pontosan kirajzolódtak az idegen ország 
épületeinek szokatlan sajátosságai: a homlokzatok fölötti oromzatok, 
a csipkés, fogazott téglaberakások, a díszes balkonok. 

Tánya olyan lelkiállapotban volt, hogy ez az egész, a lövöldözés, a 
tűzvészek, a csapatok ki- és bevonulása nem rettegéssel, hanem 
inkább nyugalommal töltötte el. Frissnek érezte magát a kórtermek 
fülledt levegőjében, a robbanások és tűzvészek füstjében, egyszerűen 
nem érintette meg az egyszerű, emberi félelem. Épp ellenkezőleg: 


megkönnyebbült tőle, enyhült a fájdalma. Azt tudta, hogy valami 
szörnyűség megy végbe körülötte, de mintha az egészet csak egy 
ködfüggönyön át érzékelte volna, a szíve viszont könnyebb lett, 
amitől megsokszorozódtak erői — szinte nem érezte szükségét se 
ételnek, sem alvásnak, csak tette, amit ráróttak. 

A kórházba megbízható tájékoztatás nem jutott el, vakhír ellenben 
annál több. Még a németek fennhatósága alatt is kerültek hozzájuk 
orosz sebesültek különböző katonai egységekből, akik összehordtak 
hetet-havat: hogy a felsőbb parancsnokok mind elestek, az orosz 
egységek összekeveredtek, a németek mindenfelől lőnek, a 
katonáinkat elvágják a csapattestüktől, és foglyul ejtik őket mind egy 
szálig. Tánya kórtermébe egy kozák főhadnagyot helyeztek, aki 
Martosz tábornok őrcsapatában szolgált (annak a rosztovi 
alhadnagynak az ágyát foglalta el a sarokban, aki az előző órában 
hagyta el gyalog a kórházat). Nem tartozott a súlyos sebesültek közé, 
de nagyon fel volt dúlva, és általános nyugtalanságot keltett harsány, 
zavaros meséivel. Hosszan részletezte, miként veszett oda egész 
hadtestük a tábornokukkal együtt. Nem lehetett elhallgattatni, olyan 
hévvel mesélt, mintha csak gyönyörűségét lelné abban, hogy 
mindenütt nagyon nagy a baj, és jószerével senki sem maradt 
életben. A kozák főhadnagy híre az egész kórházat bejárta, még az 
orvosok is be-benéztek hozzá, hogy meghallgassák. 

A kórház személyzete azt várta, hogy az éjszaka beálltával 
megérkeznek a sebesülteket evakuáló szekerek, megérkezik a 
főnökség is. Éjfélkor a kórház előtti térre, amelyre halványvörös 
visszfényt vetett a távoli tűzvész, tényleg be is hajtott egy gépkocsi, a 
főorvos és egy tábornok szállt ki belőle segédtisztje kíséretében. Két 
perc múlva már Tánya kórtermében voltak. A kozák főhadnagyhoz 
siettek. Ide, a sarokba vitte nekik Tánya a petróleumlámpát a 
kórterem asztaláról. 

A hosszú üstökű, loncsos, szénfekete főhadnagy csak úgy repesett 
örömében, ahogy meglátta a tábornokot, mintha épp őrá várt volna, 
mintha épp ennek a tábornoknak szólna egész meséje. A tábornok, ez 
a patyolatfehér arcbőrű, gondozott bajuszú, fővárosias külsejű, 
elnézőnek a legkevésbé sem látszó tábornok meg mintha úgyszintén 
épp ezt a kozák főhadnagyot kereste volna: nem sietősen, nem 


kutyafuttában kérdezte ki, hanem letelepedett mellé a szennyes 
ágyra, rászegezte tiszteletet parancsoló tekintetét, a segédtisztjével 
pedig feljegyeztetett — a főhadnagy nevétől, rangjától, katonai 
egységétől kezdve — mindent. 

Tánya rezzenetlen kézzel tartotta a sárgászöld üveglámpát a kozák 
főhadnagy és a tábornok feje között, a segédtiszt feljegyzései fölött, és 
fürkészőn, sőt már a helyzetet átlátva nézte mindhármukat. 

Több mint huszadszor ismételte el a főhadnagy unalomig ismert 
meséjét, néhány újabb — a korábbiakkal, igaz, ellentmondásba nem 
kerülő — részlettel gazdagítva azt. Hogy az egész hadtest az állásaiban 
maradt, — Szamszonov hadseregparancsnok viszont  Martosz 
tábornokot Neidenburg bevételére küldte. Hogy előtte való nap jókor 
hogyan indultak Neidenburg felé, de a dragonyosoktól megtudták, 
hogy azt már elfoglalták a németek. Hogy amikor állásnak alkalmas 
helyet próbáltak találni, háromszáz szazsennyel odébb német 
kartácstűzbe kerültek, és elesett a hadtest törzsfőnöke, és elesett 
Torklusz hadosztályparancsnok és sok kozák; ők meg, akik 
kitartottak, Martosz tábornokkal az erdőbe vonultak vissza. Hogy 
Martosz segédtisztje eltűnt, vele volt a tábornok táskája, benne az 
élelem is, a füstölni való is, az iránytű és a térképek is; Martosz éhes 
volt, s nem tudta, hová legyen. A lovaikat kilőtték alóluk, gyalogosan 
kóvályogtak az erdőben, de akárhol dugták is ki a fejüket, már 
mindenütt németek voltak. Hogy neki, a kozák főhadnagynak 
Martosz meghagyta, verekedje át magát a városba és mondja el, hogy 
minden odaveszett. Búcsúzóul megölelte, majd rögtön ezután, az ő 
szeme láttára agyonlőtte magát, mert ekkora szégyent nem tudott 
elviselni. 

A tábornok fehér arcú fejével, amely egy óriási tyúktojásra 
hasonlított, sűrűn bólogatott, majd visszakérdezett: 

— Tehát igazolni tudja, hogy Martosz tábornok az ön jelenlétében 
főbe lőtte magát? 

— Isten rá a tanúm, méltóságos uram! 

A segédtiszt ezt is feljegyezte. 

Komoran, búsan, de meg sem lepődve bólogatott a gárdatábornok: 
pontosan erre számított, ezt látta előre. zavarónak és meglepőnek 
csak az ápolónővér arcát érezte, kellemetlenül érintette a lány sötét, 


perzselően fürkész tekintete, amely a lámpa mellett elsuhanva 
csapott feléje, lövellt egyenesen rá a lámpa fényétől felszikrázó 
szeméből. Tekergette is a nyakát a tábornok, hogy ne kelljen többé a 
nővérre néznie. 

Tánya pedig mintha álmából ébredt volna. Sok hét telt el azóta, 
hogy a vőlegénye megcsalta, s a lány a történtek után most először 
volt képes, a maga baját feledve, figyelmét maradéktalanul a külvilág 
egy eseményének szentelni, annak, amely csillogóan tiszta üvegű, 
egyáltalán nem kormozó lámpájától alig egy arasznyira zajlott. Tánya 
sem leleplezni, sem bizonyítani nem tudott semmit, de átható 
pillantása felfedezte: attól annyira bőbeszédű és feldúlt ez a 
főhadnagy, azért hajtogatja mindenkinek olyan hevesen a magáét, 
mert a saját bűnét kell palástolnia; könnyen lehet, azt, hogy magára 
hagyta Martosz tábornokot a veszedelemben és gyáván megfutott. A 
nagytekintélyű, kikent-kifent tábornok pedig azért ad olyon 
készségesen hitelt a főhadnagy szavainak, azért nem szakítja félbe, 
nem kapja hazugságon, mert neki meg valamiért így a jó, így az 
előnyös. 

Tánya, akár a Lámpás Hölgyeléi, bevitte lámpását a három fej 
alkotta sötét háromszogbe, és rettenthetetlenül megvilágította azt. 

A háborút mindeddig úgy fogta fel, mint egy kivédhetetlen, 
kormányozhatatlan elemi erőt, amelynek sodrában a katonáknak az 
jut osztályrészül, hogy sebeket kapjanak, meghaljanak, és amely 
fölött az embernek nincs hatalma. És még ha látta, sőt enyhíteni 
igyekezett is a körülötte lévő sebesültek szenvedéseit, a maga lelki 
fájdalmát soha, egyetlenegyszer sem érezte jelentéktelenebbnek, 
mint amazok sebeit. Hiszen a katonák szenvedéseit egy elemi erő 
okozta, attól pedig nincs mit zokon venni, az ő lelki fájdalmának 
okozója viszont az igazságtalanság, az aljasság, az árulás volt. 

Most azonban ebből a jegyzőkönyvét összeállító, sötét 
háromszögből Tánya gonosz szándékot érzett ki, s azt, hogy e 
szándéktól függ a kórházuk és mindazok sorsa, akik már 
megsebesültek, és azoké is, akik talán csak holnap sebesülnek meg; s 
a mások közös fájdalma most először lökte félre, szorította háttérbe 
saját megaláztatását, egész megcsalatottságát, amelyet nem érzett 


immár a világ legfájóbb szenvedésének, hanem éppenhogy 
elhanyagolható kicsiségnek. 

Kihívóan és makacsul tartotta hát az igazság fényét, látva, 
mennyire sérti az a tábornok szemét, mennyire kellemetlen számára. 

A szószátyár kozák főhadnagy már végleg elpimaszodott, s így 
győzködte a tábornokot: 

— Méltóságos uram! A németek nem véletlenül hagyták ám, hogy a 
városba jöjjön. Csapda ez. Annyi csapatuk szabadult fel, hogy 
rengeteg, és mind ön köré gyűlik. Vigyázzon, nehogy be találják 
csukni a csapdát! 

Igen, igen, ettől félt Sirelius tábornok is! Csodálkozott is, hogy a 
németek olyan könnyen átengedték neki ezt a kulcsfontosságú 
várost. Hiszen erősebbek, mint mi, . vajon miért adták akkor fel? 
Mind veszélyesebbé vált egymagában itt állomásoztatnia a 
hadosztályát. Ki tudja, mikor ér még ide a Mlawa felől hosszan 
széthúzódva erre tartó erősítés, itt viszont a csapda egyik óráról a 
másikra bezárulhat, különösen hajnaltájt. Lehet, hogy a bekerített 
orosz csapatokig tényleg nem hosszú az út, talán úgy tíz versztányi, 
de hát csak nem indulhatnak neki éjnek évadján a teljes 
ismeretlenségnek, a német csapatok sokaságába. És egyáltalán miféle 
orosz csapatok lehetnek ott, ha egyszer szemtanúk állítják, hogy a 
tábornokok elestek, az alakulatok felbomlottak, már mindenképpen 
végük, minek hát a veszteségeket újabb áldozatokkal, Sirelius 
gárdistáival súlyosbítani? És különben is, Sirelius haderejének 
kirendelése eleve nem volt szabályszerű, hiszen ő maga a 23. 
hadtesthez tartozik, a gárda tekintélyes tagja, s mint ilyen nem 
köteles alávetni magát a nem gárdistákból álló 1. hadtest 
parancsnokságának. A szenttanú kozák főhadnagy vallomása pedig jó 
okot szolgáltat arra, hogy ezt a parancsot felülbírálja. 

És Sirelius csak a jó kiállású, mélybarna szemű nővér fürkésző, sőt 
gyűlöletteli pillantása elől igyekezett gúnármód jobbra-balra 
billentgetett nyakkal kitérni, majd felállt, és segédtisztjével együtt 
távozott. 

Ezt követően hamarosan felberregett és elhajtott a térről a 
gépkocsi. 


A tábornok gondolatait, döntését senki sem ismerhette. De azok, 
akik ott voltak a kórteremben, és hallották, amit mond, mindent 
tudtak. Azt, hogy nem viszik el őket sehová, hogy fogságba kerülnek. 

Tánya elrohant, hogy megkeresse Valerian Akimovicsot, bár az 
eddig sem hitte el a kozák főhadnagy meséjét, de mit tehetett? 
Fordult volna a főorvoshoz? De az csak nekik ,fő", a tábornokkal 
szemben viszont igen kis ember. És hát ő, Tánya hivatkozhatott-e 
eleve másra, mint a szíve sugallatára? 

Hasznossá akarta tenni magát, mint eddig még soha, csak nem 
tudta, hogyan. Szégyenkezett, ha arra gondolt, hogy oly sok héten át 
fontosabb volt neki a maga bánata, mint a körülötte lévők bajai. 

Reggelig nem is kezdődött lövöldözés. Lassan elhamvadtak a tüzek, 
amiket senki sem oltott. Tüzérségi társzekerek hajtottak át a városon, 
az estihez képest ellenkező irányba. Egy másik utcán jött visszafelé a 
gyalogság. Különben csendes és kihalt volt minden ezen a hajnalon. 
Aztán a szokásosnál korábban, még napkelte előtt kezdtek előbújni a 
város lakói — ók sem aludtak a lefüggönyzött ablakaik mögött. 
Kimerészkedtek az utcákra is, előbb hangtalanul. De hamarosan 
vidám zsivajgásba kezdtek, kiáltoztak, egymás kezét szorongatták, és 
nagy sapkalengetéssel köszöntötték az első bevonuló német 
katonákat. 

Az orosz sebesültek meg csak feküdtek ágyukon, a fejüket fogták. 
Könnyes szemmel járkáltak köztük a nővérek. 

Német őrkatonák érkeztek, beálltak minden folyosóra. 

Már ezután, nem előbb futott oda Tányához egy idősebb, szorgos, 
pisze orrú nővér a belső sérüléses sebesültek kórterméből, és lihegve 
súgta a fülébe: 

— Tányusa! Jött egy új sebesült... ott fekszik nálam... Alig tudott 
elvánszorogni idáig, mindjárt vége. A testén, a mellén körültekerve a 
Libavai Ezred zászlaja. Mit csináljunk? 

Tányának kigyúlt a szeme percnyi késlekedés nélkül, szinte 
örömmel vágta rá: 

— Gyerünk! Magamra tekerem! 

— De hiszen a folyosón németek vannak! — motyogta rémülten a 
pisze. 


— Akkor a kórteremben! — Így Tánya, s a nővért megkerülve indult 
is már. 

- De hogyan, mindenki előtt? Hiszen az inged alá kell, pucérra 
vetkőzve! 

— Hát akkor pucérra! — és már bent is volt a kórteremben. 

Tánya még nők előtt is szégyellt levetkőzni, mert úgy hitte, hogy a 
melle az alakjához képest túl nagy, túl duzzadt, kamaszlány korában 
még sírt is miatta, csúfnak gondolta. 

— Megtűzzük biztosítótűvel? 

— Nem, összevarrjuk! Hol az a sebesült? 

Az egyik nővér idegeskedve rátekeri, összevarrja, a másik meg az 
ajtóban őrködik, hogy be ne jöjjön a német. 


57. fejezet 
(augusztus 31.) 


Francois ellentámadása Neidenburg ellen. — Zsilinszkij pánikszülte 
direktívái. — A Második Hadsereg törzse megmenekült. — 
Rennenkampfnak vissza kell vonulnia. — Gurko tábornok 

Allensteinban, a harmadik helyen törték át a gyűrűt. 


Még ha nem bizonyult is volna gyávának a 31-ére virradó éjszakán 
Sirelius tábornok, Neidenburgot akkor sem tudta volna tartani: túl 
későn ért oda, és túl hosszan húzódtak szét a csapatai. A németek 
viszont ugrásra készen álltak, akár az összeszorított rugó, s így 
Francois-nak hajnal felé már három hadosztálya várakozott a város 
küszöbén, kettő pedig felvonulóban volt feléje. Igaz ugyan, hogy 
maga Francois, akár egy kötéltáncos a kifeszített kötélen, a műút 
keskeny csíkján helyezkedett el Modlken faluban, ezen kívül más 
támpontja nem is volt, észak felől pedig csoportosan törtek át az 
oroszok, közvetlenül a falu mellett a reflektorát puskával lőtték ki, 
akár a törzséig is előretörhettek; ő viszont azt jelölte meg öt 
hadosztályának, hogyan vegyék majd be, koncentrikus körökben 
előrenyomulva, Neidenburgot. Mivel az orosz Északnyugati Front 
parancsnoksága úgy felpuhult, mint a túlkelt tészta, Zsilinszkij és 
Oranovszkij — épp augusztus 30-án este, Nyecsvolodov és Sirelius 
legnagyobb sikerei idején, amikor több, még jelentős erőkkel 
rendelkező csoportosulás (csak Wittenbergnél tizenötezer fő!) készült 
éjszaka kitörni a gyűrűből — azt a parancsot adta, hogy a szárnyakon 
elhelyezkedő hadtestek ne a gyűrűben rekedtek felmentésére 
induljanak, hanem vonuljanak vissza. 

Méghozzá hogyan! Blagovescsenszkij, ha az ellenség nem 
szorongatja, — húsz versztányira, ha szorongatja, — egészen 
Osztrolenkáig (még harmincöt versztányira). Duskevics harminc 
versztányira, sőt akár Novogeorgijevszkig (még hatvanra). Milyen jól 
jött hát a nagyeszű Kondratovics, aki már jóelőre magától megfutott, 
s az utóbb kijelölt vonalig jutott. 


Másnapra kelve csak fokozódott a rémálom. Amikor Posztovszkij 
augusztus 31-én önkényesen nekiindult, hogy a dragonyosok által 
megmentett hadseregtörzsnek távolabb, Osztrolenkában találjon 
helyet, a frontparancsnokság erre így reagált: , Áttelepülésükkel 
egyetértünk". Hát persze, hiszen így kényelmesebb volt nekik: 
helyreállt a rendes telefon- és távírókapcsolat a hadseregtörzzsel, 
jöhettek-mehettek a távmondatok. Épp ekkor küldték el a front 
vezérkarának írásos engedélyét a Második Hadsereg törzsének, 
amely szerint az 1. hadtest Soldaunál is tovább előretolható. 

De mi legyen Rennenkampffal? , Szamszonov tábornok döntő 
vereséget szenvedett, így az ellenség könnyen önök ellen fordulhat." 
Rennenkampf lovassága a sok késlekedés után épp ekkor nyomult 
mélyebbre: a nahicsevani kán lovashadteste már Allensteint 
fenyegette! Gurko tábornok lovashadosztálya arra készült, hogy a 
gyűrűt annak legsebezhetőbb, keleti ívén vágja át! És pontosan 
augusztus 31-én Gurko tábornok könnyen behatolt a szerencsétlen 
Allensteinba, amely utóbb a 13. hadtestet sújtó valamennyi csapás 
kiindulópontja lett. Németek ekkor itt nem voltak, vagy az oroszok 
hátában lehettek, Rennenkampf lovasainak semmibe se került volna 
tovább szabdalni a német gyűrűt. Huszonnégy óra alatt ez volt 
immár a harmadik hely, ahol az oroszok minden további nélkül 
áttörhettek volna a német bekerítés vonalán. 

A frontparancsnokság számára azonban ez túl kockázatosnak, 
rendkívül veszélyesnek tűnt. ,Az előretolt lovasság a hadsereg 
erőihez vonandó" (csak azért így, hogy ne kelljen a hátra szót 
alkalmazniuk). És a teljes Első Hadsereg kezdje meg a 
visszavonulást. 

(Rennenkampf azonban ezúttal is késlekedik, lehet, hogy most 
büszkeségből, egy hét elteltével viszont egész hadseregére — hogy egy 
ugyanilyen bekerítést elkerüljön — maratoni menekülés vár, Rennen 
ohne Kampfl.22! ahogyan majd a németek mondják.) 

És még valami: az életét vesztett Szamszonov méltó utódjául 
Sheideman volt hadtestparancsnok rendelendő ki. 

Egy majdani bolsevik. 


6. SZ. DOKUMENTUM 
Augusztus 31. 
Az orosz vezérkari iroda cáfolata 


A német és az osztrák vezérkar a hadszíntéren kialakult 
helyzetről szóló jelentéseikben továbbra is a tőlük megszokott 
gyakorlatot követik: a Wolff hírügynökség távirati jelentései 
szerint a német hadsereg ,Kelet-Poroszországban döntő 
győzelmet aratott az orosz csapatok felett, és a határ vonalán 
túlra vetette azokat vissza..." 

Az efféle közlemények igazságtartalma és értéke semminemű 
magyarázatot nem igényel. 


KIBÚJIK A SZÖG A ZSÁKBÓL 


58. fejezet 


Csata után. — A katlan képe egy ló szemével. — Lovak. — Eldobált 
hadfelszerelés. — Emberek. — Orosz hadifoglyok. — Fogságba esett 
tábornokok. — Koncentrációs tábor. 


FILMKOCKÁK 


- Egy ló pofája, nem fajlóé, kis orosz pejkóé. 

Védtelen, szelíd pofa. 

De a kétségbeesést legalább olyan jól ki tudja fejezni, mint egy 
emberé: mi van velem? Hová kerültem? Hány halált láttam már! De 
most én magam vagyok halálomon. A hámot le sem vették róla. Meg 
sem lazították. 

El van gyötörve, alig áll a lábán. Nem etették, nem fogták ki, csak 
ütötték — húzz, ments ki minket! 

Maga szabadította ki magát, tépetten lóg az istrángja. 

Hegyezi a fülét, reményt vesztve vánszorog valahová, van, hogy a 
lába belesüpped a cuppogó ingoványba. 

Ágaskodik, nagy keservesen kievickél a fertőből, tovább vánszorog, 
rá-rátapos az istrángra, amit maga után húz a földön, mélyen 
lehorgasztott fejjel most nem füvet keres, az itt nincs... 

Ijedten kerülgeti a lódögöket. Ezeknek mind a négy lába égnek 
mered, mint megannyi karó, a hasuk felpüffedt. 

Milyen püffedtek! Hogy megnő halálában a ló! 

Az ember meg kisebb lesz. Arcra borulva fekszik, görcsbe rándulva, 
összezsugorodva, el sem lehet hinni, hogy miatta volt az egész 
égzengés, az egész lövöldözés, az embertömegeknek egész ide-oda 
vonulása. 

Ezek a tömegek most itt hevernek elhagyatva, lekaszálva. 

Az árokban egy oldalára fordult szekér, a felülső kereke úgy áll, 
akár egy kormánykerék... 

Ott egy málhakocsi, amelyik mintha ijedtében esett volna hanyatt, 
a rúdja égnek áll... 


Egy megbokrosodott szekér a hátsó két kerekén ágaskodik... 
összegabalyodott, szakadt, széthányt lószerszámok... ostor... puskák, 
külön a szuronyok, letört puskaagyak... szanitéc tarisznyák tiszti 
táskák... — sapkák... — derékszíjak... — csizmák... — kardok... tiszti 
tereptáskák... katonai hátizsákok... néha halottakon is... 

Hordók, köztük épek is, golyólyuggattak is, üresek is... tele, félig 
tele, bekötött és kioldott zsákok... egy német kerékpár, amelyet nem 
tudtak Oroszországba vinni... eldobált újságok... egy Russzkoje 
Szlovo... írnokok papírjait zizegteti a könnyű szél... 

Ezeknek a kétlábúaknak a tetemei, azokéi, akik befognak, 
hajszolnak, ostorral vernek minket... aztán megint a mieink, a lovak 
tetemeli... 

Ha a halott ló belei kifordultak, akkor 

Közelről 

kövér legyek, bögölyök, szúnyogok döngenek mohón a kilógó, oszló 
belsőségek fölött. 

Fent, a magasban pedig 

madarak köröznek, a döghöz ereszkednek és tíz hangon 
rikoltoznak nyugtalanul. 

- A mi lovacskánk ezt soha el nem felejti. De hiszen 

- nem is csak egymagában van itt! Ohó, hányan bolyonganak a 
csatatéren, a mélyen fekvő, mocsaras, elátkozott tájon, ahol szét van 
dobálva, odahagyva, fenekestül felfordítva minden a hullák, a sok 
hulla között... 

- Tízesével, százasával bolyonganak a lovacskák, csordába 
verődnek, vagy kettesével, hármasával vánszorognak, elveszetten, 
elgyötörten, csonttá soványodva, alig élve, van, amelyiknek sikerült 
kiszabadulnia a fölöslegessé vált hámból, van, amelyik még félig fel 
van szerszámozva, mint a miénk is, vagy a villásrudat húzza magával, 
vagy, mint az a kettő, a köztük vonszolódó... kocsirudat... 

és vannak sebesült lovak is... 

ennek a csatának a ki nem tüntetett, néven se nevezett hősei, akik 
száz, kétszáz versztán át vontatták ezt az egész, ma már élettelen, 
mocsárba süllyedt tüzérséget... 

ezt az egész tüzérségi ellátmányt, láncos lőszeres ládákat, 
próbálnátok csak elhúzni!... 


- Amelyikeknek meg nem sikerült kiszabadítaniuk magukat, ez lett 
a sorsuk: 

egymáson keresztbe fekve két teljes elpusztult fogat kétszer három 
lóval... 

ott fekszenek, holtukban is taposva, nyomva egymást... de lehet, 
hogy nem is mind halott, csak nincs, aki kifogja, megmentse őket... 

- Vagy odébb a holt fogatok — akkor zúdult rájuk a tüzérségi tűz, 
amikor már közel jártak a hátravonandó üteghez, amelyért jöttek... 
Az üteg az utolsó pillanatig tüzelt: szétlőtt ágyúk, halott kezelők 
hevernek körös-körül, és — egy ezredes, nagydarab, szélesvállú, ő 
állhatott be a tűzmester helyébe vezényelni... 

De rohamban elesett németek hullái is sűrűn borítják az üteg előtti 
mezőt. 

- A lovakat megpróbálják befogni. Rohannak utánunk, el akarnak 
kapni... mi, lovak pedig el-elugrunk üldözőink elől, de amazok tovább 
vadásznak ránk, megbéklyóznak. 

Német katonák, ez a parancsuk, nem irigylésre méltó — lovakat kell 
hajkurászniuk, különben odavész több ezer zsákmányolt igásállat. 

- De nem csak lovakat hajkurásznak. Az erdő szélén, lám, 
menetoszlopot állítanak össze, orosz hadifoglyokból, be sem kötözött 
sebesültekből. 

Bent az erdőben, jól bent a mélyén még sokan fekszenek 
elcsigázva, talán alszanak, talán megsebesültek, a németek pedig 
átfésülik az erdőt, megtalálják, összefogdossák őket, akár az 
apróvadat, megparancsolják, álljanak fel, s ha valamelyiküknek 
súlyos a sebe, lövés dörren, ... végeznek vele. 

- Már vonul is a foglyok menetoszlopa szinte őrizet nélkül. A 
hadifoglyok arca... Jaj, de szörnyű sors — tudja ezt, aki már próbálta! 

A hadifoglyok arca... A fogság nem menekvés a haláltól, a fogság a 
szenvedések kezdete. 

Már most roskadoznak, botladoznak, annak a legrosszabb, aki a 
lábán sebesült meg. 

Csak egy igaz bajtárs, akibe a nyakát átölelve kapaszkodsz, 
támogathat, szinte vihet téged tovább. 

- De némely fogolynak talán ennél is jobban kijutott: nem 
könnyedén, csomag nélkül gyalogolnak, hanem befogva, mint a ló, a 


saját orosz ágyúikat — most német hadizsákmányt — húzzák-lökik, 
vonszolják, görgetik ki a győzteseknek a műútra, amelyen más 
németek páncélozott autóikon furikáznak, vagy motorkerékpárokon, 
lövésre kész géppuskákkal felfegyverezve várnak. 

- Már sok orosz ágyút, tarackot, géppuskát összeszedtek, sorba 
raktak itt... 

- Ezen kívül két erős igásló egy jókora, rudakból összerótt 
kocsiszekrénnyel ellátott szénásszekeret vontat, rajta 

Közelképben látszik 

orosz tábornokokat visznek! 

Csak tábornokokat! Vagy kilenc darabot. 

Békésen üldögélnek, lábukat maguk alá húzva azon, amit alájuk 
terítettek, mind egyfelé néznek, a mi irányunkba, megadóan, 
megadták magukat sorsuknak. Van, aki komor, de van, aki nagyon is 
nyugodt: nem kell tovább harcolnia, így gondja is kevesebb van. 

- A gépkocsija mellett állva megállítja a szekeret egy német 
generális, középtermetű, szúrós szemű, kissé zaklatott, talán a 
diadalérzettől — 

Francois tábornok, győzedelmesen összehunyorított szemmel. 
Nem sajnálja ő ezeket a tábornokokat, inkább megvetést érez 
nyomorúságuk iránt. Kézmozdulattal jelzi: szálljanak át! Miért 
ülnének szekéren, hisz jut nálunk tábornokoknak gépkocsi elég, lám, 
négy áll itt is. 

- Az orosz tábornokok, zsibbadt lábukat  megmozgatva 
lekászálódnak a szekérről. 

A nagy tisztességtől megszégyenülve, de némileg elégedetten 
átülnek a német gépkocsikba. 

- A gyalogos menetoszlopot meg behajtják egy embereknek szánt 
karámba, amely köré a szabad mezőn ideiglenesen, szinte csak 
jelképesen néhány karóra kifeszített szögesdrótot vontak. 

A foglyok itt a puszta földön helyezkednek el, ki fekszik, ki ül, s a 
fejét fogja, ki álldogál vagy járkál, elgyötörtek, szakadtak mind, 
némelyek kötéssel a testükön, mások bekötözve sincsenek, tele 
vannak véraláfutásokkal, nyílt sebekkel, egyesek, nem tudni, miért, 
alsóneműben, mások lábbeli nélkül lézengenek, enni viszont persze 
senki sem kapott. 


Elhagyatottan, fájdalmasan néznek ránk a szögesdrót fölött. 

- Újdonság! Hogyan lehet ennyi embert egy puszta térségen 
tartani úgy, hogy szét ne fussanak? Hová lehetne őket máskülönben 
rakni? 

- Újdonság! Koncentrációs tábor! Eljövendő évtizedek sorsa! A 
huszadik század előhírnöke! 


7. SZ. DOKUMENTUM 

1914. szeptember 1. 

A legfelsőbb főparancsnokságtól 

Összegyűlt erősítéseik következtében -— amelyeket a fejlett 
vasúthálózatnak köszönhetően a front valamennyi szakaszáról 
vontak össze — a túlerőben lévő német erők megrohanták 
csapataink mintegy két hadtestnyi részét, rendkívül erős 
nehéztüzérségi tűz alá vették, amelytől súlyos veszteségeket 
szenvedtünk. A beérkezett jelentések szerint csapataink hősiesen 
küzdöttek: Szamszonov, Martosz, Pesztics tábornokok és több 
törzstiszt elesett. Teljes erővel és határozottsággal folynak az 
előkészületek minden szükséges intézkedés megtételére annak 
érdekében, hogy e fájdalmas eseményre méltó választ adjunk. A 
legfelsőbb főparancsnok rendíthetetlenül bízik abban, hogy Isten 
segíteni fog ez utóbbi sikeres véghezvitelében. 


59. fejezet 


Más-más jellemű emberré alakult Szasa, illetve Veronika 
Lenartovics. — A két nagynénit, Adatiját és Agnyesszát hevítő láng. 
— Meddőnek bizonyul igyekezetük, hogy megfelelő jelleművé 
formálják Veronikát. — Renegát kor. — Likonya. — A két lány 
életfelfogása. — A nénik bánkódnak a háború első napjaiban 
fellángoló szégyenletes hazafias érzelmek miatt. — Az Állami Duma 
üléséről. — Veronyáról és Likonyáról pedig minden lepereg. 


Vannak gyermekek, akik úgy átveszik szokásainkat és nézeteinket, 
hogy ennél jobbat nem is kívánhatnánk. Mások viszont, ha nem 
látszanak is engedetleneknek, ha látszólag eredményesen irányítjuk 
is minden gyermeki lépésüket, valójában makacsul nem a mi, hanem 
a maguk pályáján haladva nőnek fel. 

Ezt is, azt is megtapasztalta Adalija Martinovna azt követően, hogy 
bátyja feleségének, majd bátyjának halála után magára vállalta a 
tizenegy éves Szasa és a hatéves Veronika nevelését. Ugyanerről 
kellett megbizonyosodnia — bármilyen lelkes és kitartó volt is — 
nővérének, Agnyesszának is, aki néhány esztendő múlva érkezett 
haza szibériai száműzetéséből az 1905-ösök amnesztiájának 
köszönhetően. 

Ebben persze nem csak az ember jelleme szokott szerepet játszani: 
Szasa már tizenhat éves volt, amikor Anton bácsit kivégezték, sok 
mindent eltanult tőle még annak életében, és boldogan ment volna 
vele akcióra is, ha hívja. Szasa később is megőrizte magában ezt a 
lelkes indíttatást, a társadalmi érdekek és gondok tartották fogva 
egész valóját, ezeken kívül nem létezett számára sem élet, sem holmi 
karrier. Minden embert, minden eseményt, minden könyvet annak 
az ellentétpárnak az alapján ítélt meg, hogy vajon a nép 
felszabadítását vagy a kormány megszilárdítását szolgálja-e. 

Veronika kevésbé emlékezhetett az élő nagybácsira, csak 
szentképként becsben tartott arcmását láthatta állandóan a szalonjuk 
falán. Vagy talán egy leánytól eleve el sem várható ilyen fokú 
következetesség? Bár az ő idejükben, mármint Adalija és Agnyessza 


ifjúsága idején, nem mentek ritkaságszámba a forradalmár- 
apácafélék — azok a nyílt tekintetű, gunyoros beszédű narodnyik 
hősnők, akiknek csak a társadalom szolgálata, a népért véghezvitt 
hőstett és az érte hozott áldozat volt a fontos; akik az őket ettől 
esetleg elterelő szépségüket, ha volt, durva sötétbarna ruhákba és 
kendőkbe rejtették, mint az egyszerű parasztasszonyok. Majdnem 
ilyenek voltak ők ketten is, a bennük lobogó eleven hangnak döntő 
hatása lehetett volna Veronikára. Csak éppen nem volt. 

Tíz esztendős korára Veronika egész megjelenése oly naivan 
mesterkéletlennek hatott — középen elválasztott haja két kis 
varkocsba fonva, a szeme tiszta, enyhén duzzadt ajka mozdulatlan —, 
hogy Agnyessza, aki ekkortájt jutott haza, meggyőződéssel mondta: 
áldozatkész kis emberré cseperedik majd, a mi fajtánk ő. Mind a két 
nagynéni a maga módján értelmezte a társadalmi áramlatokat: 
Adalija egyik párthoz sem tartozott, úgy általában, a lelkéből 
fakadóan volt narodnyik, de az alkotmányos demokratáknál 
(kadetoknál) azért persze baloldalibb, annyira körülbelül, mint a 
népi szocialisták. Agnyessza viszont hol anarchistának, hol 
maximalistának tartotta magát. De az orosz értelmiségen belüli 
mindenféle eltérések másodlagosak, az egész orosz értelmiség végül 
is egy irányzatot, egy pártot alkot, amelyet az önkényuralom elleni 
közös gyűlölet, a zsandárok iránti megvetés és a rabságban sínylődő 
nép demokratikus szabadságjogai kiharcolásának közös vágya 
kovácsol eggyé. A nővérek pártprogramokon nem civakodtak, hanem 
- hiszen közel egyidősek voltak — jól összeszoktak, szerették 
egymást, rajongva tisztelték kivégzett öccsük emlékét, aki jó tíz évvel 
volt fiatalabb náluk, és lelkesedésük, elutasításuk, dicséretük, 
megvetésük tárgyai, valamint félelmeik és reményeik szinte mindig 
közösek voltak. 

De Veronika szemében egyszer csak álnok fények gyúltak, más 
kifejezésű lett ajkának formája, mást kezdett kifejezni a mosolya, és a 
nagynéniket aggodalom fogta el: a nevelőnek ilyenkor ébernek kell 
lennie! A két nővér életfelfogása mindazonáltal nem volt teljesen 
azonos: Adaliját egyetlenegyszer tartóztatták le, összesen másfél 
napig volt őrizetben, élete éveit egyébként a szokványos köznapi 
keretek között töltötte, férjnél volt, míg meg nem özvegyült. 


Agnyessza viszont megjárta a börtönt is, Szibériát is, a köztes időben 
pedig teljesen a forradalomnak, a politikának áldozta magát, férjhez 
sohasem ment, jóllehet nem volt csúnya. Most mégis teljes volt 
közöttük az egyetértés, közös erővel igyekeztek Veronika előtt 
csökkenteni a szépség jelentőségét, és felnagyítani a jellem 
fontosságát: a szépség, úgymond, legalább akkora veszély a nőkre 
nézve, mint a túlságosan éles elme a férfiakra — önimádóvá, 
felelőtlenné teszi őket, azt sugallja nekik, hogy: ,engem illet meg 
minden". Szerencsére a nagynénik szövetségeséül szegődött Verocska 
vérmérséklete: nem egykönnyen lehetett izgalomba hozni, lassan 
reagált a külvilág ingereire, valami eredendő tisztaság áradt belőle — 
és ez elriasztotta a széptevőket, akik barátkozni, eszmét cserélni 
szerettek volna vele, vagy akár csak együtt megvárni vele a pétervári 
fehér éjszakát követő napfelkeltét. Verocskát arra tanították, hogy a 
jót kell kihozni az emberekből, ő próbálta hát ezt kihozni belőlük. 

De éppen a lány vérmérséklete miatt hiúsult meg a két nevelő 
sikere. Veronikát őszintén megindította minden szenvedés, de ez 
sosem csapott át nála harci kedvbe, az elnyomók elleni gyűlöletbe; 
homályos, határtalan együttérzésében nem rajzolódott ki éles határ a 
társadalmi elnyomás áldozatai és a született testi fogyatékosság, a 
jellemhibák, a félresiklott érzelmek vagy akár a fogfájás áldozatai 
között. (Veronika ennek megfelelően a most zajló háborúban is csak 
a legegyszerűbb felszíni jelenségekre figyelt fel, arra, hogy elesettek, 
eltűntek, özvegyek és árvák vannak, ennél többre nem.) 

Hozzájárult még mindehhez a kor is, a felcsapó vörös láng 
eltaposását követő évek, ezek a kilencszázhét utáni elviselhetetlen 
évek, amelyekben az élet is komorabb és keservesebb lett, mint a 
forradalom előtt — renegát, kilátástalan, csúszó-mászó időszak volt 
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ez. A távolba tűnt az a tündökletes kor, amelyről a költő így írt: 


Üljétek, barátim, üljétek, testvérim, 
A rombolás torát! 


Most elszorult a harcosok keble, nem kapott levegőt, jól ráillettek 
erre a korra egy másik költő szavai: 


Volt már ennél rosszabb kor is, 
De aljasabb soha. 


Régebben nagyon jó hatással volt Verocskára Szasa, a hatása, 
mondhatni, erősebb volt, mint a nagynéniké: ő, aki öt évvel, egy fél 
gimnáziumnyi, majd egy egész egyetemnyi periódussal volt idősebb, 
akinek mindenről határozott véleménye volt, és bármikor addig 
folytatta a vitát, míg meg nem cáfolta, el nem söpörte ellenfele 
állításait, eszével és erkölcsi ítéletével annyira hatalmában tartotta 
Verocskát, hogy az őelőtte szégyellte, bánta botlásait, próbálta volna 
meg nem történtté tenni vagy legalább elleplezni őket, hogy méltóvá 
válhassék bátyjához. Csakhogy Szasát a tavalyi év egész tartamára 
elnyelte a hadsereg falánk gépezete, pedig ez az esztendő kiemelkedő 
fontosságú volt Veronikának — ekkor lett elsőéves a tanfolyamon... 

A korábbi, tíz-tizenkét évvel ezelőtti diákkörnyezet hatása 
valószínűleg helyes irányba terelte volna Veronika rokonszenvét is, 
gyűlöletét is. Ámde — ilyesmi is csak a mi végtelen türelmű, rabbá 
tett országunkban lehetséges! — a diákság a forradalmat követő 
elnyomásban nem megedződött, nem harcra érett lett, hanem 
beleszédült az általános kifulladás, a kétségek, no és a zavaros fejű 
próféták  jóslatainak hatalmába. A tanuló ifjúság mintha 
megfeledkezett volna nagy mestereinek intelmeiről, sőt mintha 
megfeledkezett volna magáról a népről is! Divattá vált a legnemesebb 
forradalmi tettek  mocskolása. Néhány áldozatos nemzedék 
nyomában az egyetemi előadótermekbe, akár a poshadt, bűzlő víz, 
olyan feslett fiatalok szivárogtak be, akik szöges ellentétben álltak az 
,OTrOosz egyetemista" vagy ,tanfolyamos lány" képzetével. Ezek 
szégyentelenül kimutatták, sőt hivalkodtak vele, hogy nekik 
egyszerűen semmit sem jelentenek az olyan szent nevek, mint 
Csernisevszkij,  Mihajlovszkij,  Kropotkin, mellőzték ezeket a 
nagyszerű embereket, egy sort sem olvastak műveikből; még kevésbé 
olvasták az unalmas Marxot. Az ifjúság a maga sekélyes világába 
zárkózott. Ha így folytatódik még néhány évig, megtörik, porba hull 
egy fél évszázad nagyszerű hagyománya, minden, ami szent és 
szabadságszerető volt. És egy ennyire undorító korban kellett 
Veronikának felnövekednie, megformálódnia! 


De azért még ilyen körülmények között is találhatott volna 
magának különb barátnőket, de nem — őrá már az első évfolyamon 
ráragadt valami Likonya vagy Jelja (a lehetetlen, kereskedői 
körökben divatos Jelikonyida becéző alakja), aki e mérgező kor 
valóságos sűrítménye volt. Ez a leányzó egy egészen más világból jött 
— folyton a vállkendőjét igazgatta, törékeny derekát illegette, a feje 
tele volt tömve mindenféle szimbolista maszlaggal, hol az apatikus, 
hol a misztikus, hol a szinte már halálán lévő szenvelgő lény szerepét 


játszotta. Sűrűn szavalgatta, ha kellett, ha nem, divatos költőit, azt a 
ködös zagyvaságot: 


Lezuhan, aki tornyot épít, 
Félelmes lesz a zuhanás, 

És lenn, a világkút legmélyin 
Átkozza a bolondulást. 


Remegtette a hangját, de annál is jobban a szempilláit, így hívta fel 
a figyelmet külön életet élő szép szemére, amelynek jelentőségteljes 
villanásai mintha azt mutatták volna, hogy a lány egészen mást lát a 
környezetében, mint a többiek. A fejét is ernyedt értetlenséggel 
fordította el, sűrű, sötét haja — akár egy tapasztalt szépasszonyé — 
kibontva omlott a vállára. Néha szalag volt fürtjeiben, a vállán pedig 
mindig kendő, azt húzkodta folyton vékony, szinte csípő nélküli 
alakján — az ilyen akkortájt divatosnak számított -, és Jelja még ki is 
emelte testének ezt az adottságát, mivel sima, szűk, öv nélküli 
ruhákat hordott. 

Attól volt különösen veszedelmes ez a leányzó, hogy nem csak 
Varocskának lett elválaszthatatlan barátnője, hanem -— a hadseregből 
eltávozásra hazalátogató — Szasát is megbabonázta. A fiatalember 
majd felfalta a szemével, s ahogy meglátta, rögtön megbutult, odalett 
büszke, független tartása, amely nem az apjáéra, az elővigyázatos, 
szerény ügyvédére emlékeztetett, hanem szinte pontos mása volt a 
hős Antonénak. (Szasa most lassan épp annyi éves lett, ahány Anton 
volt, amikor felakasztották, s általában is úgy hatott, mint a 
megelevenedett Anton!) 


Mi járhatott egyáltalán ennek a kis fruskának a fejében, aki oly 
fontoskodó-titokzatosan illegette-billegette magát? A két okos, éles 
szemű nővér az asztalnál, teázás közben is, minden adandó 
alkalommal, hol egy-egy feltett kérdéssel, hol vitába bocsájtkozva 
igyekezett kideríteni, vajon mi bújhat meg a lány kis buksijában a 
dús hajkorona alatt? Van-e abban valamiféle gondolati anyag? 
Hiszen az nyilvánvaló volt, hogy a leányt nem az ész vezérli. 

— De mégis, milyen feladatot tűztetek magatok elé, kislányok? Mi 
az életcélotok? 

A lányok hümmögtek, Likonya épphogy egy ajakcsücsörítésre 
méltatta a kérdezőket, de közben ügyelt arra, hogy párnás szójaszéle 
szép vonalat formázzon: 

— Azt, hogy éljünk. 

— Mi az, hogy , éljünk? Csak úgy általában? No de hogyan? 

A kislányok összenéztek, próbáltak kibújni a válaszadás alól. De ha 
a nővérek állhatatosan tovább faggatóztak, Veronika kioktató 
hangon, mintha gyerekeknek beszélne, így szólt: 

—- Jaj, nénikéim, hát a haladást akarjátok ránk erőszakolni? 
Csakhát mindaz, ami politikailag haladó, nagyon elmaradott 
kulturálisan. 

A türelmetlen Agnyessza a cigarettafüsttel együtt fújta ki: 

— Pedig a válasz nagyon egyszerű: a feladatunk, mindnyájunk 
közös fő feladata a hatalom elleni harc! 

Összeráncolódott két kicsi orr, az egyik keskenyebb, a másik 
szélesebb: 

— És mi lesz aztán? 

— Amikor megbukik a jelenlegi rendszer, lehullanak az elnyomás 
összes láncai, és megnyílik minden lehetőség, egyebek között a 
kultúra számára is. 

Likonya rémült szemeket meresztett, ezt valószínűleg jól 
begyakorolta. 

— És ha nem? 

— Mit nem? 

— Ha nem nyílik meg minden lehetőség? 

Megnyílik! — válaszolták nagy egyetértésben a nénik. — Ennek az a 
biztosítéka, hogy az értelmiségünk egészséges, a lelkesedése pedig 


szerencsés kiutat ígér a beteg országnak. Lehet, hogy Oroszország 
múltja szánalmas volt, hogy a jelene nyomorúságos, de a jövője 
fényes lesz, hatalmas! 

— Jaj, nénikéim — sóhajtott a lány, és kicsit elhúzta a száját. — De 
felfogta-e a maguk nemzedéke, hogy mi is a kultúra? A 
tizenkilencedik századnak szürke volt a kulturális atmoszférája. 

Erre csak a lélegzet akadhat el, szó nincs is rá. 

— Méghogy a mi századunké volt — szürke? A miénké?! De hát te 
egyszerűen... Ti egyszerűen... 

A kislányok talán sajnálták is őket, de folytatták: 

— Hát persze. A társadalmi eszmék óhatatlanul szűkösek. Minden, 
ami a hatvanas évek óta felszínre került, szűkös volt. Mi az, amink 
egyáltalán volt? Csak csupa politika, szocializmus, az irodalomban 
túltengett a társadalmi irányultság, az egész festészetet elrontották... 
Komplexen értelmezett kultúránk nincs is... 

- Ha legalább a hatvanas évek szintjén lennétek! Hiszen 
éppenséggel ti vagytok a nihilisták. Hogyan is mondja a bálványotok? 
A rosszhoz vagy a jóhoz 


... Van két utunk, 
Mindegy, melyiken indulunk 


— Így van? 

Nem ők a nihilisták, azok fényes kezdeményezők, akikről 
mindenfélét összehazudott a földesúri világ és a földbirtokos írók, 
hanem ezek a mostaniak, az Apollon-jukkal meg a Zolotoje runol 831. 
jukkal. 

Likonya összeráncolta kis homlokát. 

— Nekünk a Világmindenség polgáraivá kell válnunk. 

Ha a vita hosszúra nyúlt, Veronika fájdalmasan felsóhajtott: 

— Jaj, nem ismerjük se a skandináv irodalmat, se a francia 
szimbolistákat, de azért ítéletet akarunk alkotni valamiről! 

A többes szám itt azt jelentette, hogy a nénik nem ismerik, de ők 
persze igen!... 


Ha pedig a nénik nagyon szorongatták őket, akkor a kislányok így 
kerestek kibúvót: 

— Na jól van, de akkor is jobb tévedni, mint folyton közhelyeket 
ismételgetni. 

Ha pedig a nénik már nem társadalmi kérdések kapcsán ütöttek 
rajta a lányokon, hanem az ő erődjüket, a szerelmet ostromolták, és 
emelkedettségét valami efféle izgalmas, régi értelmiségi kérdéssel 
próbálták kipuhatolni, mint: 

- Hogyan gondoljátok, az igazi nagy szerelem megszünteti a 
féltékenységet? 

A lányok félig lehunyták a szemüket, pillogtak, s valami effélét 
mondtak: 

— Jobb, ha a , szerelem" szót eleve elkerüljük. Az érzést magával a 
szó használatával is el lehet koptatni, meg lehet ölni. 

Veronika otthon, egymagában sokkal értelmesebb volt, Likonya 
jelenlétében viszont megbutult, és ezen nem is lehetett változtatni. 

Most is így történt, a háború első napjaiban. (Agnyessza babonásan 
hitt a dátumok jelentőségében: , Észrevette-e valaki, melyik napon 
tört ki a háború? A sveaborgi lázadásl64! elfojtásának évfordulóján! 
Történelmi megtorlás lesz ebből!) 

Most is, amikor kitört a háború, és a patriotizmus förtelmes 
járványától hirtelen-váratlan — még a  viborgi városrész 
munkásosztálya is  megfertőződött,  megittasult, véget értek 
nagyszerű sztrájkjai, és a munkások alázatosan, kincstári zászlók 
alatt (miközben a vörös zászlókat összetekerve félretették) vonultak a 
toborzóirodák elé ahelyett, hogy fellázadtak volna, és megtagadják a 
bevonulást. De ennél is iszonyúbb volt az a szolgalelkű jelenet a 
Palota-téren — azon a Palota-téren, amelyen még fel sem száradt a 
január 22-i lövöldözésben kiontott vér —, amikor szabad, kényszer 
nélkül cselekvő emberek tízezrei — ki vette rá őket erre? ki hajtotta 
oda őket? mi hajlította meg izmaikat? — térdre ereszkedtek a hitvány 
senki cár előtt, aki a minden ízlés nélkül összecsapott palota erkélyén 
állt, és, tegyük hozzá, nem csak boltosok, kispolgárok térdeltek le, 
hanem értelmiségiek is! Diákok is! És közös eksztázisban énekelték 
az , Isten, óvd meg a cárt" himnuszt! , A mi nagy cárunk", ,a mi nagy 
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népünk" — hát nem feketeszázas stílus ez? Aztán pár nappal később 
az ostoba csőcselék himnuszokat zengve járta be a várost. Mi ütött 
hát mindenkibe? Reménytelen egy nép. Reménytelen egy ország. 
Hogyan képesek ilyen könnyen elfelejteni a kivégzéseket, a Sztolipin- 
nyakkendőket! 51, a szabad sajtó megcsúfolását, Bejlisz perétléél — és 
a himnuszt énekelve letérdelni?! Ez az ország megérdemelte minden 
leigázását, a cárit is, a tatárt is, a kazárt is és minden mást is, ez nem 
ország, nem nép! No de az értelmiség? Hogyan születhetett a 
pétervári egyetemi tanácsnak az a leghívebb alattvalói (már magától 
a kifejezéstől is kifordul az ember gyomra — hogy nem érzik ezt?) 
távirata: , higgye el, nagy Uralkodónk, az Ön egyeteme ég a vágytól, 
hogy minden erejét az Ön és a haza szolgálatának szentelhesse?" — hát 
ezt a talpnyalást nem spórolhatták volna meg maguknak? 

— Mi minderről a véleményetek, kislányok? Mi a te véleményed, 
Verocska? 

Verocska odavetett egy begyakorlottan flegma pillantást, és így 
szólt: 

— Hát ízlésük, az persze nincs. 

Jaj, kezdhetünk mindent elölről! 

— Ízlésük? Talán bizony a ,nagy Uralkodónk" nem feketeszázas 
stílus? És ha a ti évfolyamotok akarna egy efféle táviratot küldeni, ti 
tiltakoznátok? A barátnőitek tilta...? 

- Ugyan, nénikém - húzta fel szemöldökét Veronika, mintha 
valami képtelenséget hallana -, hiszen az ilyen tiltakozások, 
kivonulások még ízléstelenebbek! Csordaösztön az egész, nem más... 

Ez volt éppen a tragikus — egyáltalán nem törődtek azzal, ami 
körülöttük történik! Modern nihilizmusuk éppen abban állt, hogy 
érzéketlenek voltak minden aljasság és árulás iránt. Az állampolgári 
pátosz nem érintette meg őket, fülük és lelkük csukva volt előtte, de a 
, Művészet világa"-kör ostoba kiállítása revelációként hatott rájuk. 
Hová lett az orosz diákság lelkében lobogó láng? Miféle rontás ül az 
ifjúságon? 

De miért marasztaljuk el az ifjúságot, ha még az Állami Duma is 
odáig süllyedt, hogy egynapos ülésén játszotta el a nemzeti 
lelkesültség tragikomédiájának operettszerepét? Összejöttek egy 


napra, dicshimnuszt zengtek az imperializmusnak, és szét is 
oszlottak mindjárt — hát méltó ez egy komoly parlamenthez? Igaz 
ugyan, hogy a szocialista képviselők nem hagyták megbolondítani 
magukat. Hausztov kijelentette, a világ szocialistái képesek lesznek 
arra, hogy ezt a háborút a kapitalizmus utolsó fellángolásává 
változtassák. A ragyogó Kerenszkij pedig merész beszédében a 
hatalmon lévők arcába vágta, hogy elfojtják a demokráciát, hogy még 
most sem adnak közkegyelmet a politikai foglyoknak, hogy nem 
hajlandók megbékélni a birodalom elnyomott népcsoportjaival, hogy 
a háború összes terhét és költségét a dolgozókra hárítják. Mindezt 
sikerült bátran odamondania nekik, hangját nem nyomhatta el a 
körülötte felhangzó hazafias hörgés. Nem hallgatta el a háborúért 
viselt , elháríthatatlan felelősséget" sem, és záró felkiáltásában 
ügyesen utalt a forradalomra is: ,parasztok és munkások! Miután 
megvédtétek, szabadítsátok fel a hazát! A Duma üléséről szóló 
beszámolóba viszont csalárd tévedés került: ,parasztok és munkások, 
védjétek meg, szabadítsátok fel a hazát!" — azaz mintegy a németek 
alól szabadítsátok fel! Csak nálunk lehet ilyen szemérmetlenül és 
büntetlenül kiforgatni valakinek a szavait! 

Ezekről a lányokról minden lepergett, még a szemük sem rebbent 
az egésztől. Elsiklottak afölött is, hogy némi politikai vigaszt 
nyújtottak a csapataink vereségéről ideszivárgó hírek. Egykedvűen, 
kötelességszerűen hallgatták a  nagynéniket, Verocska szelíd 
kitartással, Likonya szórakozott értetlenséggel, kikanalazták a 
dzsemjüket, s lopva az órájukra pillantgattak. Vitatkozni nem is 
kezdtek, csak kuncogtak a nénik régimódiságán. Folyton menniük 
kellett valahová, el a maguk zárt otthonából, a 21. utcasorról meg a 
Nyikolaj rakpartról, de persze nem  munkásiskolába, hogy 
felvilágosítsák a népet, hanem máshova, a maguk hasznára, 
gyönyörűségére: hol színházba, hol költői estre, vagy az ,élet 
értelméről", illetve a , nemek problémáiról" szóló előadásra. 

Ha otthon maradtak, az gyakran még bántóbb volt. Abban a 
szalonban, amelynek falán Mihajlovszkij nagyméretű portréja fügött, 
nem messze a tragikus sorsát szinte előre érző Anton bácsi 
arcképétől, ott ült a pamlagon, lábát maga alá húzva a kissé telt 
Verocska, makacs homloka fölött dús hajkoronájával, tettetetten 


elmerült pillantásával; az aprótermetű Likonya pedig állt, a 
vállkendőjébe gabalyodott ujjai hegyét a háta mögött a falnak 
támasztotta, fejét és testét jobbra-balra ingatta, s értetlenségét jelző 
arckifejezéssel, kérdőre húzódó apró szájával idegen szavakat, 


szentségtörő versikét idézve közölte véleményét: 


Aki rombol, az el lesz tiporva, 
Belepi azt a kőtörmelék, 

S az Úristentől elhagyatna 
Esedez majd a haláláért. 


60. fejezet 


A két nagynéni a dolgok határozott tisztázására készül. — A Szép, az 
Igaz és az Igazságos közötti kapcsolatról. — Vera Zaszulics. — 
Bírósági felmentésének története. — A forradalom fénylő 
csillagainak sora. — Szofja Perovszkaja. — A forradalmár és a 
közkeletű erkölcsiség. — A népakaratosok II. Sándorra vadásznak. — 
Szofja és március tizennegyedike. — Március tizennegyedike utáni 
nevek. — A XX. század fordulóján. — Dora Brilliant. — Marija 
Szpiridonova. — Bicenko-Kamerisztaja. — A terror szépsége és 
filozófiája. — Zsenya Grigorovics. — Ivan Kaljajev és maskarás 
jelenései. — Mihail Szokolov. — Natasa Klimova. — Tánya 
Leontyjeva. — Tamara Princ. — Aki nem jutott el a tettig. — A 
szocdem nők szürkék. — Jevlalija Rogoznyikova. — Csak kezdődjön 
el, a többire fütyülünk! — Hogyan felejthetné el bárki a hősnőket?... 


Elviselhetetlen volt látni, hogyan távolodik Veronika lépésről 
lépésre a család szent tradícióitól. Egy ilyen nagybácsi unokahúgának 
nem volna szabad úgy felnőni, hogy közömbössé válik a társadalom 
kérdései iránt, hiszen az árulással lenne egyenlő. A nénik még Szasa 
előtt sem menthetnék mulasztásukat. A sok fruska — ezzel a 
Jelikonyidával együtt — ám cselekedjék, ahogyan akar, hiszen 
kereskedő vagy uzsorás családból származnak, az ő tradícióikat nem 
ismerjük, de a mi Veronikánkat ki kell ragadnunk ebből a mocsárból 
— az Ő szíve nyitva áll a nemes érzések előtt, őt még meg lehet 
menteni ráhatással, okos szóval, nagyszerű példaképekkel. 

A nagyszerű példakép a legfontosabb. A mi időnkben a leányokra, 
rád is, Nyesza, szentkép helyett Vera Fignerlé7! portréjával adtak 
áldást. És ez meg is határozta életedet, nem igaz? Vera Figner alakja 
állandóan ott tündökölt a szemed előtt, és vezérelt! Meg kell 
mutatnunk minél több hősi példaképet! Mi sokukat még saját 
szemünkkel láthattuk, másokról olvastunk, ezek előtt a kis fruskák 
előtt meg zavarba jövünk, nem tudjuk megnevezni a hősöket, 
felidézni történetüket, csak üres közhelyeket mondogatunk. Hány 
ifjú, reményteli élet hunyt ki a földalatti börtönökben! Hány fiatal 


ember egészsége ment tönkre távoli, szokatlan éghajlatú vidékeken! 
És hány ezekénél gyengébb jellem hagyta eltántorítani magát 
ideáljaitól, és tért, ó jaj, támolyogva az előírt közös ösvényre... Hogy 
ne akarná valaki szabadnak és felvilágosultnak látni a hazáját?! Hogy 
ne áldozná neki minden erejét, és ha ezért börtönnel kell fizetnie, 
hogy ne vállalná érte ezt az áhított keserű poharat is? 

Nem, Veronika nem lehet ennyire érzéketlen! Tudod, észrevettem 
— vonzódik a széphez, ezzel kell tehát kezdenünk! 

A nagynénik hosszan készültek a beszélgetésre, neveket, 
eseményeket idéztek fel, érveket gyűjtöttek. Türelmesen kivártak egy 
olyan estét, amelyet Veronika otthon töltött, méghozzá a barátnője 
nélkül. És nem jelentették be persze előre, ünnepélyesen, hogy — 
most kerítünk majd sort a döntő fontosságú beszélgetésünkre. 

Nem is csaptak le Veronikára mind a ketten egyszerre. Úgy 
rendezték, hogy mintegy magától, véletlenszerűen adódjék minden. 

— Te, Veronyecska, folyton ,a szépet", a szépséget emlegeted. A 
magunk idejében mi is a szépre törekedtünk, hiszen ez természetes 
vágya minden embernek. Csakhogy a mi generációnknak a szép 
egybetartozott az igazzal, úgy is mondtuk mindig: a Szép és az Igaz. 
Nem szakítottuk el tehát a szépségtől az igazságot és az 
igazságosságot, ezek egyet jelentettek számunkra. És mindig ott 
világolt előttünk az Eljövendő Szépség, az, hogy a Jövő Birodalmában 
csakis a Nemes és az Igazságos lesz az uralkodó. 

Veronika álmatagon, de őszinte jóindulattal hallgatta a 
nagynéniket. 

— Ez a fényes, okos, szép eljövendő élet azonban egyelőre még a 
sötétben rejtezik, csak érlelődik, s mi abban láttuk a feladatunkat, 
hogy lángra lobbantsuk. És nem értjük, Veronika, sehogyan sem 
értjük — Adalija mindig szelíden beszélt, kicsit anyáskodóan -—, 
hogyan vagytok képesek semmibe venni a szent, meg a 
dekabristáktól eredő nagyszerű tradíciót! Hogyan voltatok képesek 
eltántorodni a forradalmi szellemtől? 

Veronika mozdított egyet jóságos, lágy ajkán, tiszta szívből 
szeretett volna a nénik kedvére tenni. 

- De hiszen azok, akiket sekélyesen ,dekadensnek?" szoktak 
nevezni, akik mai művészetünk képviselői, épp azok, nénikéim, a 


forradalmárok! Ők az érzelem forradalmárai! Ezt sem lehet egy 
megvető kézlegyintéssel elintézni. 

Kislányom! —- szorította keményen ajka közé cigarettáját 
Agnyessza, amelyet egyébként szinte soha ki sem vett a szájából. — A 
művészetet senki sem akarja elvenni tőled. A művészet is az élet 
megszépítője, de csak tizedsorban. A legnagyszerűbb szépség az 
eszméért vívott harcban rejlik, a legnagyobb boldogság pedig a Jó és 
a Szép egységében. Hát nem látod: mindenütt az erőszak 
diadalmaskodik, az égre kiált a megbosszulatlan orosz fájdalom. 
Hogyan is nem halljátok meg segítségül hívó szavát? Ideje lenne 
visszatérnetek a néphez, s neki ajánlanotok szereteteteket. Mondd 
csak, hallottál te voltaképpen akár egyetlen ügyről, ismered, ha mást 
nem, legalább a Vera Zaszulicsét? Szóval a nevet már hallottad, de az 
ügye kiszállt a fejedből? De hiszen ez lelkiismeretlenség! 

Igen, igen, az ő kudarcuk ez az egész! Hol azt mondták: korán van 
még, ráérünk, hol: hogy magától is hat majd rá a családi légkör; nem 
oltották belé az eszmét folyamatosan, nem ügyeltek rá, így aztán 
kicsúszott a kezük közül. 

... Vera még fiatal lány volt, amikor annak idején Nyecsajev miatt 
bukott le — konspiratív leveleket segített eljuttatni hozzá; két évet ült 
különböző börtönökben, majd száműzték, rendőri felügyelet alatt élt. 
Tíz nehéz év telt el ezután, bába volt, de szeretett volna e létből 
kitörni, tanítónő lenni — nem sikerült. Gondolhatnánk: bele is 
fáradhatott, félre is vonulhatott volna mindentől, igaz? De 1877 
nyarán Szaratovban egyszer csak azt olvasta az újságban, hogy 
Pétervárott az előzetesben lévők börtönében a szabályzat 
megszegéséért megbotoztak egy Bogoljubov nevű diákot -— egy 
diákot! Huszonöt botütést mértek rá! 

Méghozzá úgy, hogy az egész zsúfolt börtön láthatta az 
előkészületeket, hallhatta a diák nyögéseit! Vera Zaszulics várt — csak 
megbüntetik tán azt a polgármestert, Trepovot, aki a büntetést 
kiszabta? De teltek múltak a hónapok, s a megtorlás elmaradt. Vera 
ekkor Pétervárra utazott, vett magának egy pisztolyt, a legnagyobb 
kaliberűt, majdnem olyant, mint amilyennel medvére szoktak 
vadászni, hiszen nem szabad elvétenie a célt, elment a 
polgármesterhez, kérvényezte, alkalmazza házitanítónőnek, majd a 


köpenyébe rejtett fegyverrel közvetlen közelről rálőtt, ha nem is 
sebezte halálra. Az orosz terror valójában a dicső Vera Ivanovna 
tettével vette kezdetét. 

Ám a forradalom története szempontjából Zaszulics lövésénél is 
dicsőségesebb az ellene lefolytatott bírósági per. Vera kijelentette: 
élete árán is azt akarta bizonyítani, hogy nem lehet biztos a 
büntetlenségben az, aki meggyalázza az emberi személyiséget. A 
ügyvéd az orosz törvénykezés történetének egyik legragyogóbb 
védőbeszédét tartotta: Oroszország majdhogynem a botozásnak 
köszönhetően érte el igazi nagyságát! Ez az államellenes 
bűncselekmény nem más, mint a kelleténél korábban demonstrált 
példázat az átalakulásról! Nem lehet figyelmen kívül hagyni, hogy a 
lövés indítéka becsületes, nemes volt! Önzetlen önfeláldozással van 
dolgunk, Vera Zaszulics nem Trepov életét akarta kioltani, ő maga 
akart a vádlottak padjára kerülni! Az önök ítélete nem sok 
szenvedéssel tetézheti ezt a derékba tört életet! Voltak olyan esetek, 
amelyekben asszonyok álltak véres bosszút azokon, akik megcsalták 
őket, s felmentve távozhattak e teremből! Az ügyvédet még a 
mellükön kitüntetéseket viselő bírák is megtapsolták, az esküdtek 
pedig a ,nem bűnös" — eleve nem bűnös! — Ítéletet mondták ki. 
Ragyogó pillanata volt ez az orosz történelemnek! Odakint, a 
Spalernij utca és a Lityejnij sugárút sarkán többezres tömeg vitte a 
vállán a felmentett Vera Zaszulicsot! 

Vera az ítélet hallatán előbb nagyon meglepődött, aztán 
elszomorodott. Szabadulása ugyanis azonnal azt a kötelezettséget 
rótta rá, hogy valami újba kezdjen. A hőstett ily könnyű vége nem 
elégítette ki, kész lett volna újabb áldozatokra! Szerencsétlen sorsa 
azonban hosszú évekig tartó emigrációt és búskomorságot tartogatott 
számára a Genfi-tó partján. 

De Vera Zaszulics csillaga nem sokáig árválkodott magában az 
orosz égen. Mind sűrűbben ragyognak a csillagok, indul, 
feltartóztathatatlanul indul a forradalomba a népakaratoslé8! nők 
egész fényes sora — Szofja Perovszkaja, Dalina Csernyavszkaja, Olga 
Ljubatovics, Geszja Gelfman, Vera Figner. Mindegyikük élete 
magával ragadó, magasztos hőstett. Ahhoz, hogy bármelyiket 


megértsük, a magunk életének egy évét kell erre áldoznunk. De 
alighanem mindegyiknél ragyogóbb a Vaskemény Szofja élete. 

A Razumovszkij-Perovszkijok főnemesi családjából származott, az 
orenburgi főkormányzó unokahúga, a pétervári alkormányzó leánya 
volt, azé, aki nem tartóztatta fel a merénylő Karakozovot. Az apa első 
hivatali kudarca egyben az első utalás lánya jövőjére. A kislány 
semmit sem kedvelt ebben a környezetben, mintha érezte volna, 
hogy gyermekkori játszópajtása lesz az ügyész az ő és , március 
elsejés"lé91 társai büntetőperében. Lassan meggyűlölte ezt a 
környezetet, hátat fordított neki, sem a gimnázium nem kellett, sem 
hittant magolni nem volt hajlandó, elhagyta családját. Mohón olvasta 
Piszarjevet, felcsernek tanult, azt viszont, hogy néptanító legyen, 
megakadályozta az élet. Mondhatni, kiválasztottsága, a rá váró 
rendkívüli feladatok tudatában nevelkedett (egyik kisgyermekkori 
álma az volt, hogy királynő lesz belőle). Mindig a nőket tartotta 
többre, a férfiakkal szemben visszafogott volt, szívét páncélba 
bújtatta, s annál megvetőbb szót, mint ,szoknyavadász", nem is 
ismert. A halhatatlan Rahmetovért rajongott, megesett, hogy puszta 
deszkapadlón aludt. Egész életében zárkózott volt, akárha 
konspirációra termett volna, az esze hideg, sosem nézte el társai 
esetleges érzelmi kisiklásait. A legelső Pétervári kommunák tagja 
volt, tizenhét évesen már Mark Natanszon köréhez tartozott, 
amelybe nem nyerhetett felvételt az, aki nem tudott lemondani a 
keményített ingről, szerette az italt vagy könnyelműen viselkedett a 
nőkkel. A kör tagjai olyan szocialista felkelésről álmodoztak, 
amelyben, akár valami pusztító viharban, odavész a monarchia, a 
dinasztia. Jöttek az első letartóztatások, Perovszkaját — az érintett 
nők többségéhez hasonlóan — felmentették a százkilencvenhármak 
perében. El kellett játszania az álmenyasszony szerepét, aki beszélőre 
megy egy rab hőshöz, de persze nem tudhatta előre, hogy ez a hős, 
Tyihomirov, majdan a szocializmus árulója lesz. Segítette Kropotkin 
szökését. Huszonhárom évesen Natanszon ,Föld és Szabadság" 
csoportjának tagja lett. 

Az efféle életvitel magasságáig csak akaratának összpontosításával, 
áldozatvállalásának teljességével juthat el az ember. E! kell képzelnie, 


átélnie előre: a forradalmár halálra szánt személy, nincsenek saját 
érdekei, saját kötődései, nem rendelkezik vagyonnal, néha még a 
nevétől is meg van fosztva. Egész lényét egyetlen gondolat, egyetlen 
szenvedély uralja — a forradalomé. A forradalmár megveti az éppen 
érvényes erkölcsöt, nem érdekli, mit tekint a társadalom fontosnak 
vagy nem fontosnak, jónak vagy rossznak. 

Szofja huszonnégy éves koratél kezdve kizárólag illegalitásban élt. 
Huszonhat esztendős, amikor a , Föld és Szabadság? a lipecki, illetve 
a voronyezsi kongresszuson kettészakad — a reménytelen falusiak 
csoportjára, akik elutasítják a terrort, sőt a kormány elleni harcot 
mint fő célt is, és a Népakaratra. Szofja a terror híve — a néptömegek 
meggyőzésének eszközét látja benne, II. Sándor meggyilkolásának 
híve —, azt tömegmegmozdulások lehetséges kiváltójának tartja. Még 
ha a terror nem vezet is polgári szabadságjogokhoz, a bosszú 
eszközeként való alkalmazását akkor is támogatja. És Szofja a 
Népakarat Végrehajtó Bizottságának tagja lett. Ez a Bizottság 1879 
augusztusában Pétervár környékén tartott ülésén kimondta a halálos 
ítéletet az uralkodó cár fölött! És Oroszország szeme előtt kezdett 
megvalósulni egy nagyszerű akciósorozat, amelyben a bosszúállók 
minden mozdulata rejtve maradt; Oroszország csak a célt tévesztett 
lövésekből és a sikertelen robbantásokból — szám szerint hat ilyen 
volt — következtethetett az akcióban részt vevők mozgására. 
Perovszkaja és kilenc társa rögtön a halálos ítélet meghozatala után 
lázas alagútfúrásba kezdett a kurszki vasútvonal alatt a Rogozsszk 
melletti sorompónál. Szofja büszkén és ügyesen alakította egy 
egyszerű háziasszony szerepét — ami mindig nagyon jól szokott 
sikerülni neki -, egyszer ikonnal a kezében futott ki a házból és 
előadott egy vallásos jelenetet, s meg is mentette a lelepleződéstől az 
alagutat. Amint megpillantotta a cári vonatot, jelt adott a 
robbantásra, de a mafla társa későn illesztette össze a huzalvégeket, 
és ezért másfél pudnyi dinamit haszontalanul robbant fel a vonat 
mögött. Mit sem tesz — Perovszkaja és Figner ezután Ogyesszába 
rohant, s három hónap elteltével már készen volt az újabb alagút — 
egy boltból vezetett az utca alatt. Csakhogy a cár abban az évben nem 
utazott délre. 


Felgyorsultak az események: a cár siet kibocsájtani csalárd 
alkotmányát, a népakaratosok meg sietnek végrehajtani a cár halálos 
ítéletét. Egyre kevesebben vannak, Gartman külföldre szökik, 
Zungyelevicset, Goldenberget és Kvjatkovszkijt lecsukták, s ezután is 
egymást érték a letartóztatások, hol egyenként, hol ötönként fogták el 
őket, megritkítva a forradalmárok sorait épp az utolsó, a hetedik 
merénylet előtt. 

Nem, nem úgy van az, hogy a forradalmárnak nincsenek érzései, a 
forradalmár szíve igencsak fogékony, de érzéseinek csak akkor ad 
teret, ha azok irányultsága egybeesik a forradaloméval. (Ezért is 
annyival magasztosabb és forróbb egy forradalmár szerelme!) A 
férfigyűlölő Perovszkaja huszonhét évesen beleszeret Zseljabovba, 
utolsó idegtépő hónapjaikat ez a felkavaró szenvedély tölti be. Ezekbe 
az észbontó hónapokba belesűrűsödik minden — a Nyecsajevvel való 
kapcsolatfelvétel a Péter-Pál erődben, szökésének előkészítése (az 
őrséget már megagitálták, s a katonák szeretőinek címei rejtjelezve 
ott vannak Szofjánál), kész a csapda terve, vigyázni kell, nehogy még 
a végén kiszabaduljon belőle a medve: robbantani a sajtboltból 
kivezető kis alagútban fognak, van négy bombával felszerelt, helyét 
állandóan változtató emberük, de ha mindez csődöt mondana is, ott 
lesz Zseljabov a tőrével. Minél közelebb volt a merénylet ideje, annál 
inkább elhatalmasodott rajtuk az izgalom, s bár egyikük sem hitt már 
abban, hagy a cárgyilkosság a politikai rendszer megváltozásához 
vezethet, nem tudtak lemondani tervükről, készültek a merényletre. 

Ez az egyenlőtlen, magányos küzdelem, ez a hihetetlen 
idegfeszültség ki kell hogy érdemelje az utódok tiszteletét. 

Március 11-én este letartóztatták Zseljabovot. A merész fiatalokat 
lebukás fenyegette, de ekkor Perovszkaja, hogy megmentse a közös 
ügyet és szerelmének ügyét, apró kezébe vette az irányítást — 
férfiasan szigorú volt társaihoz, és könyörtelen az ellenséghez. 
(Kibalcsics szavai szerint: ,az asszonyaink kegyetlenebbek nálunk?.) 
Perovszkaja nélkül nem lett volna március 14-e. Most, hogy Zseljabov 
tőrére nem lehetett számítani, Szofja maga is a bombát dobók közé 
akart állni, de ötödik robbanószerkezetük nem volt, csak négyet 
tudtak elkészíteni. Így hát a cár hintóját figyelte, és jeleket adva 
irányította a bombásokat. Az utóbbi napok lázas feszültségétől a 


férfiak idegei felmondták a szolgálatot: Tyimofej Mihalkov 
egyszerűen elhagyta őrhelyét, nem volt hajlandó bombát dobni, 
Jemeljanov úgy összezavarodott, hogy bombával a hóna alatt sietett a 
sebesült uralkodó segítségére, Riszakov egy óra múlva vallott a 
kihallgatáson, Tirkovot könnyek fojtogatták, egyedül Perovszkaja 
futott a helyszínre, hogy ellenőrizze, mire jutott Grinyevickij, majd 
higgadt léptekkel találkozóra ment a ,túlélőkkel". A következő 
napokban Szofja letartóztatásokat úszott meg, sietve proklamációt 
szövegezett az orosz néphez, levelet írt III. Sándornak, kereste, ki 
segíthetne kiszabadítani Zseljabovot. 

Csak miután megtudta, hogy Zseljabovot kivégzik, remegett meg, 
omlott össze, és kérte sírva a barátait, hogy mentsék meg vezérüket. 
Cserbenhagyta józansága,  elveszejtett másokat,  elveszejtette 
önmagát, leszédült a forradalom magaslatáról — letartóztatták, 
miközben nála volt a katonák barátnőinek címlistája. De már ismét 
hozzáférhetetlen, vaskemény volt, amikor fekete köpenyében, mellén 
, cárgyilkos" táblával a vesztőhelyre vitték. 


Fellázadtál és gyilkoltál, 
Mert hazádat szeretted. 

A kegyetlen, gonosz lelkek 
Eltiporták éltedet. 


Szofja — Vera — Ljubov... 

Vera Figner egy külön hősköltemény. Hogyan próbálta március 14- 
e után újjáalakítani a Népakaratot! 

Micsoda asszonyok! Oroszország dicsőségét jelentik ők! Szíven 
ütötték az öreg Turgenyevet is, aki ezt írta: Szent asszony, lépj be! 

De jaj, ahogyan azt a kivégzettek előérzete meg is súgta, március 
14-e nem alakította át Oroszországot, nem váltott ki össznépi 
felkelést. 

Oroszország sűrű, szürke, reménytelen homály szakaszába lépett, a 
csehovi időszakba... A mi, Adalija és az én kora ifjúságunk volt az... 
És a fiatalságunk, ugye, Nyesza... Micsoda hitre volt szükség ahhoz, 
hogy megértsük: nem zsákutca az, nem verem, hanem egy hosszú 
alagút, amely azért mégis kivezet a fényre! 


Figner a schlüsselburgi erődben van. A kiszabott büntetések ideje 
ott olyan huszonöt év. Ki gondolta volna, hogy ténylegesen le is kell 
majd töltenie? Hogy az emberi szív képes azt kibírni? 

Emlékszel Ivanovszkajára? A Népakarat elleni per után több mint 
húsz évet ült le. Nem volt már fiatal, amikor visszatért Pétervárra, de 
ismét csatlakozott a terrorhoz. Micsoda nagyszerű szív! 

Voltak egyéb nevek is, volt szilárd kitartás is, annak sem volt 
könnyebb megfelelni, ha nem is hatott annyira az érzelmekre. A női 
egyenjogúság hajlíthatatlan asszony-harcosaira — Filoszofovára... 
Konradira... Sztaszovára gondolok... 

Hát Cebrikova? Ma már kevesen ismerik ezt a nevet, de mi 
áhítattal ejtettük ki a kilencvenes években, ahhoz hasonlóan, 
ahogyan a hetvenesekben Csernisevszkijét suttogták egymásnak az 
akkoriak. A III. Sándornak írott levele... milyen lángoló erővel 
bélyegezte meg benne az önkényuralmi rendszert! — nem félt a 
megtorlástól, végül a szmolenszki kormányzóságba száműzték. A 
levele tintával átmásolva járt kézről kézre a fiatalok között... Akkor 
már újabb kezek tartották, újabb szemek olvasták. 

Milyen lelkesen  szilvesztereztünk a századfordulón! Nem 
egyszerűen az új évet ünnepeltük, hanem a remény lobogó 
fáklyájával köszöntöttük a XX. századot! És ez a fáklya nem csalt meg 
bennünket. Mintha maga a történelem várt volna az emberiség 
időszámításának e kiindulópontjára — a XX. századnak már az első 
éve diákok tömegeit vezette a Kazányi székesegyház elé, s rögtön 
ezután, Gersuni vállalkozása nyomán felütötte fejét a terror, s 
egyetlen hónap sem múlt el nagyszerű cselekmények nélkül; a 
korábbi narodnyikokat új életre keltették az eszerek. 

A dicső elődökhöz mérve, nem volt könnyű bizalmat előlegezni a 
fiataloknak, pedig micsoda tündöklő társaság született, és ha a 
nőkről szólunk — micsoda nők voltak azok! -—, ők a te számodra sem 
vesznek a múlt homályába, hiszen egyidősek a gyermekkoroddal: hét, 
tíz, tizenkét éves voltál, amikor fényesen átvillantak egünkön, s azok 
közülük; akiket nem végeztek ki, akik nem őrültek meg, még ma is 
száműzetésben vagy külföldön élnek. 

A legjelesebbikük persze Dora Brilliant, ő tíz évvel fiatalabb nálad, 
Dalja. Kijevi diáklány, nagy fekete szeme a terror bűvöletében égett. 


Kész volt feláldozni magát, a halálról álmodozott, gyötörte a vágy, 
hogy ő hajthasson végre halálos ítéletet, könyörgött társainak, hadd 
dobhasson bombát ő maga, de csak a bombakészítés jutott 
osztályrészéül. És megőrült a Péter-Pál erődben. 

Nem, a legjelesebb köztük mégis inkább Marija Szpiridonova! Nem 
volt ő forradalmár, nem készült semmire, nem lépett he semmilyen 
pártba, de a levegőben érződött a szent bosszú szomja, az ifjú szívek 
megérezték, s nem hagyhatták válasz nélkül! Kis gimnazista lány 
volt, kiment a boriszoglebi pályaudvar peronjára, a muffjába 
revolvert rejtett, hogy fogadja a parasztokat térdre kényszerítő 
tábornokot, és — megfizetve a megbotozott muzsikokért — közvetlen 
közelről lepuffantotta! De mielőtt bármilyen bírósági eljárás 
elkezdődhetett volna ellene, ,kozák megtorlás"-ban lett része — egy 
egész szakasz katonái erőszakolták meg. 


Megtapasztaltad, Marija, 
Hóhéroknak vad dühét, 
Hozzád száll imám, Marija, 
Amint jő a csendes éj. 


De még szebben mondta Volosin: 


Patyolat testén korbács nyoma, 
Vér ragad márvány homlokán, 
A szabad, fehér sirály szárnya 
Törve szántja a föld porát. 


Hát Bicenko-Kamerisztaja? Övé az egyik legkiemelkedőbb 
cselekmény, amelyet nő hajtott végre, egymaga. És milyen drámaian 
rendezte meg! Nem egyszerűen kérelemmel kereste fel Szaharovot, 
mint annak idején Zaszulics, hanem beleírta kérelmébe Szaharov 
halálos ítéletét is, adott neki időt arra, hogy elolvasson belőle pár 
sort, felfogja tartalmukat, döbbenten feltekintsen — és csak azután 
lőtt! 

A szó szoros értelmében: meghozta és végre is hajtotta a halálos 
ítéletet! Ügyvédje első reakciója az volt, hogy egy nagy csokor virágot 


küldött neki a börtönzárkába. 

A szent ügybe vetett mélységes hit vezérelte őket, nem más! 
Ahogyan  Barabannyikov írta, kivégzésére várva: ,Még egy 
nekiveselkedés — és a kormány megszűnik létezni. Éljetek és 
diadalmaskodjatok! Mi diadalmaskodunk -— és meghalunk!" 

Ismerte a terror szépségét és filozófiáját Zsenya Grigorovics. És 
megint csak érdekes: egy tábornok lánya volt, a tábornok maga 
pedig, mondhatni, a forradalmár fiatalok elvbarátja! Ez is az idők 
jele! Segített lányának forradalmárokat menteni, összeesküvő nőket 
bújtatott a lakásukban, kiderítette, mikor hajtatnak végig az utcán, 
mikor tartanak fogadóórát a kijelölt célszemélyek. Amikor meg 
Zsenya a Trepov elleni merényletet készítette elő, apjának barátja 
segítette álláshoz Peterhofban, a cár közvetlen közelében, ami pedig 
nem volt könnyű. És akkor három lépésnyire tőle haladt el hintón 
Miklós és Alix! De Zsenyánál nem volt fegyver, nem is vettek tervbe 
ilyen merényletet, s Zsenya sokszor emlegette, hogy úgy leste a cári 
párt, mint macska a halakat az akvárium üvegén keresztül. A látszat 
kedvéért nagyvilági életet élt, festegetett, de mindig magával hordott 
egy kapszula ciánsavat, bár a párt tiltotta az öngyilkosságot. 
Terrorcselekményre úgy indult, mint valami ünnepségre, 
hancúrozott barátnőjével, lőgyakorlatra járt az erdőbe, célpontnak 
egy , Trepov" feliratú papírdarabkát használt. A merénylet napján jól 
kialudta magát, alaposan beebédelt, átvette varrónőjétől a külön e 
célra rendelt színházi ruháját, jókedvű volt, kacagott, és emelkedett 
hangulatban elment Ksesinszkaja műsorára. Így indulnak hősi 
áldozatra és a halálba az igazi forradalmárok! Trepov sajnos aznap 
valamiért nem jött a színházba — és Zsenya egyszeriben unalmasnak 
és visszataszítónak érezte a színpadon kavargó ostoba táncot, a 
földszinten ülő nézők simára borotvált tarkóját, a páholyban folyó 
értelmetlen fecsegést. És egyszeriben azt is, hogy nincs módja 
győzelemre, sem  áldozathozatalra. Kénytelen volt elutazni 
Olaszországba. 

Vagy Kaljajev! Hisz milyen nagy ember volt, ráadásul született 
költő, így is nevezték. De feláldozta tehetségét — mindenestül a 
terrorcselekmények művészi kivitelezésére fordította. Ki mindenkit 
kellett alakítania, amíg Plevét figyelte! Hogy tudott játszani! Bár 


természeténél fogva elegáns, kifinomult volt, zsíros, foltos zekében, 
félretaposott sarkú, vörösre kopott csizmában, félrecsapott sildes 
sapkában rágcsálta a szotyolát, el-elkáromkodta magát a téren, 
házmesterekkel, kocsisokkal kötött ismeretségét, vasárnaponként 
pedig a házigazdájával együtt bő vörös ingben ment a templomba, 
hányta magára a keresztet, az angyali üdvözletnél meg szinte elterült 
arcra borulva. Hogy könnyebben őrködhessen az utcákon, egy kifutó 
szerepét játszotta, súlyos ládát cipelt, cigarettát és mindenféle 
vacakot, no meg a japán háború , hőseinek" arcképeit árulta. Azt 
mondta: ,gyűlölöm ezeket a mázolmányokat, sértik a művészi 
ízlésemet! Némelyik tuskó pedig odaadja értük az utolsó petákját. A 
Varjag hajó és Csemulpo hősei — csupa kidüllesztett mellű, pimasz 
pofájú fickó, a haza dicsősége! A hazafiság nem más, mint a butaság 
terjedő járványa. Várjatok csak, fajankók, majd letöri a szarvatokat a 
japán! 

A terrorcselekmények nem mindig gyilkosságot jelentettek, voltak 
más grandiózus elképzelések is, amelyek célja az volt, hogy 
megdöbbentsék egész Oroszországot: Peterhofban például arra 
készültek, hogy ülésezés közben foglyul ejtik a teljes Államtanácsot. 
Nem nehéz elképzelni, hogyan reszketett volna a sok kiérdemesült 
vénember! 

Ezek már a mieink, a maximalisták voltak, Mihail Szokolov 
vezetésével: úgy tervezték, hogy bombával a kezükben törnek be a 
tanács ülésére, minden tagját túszul ejtik, s valamilyen követelést 
szegeznek a kormánynak, hogy konkrétan milyent, még nem 
döntötték el. Ha a követelést nem teljesítenék, felrobbantják az egész 
Tanácsot, s vele magukat is! Leírhatatlan volt az egész! 

Szokolovot Agnyessza jól ismerte: nem is közönséges ember volt 
az, hanem valóságos óriás! Benne fogant meg először a gondolat, 
hogy átlagos földbirtokosokkal szemben is alkalmazzanak terrort — 
ne legyen nyugtuk a birtokaikon; az ő ötlete volt még a gyári terror és 
az ekszpropriacija pénzek kisajátítása. Amikor kitört a moszkvai 
felkelés, rohant a Presznyára, s egy harci egység parancsnoka lett. Ő 
alapította meg a maximalizmust, elszakadt az eszerektől, mert azok 
bürokratikusak, nehézkesek, óvatoskodók voltak. Anton bácsi vele 
egyetértésben vállalta a maga akcióját. Szokolov terve szerint egy 


dinamittal megrakott autón törnek majd be a cárhoz, s robbantják fel 
az egész hordát. Tőle származott a híres kasszarablás ötlete is a 
Fonarnij közben — ami egy csapásra hatszázezer rubelt jelentett. És 
minden keménysége mellett milyen érző lélek volt! Miközben egy 
akció tervét készítették, kérte, zongorázzon valaki, s ő dúdolgatott 
hozzá. Egyszer éppen hátrafordult az egyik pétervári utcán, hogy 
alamizsnát adjon valamelyik koldusnak, amikor egy rendőrkopó 
felismerte, s letartóztatták. Másnap kivégezték. Odakiáltott a 
hóhérnak: , el a kezekkel!", és maga vetette a hurkot a saját nyakába. 

Hát Natasa Klimova? Virágszál volt ő a maximalisták táborában. 
Fulladozott rjazanyi nemesi családjának, társadalmi körének 
unalmas, émelyítő légkörében, értelmetlennek érezte az életet. 
Eleinte ő is, akárcsak ti, a szépségben kereste az igazságot, majd az 
emberek szolgálatában, s így csatlakozott a terrorhoz. Mert létezhet-e 
egyáltalán boldogság az életben tényleges, érdemleges cselekvés 
nélkül, Verocska? Szokolovval együtt készültek arra, hogy foglyul 
ejtik az egész Államtanácsot, és robbantást hajtanak végre az 
Aptyekarszkij sugárúton. Natasa el is indult, ,mint egy úrnő a 
hintaján". A személyzet előtt házaspárt alakítottak, Szokolov úrnak 
öltözött, nevetni is úgy igyekezett, ahogyan a nemesurak szoktak, 
Natasa hamis ékszereket vásárolt magának. De amikor kettesben 
maradtak, feszengtek, ruhástul feküdtek le aludni. És milyen sokrétű, 
gazdag jellem volt! 

Azt mondogatta nekem: hiszen az egész természet valóságos csoda, 
csoda az alkony és a természetben található minden apróság. A halál 
közelsége olyan perspektívákat nyit az ember előtt, amilyeneket a 
mindennapi életben nem láthat. Az ilyen koncentrált élet néhány 
hete felér a sekélyes jólét több esztendejével!... Ékesszólásban, 
meggyőző erőben szinte egy második Nyecsajev volt. Képes volt a 
maga hitére téríteni a női börtönőröket, és megszervezte a híres 
csoportos szökést a novini fegyházból. 

Volt persze olyan út is, amely a művészeten át vezetett: a gazdag 
családok külföldre küldték leányaikat művészeteket tanulni, ott aztán 
megismerkedtek az igazi ifjúsággal, jobb belátásra tértek — és a 
forradalomhoz csatlakoztak. 


Tánya Leontyjevát, annak a bizonyos Trepovnak az unokahúgát — 
egy finom, kékszemű arisztokrata leányt -— például a cárné 
udvarhölgyének szánták. (Az ő kitűnő ötlete volt, hogy a cárt egy 
udvari bálon kellene meggyilkolni, miközben virágcsokrot nyújtanak 
át neki.) Bár egy alkormányzó lánya volt, terhesnek érezte a 
nagyvilági életet, a kellemetlen emberekkel való kapcsolatot. 
Pétervárott a legmagasabb körökbe volt bejáratos, és igen értékes 
információkkal látta el a forradalmárokat. És dinamitot tárolt a 
lakásán. A tábornoki rokonság megakadályozta, hogy házkutatást 
tartsanak nála. De mégis dinamittal tartóztatták le, az övéi azonban 
elintézték, hogy pszichopatának nyilvánítsák, kiszabadították a 
Péter-Pál erődből, és Svájcba küldték, ahol a maximalistákhoz 
csatlakozott. De balszerencse üldözte: egyszer azt a feladatot kapta, 
hogy a lefortovói kórházban végezzen egy már sebesült spiclivel — 
nem sikerült. Svájcban pedig Durnovónak nézett egy idős helybeli 
lakost, aki hasonlított a belügyminiszterre, és még hozzá Karl 
Müllernek hívták — ilyen álnéven utazgatott Durnovo is. Lelőtte, s 
csak aztán derült ki a tévedés. Tánya nagyon a szívére vette a dolgot, 
mint mindent, hogy zokogott Kaljajev kivégzése után is... 

Előfordult, hogy a forradalmár nők idegei mondták fel a 
szolgálatot. Tamara Princ, szintén egy tábornok lánya, sehogyan sem 
tudta rászánni magát, hogy megölje a kijelölt tábornokot, apja 
barátját. Háromszor is elment hozzá a terrorista nők klasszikus 
egyénöltözékében, fekete selyemruhában, hogy végezzen vele. 
Először nem tudta elszánni magát, másodszor hisztérikus rohamot 
kapott, mindent kikiabált, mire letartóztatták. Szabadon engedték, 
elment harmadszor is, ezúttal már bomba és egy browning is volt 
nála, de kiejtette az utcán a bombát, a gyújtás kis robbanása 
hallatszott — ekkor végleg összeroppant, visszarohant a szállodába és 
megölte magát. 

Nem, nem kel! sajnálni azokat, akik belepusztultak vagy lebuktak 
egy-egy sikeresen végrehajtott akció után: ők  véghezvitték! 
Mélységes sajnálatot azok érdemelnek, akik nem juthattak el a 
győzelemig. Zilberberg és Szuljatyickij például, akiknek nem valósult 
meg merész tervük: az orvosegyetem megnyitása alkalmából tartott 
istentiszteleten akarták lelőni Sztolipint. Ugyanígy járt Maksz 


Svejcer, akinek a Péter-Pál kápolnában, a II. Sándorért tartott 
gyászszertartáson kellett volna bombát robbantania, méghozzá 
éppen március 14-én, és egyszerre pokolra küldenie Buligint is, 
Trepovot is, Durnovót is — de a szerencsétlen maga robbant fel 
szállodai szobájában az előkészületek közben. Szinyavszkijt, 
Naumovot és Nyikityenkót pedig úgy akasztották fel, hogy nem 
sikerült felrobbantaniuk a cárt peterhofi palotájában! Szolomon 
Rissz is úgy került bitófára, hogy nem érte el célját. 

Sok nő nem maga lőtt vagy robbantott, hanem csak készítette a 
bombákat. Marija Benyovszkajának így szakította le a kezét egy 
felrobbant  " szerkezet, de mégsem  kegyelmeztek neki, 
kényszermunkára küldték. Társa a félkezű lány után ment 
Szibériába, és feleségül vette. Marija is arisztokrata katonatiszti 
családból származott, s azt, hogy az erőszak a jóért vívott harc 
eszköze, az evangéliumból merítette. Fontos volt számára, hogy 
erkölcsileg igazolni tudja a terrort. 

Mánya Skolnyik, aki vidéki varrónő volt, mindenáron maga akart 
bombákat dobni, bár vérmérsékletét tekintve inkább propagandista 
lehetett volna, igen szenvedélyesen beszélt. A férje, Aron sokáig nem 
engedte, hogy terrorcselekményekben vegyen részt, de mégsem a 
férje, hanem Mánya bombája sebesítette meg a csernyigovi 
főkormányzót. 

Mindezek a hősnők vagy a népakaratosok, vagy az anarchisták, 
vagy az eszerek vagy a maximalisták közül kerültek ki. De ha 
álcázniuk kellett magukat, szociáldemokrata külsőt öltöttek, 
ízléstelen színű ruhákba bújtak, hónuk alá kapták A tőkét, s 
átvághattak akkor még rendőrsorfalakon is — biztonságban voltak. A 
szocdem nőknek nem kellett sem parasztruhát ölteniük, sem 
kacérkodniuk, sem üggyel-bajjal bejutniuk valahová, sem akár a kis 
láncon függő tükrükből figyelniük, hogy nem követik-e őket. 

És micsoda királynője volt a tenornak Levlalija Rogoznyikova! 
Mindent elkövetett azért, hogy minél több ellenséget vihessen 
magával a túlvilágra. Browningjával lelőtte a börtönigazgatóság 
főnökét, majd annak jeléül, hogy sikerrel járt, és társai indulhatnak 
Scseglovitov és a többiek likvidálására, ki kellett volna dobnia a 
pisztolyt az ablakon. Ő azonban arra számított, hogy amikor kitör a 


zűrzavar, önmagával együtt felrobbanthat még jó néhány magasabb 
rangú felügyelőt és a börtönigazgatóság egész épületét, sőt az 
alkalmazottak lakásainak több emeletét is. De olyan balszerencsés 
volt, hogy nem mindjárt magas rangú vizsgálók hallgatták ki, előbb 
börtönőrök feleségeivel motoztatták meg. Azok odahívattak egy 
tüzérezredest, aki elvágta a felfedezett gyújtószerkezet zsinórját, 
amely a földre hasaltatott Jevlalija fűzőjébe rejtett tizenhárom font 
dinamithoz vezetett. 

Milyen elszánt harci kedv, milyen megszállott igazságvágy kellett 
ahhoz, hogy valaki így megtöltse magát, akár egy fegyvert, s úgy 
induljon akcióba, mint valami dinamitember!... 

Emlékszel, mit mondott Zsenya Jemeljanova: csak kezdődne el 
mindenütt! Csak harcolnánk ki az igazságot! Minden egyébre 
fütyülünk! 

Micsoda jogos gyűlölet vezette ezeket a leányokat, akikből nem 
lehetett menyasszony! 

Hogyan is élhet az ember gondtalan, sekélyes életet — kiállítások, 
előadások, színház -—, és feledkezhet meg mindezekről a hősnőkről? 
Hogy is nem érez égető felelősséget szent áldozatukkal szemben? 

De hagyjuk ezeket a magasztos, ám távoli példákat! Vegyük csak a 
nagybátyáddal, édes  nagybátyáddal szembeni  felelősségedet, 
Veronika!? 


61. fejezet 


Anton bácsi arcképe. — Megpecsételődött sorsa, az — , Anton tüze". — 
Zokogás és gúnykacaj II. Sándor meggyilkolása miatt. — Anton 
tudatos önneveléssel készíti fel magát a terrorra. — A vérpadon 

elszenvedett halál gyönyörűsége. — Fel kell lázítani a flottát a cár 
ellen! — A sveaborgi lázadás. — A Dubaszov elleni merénylet. — A 
nagybácsit kivégezték, az unokahúgának meg nincs becsületbeli 
kötelessége? — Ki kezdte? — A világot megtisztító forradalmár jogai. 
— A terror szárnyas paripa. — Veronika kétségei. — Az erkölcsi 
tisztaság viszonylagos. — Nem annak tragikus a sorsa, akit 
meggyilkoltak, hanem annak, aki a csapást mérte rá. — Robbantás 
az Aptyekarszkij-szigeten. 


Anton bácsi arcképén a legfelületesebb szemlélő is rögtön 
felfedezhette az állandó kutatás vonásait. És azt, hogy ennek a fiatal 
embernek az élete nem ülepedett még le, s hogy ő nem is kívánja a 
leülepedését, hanem keres, kutat: az igazságot akarja megérteni és 
szolgálni. Jól látszott ez a szemén is, ahogyan kissé elkomorodva 
elnézett a fényképezőgép fölött; meg a homlokán is, amelyen sosem 
simultak el a töprengés barázdái; az enyhén félrehajtott, nem 
parádés pózban felszegett fején is; a fázósan megremegő nyakán is, 
amelynek mintha a mozdulását is mutatta volna a fénykép. 

Két kezénél fogva vezették oda Veronikát az arcképhez, s most ott 
állt előtte felnőtten, termetesen a két néni, a vézna Adalija és a 
zömök Agnyessza között. 

A Lenartovicsok szeme közeli vérrokonnak látta a fivért és 
nagybácsit, de kétségtelenül megcsillant benne egy általánosabban 
rokoni jellegzetesség is: az a ránk, értelmiségiekre általában jellemző, 
semmi máshoz nem hasonlítható, áldozatos vonás, amely már a 
legelső pillantásra is rokonná, együvé tartozóvá avat akár idegeneket 
is. 

A portrén maga a fényképezőgép-rögzítette tehetség látszott. Az 
energikus szikárság. És Antonnak az a keserűen megremegő nyaka — 


mintha a fiatalember már ilyen korán csalatkozott volna az emberi 
eszményben. 

Születése óta magán viselte a halál bélyegét, mintha már serdülő 
korától kezdve tisztában lett volna vele, hogy őt halálra szánták. 
Kisgyermekként furcsamód sértette a kifejezés: , Anton tüzében halt 
meg" (így nevezi a népnyelv a gangrénát), és egyre azt tudakolta, mi 
az az , Anton tüze" és miért halálos? Egyébként az övéhez hasonlóan 
leplezetlenül nyílt arckifejezés mindig is a halálra ítéltség 
benyomását szokta kelteni. 

Ha igaz, hogy az égbolt csillagai nyomot hagynak az újszülötteken, 
akkor Anton bácsin az 1881. év — homályon áttörő, vidám — tavaszáé 
hagyott nyomot, amikor kivégezték a zsarnokot, és megszületett 
Anton. Amikor a nép, amely nem fogta fel, mi szolgálja a saját javát, 
ezres tömegekben zokogott a gyászszertartásokon. A nép nem 
pusztán a csapás felszabadító értelmét nem fogta fel, hanem a 
cárgyilkosságot Pétervár romlottságának és a jobbágyfelszabadítással 
elégedetlen nemesség gonoszságának tudta be. Nem itta le magát 
örömében a kocsmákban és csapszékekben, hanem komoran távol 
maradt tőlük, az utcákon nem voltak részegek, vidáman csak a 
diákok iddogáltak magánlakásokban, és ingerkedtek az egyetemi 
épületek őreivel: , No, mondd csak: Hála Istennek! — Hála Istennek. 
— Örülj hát, megölték a cárodat!" 

Anton bölcsője felett öt felakasztott népakaratos holtteste 
himbálózott, öté, ahogy a dekabristák esetében is. Megfojtották az öt 
merészt, akik, szerencséjükre, nem ismerték meg a kiábrándulást: 
nem kellett megtapasztalniuk, hogy a tompa agyú nyárspolgárokban, 
a csőcselékben csak bősz düh támadt felszabadítóik, a tanuló ifjúság 
ellen. A cár kivégzése, amiben a szabadságért vívott harc tetőfokát, az 
általános felkelésre, a földbirtokosok szétzúzására hívó jeladást 
véltek látni, csak e szakadékokkal szabdalt hegygerinc első 
csúcsának, csak a bejárandó hosszú, áldozatos út elejének bizonyult. 

Anton bácsi, mondhatni, a terror árnyékában cseperedett. Otthon 
forradalmi tárgyú beszélgetéseket hallott, s azok nem úgy hatottak 
rá, mint terád — ő nagyon korán érteni kezdett mindent. Épp 
húszesztendős lett, amikor nagy akciókra sor került. És ő már ekkor 
erre az útra akart lépni. 


Készült rá, nagyon alaposan. Azt mondogatta: mielőtt a H. Sz. 
ajtaján  kopogtatna, mindenkinek önvizsgálatot kell tartania: 
érdemes-e ő erre? Makulátlan-e? A szentélybe csak cipőjét levetve 
léphet az ember. 

És milyen korán meggyűlölte a pétervári palotákat, emlékszel, 
Nyesza? Azt mondogatta: , ÉPP ezekkel hadakozunk mi. Ökölbe 
szorul a kezem, ha a palotákat látom. Milyen pimaszul hivalkodnak! 
Ó, megremegtek hamarosan a lakóitokkal együtt!" 

Ismerte Kaljajevet, sőt a tanítványa volt. Tőle vette át azt a 
felfogást is... Hogy nagyon szeretné egy terrorcselekmény színhelyén 
életét veszteni —-— felrobbanni, majd porig égni mindenestül! 
Szédítően vonzó halál! 

Agnyessza néni fölindult, úgy látszott, hogy ő is, bár már 
negyvenkét éves volt, máig magáénak vallotta ezt a felfogást — nem 
volt-e maga is Kaljajev tanítványa? Szeme úgy villant fel-fel az 
orgonaszín felhőben -— füst volt az — akár a világítótorony. 

De! De van még ennél is magasztosabb halál: vérpadon meghalni! 
Az akció pillanatában bekövetkező halál mintha befejezetlenül 
hagyna valamit. Az akció és a vérpad között viszont egy egész 
örökkévalóság húzódik, s ez talán a legnagyszerűbb, ami embernek 
juthat. Csak ekkor, mondta Anton, érezheti meg az eszme teljes 
szépségét, az eszmével kötött misztikus frigyét! A legédesebb gyönyör 
pedig, ha valaki úgyszólván kétszer hal meg: akció közben és a 
vérpadon. Aztán micsoda gyönyör a bírósági tárgyalás! Ha az ember 
akció közben hal meg, kimondatlanul viszi magával egész gyűlöletét. 
Így viszont megvetésével sújthatja a bírókat, semmibe veheti korrekt 
törvényességüket, rájuk zúdíthatja mindazt, ami fájón felgyülemlett 
benne, szégyenfához állíthatja az önkényuralmi Oroszországot, ezt a 
világ kerítőjét! 

Azt nem lehet mondani, hogy Veronika tűzbe jött volna — erre nem 
kerülhetett sor, hiszen a nénik is jól ismerték kiegyensúlyozott 
természetét -—, de a nagy terrorista eme kinyilatkoztatása azért mégis 
megperzselte. Döbbenten nézett nagy, sötét szemével. Jó volt már ez 
is, hiszen kezdett lazulni a talaj! 

De minden kor új feladatokat is, és megoldásukat szolgáló új 
eszközöket is hoz gyermekeinek. Amikorra Anton érett korba lépett, 


és kész volt életét adni egy akcióban, már javában tartott és 
forrongott a kilencszázötös év, minden mozgásba lendült, a helyzet 
hónapról hónapra változott, hol itt, hol ott robbantak ki lázadások, 
végül bekövetkezett a moszkvai felkelés; s abban az évben Anton, 
ahogyan sokan mások is, elfordult az egyéni terrortól, és fegyveres 
felkelésre törekedett. Kívánatos volt az mindenütt Oroszországban, 
de egy Pétervárott kitörő felkelés lett volna a legfontosabb és 
végérvényes. Anton a legelsők között hozta szóba a hadiflotta 
kérdését: az öntudatos pétervári fiatalokat várja a flotta, a 
szomszédban mgg ott a baráti, mindig is cárizmusellenes Finnország. 
A Balti Flotta, főként pedig Kronstadt az ágyúival szinte tüzérségi tűz 
nélkül kényszeríthette volna ki a cár bukását. Anton megint az elsők 
között kezdett behatóan foglalkozni a hajók személyzetének 
névsorával, amelyet forradalmi beállítottságú tisztektől kapott, 
ismerkedett, támogatókat szerzett. A kezére játszottak a flotta 
japánokkal szembeni kudarcai, mert nyomott volt a flottabeliek 
hangulata. 

Pétervárott azonban sehogyan sem akart kitörni a felkelés, 
Moszkvában viszont kirobbant, s Anton tiszta szívből irigyelte az 
ottaniakat, de nem rohant oda, nem hagyta el őrhelyét. Elfojtották a 
felkelést "Moszkvában? Nem baj, Pétervár majd bosszút áll 
mindenért! De már a Dumát is szétkergették, s Pétervár 
szégyenletesen néma maradt -— mi lesz, ha most sem lázad fel a 
flotta!?... 

— Jaj, hogy eshetett, hogy nem győztünk kilencszázötben?! Hiszen 
a kormány teljesen megzavarodott, fegyvertelenek voltak a rendőrök, 
a gyárak tele olyan fiatalokkal, akiket nem vittek el a japán frontra... 

- Nagyon egyszerű: a nép még el volt különülve a 
forradalmároktól. 

Az első Duma feloszlatását lázas napok követték: sürgősen 
válaszolni kellett! 

Azt tervezték, hogy egyszerre lázítják fel  Szevasztopolt, 
Kronstadtot, Sveaborgot, az egész hadiflottát, és egyetlen csapással 
végeznek a cárizmussal. A szervezet Sveaborgba, a Balti Flotta fő 
bázisára küldte Antont. 

— Te Sveaborgról sem tudsz semmit, nemde? 


Veronika válaszképpen csak pisloghatott, ezúttal, igaz, már 
bűntudatosan. 

Az agitátorok ott már régóta és akadálytalanul tágították az 
elégedetlenek  látókörét, két-három progresszív tiszt maga 
terjesztette a brosúrákat alárendeltjei között. És alighogy a 
parancsnokság egyik követelésüket teljesítette, a tömeg újabbakat 
támasztott, nem volt szabad hagyni, hogy csendesedjék az erjedés. 
Most már haladéktalanul, sem időt, sem a feloszlatott Dumával való 
kapcsolatot el nem vesztve, ki kellett robbantani a felkelést, ám 
konkrét terv még nem volt, s az időpontot sem határozták meg. Nem 
voltak még felkészülve, de erről elfelejtették értesíteni egymást, s a 
kijelölt ágyút tévedésből elsütötték, mire az egyik szigeten felkeltek a 
tüzérek, de a kaszárnyadrilltől megnyomorított gyalogosok a nép 
ellenségeinek oldalán maradtak, s heves ellenállást fejtettek ki. Néhol 
erőszakkal kellett csatlakozásra bírni őket. A kis szigetek egy része 
fellázadt, letartóztatták tisztjeiket, a másik része, köztük a fő erőd 
viszont nem - és a felkelés a tüzérség és a gyalogság közötti háborúvá 
fajult. A felkelők nehéz tüzérsége verette az erődöt, de a gyalogság 
gyenge kis ágyúi is olyan kartácstűzzel válaszoltak, hogy körös-körül 
minden lángba borult. Anton a civil agitátorok egy csoportjával és 
Szerjozsa Cion törzskapitánnyal a felkelés irányítására érkezett, de 
már elkéstek. Cion lett a lázadás vezére. Nagy volt a kiábrándulás, 
amiért az ,állítsuk a rablók kormánya helyébe az Alkotmányozó 
Gyűlést" jelszavára nem indult harcba a flotta, egyetlen hajó sem 
csatlakozott a felkeléshez, pedig a Patyomkin és az Ocsakov után 
annyira vártak erre! Nem volt tehát elég az agitáció. A látóhatáron 
páncélos hajók bukkantak fel — a lázadóknak ekkor az a zseniális 
ötletük támadt, hogy motorcsónakon elébük küldenek egy felkelő 
tisztet hamis paranccsal, amely arra utasítja őket, hogy vegyék tűz alá 
az erődöt; de a tisztet felismerték és letartóztatták. Így bizonyult 
árulónak a hadiflotta épp úgy, mint a sveaborgi gyalogság. A felkelés 
a katonák és a matrózok kétségtelen szimpátiája ellenére 
szerencsétlen módon elbukott. Igaz, eljött a felkelőkhöz a finn vörös 
gárda, de mindössze kétszáz ember — fegyvert hoztak. Háromszor is 
tanácskoztak a vezetők: felrobbantsák-e ők maguk az aknászszázad 
pyroxylinraktárát? Akkor felrobbant volna a központi kormányerőd, 


de odavesznek sokan az övéik közül, és levegőbe repül Helsingfors 
parti szakasza is. Nem akadt köztük olyan szakember, aki ki tudta 
volna számítani a robbanás erejét — így rum merték vállalni az 
esetlegesen nagyobb veszteségeket. Közben az óvatlan, kapkodó 
lövöldözés miatt felrobbant még egy saját lőporraktáruk, ami hatvan 
áldozatot követelt. Teljes balszerencse! A felkelés második éjszakáját 
Anton és Cion egy válogatott csapat élén azzal töltötte, hogy titkon 
maguk cipelték halottaikat a tengerbe, hogy az életben maradottak 
ne lássák, megőrizzék harci kedvüket. Anton sok mindenre 
felkészült, de egy ilyen véres húskására nem —- rosszul volt, 
belebetegedett. A távolból meg tüzelni kezdett az elérhetetlen flotta, a 
lövedékek a pyroxylines vermekhez egyre közelebb csapódtak be. 
Cion eltűnt, a sebesült Jemeljanov alhadnagy és a képviselők 
tanácsának tagjai pedig úgy döntöttek, hogy kitűzik a fehér zászlót. A 
képviselőknek maguknak menekülniük kellett a szigetekről, hiszen 
halálbüntetés járt azért, ha civil ruhában az erőd területén érik őket. 
Egyszerű ladikokon igyekeztek kijutni (a ladikok egy részét 
géppuskával lőtték szét), egyenként próbáltak áttörni a városig. 
Anton csodával határos módon menekült meg, s vele az erődöt védő 
alezredes lázadó fia. A sebesülteket kénytelenek voltak otthagyni; 
fogságra juttatva őket, de hát az épek közül sem sokan 
menekülhettek meg. Több százan estek el. 

Azoknak, akik ilyen vereséget éltek meg, eszükbe sem juthatott, 
hogy másodszor is próbálkozzanak. A felkelés eszméje semmibe 
veszett. Amikor egész Oroszország börtönné változott, csak 
magányos harcosok merész tetteire volt lehetőség. És Anton lelke 
ismét a terror felé fordult. 

Te nem emlékezhetsz rá, s elképzelned is nehéz, milyen éjnél 
sötétebb, fekete napok voltak azok, amikor újra ránk telepedett a 
reakció! Még a legállhatatosabb forradalmárok is elcsüggedtek attól, 
hogy szenvedéseik és áldozataik senkinek sem válnak hasznára, hogy 
értelmetlenek! A végsőkig kedvüket szegte, hogy minden, de minden 
ostoba, buta, undorító, céltalan. Ez a második illegalitás, amely a 
kilencszázötös év szabadságát követte, összehasonlíthatatlanul 
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nehezebb volt az elsőnél, mennyi lelket megnyomorított! 


Csak néhányan a páratlanul büszkék közül látták továbbra is 
világosan az elkövetkezendő megújulás csillagfényét. Közöttük Anton 
is. Ő minden kudarcot nem kudarcnak, hanem bűnnek tekintett, 
amelyet ha nem lehet jóvátenni, nem marad más megoldás, mint a 
harakiri. Céltáblájául most a moszkvai felkelés elfojtóját, Dubaszovot 
választotta: bosszút akart állni egyszerre Moszkváért és Sveaborgért 
is! Dubaszov már több merényletet megúszott, a többi között 
Szavinkovét is. Anton most rá kezdett vadászni a Tavrij-kertben, ahol 
az idős admirális sétálni szokott. 

A Fonarnij közi után ez volt a következő nagy akció. Anton éppen 
Szokolov kivégzésének napján akart tűzijátékot rendezni! De 
elsiették a dolgot, megint nem volt szerencséjük, Dubaszov sértetlen 
maradt. 

Anton gondolatban végigjárta a teljes eltervezett és óhajtott ívet — 
a terrorcselekményt, a bírósági tárgyalást és a vérpadot is. És persze 
a bírókra zúdította minden megvetését és gyűlöletét. De a 
tárgyalásnak nem voltak tanúi, nem volt vérpad sem. Mi több, Anton 
a maga rendkívüli konspirativitása miatt úgy áldozta fel életét, hogy 
nem szerzett dicsőséget, nem vonult be a koszorús hősök 
panteonjába. Társával, Vorobjovval együtt leadta a lövéseit, elfogták, 
elítélték és felakasztották, de inkognitó, így nem kellett 
megmondania a nevét a bíróknak, és társtettese házmesterének 
tévedése folytán mint Berjozint jegyezték be a bíróságon. 

Felakasztották! Épp innen, ebből a lakásból, ebből a szobából 
indult útjára az ifjú hős — és kincstári kötelet tekertek a nyaka köré. 
Édes unokahúga és a következő nemzedék pedig már meg is 
szabadult emlékétől? Becsületbeli kötelességétől? 

Közvetlenül a fiatalon elhunyt Anton bácsi arcképe előtt Veronika 
nehezen védekezhetett. És egyáltalán: kit ne indítana meg, ne 
nyűgözne le egy fiatal élet feltétel nélküli önfeláldozása? Az jellemző 
talán a fiatalságra, hogy odadobja életét? Veronika homályos értelmű 
szavakat keresett, miközben végigfuttatta állhatatosan figyelmes 
szemét a két nagynénin. Maga sem tudta felérni ésszel, hogyan is 
távolodhatott el ennyire a családi törzstől, de ugyanakkor... de 
ugyanakkor... 


— Édes nénikéim... Hiszen mi mindannyian szeretjük Anton bácsit, 
én se kevésbé, mint maguk. De mégis bátorkodnék megkérdezni — ő 
netán szent? Netán angyal? Hiszen elsőként ő ment gyilkolni, nem? 

— Elsőként? — hördültek fel a nénik. — De hát ki kezdte elsőként 
elnyomni a népét? Ki zárta el elsőként a népfelszabadítás minden 
más útját? Ki végeztetett ki elsőként embereket minden olyan 
lépésért, amelyet a szabadság irányába tettek? 

— No de... a népakaratosok elsőkként kezdték, nem? 

— Nem! — utasította el határozottan Adalija. Amikor a narodnyikok 
kerültek szóba, az ő arca is megkeményedett, kigyúlt. — A 
narodnyikok társadalmi létre, állampolgári jogainak tudatára akarták 
ébreszteni a népet. Ha nem akadályozták volna őket, nem kezdenek 
bombákat robbantani. Éppen a kormány kényszerítette őket arra, 
hogy eltérjenek a tiszta szocializmustól. 

- De nénikéim! — fejezett ki szinte esedezést Veronika mély 
pillantása, amelyet szép rajzolatú szemöldöke alól vetett a két 
nagynénire. — De kinek van joga arra... hogy erőszakot alkalmazva 
törjön a célja felé? 

—- Nekünk van! — lövellte a lány felé a vulkán módjára füstbe 
burkolózott Agnyessza. Nagy szenvedéllyel tudta ezt bizonyítani, 
Adalija néni viszont már kevésbé szilárdan haladt tovább ezen a 
csapáson. — A forradalmárokat azért nevezik forradalmároknak, mert 
ők a szellem lovagjai. Le akarják hozni a földre lelkük égboltjáról a 
már látható eszményt. De mit tehetnének, ha ezt az eszményt a 
többség még nem érti? Kénytelenek megtisztítani a talajt az új világ 
számára — és ezért le minden ócska, régi limlommal, mindenekelőtt 
az önkényuralommal! 

A forradalmárokat nem szabad a régi erkölcs mércéjével mérni. A 
forradalmárnak minden erkölcsös, ami segíti a forradalom 
győzelmét, és minden erkölcstelen, ami akadályozza. A forradalom 
egy nagy szülés, átmenet, amely az önkénytől egy jobb joghoz és jobb 
igazsághoz, a legfőbb Igazsághoz vezet. Az, aki ismeri az életnek mint 
olyannak az értékét, s a magáét odaveti a halálnak, aki tudja, mit ad 
oda és mit vesz el, annak joga van a más életére is. 

Olyan hévvel mondta mindezt Agnyessza néni, mintha ő maga még 
ma is akcióra indulhatna. 


- A társadalmi harcban az erőszak módszere teljességgel 
megengedhető. Csak kiegyensúlyozottan kell alkalmazni, nehogy 
nagyobb igazságtalansághoz vezessen, mint az, amely ellen 
harcolunk. 

— De hogyan lehet ezt kiegyensúlyozni? 

— Azt mindig látni, tudni lehet. Az önkényuralom ellen harcolók 
esetében a kérdés fel sem vetődik: az önkényuralomnál nagyobb 
rosszat kitalálni sem lehet. 

— A felkelést, azt meg tudom érteni — kötötte meg magát Veronika, 
és nyomatékosan meg-megvonta gömbölyded vállát. — Azt is, amikor 
a nép elemi ereje lép működésbe, s nem fenyegetéssel bírják 
csatlakozásra. De az egyéni gyilkosságok? 

— Nem gyilkosságok! — dobbantott ingerülten Agnyessza néni. — És 
mi mást hagytak nekünk ahhoz, hogy eljussunk a felszabadulásig? 
Nekünk végső soron egyetemes forradalom kell, bizony! A 
forradalmat viszont a kezénél fogva csak a terror vezetheti el 
hozzánk. A forradalom terror nélkül megfeneklene az oroszországi 
sárban és agyagban. Egyedül a terror, ez a szárnyas paripa képes 
kihúzni minket belőle. Nem magát a terrort kell nézni, hanem 
magasztos céljait! Nem egy-egy konkrét embert ölnek meg, hanem 
személyében magát a rosszat! 

— Magasztos célok, értem. 

Veronika lágyan, kezét melléhez szorítva az egyik, majd a másik 
néni felé fordult... nem, nem volt ő még elveszve, nem rontotta még 
meg ez a nihilista léhaság. Az arcáról — szavai ellenére — a nénik most 
is azt olvasták le, hogy őszintén kész hinni, kész fellobbanni maga is. 

—- Ki ne rokonszenvezne a nép felszabadításával, ilyesmit ne is 
feltételezzenek rólam. De hát elmondták, hogy Gersuni és Kocsura 
csábító szerelmeslevelet hamisítottak és küldtek el egy létező asszony 
nevében a harkovi kormányzónak. Hogy nem gondoltak a 
becsületére? Mitől alacsonyabb rendű ez az asszony és a magánélete 
a nép emlegetett érdekeinél?... 

Ja-a-j, megint belesüllyedt a mocsárba! 

— Csak azt mondom - igyekezett gyorsan helyesbíteni a lány —, 
hogy még a legtisztább, legfennköltebb ember is, ha vállalja a terrort, 
az előtt a bizonyos lövés vagy robbantás előtt valamilyen... 


tisztességtelen lépésekre kényszerül. Van, hogy, mint itt, hamisítania 
kell, máskor meg alakoskodnia, hazudnia, vagy kihasználnia a 
gyilkosság érdekében az emberek természetes jóhiszeműségét, mint 
amikor egyik kezükben kérvénnyel, a másikban revolverrel keresnek 
fel valakit. Rogoznyikova ezt mindennek a tetejébe este, nem is a 
hivatalos fogadóórák alatt tette, könnyezve játszotta meg a 
megbántott, elkeseredett asszonyt, s közben nem csak pisztoly, 
hanem egy pud dinamit is volt nála. De hiszen... de hiszen így elvész 
az emberek közti bizalom, s az talán még a nép felszabadításánál is 
fontosabb lehet, nem? 

Ezt aztán már tovább hallgatni sem lehetett! Ez a kis fruska ostoba 
módon egy kalap alá vette a nép elnyomóit és felszabadítóit, azonos 
erkölcsi jogokat tulajdonított nekik! Gyorsan a díványra vele megint 
— és a nénik kétfelől mellé ültek, zaklatottan és sürgetőn, különösen 
Agnyessza, aki lángoló, füstölős hévvel adta elő egész élete 
hitvallását. 

— Kislány, hagyjuk az elvont szónoklatokat. Nem kívánunk mi 
farizeusok módjára mentegetőzni. Senki sem ragaszkodik persze a 
forradalmár ,abszolút" erkölcsi tisztaságához. Abszolút erkölcsi 
tisztaság eleve csak egy angyali világban képzelhető el. Az emberek 
pedig túlságosan is emberek ahhoz, hogy ennyire tündöklőek 
lehessenek. Közös földi életünk körülményei egyelőre túl ocsmányak, 
az oroszországi életéi meg különösen visszataszítóak, s így nem 
kerülhetjük el, hogy akár csak a ruhánk szegélyét be ne mocskoljuk. 
A forradalmár erkölcsi tisztaságáról sem abszolút, hanem csak 
relatív, . annyiban, — amennyiben értelemben beszélhetünk. 
Amennyiben a kristálytiszta szándékok fegyelmének keretein belül 
képes maradni, mint Anton bácsi. Amennyiben a politikai, 
társadalmi és erkölcsi eszmények harmóniáját megteremtve él. 
Amennyiben erkölcsileg veszélyes útra csak elkerülhetetlen 
szükségből tér. Ám hazudjon — de az igazság nevében! Ám öljön akár 
— de a szeretet nevében! Egész bűnét a párt veszi magára, s akkor a 
terror nem gyilkosság, a kisajátítás nem rablás. Csak arra ne kerüljön 
sor, hogy a forradalmár a szent szellemiség, a pártja ellen vétkezzék. 
Minden más megbocsáttatik neki! Hozok egyéb példákat is. 
Előfordul, hogy rövid ideig a forradalmárok is a titkosügynökökhöz 


hasonlóan kénytelenek cselekedni, pedig van-e, aki náluk jobban 
utálja ezeket a spicliket, zsandárokat és provokátorokat!? Volt rá 
eset, igen, hogy megfigyelték gyanússá vált társaikat, és — titokban 
vagy erőszakkal — házkutatást tartottak náluk, hogy ellenőrizzék, 
van-e alapja a gyanúnak. A forradalmárok bizony sokszor vétettek a 
személyi sérthetetlenség ellen, alakoskodtak, hamisítottak, csaltak- 
de mindig tiszta célok érdekében! A szerencsétlen Szazonov is hogy 
gyötrődött börtönében, miután megölte Plevét: , Uram, irgalmazz 
nekem, bűnösnek!" A terror tragédiája valójában annak a tragédiája, 
aki vállalta, hogy ő méri az ellenségre a felszabadító csapást! Annak 
az embernek a tragédiája, aki önként vett magára emberfeletti 
erkölcsi terhet. Aki önkéntes választásával lépett a saját halála 
árnyékába, és vállalta a felelősséget mindazért, ami történni fog! De a 
halál e közelségében egyszersmind ott a megtisztulás is. , Menj, küzdj 
és halj meg!" — e három szó magában foglalja a forradalmár egész 
életét. Aki pedig önként megy a halálba, az nem csak a legbalabb 
oldalon áll politikailag, hanem a legjobb is erkölcsileg! De kell-e ezt 
külön bizonygatni?! De hiszen a mi egész orosz értelmiségünk a 
maga tévedhetetlen érzékével ezt mindig is felfogta! Mindig is 
elfogadta! Nem a terrorista szívtelen — azok a szívtelenek, akik arra 
vetemednek, hogy ezeket a tiszta embereket kivégezzék! 

Anton esetében mindez még nyilvánvalóbb, hiszen meg sem ölték a 
véreskezű főurat, az csak zúzódásokat szenvedett (először az terjedt 
el, hogy megölték -— és lelkendezett már mindkét főváros és az 
újságok is) — akkor hát miért akasztották fel őket, milyen szívtelenség 
kellett . ahhoz?! És ha megölték volna is, hogyan lehet 
összehasonlítani, egy lapon említeni ezeknek az áldozatos 
fiatalembereknek az életét annak az iszákos pribéknek az életével?! 
Ki az igazi gyilkos, talán nem Dubaszov, aki miatt elnémult, vérbe 
fúlt a Presznya, agóniába dermedt a forradalmi Moszkva? 

— Pedig hát — sóhajtotta fájdalmasan Adalija néni —, pontosan 
tudjuk, hogy még maga Dubaszov is kegyelmet kért merénylőinek. 

—- No, pontosan ezt senki sem tudhatja, dokumentumokat nem 
láttunk! — vetette ellen élesen Agnyessza. — A hóhérok szeretik 
legendákkal övezni magukat. 


- Nagyon szavahihető emberek mondták. Még Dubaszov is 
megbocsájtott nekik! Aki nem bocsájtott meg, az Sztolipin volt. — 
Adalija néni pihekönnyű kezét munkahúga vállára tette. — Olybá 
vehetjük tehát, hogy a nagybátyádat Sztolipin akasztatta fel. 

Szto-li-pin! Milyen fenyegetően hangzik ez a név. Sötét árnyként 
hasított az orosz történelembe. 

Ha mindmáig szabadság nélkül állunk itt, akkor azt éppen 
Sztolipin vette el tőlünk. 

Pedig már a kezünkben volt!... 

Agnyessza néni szürke szeme, közepén a kis fényponttal, hirtelen 
kigyúlt. 

- De jól odapörköltek neki a maximalistáink az Aptyekarszkij- 
szigeten! Ez volt aztán a merénylet! Micsoda emlékeztető! 

Ő épphogy hazaért akkor a kényszermunkatáborból II. Miklós 
manifesztuma következményeként, nem ment még akcióba, hagyták, 
hadd pihenje ki magát. 

— Kiváló elgondolás volt! És csak egy apróságon bukott el. A 
felszerelésük kifogástalan volt: három browning a merénylők 
zsebében, arra az esetre, ha sikerül közel férkőzni hozzá (egyikük 
tábornoknak öltözött, könnyen be kellett jutnia), tartalékul meg az 
aktatáskájukban egy-egy igen nagy hatóerejű bomba - ha 
mindenkinek pusztulnia kell, hát pusztuljon mind! Egy finomabb 
részlet okozta a bajt: két terrorista csendőrnek öltözött, de nem 
tudták — próbáljon valaki mindent figyelemmel kísérni! —, hogy két 
héttel azelőtt más formájú csendőrsisakokat vezettek be, s az 
ügyeletes tábornok meg egy kutya portás ezek miatt az átkozott 
sisakok miatt rohantak oda hozzájuk, és tartóztatták fel őket 
(feltűnhetett persze az is, hogy túl vigyázva szorították a hónuk alá 
aktatáskájukat a bombával). Akkor berontottak az előszobába, s 
lehajítottak gyorsan mindent, ahogyan jött, a földre. A bombák 
gyönyörűen felrobbantak, hiszen már nem laboratóriumi példányok 
voltak, mögöttük volt a Kibalcsics és Dora Brilliant általi ipari 
kipróbálásuk ideje, amikor otthon, a lakásukon gyártották őket. Most 
bezzeg teljes garanciával és tökéletes kiszerelésben árusítják az 
európai cégek a robbanóanyagokat. A robbanás ereje akkora volt, 
hogy a Nyeva túlsó partján — pedig a folyó ott széles — is betörtek a 


gyár ablakai. De szerencsés volt a pribék — egy karcolás sem esett 
rajta. Mindegy, Szokolov így is sikerként könyvelte el az akciót: 
végigdördült egész Oroszországon, megölt és megsebesített több 
tucat embert, a fontos pedig az, hogy a terror fenyegető, tervszerű 
legyen: eljövünk még! Elkapunk! Hadd tudják, hogy nagy erő indul 
ellenük! Nem okvetlenül a felszámolásuk, hanem inkább a 
megriasztásuk a fontos. 

Ám még öt évnek kellett eltelnie, sok próbálkozás hiúsult meg, 
már-már kétségbe estek azok a merészek, akik az óriás hajó föléjük 
tornyosuló orra alatt úsztak — az csak jött, egyre jött, Oroszország 
megittasult a nyárspolgári jóléttől, úgy tűnt, vége a boldog, harcos 
kornak, amikor aztán eldördült Bogrov történelmi lövése! 

— Ejnye, Nyesza, válogasd meg a szavaidat. 


62. fejezet 


Szeptember 14. és március 14. — Felbukkan Azef. — Petrov- 
Voszkreszenszkij esete. — Szolgálta-e Bogrov az ohrankát? — Sárral 
dobálják az akasztófát. — Miért nem magyarázta meg senki? — 
Ellentmondások örvényei. — A hősi tett szépsége. 


— Persze hogy történelmi: eredményeit, következményeit tekintve 
tán nem az? A szeptember 14-i merénylet fölülmúlja az összes többit, 
ez az orosz terror koronája — és csak a március 14-i bombához 
fogható. Ami pedig a bosszú jogosságát illeti... 

Adalija néni kétkedően csóválta meg a fejét. 

— Tudod, valahogy az az érzésem, hogy Bogrov lövése valahogy 
idegen tőlünk. A társadalom nem érzi szeptember 14-ét oly őszintén, 
oly lelkesen a magáénak, mint március 14-ét. Március 14-ét mi vittük 
véghez a saját két kezünkkel, és a Népakarat azonnal vállalta érte a 
felelősséget. Szeptember 14-ét viszont — valami kívülálló, rejtekező 
lélek, valami kétes szerzet. És senki sem vállalta érte a felelősséget 
sem akkor, sem most. 

—- Szégyellhetik is magukat ezért a forradalmi pártok! Bogrov 
lövése — nagyszerű esemény! Ha tudni akarod, három vonatkozásban 
is. Abban az évben került rá sor, amelyikben azt hitték, hogy a terrort 
végképp elfojtották. A megszervezője egy magányos harcos volt. Akit 
pedig megöltek, az a reakció legfőbb, legkártékonyabb nagykutyája. 

Adalija néni fázósan testéhez szorította kis hegyes könyökét. 

- Nem, art már nem! A becsület mindennél fontosabb! Te azt 
bizonygatod, hogy a forradalmárnak sok minden megbocsáttatik — 
jó. De van egy olyan bűn, amelyet soha nem bocsáthat meg 
semmiféle lelkiismeret-bíróság egyetlen forradalmárnak sem: ez 
pedig a cári titkosrendőrséggel való együttműködés. 

— De hiszen nem együttműködés volt az! Meg kell különböztetni az 
együttműködést a művelet közben véletlenül létrejövő érintkezéstől. 
Azt, hogy szolgálja őket valaki, attól, hogy csak felhasználja a 
forradalom érdekében! 


— Hát persze, Azef provokátorsága rossz dolog, Bogrov ténykedése 


viszont jó. 

— Ilyen szavakat még kimondani se merészelj! — lobbant nagyot 
Agnyessza fényes-szürke szeme. — Azef — egy dolog. Ő álnok 
köpönyegforgató volt! 


Veronika tudta, hogy Azefhoz valami szörnyű, galád árulás 
kötődik, amilyennél ocsmányabb semmi nem is lehet. Ezzel együtt 
azonban azt sem tudta, hogy az ,Azef" vezeték- vagy csak 
ragadványnév-e. 

- Hogyhogy köpönyegforgató? Ő a titkosrendőrséget szolgálta 
lelkiismeretesen, nem pedig a forradalmat. 

— Micsoda? Úgy, hogy tagja volt a pártvezetésnek, és részt vett az 
akciókban? 

— Ugyan miféle akciókban, sorold fel! Plevét kilencszáznégy nyarán 
ölték meg, Szergej Alekszandrovics nagyherceget kilencszázöt telén, 
és egész idő alatt csak a H.Sz. tevékenykedett. Alapszabályuk szerint 
az eszerek központi bizottsága nem irányíthatott, nem is tudhatott 
semmit, legfeljebb Mihail Goc, de részletesen ő sem. Azefhez pedig a 
központi bizottságban a nyomdák tartoztak, le is buktatta szép 
sorban mindet. 

Agnyessza nem volt eszer, de azért mégis: 

- Olyan emberek, mint Szavinkov, Csernov, Argunov, nem 
hazudhattak! 

— De amikor Lopuhin leleplezte Azefet Burcev előtt, csak spiclinek 
mondta, Burcev sem jött még elő a zseniális alteregójával. Amikor 
viszont ezek hárman felkeresték Lopuhint Londonban, akkorra már 
kitaláltak mindent. 

— Mire lett volna az jó nekik? 

— Hohó! Fontos értelme volt: az, hogy tisztára mossák magukat a 
fiatal eszerek előtt a kudarcok miatt. Ha a kormány is 
megzavarodott, s még önmagát is pusztította, csak hogy szétverhesse 
az eszereket, akkor már más az ábra. Vajon miért védte Azefet 
Gersuni, a forradalom tigrise a halála előtt? Gondold csak meg! Ő 
tudta a legjobban, hogy Azefnek semmi köze sem volt a H. Sz. — hez. 
Végső soron Azef ellen soha senki sem hozott fel tényleges 
bizonyítékokat. 


— Tegyük fel, hogy egyes esetekben nincs bizonyíték, de a dolgok 
logikájából következően nem lehet, hogy Azef ne csapta volna be a 
rendőrséget is, ne segítette volna tisztességesen az eszeteket, 
különben hogyan léphetett volna elő a központi bizottság tagjává? A 
KB-a belül pedig hogy tétlenkedhetett volna? 

Záporoztak a nevek, nevek, amelyeket mintha az egész világnak 
ismernie kellene, és egy teljes íratlan, izgalmas történelem 
körvonalai kezdtek kirajzolódni belőlük. Veronikának ugyan 
semmire sem volt jó ez a történelem, de ha már végig kellett 
hallgatnia a néniket, megkérdezte: 

— Nénikéim, kedveseim, mi az a H. Sz.? 

—- Harci Szervezet. A terroristák magja. És Azef — legalábbis 
Szavinkov letartóztatása után — kétségtelenül a középpontjába került. 

- És meg is szűntek mindjárt a központi akciók. A még sorra 
kerülők mind az eszer KB részvétele nélkül mentek végbe, mint a mi 
Antonunké is. 

— De hát én eleve nem bántottam Azefet, te hozakodtál elő vele. Én 
inkább Voszkreszenszkijjel akartam volna összehasonlítani Bogrovot. 

— Ki az a Voszkreszenszkij? 

— Mi az, nem emlékszel Voszkreszenszkijre? Másik nevén, igaz, 
Petrov. Alig öt éve történt, méghozzá itt, Pétervárott, és te már nem 
voltál kisgyerek, és mégsem emlékszel? Hogy kiszállt a fejedből 
minden! 

Elmagyarázták neki. Kazányi tanító volt, eszer fegyveres, mint 
elítélt börtönben ült, s onnan, nyilván Azef históriájának hatására, 
levelet írt a titkosrendőrségnek: felajánlotta szolgálatait, ha szabadon 
engedik őt és társát. Az ohrankal79! szabadon engedte és szolgálatába 
fogadta, de ő azonnal megvallotta ezt pártja Központi Bizottságának, 
amelytől azt a parancsot kapta, hogy vezeklésül robbantson fel 
egyszerre több magas rangú rendőrt. El is tervezte, hogy elintéz 
kettőt-hármat a legfőbbek közül, de csak Karpov ezredest sikerült 
elkapnia, őt fel is robbantotta az Asztrahany utcában. 

- Na és, egyre megy -— Adalija néni hajthatatlan volt, meg- 
megrázta apró, simára fésült hajú, öregedő, szelíd fejét. — A 


forradalmi etika ítélőszéke előtt semmiféle olyan útra nincs mentség, 
amely az ohrankán át vezet, így erre sincs. 

— Micsoda racionális túlzás! — képedt el Agnyessza néni. — Eszerint 
semmit sem lehet tenni! Nem lehet cselekedni! Akkor sem, ha az 
ohrankát önmaga ellen használják fel? Ha az ohrankát becsapják, 
meggyalázzák és megbüntetik, az elítélendő? Hiszen ez már minden 
mértéket meghaladó finnyáskodás! A fontos nem az, hogy kinek adja 
ki magát valaki, hanem, hogy ezzel kit szolgál valójában. 
Voszkreszenszkij az ohranka fegyverével akart az ohranka ellen 
küzdeni. És kockára tette ezért forradalmár becsületét! És meg is 
védte ezt a becsületet, miután életét adta érte! 

— A mi narodnyik eszményeink szerint ez is megengedhetetlen. 

— De hiszen nem árult el senkit! Maga leplezte le magát a társai 
előtt! 

— Akkor mi az, ami szerinted Bogrovval rokonítja? Hiszen Bogrov 
ténylegesen szolgálta az ohrankát, és áruló volt. 

— Ez nincs bizonyítva! — csattant fel Agnyessza néni. — Az erre 
vonatkozó adatok mind az ohrankától származnak! Ez hát a 
magányos idealista sorsa: még meg is rágalmazzák az utódok előtt. 
Voszkreszenszkijnek könnyű dolga volt: meghalt, s ezzel jóvátette a 
párt ellen elkövetett hibáit, egészen a vérpadig a forradalmi központ 
megbízottjának tekinthette magát — ez egészen más! Bogrov viszont? 
Ő az általános kiábrándulás és bomlás idején magányosan, 
elszigetelten is megőrizte szilárdságát, hogy kövesse acélkemény 
elképzeléseit, méghozzá annyira magányosan, annyira büszkén, hogy 
azóta immár három esztendő telt el, s csak most kezdenek felszínre 
kerülni, magyarázatra lelni a részletek. 

—- De honnan, Agnyessza néni? — Tagadhatatlan, hogy ennek a 
különös, titkos világnak a végsőkig felforrósodott érzelmei voltak. 

— Jaj-jaj, te nem olvasol semmit, csak A művészet világait. Pedig 
épp most jelent meg róla két könyv. Az egyik nemes, tisztességes, az 
emigrációból származik, a másik — az ohranka kloakájából. 

— És mégsem derült ki semmi — legyintett Adalija néni. 

— Bizony! Mert az az anarcho-kommunista csoport, amelyhez 
magát eszmeileg Bogrov sorolta, valamiféle politikai óvatosságból 
nem volt hajlandó nyilvánosan igazolni forradalmi tisztességét; ez 


nyilván veszélyeztette volna a csoport politikai céljait. Így kérgesedik 
rá az elesett hősre az egész sár. Talányosan távozott, és három év 
alatt senki sem vállalta, hogy megmagyarázza: hogyan is jutott el 
Bogrov nagy történelmi lépésének megtételéig. A gyáva kormány 
pedig, a saját érdekeit szem előtt tartva, lefojtotta, titokban tartotta a 
Bogrov-ügyet. Oroszország figyelmét pedig elterelte róla Bejlisz pere. 
Olyan ez, mint valami egységes, hallgatólagos összesküvés a 
magányos harcos ellen. Kivétel nélkül mindenkinek így volt jó: vagy 
hazudni kellett, vagy hitelt adni a hazugságnak, vagy hallgatni — 
legalábbis annak, aki túl sokat tud. Még Bogrov személyes barátai is 
hallgattak. A reakciósok természetesen gyűlölték. De támadták a 
forradalmárok . is, akik — túl biztosak voltak saját 
feddhetetlenségükben. A társadalom és a sajtó meg arra érzett rá, 
hogy politikailag hasznos lehet, ha igaznak fogadják el a rendőrségi 
rágalmat, azt, hogy Bogrov hűséges titkosügynök volt, hiszen így 
könnyebb ostorozniuk az ügynöki rendszert! Egy ember becsülete 
meg mit számít nekik? A kedves kis liberálisoknak pedig mindez 
alkalmas pillanat volt arra, hogy elhatárolódjanak a terrortól, hiszen 
abból most kiábrándultak, s a hű alattvaló jófiúk szerepében akartak 
tetszelegni. A liberálisoknak az volt a legelőnyösebb, ha elhitetik: 
Bogrov provokátor, a kormány pedig megpróbálja leplezni 
rendszerének  rothadását. Ha ebben a gyilkosságban a 
titkosrendőrség kezét látják, és semmi egyebet. A szociáldemokraták 
meg, akik még kezükbe se vettek soha revolvert, azt sem tudják, hol 
az agya, hol a csöve, úgyszintén megörültek: ha a merényletet nem 
lehet a forradalmárokra fogni, ha nem lehet a zsidókra sem, akkor 
nem kezdődhet üldözés. Nyúlszívűek! Az újságok mindenféle gyanús 
kitalációkat közöltek, csak hogy szenzációjuk legyen, azokból terjedt 
aztán tovább az ámítás. Belefojtották politikai játékukba a hőst, 
nagyszerű tettét pedig megfosztották erkölcsi varázsától! Azt ütötték, 
aki már a földre került, s nem volt, aki a védelmére keljen. A 
kivégzettet ütötték, aki maga már nem védekezhetett! Sárral 
dobálták a friss akasztófát! És te, Dalja, még hallgatsz erre a liberális 
rágalomra! 

Agnyessza néni, ha védett, ha támadott, felkavaró kérdésekben 
képes volt rózsás-szürke párduccá változni, rózsaszín foltok ültek ki 


ősz hajjal keretezett arcára. Félelmetessé vált. Már oda is csapott a 
mancsával, sorra mindenkinek, senkit sem kímélt, senkitől sem félt. 

De a kialakult képnek magának is meg kellett ragadnia a szemlélőt: 
egy magányos hős - és ellene az igazságtalanság összeesküvése. 

Azokban a pillanatokban, amelyekben Agnyessza néni a 
szokásosnál is indulatosabban heveskedett, Adalija néni — a maga 
sötétszürke vagy kifakultan fekete apácaöltözékében -— igyekezett 
minél jobban kihasználni józan higgadtsága előnyeit. Szorosan 
összekulcsolta ujjait keskeny mellén, legörbülő vékony ajka 
hitetlenkedést fejezett ki. 

— Igen, igen. De nagyon is valószerűtlen valahogy ez az egybeesés: 
kivétel nélkül mindenkinek, olyanoknak, akik soha semmiben sem 
jutottak közös nevezőre, a szélsőbaloldaliaktól a szélsőjobboldaliakig 
hirtelen az lett az előnyös, hogy Bogrovot titkosügynöknek tekintsék. 
Nem arra enged-e ez következtetni, hogy ez a megcáfolhatatlan 
igazság? 

— Nem, nem arra enged! — hessentette el a feltételezést Agnyessza. 
- Előfordulnak a történelemben ilyen fatális egybeesések! A 
kormány azt ígérte a Dumában, hogy ,a leghatározottabban fényt 
derít" az ügyre, de hirtelen megtorpant. 

— Vajon miért? — Adalija néni magabiztosan, sőt kajánul fogta 
össze már nem fiatal keze sovány ujjait. — És nem furcsa, hogy 
Sztolipin hívei közül, akik összegyűltek, hogy elsirassák drága 
halottukat, és emlékművének leleplezése alkalmából a dicsőségét 
zengjék, senki sem akadt, aki előlépett volna és egész egyszerűen, 
világosan elmondja: ki ölte meg és miért? Nekik aztán mi titkolni 
valójuk lenne? A Bogrovval kapcsolatos teljes igazság ott van a 
rendőrségi főosztályon, az ohranka irattárában, de nem engedik 
onnan kiszivárogni. Miért? 

— Mert attól, ami Bogrovval kapcsolatban igaz, fél a kormány, és fél 
az összes kormányzó erő! — hevült neki Agnyessza, miközben fel-alá 
járkált a szobában, cigarettafüst-csóvát húzva maga után. 

— Inkább azért — vetette közbe halkan, csípősen, fel sem állva a 
díványról Adalija —, mert a kormány nem vallhatja be, hogy a 
minisztertanács elnökét a kormány ügynöke ölte meg. Az ugyanaz 
lenne, mint ami az Azef-ügyből kerekedett ki. 


— Nem! Hanem azért, mert a kormány szégyelli, s így nem vallhatja 
be, hogy egész híres, nagyhatalmú állambiztonsági gépezetét egyetlen 
okos forradalmár tette bolonddá. Mit ér akkor az egész rendőrségi 
főosztály? Mennyi tiszteletet érdemel az állam? Ezért a kormány 
kénytelen volt hitelesíteni Kuljabko kétségbeesett koholmányát. A 
Truszevics-féle vizsgálóbizottság és az azt követők is, megorrontva, 
honnan fúja kormányzati szél, már a munka megkezdése előtt jóelőre 
elismerték, hogy Bogrov titkosügynök volt. És a rágalmat, amelyet 
Kuljabko azért terjesztett, hogy mentse a bőrét és hájas testét, 
egyhangúlag és minden ellenvetés nélkül elhitte és felkapta a csendőr 
testület is, a bírói kar is, sőt sajnos az önzetlennek nem mondható 
társadalom is. 

Veronika, szegény, egy lépéssel sem került közelebb a Bogrov-ügy 
megértéséhez, s most még ez a Kuljabko is — hát ő kicsoda? 

— A kijevi politikai rendőrség főnöke — vetette oda Agnyessza. — Ő 
terjesztette el, hogy Bogrov titkosügynök. Neki és a politikai 
rendőrségnek jelentett mentőövet ez a változat, hiszen különben 
Kuljabko kényszermunkatáborba került volna! Veszélytelenebb volt, 
ha összeboronálják Bogrovval, s az utóbbit , sokáig híven szolgáló 
munkatárs"-nak mondják. A magas rangú nagykutyáknak is az volt a 
veszélytelenebb, ha arra redukálják a dolgot, hogy valamelyik 
körlevél valamelyik pontját sértették csak meg — és kész. Különösen 
előnyösnek meg az bizonyult, ha Bogrovot mint minél régebben 
beszervezett és minél sikeresebb ügynököt állítják be. Egy olyan 
álhírt is szárnyra bocsájtottak, hogy Bogrovot negyedik gimnazista 
korában  Szpiridovics szervezte be! Micsoda hazugságokat 
szivárogtattak ki a sajtónak! Hogy Bogrovnak bűntársai is voltak, de 
azokat elfogták. Pedig ő egyedül ment a halálba, nem is próbált 
megmenekülni!... És ki volt az egyetlen tanú ellene a bírósági 
tárgyaláson? Megint ugyanaz a Kuljabko! És egyedül kinek az 
anyagai szerepeltek a vizsgálatok során? Megint csak a Kuljabkóéi! 
Méghozzá megalapozatlanul. 

- Hogyhogy megalapozatlanul? — kérdezte szelíd, behízelgő 
hangon Adalija. — Másfél évre eltűnt az ohranka szeme elől, aztán a 
kritikus pillanatban váratlanul felbukkant -— s mindjárt teljes 


bizalmat kapott! Annak, hogy valaki a Kuljabko-félék ilyen vak 
bizalmát élvezze, csak kellett valami múltbeli okának lennie, nem? 

— Ez egy ragyogó elme fölényének legszebb példája! Bogrov lóvá 
tette, kijátszotta az ohrankát, s a megközelíthetetlen ajtókat is 
szélesre tárta maga előtt! 

— De hát kinek a kezéből és miért kapott Bogrov belépőjegyet egy 
olyan előadásra, amelyre nem is minden tábornok juthatott be? Az 
ilyen jegyeket nem ingyen osztogatják. 

A nénik már megfeledkeztek unokahúgukról. Valahányszor elvi 
vita robbant ki köztük, azt is elfelejtették, hogy a tűzhelyen forrhat, 
kifuthat, odaéghet valami, nem érezték az égésszagot, nem látták a 
füstöt, és jó pár fazekuk szenvedte meg összecsapásaik hevét. 

— Dalja, nem Bogrov tehet arról, hogy mi ketten nem tudjuk 
megmagyarázni, hogyan kaphatott ő színházjegyet. Hiszen oly sok 
mindent nem értünk! Bogrov magával vitte a sírba az igazságot, de ez 
nem ment fel bennünket az alól, hogy próbáljuk felkutatni. 

— No és mi az, amit már megtaláltál belőle? 

- Ha Bogrov azért kapott színházjegyet, hogy segítsen a 
rendőrségnek eltenni láb alól Sztolipint, akkor... 

- Értsd meg: minden információ Kuljabko  vallomásából 
származik. Az is lehet, hogy nem ő adta a jegyet Bogrovnak. Vannak 
nagyon bonyolult detektívhistóriák is. Az újságokban felbukkant egy 
varieté-táncosnő neve, valami Regináé, magas beosztású pártfogója 
révén állítólag ő szerezte a jegyet. 

— Ez egy hajánál fogva előrángatott feltételezés! Ezt is nyilván az 
ohrankában találták ki. 

— Nem rosszabb, mint Kuljabko hazugsága, hogy Bogrov "907 óta 
, számos értékes szolgálatot tett", anarchista csoportok likvidálását 
célzó több akcióban vett részt. Truszevics meg bekérette az 
anarchisták periratait, de akkor, kérdem én, miért nem hozott 
nyilvánosságra egyetlen bizonyítékot sem? 

- De Nyesza, hisz nem tehetik közzé a rendőrség egész titkos 
irattárát! 

- Épp itt pukkad ki a hazugságuk! A Truszevics-féle bizottság, 
úgymond, , tudja", hogy Bogrov anarchistákat adott fel, holott azt 
sem tudja, melyik párthoz tartozott Bogrov, eszeiként emlegeti. 


- A bürokráciát akarod ostobaságon kapni? Nevetséges, ezt 
anélkül is tudja mindenki. Azt viszont, hogy Bogrov milyen politikai 
nézeteket vallott, senki sem tudja, hiszen ez az ember ide-oda 
csapódott. És hogyan magyarázod meg laza, nagyvilági életmódját? A 
kártyát, a szerencsejátékot, a burzsoá klubokat? Élhet így egy 
tisztességes forradalmár? 

— De Dalja, mindent eltitkoltak, az újságokat meg félreinformálták. 
Lehet, hogy szerencsejátékokról szó sem volt, s mindez csak az 
álcázás kifinomult módja. Azzal is vádolják, hogy pénzért bocsájtotta 
áruba magát, közben meg az apja dúsgazdag volt... Jólétben élhetett 
volna, ragyogó karriert csinálhatott volna... 

— Ezek szerint tiszta eszmei meggyőződésből szolgálta őket? Annál 
rosszabb! Kijevben sorozatos letartóztatások voltak, egyedül őt nem 
fogták le a Szandomirszkij-ügyben. 

— Csak azért, mert három hónapra Bakuba utazott, ott várta ki a 
legforróbb időszak végét. 

- És egy fél évig hozzá sem nyúltak! Ezalatt fegyvert vitt 
Boriszoglebszkbe, ott meg jöttek a lebukások... 

— Ezekért nem felelhet! 

— De szeptemberben mégis elkapták, és vele együtt egy egész nagy 
csoportot, nem sikerült a szökés a lukjanovkai börtönből, megbukott 
a kijevi katonai körzet parancsnoka elleni merénylet... Mindenkit 
bent tartottak, mindenkit elítéltek, őt meg két hét múlva 
elengedték?! 

— Hiszen mondon: az apja kapcsolatai. 

— Kapcsolatok ide vagy oda, mégis nagyon furcsa: a társai mind 
börtönben, kényszermunkán voltak, egyedül ő volt szabadlábon. 
Makacsul terjedtek a kósza hírek. 

— A helyzet tragikuma éppen ez: terjedtek a kósza hírek, Bogrov 
régi harcostársai mind börtönben voltak, ők nem igazolhatták, az 
újak meg mindent elhittek. 

Veronika hallgatta őket, s érezte, kezdi őt is magával ragadni a vita. 
E döbbenetes érvek sodrában szerette volna megtudni: ki is volt 
valójában ez a Bogrov. Mi több: a vitából hirtelen perzselő feszültség 
csapta meg: az illegális harcosok élete valóban lenyűgöző érzelmek 
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között zajlik, s hű volt hozzá a nagybácsi, s hű hozzá ma Szasa, ő 


maga viszont miért nem érzett rá az ízére, miért maradt le, lett 
hűtlen hozzá? Azok mind vállalták a kockázatot, és küzdöttek a közös 
ügyért, a népért! 

- Rafail Csornij rágalmazta meg a voronyezsi maximalisták 
felkeresése után. 

— Szóval te a maximalistákat is megbocsájtod neki? 

— A voronyezsiek méltatlanok a maximalista névre, az ő perük volt 
a legmocskosabb az orosz forradalmi mozgalom egész történetében, 
mindegyikük a másikra kent mindent, provokátorsággal vádolták 
egymást, tényleg, akár valami bűnbanda... Csornij pártpénzek 
elsikkasztásával vádolta Bogrovot, kétezer rubelével nevetséges, 
hiszen annyit nevetve szerezhetett volna az apjától. Aztán Behemót 
elárulását írták a rovására, Behemótot viszont Genfben ölték meg, 
Bogrov így megint nem moshatta magát tisztára. De még ha árulás 
lett is volna a célja, egyszerű, kezdő anarchista létére hogyan 
követhetett volna el ilyen árulást — az ország egész déli, délnyugati 
részére kiterjedőt, s mellé még az északit is lebuktatni? Hiszen 
felmentette az anarchisták becsületbírósága! Eztán pedig Kijevben 
nem is folyt anarchista tevékenység, és lebukások sem voltak. 

Adalija nem volt kényszermunkán, jómaga a forradalmárok közé 
sem tartozott, de kit ne érdekelt volna Oroszországban a 
konspiráció? Az egész értelmiség kötelességének tartotta, hogy 
ismerje a konspiráció szabályait. 

— A szabályok értelmében annak, aki börtönből szabadult, azonnal 
el kellett hagynia szabadulásának helyét. Bogrov vajon miért maradt 
ott? 

— Éppenséggel azért, hogy börtönben lévő társai rehabilitálhassák, 
hiszen nagyon kínozta a dolog. 

— Nem azért-e, mert biztos volt benne, hogy semmi sem fenyegeti? 
Őt pedig nyilván megfigyelik, s ő minden találkozáskor hurkot vet 
valaki nyakába? Hiszen ajánlólevéllel kereste fel von Kottent. 

- Úristen, hát az meg kicsoda? — kérdezte kétségbeesetten 
Veronika, aki éppen kezdett volna egy és mást érteni. 

— A pétervári titkosrendőrség akkori főnöke, kislányom. Azután, 
hogy megölték Karpovot. 


— No, ez már teljes egészében mese! Miért nem bukkant e levél 
nyomára egyik bizottság sem? 

—- No de Nyesza, hiszen nem tehetnek közzé ilyesmiket! Azonnal 
feloszlatták volna őket! És ha Bogrov nem állt kapcsolatban a 
pétervári főosztállyal, hogyan merészelt volna rá hivatkozni a 
Sztolipin-gyilkosság után? Hiszen tudta, hogy ellenőrizni fogják, s 
valóban érdeklődtek is Kalmanovics és Lazarev felől, Bogrovról 
viszont von Kottent meg sem kérdezték. Vajon miért? 

— Képzeld csak, milyen csoda dolgai vannak a bürokráciának! A 
titkosrendőrségi főosztályok magukba zárkóznak, és nem szeretnek 
osztozni a zsákmányon. Vetélytársai egymásnak. 

— Nem — szorította össze keményen kérlelhetetlen száját Adalija 
néni. — Nem. Biztosan tudták, hogy pontosan úgy volt minden, nem 
volt miért ellenőrizni. 

- Értsd már meg, von Kotten neve még Kuljabko számára is 
váratlanul bukkant fel Bogrov feljegyzésében. Amíg Kuljabko 
odament az ebédlőasztalhoz, aztán visszajött Szpiridoviccsal, már be 
is volt írva von Kotten. Bele kellett mennie a játékba. És egyáltalán 
mit mondott utóbb von Kotten a vizsgálatokon: hogy Bogrov neki 
semmilyen szolgálatot nem tett, sőt hamarosan külföldre utazott. Ez 
aztán az értékes munkatárs! 

- Von Kotten egyébként is mamlasz. Amikor a gyilkosság 
előestéjén érdeklődtek nála  Lazarevről, nem jutott eszébe 
megmondani, hogy az nincs Pétervárott, mert szibériai száműzetését 
külföldire váltották, s Svájcban tartózkodik, és ezért semmiféle 
, Nyikolaj Jakovlevics"-csel nem készülhet terrorcselekményre. 

Bár Veronika már sok nevet elszalasztott, erre a Nyikolaj 
Jakovlevicsre mégis rákérdezett. 

— Jaj, kislányom, ő Bogrov legzseniálisabb leleménye! 

— Annyira, hogy von Kotten az utolsó napon rájöhetett az egész 
turpisságra! Hogyan kockáztathatott meg Bogrov egy ilyen pimasz 
hazugságot? 

- Sikerült neki? Tehát megkockáztathatta. Jól kiszámította. A 
győztesnek mindig igaza van. 

— Jó. De te kizárod azt, hogy az anarchisták gyilkoltatták meg 
Bogrovval  Sztolipint, hogy jóvátegye bűneit? Ahogyan 


Voszkreszenszkij és Gyegajev esetében is történt? 

- Hogyan lehet ezt összehasonlítani? Voszkreszenszkij maga 
vallotta meg bűnét, és kérte, adjanak neki módot, hogy jóvátegye. 
Gyegajevet viszont megbánása után erővel vették rá Szugyejkin 
meggyilkolására, hogy egymást irtsa ki két címeres gazember. Mi hát 
a közös a két ügyben? 

Adalija keskenyre préselt szájjal: 

— De Burcev majdnem biztos abban, hogy Bogrov provokátor volt. 

-— Majdnem! De Burcev sem látott a jövőbe. Bogrov alkatilag 
képtelen volt bármiféle aljasságra. Az ő célját szentesítő eszközök 
erkölcsileg semmivel sem voltak rosszabbak, mint másokéi. Az ő 
hazugsága és alakoskodása igazolható volt! Olyan cselekedetét, amely 
erkölcstelen lett volna, említeni sem tudok. Legfeljebb nem elég 
óvatosan alkalmazta Kalmanovics és Lazarév nevét, gondolván, hogy 
azok amúgyis ismertek. De valójában nem ártott nekik. 

- No nem, dehogy! — Adalija előtt minden világos volt. — Ha 
sohasem állt Kuljabko szolgálatában, hogyan kockáztathatta meg, 
hogy az akció érdekében belép az ohrankába? Mi esélye volt arra, 
hogy elhiszik képtelen történetét? 

Agnyessza néni egy újabb cigaretta füstjében valósággal 
megfiatalodott, ahogy saját harcos ifjúságára gondolt. 

— Persze, hogy sokat kockáztatott! Elszántan! Ezért is volt hős! 
Elgondolásában voltak persze hibák, anélkül nem megy, de bátraké a 
világ! S az övé is lett! Helyesen számított lefegyverző személyes 
varázsára. És az volt neki! S ha nevetséges, ha nem — megbízott 
benne mindenki, még az a vén gazember Kurlov is. Bogrov elbűvölte 
őket jól kiszámított viselkedésével, s elérte, hogy ráharapjanak a 
siker, a fényes kitüntetések ígéretére. 

- De hát ez még a tökkelütött titkosrendőrök esetében is 
hihetetlen! Ha soha, vagy ha legalább másfél éve nem működött 
együtt velük, hogyan bízhattak meg egy ilyen spicliben? 

— Épp erről van szó! Le tudta venni őket a lábukról! Nem durva, 
kész tervvel jelentkezett, hanem, mint aki habozik, segítségre szorul, 
tanácsért jött — volt harcostársai ellen. Kuljabko meg sem bízott 
volna ennyire valami régi, megunt munkatársában, mint ebben a 


hirtelen előbukkant, ragyogó önkéntesben! Azért is bíztak meg 
benne, mert valójában egy igazi forradalmár állt előttük! 

- Te aztán jókat mondasz! — csapta össze kezét egészen 
parasztosan vagy legalábbis fesztelenül, otthonosan Adalija néni, aki 
nem ügyelt annyira a vita stílusára, mint Agnyessza néni. — A magad 
értékítéletét adod  Kuljabko szájába - neked Bogrov igazi 
forradalmár. Neki viszont ellenség. Méghozzá ismeretlen. Miért is 
bízott volna meg benne? Amikor a története is tele volt 
ellentmondásokkal: , Nyikolaj Jakovlevics", úgymond, augusztus 
elején jelentkezett, Bogrov meg szeptember elején értesítette az 
ohrankát — ugyan miért húzta-halasztotta egy álló hónapig? 

— Állítólag azért, mert nem üres kézzel akart menni, össze akart 
szedni még információkat. Minden apróságot csak az egyszerű 
munkatárs tartozik jelenteni. Az újoncnak viszont mindjárt sok 
hasznos anyagot kell hoznia, különben nem hisznek neki. 

— De ha annyira együttműködött , Nyikolaj Jakovlevics"-csel, miért 
kapott tőle olyan kevés információt? 

— Mert az egy tapasztalt terrorista volt. Hihető. 

- De miért jelentkezett az egy hónapot amúgyis késő 
információkkal pont szeptember 8-án, miért nem várt tovább? 

— Mert közeledett az ünnepségek ideje, és további halogatásra nem 
volt mód. Közeledett a fenséges személyeket fenyegető veszély ideje, 
és az ifjú nyugtalankodni kezdett. Ez lenyűgöző. 

— De ha ez az ifjú egy kezdő, hogyan jutott eszébe rögtön a kopók 
főnökéhez fordulni? 

— Találékony volt. 

— A rendőrkopók főnöke, Kuljabko pedig rögtön megbízik egy az 
utcáról jött valakiben, s nem is a hivatalába, hanem a házába hívja? 

— Mert éppen otthon tartózkodott. Rendkívüli volt a közlendő. 

— De hogyan lehet, hogy Kuljabko ezután nem figyeltette meg ezt a 
furcsa újoncot? 

- Nem akarta kompromittálni a forradalmárok előtt, helyesen! 
Hogy rajta keresztül további adatokhoz jusson. 

Hát ez már három Jules Verne-hez és öt H. G. Wellshez, méltó! 

— Engem megg az képeszt el, Dalja, hogy mennyire hiányzik belőled 
a forradalmi érzék! Hogy nem teszel különbséget a hamis és a valódi 


között! 

- Te pedig egyszerűen megfestettél magadnak egy képet, 
egyszerűen akarod, hogy Bogrov abszolút becsületes legyen. 

- Nem mondom, hogy abszolút. Ahogyan bármely más 
forradalmár esetében — attól függ, honnan nézzük. De a forradalmár 
joggal elvárhatja, hogy a nevén ne essék folt. 

— Én sem azt mondom, hogy száz százalékig rendőrkopó volt. 

Agnyessza, aki elfáradt a gyors fel-alá  járkálástól, a 
cserépkályhának támaszkodott füstbe burkolózva, amely mintha a 
cserépkályha réseiből áradt volna. 

-— Nem Bogrovot, hanem magát a szeptember 14-i akciót kell 
megítélnünk. Amikor körös-körül nem volt más, mint társadalmi 
apátia... letűntek a fényes esztendők... elbukott a forradalom... 
elerőtlenedtek a forradalmi pártok... elviselhetetlenül nyomott volt az 
erkölcsi atmoszféra... mindenütt az árulás, a provokáció miazmáti... 
És ha arra fordítanánk a puska csövét, aki mindezt elérte? Igaz lenne, 
hogy az olyan ember előtt, akinek lelkében még ott zeng a 
forradalom, minden út el van zárva, nem tehet semmit? Tehet, de 
csakis magányosan. Ha bármelyik párt KB-jával szóba áll, lebukik, 
egyedül viszont győzhet. A maga egyéni csapásával szétoszlathatja 
ennek a förtelmes atmoszférának a fojtó ködét, megmenthet egy 
egész országot! De ugyanezért — mert volt bátorsága egyedül, pártok 
nélkül harcba szállni — megpecsételődik a sorsa: ismeretlenségre, 
meg nem értésre, bemocskolásra lesz kárhoztatva. Veronika! Hát 
tényleg nem érted egy ilyen hősi tett szépségét és erejét? 

Veronika egy puha kis zsámolyon ült a sarokban. Egyre 
őszintébben és figyelmesebben próbálta követni a vitát, az 
összefüggéstelen, töredékes érveket, amelyeket a nénik sietségükben 
nem magyarázhattak el neki. Kétségtelen volt azonban, hogy a két 
nővérből igazi, erős érzések törtek elő, nem ,naftalinszagúak", 
ahogyan Veronika és Likonyija korábban gondolta. A nénik úgy 
vitatkoztak, mintha összecsapásuktól rájuk szakadhatna a tető. És 
Veronika hirtelen úgy látta, hogy talán tényleg hiányzott belőle és a 
barátnőiből valami, és az ismeretlen, nagy élet elsuhant mellettük. A 
hősiesség — bármely nemzedék és bármely nép esetében — mind3g is 
hősiesség marad. Egy magányos hős pedig, aki rejtekezve, senki 


bizalmába nem fogadva, pártok, intrikák, szavazások, kooptálások, 
határozatok nélkül, merészen egymaga emeli kopjáját Leviathánra, 
ugyan kinek a szívét ne indítaná meg? Lehet, hogy ő és Likonyija 
tényleg nem láttak meg valamit, épp azt, ami a legfontosabb? 

Agnyessza Veronika arcán látta, hogy a lányt megérintette a dolog, 
hogy talán sikerült őt meghódítania. Hátát a fehér cserépkályhának 
vetette, és lelkesülten olvasta ki a felfelé gomolygó füstfelhőből: 

- És áldott legyen a neve ezért a tettéért! Nem lehetünk 
hálátlanok: hiszen a vérpadra ment, gigász módjára halt meg! 
Dobálózunk az emberekkel, pedig Oroszországban éppen emberből 
nincs sosem elég. Ez az ember a legnagyobb hőstettre szánta el 
magát, mi meg sietünk bemocskolni őt, csak mert hőstettét egyik 
párt sem vállalta magára. Bogrov neve kitörölhetetlenül belevésődött 
a modern történelembe. Az eljövendő szabad Oroszországban vissza 
fogják adni neki nevének becsületét. A szeretett népi hősök egyike 
lesz, emlékműveket emelnek majd neki az orosz tereken. A reakció 
már diadalt ült Oroszországban! Úgy látszott, mindent elfojtottak jó 
ezer évre. Ám ekkor rájuk szegeződött egy fekete browning, és... 


AZ ELŐZŐ CSOMÓPONTOKBÓL 


1911 szeptembere — 1907 júniusa — 1906 júniusa 
— 1905 októbere — 1905 januárja — 1904 ősze — 
1903 nyara — 1901 — 1899 


63. fejezet 


Bogrov nagyapja és apja. — Bogrov politikai fejlődésének kezdetei. 
— Útkeresése. — Jelleme. — Külseje. — Az elkényeztetettségtől a 
próbatételek felé. — A kijevi anarchisták főkolomposai között. — A 
központi politikai terror minden más módszernél különb. — 
Ellenkezést vált ki belőle az, ahogyan az anarchisták a koncon 
osztozkodnak. — Elkeseredik a forradalom bukása miatt. — Nem 
csak a proletariátus szorul védelemre. — Teret kell nyerni. — 
Tanulmányozni az ohrankát! — Bogrov játszik Kuljabko 
lovaskapitánnyal. — Csekély juttatások. — A valószerűség 
látszatáért tett gesztusok. — Első letartóztatása. — Bogrov tisztázza 
magát társai vádjaival szemben. — A forradalom és a rendőrség 
közötti rés. — Lökést ad neki Azef lelepleződése. — A legalkalmasabb 
céltábla: Sztolipin. — Sztolipin és az önkényuralom. — Sztolipin és a 
zsidók. — Bogrov hűsége. — Dendisége és egyetemi vizsgái. — Kijevre 
ráunt, de hová menjen? — Petrov-Voszkreszenszkij példája. — 
Bogrov Pétervárott. — Von Kottennel flörtöl. — Találkozik 
Sztolipinnel a vízműveknél. — A központi terror csak akkor lehet 
sikeres, ha egyéni. — Látogatást tesz Jegor Lazarevnél. — 
Nyilatkozat Sztolipin meggyilkolásáról. — Lazarev nemet mond. — 
Minden szétfolyni látszik... — Bogrov a Riviérán üdül. — Újra 
Kijevben. — A betölthetetlen űr. — 1911 tavaszának zsidóellenes 
eseményei. — Megfelelő golyót a megfelelő szívbe. — Maguktól 
jönnek Kijevbe! — Magányos készenlét. 


Ugyanazon a napon született, amelyen Puskin meghalt. Épp 
ugyanazon, csak pontosan ötven évvel később, az évszázad 
félfordulóján, a körátmérő ellenkező végén. És Kijevben. 

Apai dédapja és anyai nagyapja borital-adóbérlők voltak. Anyai 
nagyapja sokáig ugyancsak a szeszesital szakmában dolgozott, de 
kiderült róla, hogy tehetséges irodalmár -—- Bogrov Egy zsidó 
feljegyzései című művét, amelyet Nyekraszov jelentetett meg, nagy 
együttérzéssel olvasták a hetvenes években, zsidó részről viszont 
hevesen támadták, amiért kiteregette a köznapi lét visszatetsző 


vonatkozásait. A nagyapa öreg korában kikeresztelkedett, hogy 
feleségül vehessen egy pravoszláv nőt, elhagyta első családját, és egy 
eldugott orosz faluban halt meg még unokája születése előtt. Első 
házasságából származó fia, Gers Bogrov megmaradt zsidó hitében, 
anyai ágon sokat örökölt, befolyásos, milliós vagyonnal rendelkező 
ügyvéd (megtehette, hogy egyszerre nyolcvanötezer rubelt 
adományozzon egy kórház javára), tulajdonosa egy többemeletes, jól 
jövedelmező háznak a Bibikov körúton, két utcányira a Krescsatyik 
sarkától. A kijevi Nemesi Klub tekintélyes alapítótagjai közé 
tartozott, elnöke volt a Concordia Klub vezetőségének; igen 
szerencsés játékos hírében állt, házában a kártyaasztal mellett 
előkelő kijeviek jöttek össze. Családja gyakran járt külföldre, úri 
életmódot folytattak, mindkét fiának külön Fráuleinje volt, mind a 
kettő idegen nyelveket tanult. A kisebbiket, alighogy kinőtt a földből, 
a cselédség , úr"-nak szólította, szobáinak a kényelem kedvéért külön, 
a szüleiétől elválasztott főbejárata volt. Látogatóit szobalány vezette 
be hozzá. 

Minden nehézség nélkül felvették az 1. sz. kijevi gimnáziumba, 
amely tőlük pár háznyira volt. Az akkori gimnazistákhoz hasonlóan ő 
is mohón szívta magába a liberális és forradalmi tanokat. Benne is, 
mint az egész korabeli orosz tanuló ifjúságban, egyre nőtt a szimpátia 
a forradalom, s a gyűlölet a reakció iránt. Ötödikes gimnazistaként 
már önképzőkörökbe járt, olvasta az irodalmat, s maga is agitált — 
pékeket és bérkocsisokat. Nagyon korán tudatosult benne, hogy a 
bizonytalankodó szociáldemokraták megvetést érdemelnek, hozzá az 
ekszpropriaciják és a terrorcselekmények állnak közelebb. Hol az 
eszerekkel, hol a  maximalistákkal, hol az  anarchistákkal 
rokonszenvezett. Apjával vitatkozva, aki inkább az evolúciós haladás 
híve volt, könnyekig nekikeseredve, nem csak a rendszer forradalmi 
megváltoztatásáért, hanem az államrend alapjainak teljes 
megsemmisítéséért szállt síkra. Egy alkalommal, amikor szüleivel 
külföldi nyaralóhelyre utazott, az ifjú Bogrovot megmotozták a 
határon — s a szülők előtt így tűnt fel fiúk feje körül a politikai 
megbízhatatlanság dicső glóriája. 

Nem akármelyik, hanem az 1905-ös év tavaszán Bogrov 
kitüntetéssel elvégezte a gimnáziumot, s még ugyanazon az őszön 


beiratkozott a Kijevi Egyetemre. A forradalmi idők beköszönte miatt 
azonban szülei őt is, a bátyját is a Müncheni Egyetemre vitték át. 
Utóbb sokáig nem bocsájtotta meg magának, hogy behódolt 
akaratuknak: a társai eközben Kijevben a Krescsatyikon gyűléseztek, 
leverték a Duma erkélyéről a cári koronát, összeszurkálták a cár 
arcképeit, lövöldöztek — a Bogrov fivéreket pedig biztonságban 
Münchenben tartották. De aztán az október 30-ai Manifesztum 
nyomán zsidó pogromra került sor Kijevben, s az erről szóló hír 
parancsolóan hazaszólította az ifjabbik Bogrovot: ,nem ülhetek ölbe 
tett kézzel külföldön, amikor Oroszországban embereket 
gyilkolnak!". A szülei azonban nem engedték, hogy külön útlevélhez 
jusson, bár már elmúlt tizennyolc éves. 

Münchenben sok forradalmi irodalmat olvasott, és ennek hatására 
elfordult az általa korábban választott anarcho-individualizmustól, 
mert az a személyiséget mint olyant magasztosítja fel, és burzsoá 
ideálok felé tereli. Kropotkint, Reclus-t, Bakunyim olvasott — és az 
anarcho-kommunizmussal szimpatizált. Ez a tan ellensége az 
államnak, a  magántulajdonnak, az egyháznak, a társadalmi 
erkölcsnek, a hagyománynak és a szokásoknak; a társadalom minden 
tagja ezek nélkül is számíthat a szükségletei szerinti javakra, hiszen 
az ember a természete szerint nem önző és nem lusta, ezért senki 
sem fog kibújni a munka alól, hiszen az emberekben erősebb az 
egymás segítésének, mint az egymástól való elkülönülésnek a vágya. 

De állandóan gyötörte az a tudat, hogy kitért a nehéz időszak 
kemény küzdelme elől, ezért aztán 1906 végén visszatért Kijevbe. 

Gondolkodása mind szervezettebbé, karaktere rendszeres 
cselekvésre képessé érlelődött. Jellemző lett rá az állandó 
összeszedettség, figyelem, óvatosság, s egyszersmind a feszült 
tettrekészség. Jellegzetes tulajdonsága volt, hogy soha senkivel sem 
értett egyet, mindig a maga önálló véleményét képviselte. A 
Darnyica-erdei találkozón ilyennek látták: félrevonuló, emberkerülő, 
nehezen oldódó, hozzászólás közben viszont pontos és kategorikus. 
Zárkózottsága miatt valóban gyakran vágyott magányra, hogy 
rendezze gondolatait. A munkakapcsolatokat kedvelte, de iróniája, 
gunyorossága, hidegsége eltaszította tőle lehetséges barátait. Éles 
szeméből, lefittyedő ajkából csakúgy áradt a gúny, nehezére esett úgy 


megszólalnia, hogy ne legyen bántó. Néha azonban rá tudta venni 
magát, hogy elidőzzön egy-egy társaságban, megvolt az ehhez 
szükséges fráziskészlete, sőt, még azt is elérte, hogy rövid távon 
, vidám fickónak", , jópofának" tartsák. 

Tekintete, amelyet most már mindig fém- vagy csontkeretes 
cvikkere mögé rejtett, töprengő volt, egyszerre bánatos és gunyoros. 
Külleme a legkevésbé sem volt forradalmi, ellenkezőleg — szúk 
lovaglónadrágjában, fÍriss inggallérjával, fekete nyakkendőjével 
tipikus aranyifjúnak látszott. Általában elegánsan öltözködött, s 
ugyanígy viselkedett is. Elég magas termetű volt, szikár, az arca 
sápadt vagy egészségtelen pírral borított, természetellenesen 
gyermeki — húszéves korára még csak nem is pelyhedzett az álla. 
Mindig elcsigázottnak, túlhajszoltnak, döbbentnek és szomorúnak 
hatott. Hangja rekedtes volt, el-elfulladt, mint a tüdőbajosoké. Ha 
pedig elmosolyodott, a mosoly mintha mechanikusan rakódott volna 
arcára, a vonásait nem hatotta át. Fizikai ereje egyáltalán nem volt, 
bárhogyan próbálta is mindenféle ravasz tornaeszközzel kifejleszteni 
otthon, gazdag lakásában. 

A rendőrspiclik , Tappancs"-nak nevezték, ami jól illett külsejéhez 
is, cselekvésmódjához is. 

Sorsa úgy hozta, hogy már korán kijutott neki a társasági életből, 
kijevi klubokból, színházakból, lóversenyekből, ügetőkből, külföldi 
üdülőhelyekből. Totózott, kártyázott, rulettezett, ismerte és kedvelte 
a játékszenvedélyt. Apja nem túl szűken mérte neki a pénzt. 

Bogrov nem tartotta ideálisnak ezt az életmódot, de teljesen 
lemondani sem tudott róla. Elkényeztetett teste hozzászokott a 
kényelemhez, és a kemény erőpróbákat igen gyorsan feladta. 
Kényelemszeretetét  Bogrov a maga gyengesége, romlottsága 
következményének tartotta. Ahhoz, hogy az ember lelkiismeret 
furdalás nélkül élvezhesse ezt a kényelmet, az kell, hogy legyen egy 
másik, rejtett, értelmes élete is. Ilyen pedig csakis a forradalmár élete 
lehet. És mert az ifjú Bogrovot mind belső késztetése, mind a 
társadalmi légkör ugyanabba az irányba terelte, ismerkedni kezdett a 
forradalmi közeggel. 

Volt idő, amikor browninggal a zsebében járt az egyetemre, mert 
gyűlölte az erőszakot, s köteles volt harcba szállni vele minden 


váratlan pillanatban. A browning a zsebében szabadságért kiáltott. 
De a különböző diákszervezetek nyüzsgését lenézte: az egyetemre az 
ember vizsgázni jár, s egy magára valamit is adó illegális harcos csak 
nem ereszkedhet le odáig, hogy közönséges diák-összejöveteleken 
szerepeljen. 

A helyes pártválasztás egész életre szóló választás. Bogrov még 
egyszer az elszánt maximalisták felé indult volna, de ismét az 
anarchistáknál kötött ki. 1907-ben az olyan — huszadik életévüket is 
alig elért — anarchisták körében, mint Naum Tis, a Gorogyeckij 
fivérek, Szaul Askinazi, Jankel Steiner, az első és második Roza 
Mihelszon, Bogrov már kipróbált, bátor, fegyveres harcosnak 
számított, jóllehet még egyetlen  kisajátításban, egyetlen 
terrorcselekményben, egyetlen közvetlen rajtaütésben sem vett részt, 
csak bátran védekezett, amikor feloszlatták az irodalmi és a 
színjátszó kört, és propagandát folytatott a fegyvergyári munkások 
között. Társai mindazonáltal becsülték, amiért mindenkor 
határozottan alkotott ítéletet, helyesen nyilvánított véleményt, és 
hidegvérrel rejtette el vagy továbbította a fegyvereket. Az ő kezében 
volt a pártkassza, ő finanszírozta a robbanóanyagokat előállító 
laboratóriumot, a fegyvervásárlást és szállítást a déli vidékekre, sőt 
Tambovba és Boriszoglebszkbe is. Igaz, egyesek, mint például 
Leonyid Taratuta, Iuda Grosszman, Dubinszkij, nem kedvelték 
gazdagsága miatt, mindannyian csak , Burzsuj Mityka" gúnynéven 
emlegették, de azért elismert hős volt, különösen a lányok — Hana 
Bugyanszkaja, Kszenyija Tyernovec — szemében, akik, ha nem a 
pártmunkában találkoznak vele, persze nem rajongtak volna érte. A 
kijevi anarchisták között olyan kiemelt helyzetbe került, hogy amikor 
Burcev megszökött Szibériából és öt napot Kijevben töltött, Bogrov 
volt az egyetlen, aki ismerte rejtekhelyét és találkozott vele. 

Elméletileg is felkészültebb volt társainál. Hangsúlyozta, hogy 
széleskörű — tömegmegmozdulások és társadalmi fordulatok 
előkészítéséhez olyan szervezettségű pártmunkára lenne szükség, 
amilyen náluk nincs és nem is lehet, hiszen felháborítóan gyenge a 
konspiráció és általános a fecsegés — a konspiráció lazasága mindig is 
kihozta a sodrából. Az, amit bármikor könnyen lehet alkalmazni, és 
fényes eredményekkel jár, szerinte a terror volt. A forradalmi terror 


bármely aktusára elegendő okot ad maga a burzsoá társadalmi 
berendezkedés, csak azt kell felmérni, hogy osztályszempontból 
célszerű-e egy adott pillanatban hozzá folyamodni. Helytelen lenne, 
mondta, a terrort a nagyburzsoázia ellen fordítani, helyes viszont az 
önkényuralmat kiszolgáló alkalmazottakat megcélozni vele, persze 
nem a váltókezelőt likvidálni, hanem a legfőbb fejeseket, más szóval: 
központi terrort célszerű megvalósítani. Válaszul a zsidók üldözésére 
és a különböző ezzel kapcsolatos kijevi történésekre Bogrov azután, 
hogy már a második Dumát is feloszlatták, nem egyszer, s nem is egy 
embernek mondta, hogy az állami terror felé kellene elmozdulni, s 
azt javasolta, tegyék el az útból a titkosrendőrség és a csendőrség 
főnökét, valamint a kijevi katonai körzet parancsnokát, 
Szuhomlinovot. Abban az évben arról beszélt, hogy szándékában áll 
saját kezűleg megölni valakit a magasabb beosztásúak közül. Utóbb 
ez a szándék elhalványult benne, nem lehetett róla hallani. 

A különböző csoportokba tömörülő oroszországi anarchisták 
három emigráns folyóiratban, az Anarchisztban, a Buntarban 
(Lázadó), valamint a Burevesztnyikben (Viharmadár) adtak hangot 
fékevesztett "véleményüknek. Az egyikben egyszer Bogrov is 
megjelentetett egy elméleti cikket. Ebben a gazdasági terror ellen 
kelt ki: nem a gyári  művezetők meggyilkolása hat a 
legbomlasztóbban a jelenlegi rendszerre, sőt az el is távolíthatja a 
munkásokat az anarchizmustól. Elítélte a szakszervezeteket is: a 
munkaerő eladásának előnyösebb feltételeiért folytatott harc 
semmiképpen sem lehet a munkásosztály forradalmi erőszakot 
alkalmazó harcának része. Ezzel szemben: a forradalmi munka 
gyakorlatában az a legfőbb kérdés, hogy helyesen kezelik-e az 
ekszpropriacijákat. Arról volt szó ugyanis, hogy az anarchista vezérek 
már-már hajlandóak lettek volna a kisajátítások során szerzett pénzt 
a tagok közt -—- azok személyes szükségleteinek fedezésére — 
szétosztani. Az effajta kisajátításnak azonban nem lenne kifejezetten 
forradalmi jelentősége, hiszen a megszerzett pénz, mondhatni, az 
egyik magántulajdonos birtokából a másikéba menne át. A kijevi 
anarchista csoport ezért, állította Bogrov, elutasította a megszerzett 
pénz efféle szétosztását. 


Ám ha végleg vagy már régen elutasította volna, akkor Bogrov nem 
lehetett volna hasonló osztozkodások tanúja. Márpedig őt egyre 
jobban zavarta az anarchisták nekihevült marakodása a zsákmányért. 
Akkori leveleiben, beszélgetéseiben hangot is adott annak, hogy 
undorodik ettől az önös kapzsiságtól. De anarchista testvérei erre azt 
mondták: ,könnyen beszélsz, te burzsuj, téged ellát pénzzel az 
apukád!" — és ő visszavonult. Így támadt köztük elvi feszültség. A 
forradalmárok körében mindig csak az elnyomott proletariátusról 
illett beszélni, mintha a jobbmódú, önálló, felvilágosult rétegek nem 
is érdemelnének se védelmet, se jobb, szabadabb életet. 

Bogrovnak lassan az lett a benyomása, hogy mindezen forradalmi 
pártok és csoportok között több a hasonlóság, mint a különbség, így 
nem is annyira lényeges, melyiket választja az ember. Vagy nem 
választja egyiket sem. Aki valamelyik pártnak a tagja, az nem vihet 
végbe semmi jelentőset, erre csak egy tehetséges, szabad személyiség 
képes. 

Apja csak somolygott: nagyra tartotta okos fiát, és semmi kétsége 
sem volt afelől, hogy majd észre tér. Az pedig, hogy játszi kapcsolatba 
került a forradalommal, s nagy együttérzéssel viseltetett iránta, nem 
zavarta, hiszen ez Oroszországban végül is minden tisztességes 
emberre nézve kötelező. 

Ekkorra a forradalom is alábbhagyott országszerte, a földre került, 
megmutatta teljes felkészületlenségét, nyomorúságát. 1907-ben 
válaszul a Duma szétkergetésére nem robbantak ki sem sorozatos 
katonai lázadások, sem sztrájkok, mint egy évvel azelőtt. Ledöntötte, 
elsöpörte a vihar a forradalom minden zászlaját, harci kiáltását és 
robbanását. Egy nyerésre álló játszmát sikerült tehetségtelenül 
elveszteni! Kiderült, hogy a forradalomnak nem voltak igazi erői, az 
önkényuralomnak viszont voltak. 

De azzal a gyülevész népséggel, amelyet Bogrov látott, nehéz is lett 
volna győzni. Abból nem állhattak fel a forradalmárok acélos sorai. 
De még győzni is félelmetes lett volna vele: az a söpredék másra sem 
áhítozott, mint rablásra és osztozkodásra. A győzelem után pedig a 
szabad, független életet rombolta volna szét. 

Bogrov most fizikai undort érzett — hogyan tudna megtisztulni 
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ettől a mocskos csürhétől, hogyan rázhatná le magáról az illegalitás 


kötelékeit, és térhetne vissza privilegizált, biztonságos életébe? Nem 
a boldog semmittevés kedvéért akart visszatérni, hanem azért, hogy 
legalább a megalázó vereség végiggondolására legyen ideje és tere. 
Épp az a kör és réteg, amelyhez Bogrov tartozott, a fejlett társadalom 
szenvedett vereséget, annak a kezéből tépték ki a már megszerzett 
szabadságot. 

Csakhogy nem is volt olyan könnyű leráznia magáról a korábbi 
kötelékeket: anarchista bátyói és nővérkéi — Endel Smelte vagy 
Rovka Berger, Sejna Gunter vagy Berta Szklovszkaja — mind 
belécsimpaszkodtak és nem eresztették. A beköszöntő kemény 
időkben ügyetlen nyüzsgésükkel, fegyelmezetlen fecsegésükkel a 
vesztét okozhatták, sőt kellett is volna okozniuk, ók maguk viszont 
együtt sem voltak képesek semmi érdemlegesre. Az egész piszkos 
társaságnak már kifejezetten egészségügyi okokból is el kellett 
takarodnia a kijevi utcákról. A tőlük való elszakadásra mint aktív 
egészségügyi  rendszabályra is szüksége lesz. Az volt a 
legbosszantóbb, hogy Bogrov a semmiért, anélkül hogy bármit is 
véghezvitt volna, mocskolta be magát velük, s ezért nem léphetett 
tovább: már gyanússá vált, rossz hírben állt a titkosrendőrségen. 

A párttól, nem a forradalmi cselekvéstől akart elszakadni. Többé — 
vagy egyelőre — nem volt szüksége sem valamilyen pártra, sem 
szervezetre, sőt olyan embereket sem ismert, akikkel szívesen 
megosztotta volna elképzeléseit, akikkel együttműködött volna. 
Magányos volt és esendő, annak érezte szükségét, hogy maga 
dolgozza fel a keserű csapást, hogy keresse, kutassa, miként 
játszhatná újra az elvesztett játszmát; nem tudott belenyugodni a 
megsemmisítő vereségbe. 

Bárhogy próbált azonban cselekedni, mindig és mindenütt az 
ohrankába ütközött, az állta el útját. 

El kellett terelnie magáról a titkosrendőrség neki szóló különös 
figyelmét, ha tényleg volt ilyen. De persze nem úgy, hogy 
jószáradékú, hosszan tartó tétlenségbe dermed. Hanem, épp 
ellenkezőleg — maga megy el hozzá, hogy átlássa, megértse. Az 
ellenséget ismerni kell. Kössön hát ismeretséget ezzel a vad 
oroszlánnal, csiklandozza meg a bajszát? Megint kockázatos a 
játszma vagy annak ez a szakasza. De megéri. És ellentétben sincs a 


közelmúltjával. Az anarchistáknál nincs pártfegyelem, az anarchista 
tanok lehetővé teszik, hogy minden párttag a saját belátása szerint 
válassza meg viselkedésének irányát. 

Ha pedig már megismerte az ellenséget, könnyebben rájön, hogyan 
vezetheti félre. Az ohranka egyes módszereit és fogásait jól 
megvilágította a Biloje című illegális folyóirat. A többit saját 
tapasztalata alapján kellett felderítenie. 

Ha cselekedni akart, más megoldást nem is találhatott. 

Bogrov mindössze fél évet töltött — Münchenből való hazaérkezése 
óta — a kijevi anarchisták forrongó közegében, s máris erre az 
elhatározásra jutott. Meg is jelent a kijevi politikai rendőrségen, 
felajánlotta munkatársi, azaz titkosügynöki szolgálatait. Az, hogy egy 
diák, méghozzá egy ilyen köztiszteletben álló családból származó, s 
ilyen lehengerlően okos, önként jelentkezzék a rendőrségen, igencsak 
ritka dolog, s roppant nagy örömére szolgált a politikai ügynökök 
főnökének, Kuljabko kapitánynak. (Bogrovnak nem sok fáradságába 
került jóelőre tájékozódnia Kuljabkót illetően, s megtudnia, hogy a 
kapitány a felderítésnek nem éppen dísze, a moszkvai rendőrségen 
nem vált be, elbocsájtották, itt írnok volt, de sógora protekciójának 
köszönhetően feljebb kapaszkodott, ahogyan egyébként a sógora is.) 

Egy ilyen ismerkedés nem korlátozódhatott persze kedélyes 
beszélgetésre és mosolyokra, nyilvánvaló volt, hogy közölni is kell 
valamit — neveket, eseményeket, terveket. Bogrov már korábban is 
végiggondolta taktikáját, de Kuljabko ostobán ügybuzgó arcát látva, 
végleg meggyőződött arról, hogy garantáltan fölényben van vele 
szemben. Kuljabko igazi hatökör volt, elképesztően tájékozatlan, 
boldogan kapott minden másodrendű információn, anélkül, hogy 
meg tudta volna ítélni az értékét. (Bogrov meg még nem is olyan 
régen terror alkalmazását javasolta ezzel a hülyével szemben!) Ilyen 
körülmények között komolyabb leleplezésekre nem is volt szükség. 
Lóvá lehetett tenni Kuljabkót: friss ügynöki jelentésként feltálalni 
neki korábbi lebukások néhány részletét. Izgalmas formában előadni 
érdektelen információkat, vagy beszámolni egy pártvitáról. Vagy 
valóságos bűncselekményekre utalni, de személyek megnevezése 
nélkül. Vagy ismert személyekre utalni, de bűncselekmények 
megnevezése nélkül. Tízszeres észbeli fölényének tudatában Bogrov 


mindezt könnyen eljátszotta, a hebehurgya, ostoba, mohó Kuljabko 
pedig csak úgy ragyogott új munkatársának tájékozottsága láttán, 
világító fáklyának képzelte, hiszen hozzá hasonlóval eddig még nem 
dolgozott. — Előfordult persze, hogy  Bogrovnak gazdagabb 
zsákmánnyal kellett jönnie, de feláldozhatott egyet-egyet azok közül 
a disznók közül, akik eddig is csak szégyent hoztak a forradalom 
zászlajára: elmondhatta valaki címét, vagy azt, hogy milyen hamis 
papírokkal bujkál, vagy levelezése útvonalát — nem a legfontosabbat 
-, vagy hogy hol van a Burevesztnyik folyóirat elosztóhelye, vagy 
feladhatta azoknak a szemét  boriszoglebszki  maximalista- 
individualistáknak a csoportját meg az anarcho-individualistákét 
(ezzel talán túllőtt a célon, nem kellett volna), vagy figyelmeztethetett 
arra, hogy kisajátítás készül a Műszaki Egyetemen (úgyis egymás 
között osztották volna el a pénzt), vagy, hogy megvilágította Julija 
Merzsejevszkaja, egy idegbajos, sőt őrült leányzó bonyolult ügyét, 
akinek csak véletlenségből nem sikerült Szevasztopolban megölnie a 
cárt (lekéste a vonatot), de a továbbiakban úton-útfélen hangosan 
fecsegett a merénylet tervéről, s a sorsa amúgyis meg volt már 
pecsételve. 

Bogrov a leányzó bizalmába férkőzött, átvette konspiratív leveleit, 
és az ohrankába hordta őket. (Kuljabko Bogrov iránti bizalma ezután 
már nem ismert határt.) Amikor azonban  Szandomirszkij 
csoportjának lebuktatására készültek, Bogrovnak döntő fontosságú 
dokumentumok voltak a kezében, de nem adta ki azokat. 

A látszat kedvéért neki is át kellett élnie egy házkutatást 
otthonában, ami nagyon elkeserítette szüleit, s 1907-ben, a 
legnagyobb letartóztatási hullám idejére Bakuba távozott. 
Visszatérése után annál zavartalanabbul folytathatta az ohrankánál 
tett látogatásait. 

A hidegvérű, jószemű, figyelmes fiatalembernek mindez igen 
érdekes tapasztalati anyagot jelentett, látta a hivatalnokok 
korlátoltságát, nem is leplezett személyes indítékaikat, módszereik 
gyengeségét, vakságukat — nehéz volt elképzelnie, mi tartotta fenn 
egyáltalán az ohrankát, s létezett-e tényleg Oroszországban. 

A lényegi dolgokról valójában csak azt tudták, amit a 
titkosügynökök jelentettek nekik.  Kuljabkóra  Bogrov csak 


szánakozva tekintett. Neki, aki annyi bizalmatlan forradalmár 
barátját becsapta, igazán semmibe se került ezt a tyúkeszű alakot 
bolonddá tennie. 

A látszat kedvéért persze panaszkodott, hogy apja fösvény, neki 
sokszor gondot okoz kifizetnie kártyaadósságait — és kapott is az 
ohrankától havonta hol százötven, hol száz rubelt, s közben mulatott 
magában, hogy ezek azt hiszik, ilyen olcsón vásárolhatnak hűséget. 

Amikor 1908-ban anarchista barátainak olyan átszervezést 
javasolt, amelynek eredményeképpen csak a központ és a 
laboratóriumok maradnának Kijevben, a terrorista tevékenység 
viszont az ország többi részére tevődne át, a kétségtelenül józan 
taktikai szempontokon kívül kajánul arra is gondolt, hogy ezzel az ő 
és Kuljabko élete is nyugalmasabbá válnék. 

Miközben fokozott érdeklődést mutatott a börtönből való szökések 
iránt, és segített azok előkészítésében, két igen fontosat, Edgar 
Hornét és Naum Tis csoportjáét, Lukjanovka-beli  társaiét 
meghiúsította. Hogy a vele szembeni gyanút eloszlassa, neki is 
letartóztatásba kellett kerülnie — és 1908 őszén le is tartóztatták. 
(Mintha csak végzetszerű előrejelzés lett volna: éppen az Operaház 
mellett, és éppen egy szeptemberi éjszakán!) 

Letartóztatását maga Bogrov javasolta Kuljabkónak, de a döntő 
pillanatban megingott: elpuhult lénye berzenkedett, nem akart a 
Lukjanovka fojtott légkörébe merülni, fizikailag félt a börtöntől — és 
Kuljabko elintézte, hogy egy rendőrségi őrszobán ülhesse le 
büntetését, egy rendes, kincstári berendezésű szobában. De ő még 
ebben a kiváltságos helyzetben sem bírta a fogságot, és elkövette azt 
a meggondolatlanságot, hogy már tizenöt nap múlva szabadult. 

Szokatlanul gyors kiszabadulása persze gyanússá tette, olyan hírek 
is szárnyra keltek, hogy provokátor. Bogrov az egészet befolyásos 
apja közbenjárásával magyarázta (közbenjárásra tisztességgel sor is 
került, még a kijevi kormányzó is részt vállalt belőle). Ekkor azonban 
Genfben leszámoltak Borisz Londonszkijjal (alias Behemóttal, alias 
Karl Ivanics Joszttal), aki kétségtelenül provokátor volt, lebuktatta az 
anarcho-kommunisták teljes déli Nemzetközi Harci Csoportját és a 
mozgalom fénylő csillagát, Taratutát, az öngyilkosság zsákutcájába 


kergette a Grosszmanok egyikét, s most más bűnök gyanúja is rá 
terelődött, Bogrov pedig mind tisztábbnak tűnt. 

Az volt a legmegdöbbentőbb, hogy a gyilkosságra a szabad, hamvas 
Genfben került sor. Tehát még a nagyszerű nyugati városokban, az 
azúrkék fürdőhelyeken vagy akár egy müncheni egyetemen sem volt 
biztonságban az, akire társai gyanújának árnyéka vetült. Bogrov 
pedig a kiszabadulását követően, miután kiváltotta útlevelét, éppen 
Meranóba készült gyógykezelésre, majd Lipcsében, Párizsban kívánt 
időzni, s felkeresni egyben az ottani anarchista központokat is. (Volt, 
hogy az ilyen utakat az ohranka fizette, ezekről rendesen valami friss, 
izgalmas információt hozott Kuljabkónak; a szolgálattevő bürokraták 
meg mind szoros kapcsolatban álltak egymással, így Bogrov Kuljabko 
magánmegbízásából Nizzában felkereste Butovics földbirtokost azzal 
az ajánlattal, hogy mondjon le feleségéről Szuhomlinov tábornok 
javára, akit mégsem öltek meg, s láthatóan nem is lett volna érdemes 
megölni.) De bármennyire precízen dolgozott is Bogrov, nem szűntek 
meg a gyanúsítgatások, fel-feléledtek a pletykák. Nem engedhette, 
hogy tovább terjedjenek... Visszatért Kijevbe, és 1908 végén elérte, 
hogy az anarchisták becsületbírósága a lukjanovkai börtönben 
rehabilitálja. E rehabilitációjával 1909 elején Párizsba utazott, s 
kérte, tegyék azt közzé az emigráns sajtóban. A központhoz tartozó 
anarchisták lebeszélték erről: csak felújítaná vele a becsületes neve 
körüli pletykákat. 

Most, hogy társainak többsége börtönben, kényszermunkán volt, 
Bogrov fontos tényezővé vált, azon kevés régi harcosok egyikévé, 
akik szerencsésen túlélték a szervezet szétverését; Kijevben az 
egyetlen, akinek jó külföldi kapcsolatai voltak, úgyhogy biztos 
lehetett benne, ha az anarchisták bárhol Oroszországban készülnek 
valamire, azt előbb levélben egyeztetik vele. 

A becsvágy azonban sosem tartozott meghatározó tulajdonságai 
közé. Erre a felelősségre pedig semmi szüksége sem volt, a kettősség 
érzete sokkal jobban nyomasztotta, mint amikor totózott vagy 
rulettezett. Teljesen egyedül, titkon lopakodott előre (sem apjának, 
sem bátyjának nem szólhatott, szeretett asszonya pedig nem volt), 
pusztán önmagának szerezhetett esztétikai gyönyörűséget azzal, hogy 
ilyen láthatatlanul és  hallhatatlanul sikerült végigsiklania a 


forradalom és a titkosrendőrség között, rálelnie a kellő résre, és 
pontosan beletalálnia — Oroszországban erre rajta kívül senki más 
nem lett volna képes! 

Ám ekkor váratlanul — ugyanazon kilencszázkilenc januárjában, 
amikor közzé akarta tétetni rehabilitációját, ugyanabban az emigráns 
sajtóban, majd néhány nap múlva az oroszországiban is — Azefről 
olvashatott. Ez két szempontból is mély sebet ütött rajta: kiderült, 
hogy nem egyedül ő annyira eredeti, okos és leleményes, van nála 
különb is, de ugyanakkor tanúja lett a nyilvános leleplezésnek is, 
látta, mi a vége az övéhez hasonló kettősségnek. A legapróbb 
részletet is nyomon követte minden újságban, sőt el is ment az egyik 
kijevi szerkesztőségbe, hogy pontosan utánajárjon mindennek. 
Ahogyan ütésre a vastag üveg is szeszélyesen szerteágazó vonalakban 
reped szét, úgy Azef lebukásából kiindulva sem lehetett kiszámítani 
és előre látni minden következményt. Sokszorosára nő a 
forradalmárok gyanakvása. Fokozódik az ohranka bizalmatlansága. 
Ha nem egy ilyen Bogrov van Oroszországban, akkor nem is összesen 
kettő — ő és Azef -, sokan lehetnek, akár a körberakott tükrökben 
látszó alakok, és kiderülhet, hogy akiket ő tekintett könnyelműen a 
játékszerének, azoknak ő volt valójában a játékszere. Azaz: nem is 
olyan nagy a szabadsága, nincs is annyi ideje, mint gondolta. 

Pedig még egyetlen lépést sem tett nagy tervének megvalósítása 
felé. Mindmáig — immáron negyedik esztendeje — nem bosszulta meg 
a kilencszázöt októberében lezajlott kijevi zsidó pogromot, amelyik 
elől hagyta — betöltött tizennyolcadik évében hagyta! — hogy 
elvigyék, tehát lényegében megfutott. 

És, mint aki önigazolást keres, még ugyanazon év telén Párizsban 
teljesen szükségtelenül megsértette eddig szigorúan megtartott 
konspirációját: elmondta az Anarchiszt szerkesztőjének eddig soha el 
nem árult, magában hordozott, sőt mind határozottabb körvonalakat 
öltő tervét a központi terrorról. Az a feladatunk, hogy eltakarítsuk az 
útból a szabadság ellenségeit, zavart és félelmet keltsünk a 
kormányzó erők köreiben, rádöbbentsük őket, hogy az önkényuralmi 
rendszert nem lehet fenntartani, bizony nem. Ehhez azonban nem 
kormányzókat, nem admirálisokat, nem hadseregparancsnokokat 
kell megölni, hanem: vagy magát II. Miklóst, vagy Sztolipint. 


Azok a szavak, amelyeket hangosan kiejtettünk, amelyeket az 
emberek hozzánk kapcsolnak, már mint objektív valóság hatnak 
vissza ránk, válnak szilárd meggyőződésünkké. 

Elméletileg is könnyen belátható, hogy ez így van: egy hatalmas 
ország haladási irányát csakis a központi terror, s természetesen nem 
a megfélemlítés változtathatja meg. Sztolipinben pedig — messziről is 
látszott — koncentráltan volt jelen az államnak mindaz a váratlan 
ereje, amelyről két éve még senki sem képzelte volna, hogy feléled. 
Éppen Sztolipin, a vad reakció e tiszteletet parancsoló vezére volt 
kétségtelenül a legártalmasabb ember Oroszországban (sokszor és 
igen elmarasztalóan emlegették Bogrov apjának környezetében). Ki 
más törte el a forradalom gerincét, ha nem Sztolipin? Nagy 
szerencséje volt a rezsimnek ezzel a tehetséges emberrel. Maradandó 
változást idézett elő Oroszországban, de nem az európai fejlődésnek 
megfelelő irányban, az csak látszólagos volt; az állam középkori 
önkényuralmi gerincét szilárdította meg, hogy hosszú időn át 
biztosan, egyenesen álljon, s ilyen körülmények között pedig igazi 
forradalmi mozgalom nem bontakozhatott ki. Okos volt, erős és 
határozott, hajthatatlanul kitartott álláspontja mellett - így 
természetes célpontja lett a terrornak. 

Hogy állítólag semmilyen zsidóellenes intézkedést nem tett? Lehet, 
de általánosan nyomasztó helyzetet teremtett. Éppen a sztolipini 
korszakban, az ő törvénytisztelő Harmadik Dumája idején kezdett 
elhatalmasodni a zsidókon a kedveszegettség és elkeseredés, amiért 
Oroszországban normális emberi létre nem volt kilátásuk. Sztolipin 
semmit sem tett ugyan a zsidók ellen, sőt bizonyos enyhítéseket is 
levezetett, de — nem szívből. A mélyben meghúzódó zsidóellenességet 
is fel kell tudni ismerni, nem csak a felszínen megmutatkozót. 
Sztolipin túl tolakodóan, túl leplezetlenül, túl kihívóan hangoztatta 
az orosz nemzeti érdekeket, az orosz képviseletet a Dumában, az 
orosz államot. Nem egyetemesen szabad országot épített, hanem 
nemzeti monarchiát. A zsidó jövőt Oroszországban ezek szerint nem 
a jóakarat befolyásolta, és a sztolipini fejlődés nem ígért felvirágzást 
a zsidóknak. 

Bogrov pedig attól függetlenül, hogy bekapcsolódott-e a forradalmi 
mozgalomba vagy sem, hogy a maximalisták, az  anarcho- 


kommunisták pártjának volt-e tagja, vagy éppen semmilyen 
csoportosuláshoz nem tartozott, hogy  változtatgatta-e  párt- 
elkötelezettségét, és változott-e maga is — egyvalamiben biztos volt: 
ki kell vívni, hogy e hihetetlenül tehetséges nép Oroszországban 
minden lehetőséget megkapjon akadálytalan kibontakozásához. 

Sokszor azonban maga az élet áll ellen annak, hogy 
elgondolásainkat valóra válthassuk. Bogrovnak lassan be kellett 
fejeznie egyetemi tanulmányait — hogy orosz diplomát szerezzen. 
Talán jobb is volt így — ezzel a minimumra csökkenthette 
találkozásait a szabadon maradt anarchistákkal, lazíthatott korábbi 
kapcsolatain —, Kuljabkónak meg bármikor bármit összehordhatott. 
Ha pedig egy kívülálló, de értelmes ember kérdezte a politikáról, azt 
válaszolhatta neki: ,már nem érdekel". Gyakran láthatták viszont 
mint kifogástalanul öltözött, nagyvilági fiatalembert a Kereskedők, a 
Háztulajdonosok vagy a Vadászok Klubjában a kártyaasztal mellett. 

De a huszonkét éves Bogrovot mindez kevéssé boldogította. Arra a 
következtetésre jutott, hogy az élet végső soron abban merül ki, hogy 
az ember kötelességszerűen megeszik számtalan fasírtot — és kész. A 
legnagyobb csalódást azonban feltehetően az okozta neki, hogy nem 
talált szerető női szívre. Ez áradt arcképéről is — amolyan fanyalgó, 
lefittyedő ajkú figurának látszott rajta. Beszélgetés közben és 
leveleiben viszont olyan személyes kellemetlenségekről ejtett szót, 
amelyek szinte megőrjítik. (Nem maradtak abba a gyanúsítgatások.) 
Ilyen állapotban az ember attól a helytől is megcsömörlik, ahol 
tartózkodik — ettől a Kijevtől, amelyet azonban a sok előtte álló 
vizsga miatt nem hagyhatott el, aztán ettől a barátságtalan országtól, 
no meg az egész balszerencsés életétől. A legjobb lett volna ismét 
külföldre utaznia, a Riviérára, de meg volt kötve a keze — várták a 
vizsgák. 

Végül 1910 januárjában elvégezte az egyetemet, ,az ügyvédi rend 
haszontalan tagja" lett. Zsidó lévén, nem működhetett rögtön 
ügyvédként. Apja felajánlott neki egy jelentős összeget, hogy üzleti 
vállalkozásba kezdjen, de ő ezt visszautasította. A kormányzósági 
hivatal . közben igazolta politikai megbízhatóságát, így 
elhelyezkedhetett mint asszisztens Goldenvejzer kijevi ügyvédnél, 
apja barátjánál. A munkája azonban nem tetszett neki, szeretett 


volna mielőbb elkerülni Kijevből (nyomasztotta forradalmár 
társainak gyanakvása, s Kuljabko is azt tanácsolta, utazzék el). De 
hová? Hol lelhetett menedékre ebben a vigasztalan országban? Nem 
mehetett valami távoli, kormányzósági zugba Oroszország európai 
részén, amelyet magát is mintha csak mocsarakból és tudatlanságból 
gyúrtak volna össze. Talán inkább a száműzöttek intellektuális, 
szabadságszerető Irkutszkjába? Most már, egyetemi diplomával a 
zsebében, joga volt bárhol letelepedni, ami korábban nem így volt, 
mivel -— akárcsak apja — pusztán kedvezmények kedvéért elvből nem 
keresztelkedett ki, és irataiban továbbra is , Mordko" néven szerepelt. 

Volt aztán még egy béklyója — a sorkötelezettség. Az egyetemet 
végzetteknek is le kellett szolgálniuk katonaidejüket ezeknek a 
hadseregében. De szerencsére kezében volt a felmentéséről szóló 
papír (magától adta az orvos, vagy megint csak apja segítségének 
hála?): nevezett fiatalember katonai szolgálatra alkalmatlan a szeme 
miatt — nem tud célozni és lőni. 

Utolsó hónapjait töltötte az egyetemen, amikor robbanás döreje ért 
el hozzá Pétervárról, az Asztrahany utcából, és megmutatta még egy 
alteregóját, Petrov-Voszkreszenszkijt. ,Hányan vagyunk végül is 
ilyenek?" — hasított belé. Mind a pusztulása fellobbanó fényében 
mutatkozott csak meg a nyilvánosság előtt, keservesen eltervezett 
útjának más-más szakaszán, más-más pózban — kit összeroskadva, 
kit az ég felé törve láttatott ez az utolsó lobbanás. 

Petrov-Voszkreszenszkij története mindmáig nem tárult fel 
minden részletében, amennyi tudható róla, az az, hogy elődeinél egy 
fokkal leleményesebbé tette a terrort: bonyolult, magányos egyéni 
játékot űzött az eszerek és az ohranka között, maga gondolta ki és 
játszotta meg lépéseit, nélkülözhetetlenné vált az ohranka számára — 
és úgy állította fel csapdáját, hogy egy csomó rendőrségi nagykutyát 
robbanthasson fel egyszerre, köztük Kurlovot, a miniszter helyettesét 
is, de a véletlen úgy hozta, hogy csak Karpovval sikerült végeznie. 

Petrov példája tanulságos volt, megmutatta, hogy az embernek 
nem szabad feláldoznia magát azért, hogy valami illegális banda 
megbízását teljesítse. Nem, nem ilyesmire készítette fel magát 
Bogrov. Elég felgyülemlett, koncentrálódott erőt érzett magában 
ahhoz, hogy párharcra keljen az egész állammal, és a legközepére 


sújtson le. Most, hogy megszabadult az egyetemtől is, a katonaságtól 
is, rohanvást és minden szívfájdalom nélkül távozott Kijevből — 
persze nem Irkutszkba, hanem Pétervárra. Ott aztán majd meglátja, 
hogyan tovább. 

Pétervár nem volt éppen a szabadgondolkodás központja, de ott 
egy zsidó ügyvéd szerencsésebb helyzetbe került, mint bármely másik 
városban. Ott élt a bátyja, Lev is, aki szintén egy ügyvéd 
asszisztenseként dolgozott — akkoriban Bogrovék egész családja az 
ügyvédi pályát választotta. Az ifjabbik Bogrovot is — összeköttetések 
révén - készséggel felvette asszisztensének a híres ügyvéd, 
Kalmanovics. Bogrov praxisa, igaz, még nem alakult ki, nem 
biztosított keresetet számára, de más összeköttetései révén egy 
további állást is szereztek neki — az Élelmiszer-hamisítás Elleni 
Társaságnál. Bogrov Pétervárott is különböző klubok törzsvendége 
lett. 

Mintha megkönnyebbült volna attól, hogy szakíthatott a kijevi 
titkosrendőrséggel, de azért — talán előrelátásból? -— megkérte 
Kuljabkót, küldjön róla ajánlást von Kottennek, a pétervári ohranka 
új főnökének, Karpov utódjának. Nem rögtön ezután, hanem csak 
júniusban jelentkezett, s találkozott von Kottennel egy étteremben. 

Von Kotten —- azért-e, mert elődje oly értelmetlenül, 
gondatlanságból vesztette életét — bizalmatlan volt, visszafogott, 
jóval okosabb is, mint Kuljabko, és Bogrov láthatóan nem nyerte el 
tetszését. Ennek ellenére megbízta a pétervári anarchisták 
megfigyelésével, és ugyancsak havi százötven rubelt ajánlott fel neki. 
Második találkozásukkor Bogrov azt mondta, hogy Pétervárott 
nincsenek anarchisták — akkor figyelje az eszereket! Bogrov tehát 
valamiért újra belefogott a régi játékba, jóllehet határozott célja még 
nem volt, ténylegesen feltárni sem állt szándékában semmit, s azt a 
humoros fölényt sem érezte, mint Kuljabkóval szemben. Egy s mást 
azért jelentgetett, meglehetősen rendszertelenül — a titkosrendőrség 
szegényes ismeretei miatt ebből akár alapos felderítő munkára is 
következtethettek, pedig alaposságról itt szó sem volt. Nem 
gyarapíthatták az ohranka hasznos ismereteit az olyan jelentések, 
mint: a külföldi eszerek felbolydultak Burcev ellen, mondván, miért 
kellett neki szenzációhajhász módon a kelleténél korábban elárulnia 


Petrov párthovatartozását? A leglényegesebb talán a következő 
epizód volt: Párizsból, az eszer párt KB-jától Pétervárra érkezett egy 
alkalmilag felkért hölgy, leveleket hozott, amelyeket vagy 
Kalmanovics (annak apróbb kellemetlensége lehetett belőle, no de 
elég szilárd volt a helyzete), vagy Lazarev közvetítésével kellett volna 
eljuttatnia a Nyevszkijen lévő szerkesztőségbe; de az eszerek 
megfeledkeztek a Szentháromság ünnepéről, amikor három napig 
minden zárva volt, senkit sem lehetett utolérni; a levelek továbbítása 
Bogrovra maradt, így tudta őket megmutatni von Kottennek, 
egyébként semmi konkrét vagy valamennyire is fontos nem volt 
bennük, ezért is mutatta meg azokat neki. Hiszen ő nem 
szolgálatban állt, ő valójában von Kotten példáján csak folytatta az 
ohranka — ezúttal fővárosi — tanulmányozását. És arra jutott, hogy ez 
utóbbi nem sokkal különb, mint a kijevi. Lám, Petrov is milyen jól 
elboldogult itt. 

Petrov alakja látszott, megduplázódva, a kétszárnyú tükrökben, 
Bogrov önmagát látta bennük, és azt, milyen lehetőségekkel 
számolhat (lehetőség persze több volt, mint amennyit Petrov 
észrevett). 

Csak éppen nehéz volt mozgósítania áldozatra kész akaratát, 
amelyet elpuhított a burzsoá lét, épp úgy, mint a múltban, amikor 
nem tudta leülni büntetését a lukjanovkai börtönben. 

De egyszer csak váratlan esemény történt. Bogrov még ugyanazon 
év júniusában az Élelmiszer-hamisítás Elleni Társaság szürke kis 
alkalmazottjaként a városi vízműveknél járt, hogy ellenőrizze a 
tisztító berendezéseket. És egyszer csak, őt épphogy útjából 
félretolva, testőrök és bármiféle biztonsági rendszabályok nélkül, 
néhány mérnök kíséretében, tőle tíz lépésnyire ott haladt el mellette, 
sőt mgeg is állt — Sztolipin! 

Daliás termete, öblös hangja, kemény léptei és az, amilyen 
határozottan intézkedett, még fokozta a belőle sugárzó erő, 
tántoríthatatlanság és egészség hatását, amelyet az újságok 
közvetítésével az orosz színtér legtávolabbi részeiben is érezni 
lehetett. Erejéhez soha nem is férhetett kétség, ha egyszer képes volt 
arra, hogy egy ilyen országot ilyen állapotából kiemeljen. Bogrovot tíz 


lépésnyi távolságról is megcsapta ennek a győztes és ellenséges 
erőnek a kisugárzása. 

A browning meg, a browning nem volt a zsebében! — felhagyott 
ezzel a szokásával... 

De ha ott lett volna is — nem futotta volna elszántságából, hogy 
egyszerre csak úgy — és...? 

Elméletileg már régen megindokolt, tisztázott magában mindent, 
de hogy egyszerre csak úgy és...? 

Ez a találkozás lecsupaszítva mutatta meg Bogrovnak, hogy 
valójában mennyire erőtlen, és ez elkeserítette. Ha egyáltalán 
számítani lehet a valószínűtlen bekövetkezésére, akkor itt most 
bekövetkezett! De el is múlt! Még egy ilyen alkalom nem lesz! 

Pétervár egy lépéssel sem hozta közelebb Bogrovot semmihez. 

De éppen Sztolipin Azeffal kapcsolatos beszéde, amelyet Bogrov 
gyűlölet sugallta figyelemmel olvasott újra és újra, bizonyította 
ékesen tervének helyességét. Hogy tudniillik egyetlen komoly akció 
sem végződött sikerrel, ha azt egy nagyobb szervezet valósította meg. 
Sztolipin többezer felületes olvasója között akadt egy figyelmes, 
Bogrov, aki észrevette: 1906 óta az eszer KB akciói rendre 
meghiúsultak — tehát az eszerekkel közösen cselekedni nem szabad. 
Az Aptyekarszkij-szigeti merénylet, a Fonarnij közi kisajátítás, Min, 
Pavlov, Ignatyjev gróf, Launic, Makszimovszkij meggyilkolása mind- 
mind azért volt sikeres, mert a KB-vel kapcsolatban nem álló 
autonóm csoportok, mozgó önkéntes csapatok voltak a végrehajtóik. 

Az elkerülhetetlen központi terrort még az általános ernyedtség 
időszakában is tudni kell alkalmazni! De csakis egyénileg! 

Bogrov egyre behatóbban kezdett érdeklődni a kriminalisztika 
iránt. Egész napokat ült végig egyszerű hallgatóként büntetőpereken. 
Pétervárról ezeket írta: , Millió különböző kombináción töröm a 
fejem. Ezekből egyszer majd lesz valami különös, ahogyan annak 
idején mondtuk." 

A városban viszont csendesen, udvariasan, zárkózottan viselkedett. 
Még a háziasszonyával sem váltott szót soha semmiről. 

Az eszer levelek érdektelen esete adott neki alkalmat arra, hogy 
felkeresse Jegor Lazarevet. Lazarev az eszer párt ismert tagja, a 
rendszer ellensége és a megsemmisítő terror híve volt, de az adott 


pillanatban semmilyen közbűnténnyel nem volt vádolható, békésen 
dolgozott az egyik szerkesztőségben a Nyevszkij sugárúton, még 
Pétervárról sem telepítették ki. 

Bogrov az első érdektelen látogatását követően szorongva újabb 
találkozót kért Lazarevtől. Azért szorongott, mert az eszer pártot a 
központi terrort illetően egy napon említeni sem lehetett az 
anarchistákkal, maga Lazarev pedig ennek a pártnak fontos 
személyisége volt. Elsőként és egyetlenként neki merte Bogrov 
feltárni közben megérlelődött tervét. (De miként győzhetné meg, 
hogy bízzék benne?) 

Egy beteges külsejű, kimerült, bajusztalan, cvikkeres fiatalember 
állt a nagynevű eszer előtt, két elülső metszőfoga túl hosszúra nőtt, s 
minduntalan elővillant, ha beszélgetés közben felhúzta felső ajkát — 
és rekedtes hangon ennyit közölt: 

- Elhatároztam, hogy megölöm Sztolipint. Társaim, akik ebben 
segítenének, nincsenek, de nem is kellenek. Az elhatározásom 
viszont szilárd. 

(Tényleg annyira szilárd volt? Annyira visszavonhatatlan? Hiszen 
sok vakmerő gondolatunkhoz úgy szoktunk közelíteni, mintha játék 
volna: mi lenne, ha most kivetném magamat a vonatból? ...) 

Lazarev nem tudta elrejteni mosolyát. 

— De miért kezdi mindjárt ilyen magasan? 

— Az oroszországi körülmények között — felelte Bogrov, aki jóelőre 
felkészült egy ilyen kérdésre — csakis a központi kormányzati 
személyek elleni rendszeres forradalmi harc a célravezető. 
Oroszországban a rendszert a kormányzati személyek testesítik meg. 
Sorra meg kell ölni mindazokat, akik ilyen pozíciót töltenek be. 
Senkit sem szabad sokáig a helyén hagyni. Akkor majd 
meghátrálnak. Akkor majd megváltoztatjuk Oroszországot. 

— De miért éppen Sztolipint? — kérdezte még mindig gúnyosan, 
akár egy gyerektől, Lazarev. — Fontolóra vette, miért éppen őt? 

Ó igen! Ezt vette a leginkább fontolóra: 

— Csapásunknak a legfontosabb ideggócba kell találnia, úgy, hogy 
egyetlen csapással az egész államot megbénítsuk. Méghozzá minél 
hosszabb időre. Egy ilyen csapás célpontja csakis Sztolipin lehet. Ő a 
legkártékonyabb, ő a rendszer fő támasza. Állja az ellenzék 


támadásait, s ezzel természetellenes stabilitást kölcsönöz a 
rendszernek, olyat, amilyennel valójában nem is rendelkezik. 
Tevékenysége súlyosan veszélyezteti a nép javát. A legijesztőbb — 
amit sikerült elérnie —, hogy hihetetlen mértékben csökkent a nép 
politikai érdeklődése. A nép már nem törekszik politikai fejlődésre. 
Így még kilencszázötöt is képes lesz elfelejteni! Az emberek 
beleszoknak abba, hogy csak életkörülményeik javításával 
foglalkozzanak — és kitörlődik belőlük a felszabadulásért küzdő múlt 
emléke, mintha nem lettek volna se dekabristák, se Herzen, se a 
népakaratosok, se ennek a századnak az első forrongó évei. Sztolipin 
elnyomja Finnországot, Lengyelországot, a kisebbségeket. Egyetlen 
jól célzott csapással kell végezni mindezzel! 

— De figyeljen ide, fiatalember — szólt már együttérzőbben Lazarev. 
— Hány fegyveres harcos gondolt már kéjesen Sztolipinre, de soha 
senkinek sem sikerült. 

- — Elnézést - bizonykodott visszafogottan, módszeresen, 
rendíthetetlenül a beteges, gyenge fiatalember, aki cvikkert viselt, a 
keze erőtlen volt, ő maga pedig kissé meg is görnyedt fizikai 
alulfejlettségében -, de Sztolipin meggyilkolása olyan jól 
végiggondolt feladat, amelyet én bármi áron teljesíteni fogok. 
Sztolipin, ha lehet így mondani, túl jó ennek az országnak. Személyes 
ideológiai megfontolásból akarom kisöpörni a politikai arénából. 
Emellett haladó hagyomány is a belügyminiszterek meggyilkolása. 
Égesse a talpukat ez a poszt. 

Lazarev, immár e megfontolt elszántság hatása alatt, gondolataiba 
merült, és mert nem ismerte eléggé az ifjút, így tovább ellenkezett: 

— De maga zsidó. Meggondolta, milyen következményei lehetnek a 
tettének? 

Meggondolt ő mindent! És még készségesebben vágta rá a választ: 

- Éppen azért, mert zsidó vagyok, nem tudom elviselni, hogy 
mindmáig feketeszázas vezérek uralma alatt élünk. A zsidók sosem 
felejtik el a Krusevanokat, Dubrovinokat, Puriskevicseket. És hol van 
Gercenstejn? Hol Jollosz? Hol a sok ezer agyongyötört zsidó? A 
főbűnösök mindig  büntetlenek maradnak. Hát én majd 
megbüntetem őket. 


— Akkor miért nem mindjárt a cárt? — nevette el magát gúnyosan 
Lazarev. 

— Meggondoltam ezt is: ha II. Miklós gyilkosság áldozata lesz, 
zsidó pogromra kerül sor. Sztolipin miatt viszont nem lesz pogrom. 
Különben is, mit számít II. Miklós? Játékszer ő Sztolipin kezében. A 
cárgyilkosság egyébként se hoz semmi hasznot. Sztolipin az utód 
uralma alatt még határozottabban vinné tovább a maga irányvonalát. 

Bogrov . intellektusa, mint rendesen, jó hatást tett, fizikai 
megjelenése viszont annál kevésbé. Lazarev kétségei nem oszlottak 
el, a fejét csóválta. 

— Tulajdonképpen miért hozzám jött, hogy ezt közölje? Segítenem 
kellene valamiben? 

— Valójában Pétervárra is azért jöttem, hogy találkozhassam önnel 
— füllentett Bogrov. De sietve hozzátette, hogy a hatalmas eszer 
párttól nem segítséget akar kérni — sem anyagi, sem technikai 
segítségre nincs szüksége, sem azt bemutató tanfolyamra, hogyan 
szokták meggyilkolni a nagy országok miniszterelnökeit. Ő mindent 
maga tervezett el, s meg is tudja valósítani. Egy valamit kell 
tisztáznia: kinek a nevében követi majd el a gyilkosságot? Azt kéri 
csak, hogy az eszer párt nevében hajthassa végre tettét, semmi mást. 
- Úgyis megteszem, ezt elhatároztam. Az zavar csupán, hogy 
cselekedetemet félremagyarázhatják, s akkor elveszti minden 
politikai jelentőségét. Ahhoz, hogy nevelő hatása legyen, az kell, hogy 
pusztulásom után maradjanak olyan emberek — egy egész párt —, 
akik képesek helyes magyarázatát adni viselkedésemnek. 

Bogrov egyre azt bizonygatta, milyen szilárd és visszavonhatatlan 
az elhatározása, Lazarev pedig a fiatalember el-elcsukló, remegő 
hangját hallgatta, összehúzott szemmel nézte beteges, petyhüdt 
arcát, egész elpuhult, ványadt testét — nem bízott elszántságában; 
elképzelte, hogyan nem futja majd erejéből célba juttatni a bombát, 
vagy ha el is dobja, elejti közben a cvikkerét. És ha elkapják a 
rendőrök, összemegy magától, mint egy mosogatórongy — és foltot 
ejt az eszer párt jó hírén. (És ha az egész — provokáció?) Lazarev 
tréfával ütötte el a dolgot: 

— Ugyan, ugyan! Ilyen fiatalon honnan ez a pesszimizmus? Talán 
szerelmi bánata van? Túl fogja élni, majd elmúlik. 


Bogrov tovább erősítgette, hogy elhatározása végleges (már attól, 
hogy ezt erősítgetnie kellett, szilárdabb lett elhatározása). És egy 
ilyen tett dicsőségéről hogyan mondhat le az eszerek pártja?! Az 
nyomasztja, hogy titokban eltervezett, senki előtt fel nem tárt egyéni 
akcióját félremagyarázhatják. Hát jó, akkor azt kéri az eszer párttól, 
hogy csak azután szentesítse tettét, ha ő már túl van a 
kihallgatásokon, a tárgyaláson és kivégzésen, és méltósággal halt 
meg! De amikor meghal, biztosnak kell lennie abban, hogy 
cselekedete egyetértésre és helyes magyarázatra lel. 

De nem, nem tudta meggyőzni Lazarevet. Az elutasította, 
méghozzá olyan kategorikusan, hogy Bogrov javaslatát még az eszer 
KB elé terjeszteni sem volt hajlandó. Egyetlen tanácsot adott: ha 
jelenlegi hangulata nem múlandó, ne ossza azt meg többé senkivel. 

Bogrov is tudta, hogy egyedüllétre van kárhoztatva. 

— De mégis, ha úgy adódik... Írhatnék esetleg önnek? 

— Na jó, írjon. A szerkesztőségbe. Egy illető... Nyikolaj Jakouvlevics 
nevére. 

Nem számított Bogrov elutasításra. Támasza kidőlt, reményei, 
számításai talajukat vesztették. Merénylete tervének célszerűsége 
kétessé vált, sőt szertefoszlott. 

A szociáldemokratáknál reménytelen lett volna próbálkoznia: 
titokban  — örülnének a gyilkosságnak, — de nyilvánosan 
elhatárolódnának tőle, felháborodnának. 

És ráadásul milyen pocsék a pétervári éghajlat is! Nyolc itt töltött 
hónap alatt megrendült az egészsége: hol a háta fájt, hol 
gyomorpanaszai voltak, és ami a legrosszabb — állandó levertség, 
nyomott hangulat uralkodott el rajta, unatkozott, magányosnak 
érezte magát, az élettől is elment a kedve. Az orvosok az elgyötört 
fiatalembert végül Nizzába küldték, hogy pihenjen és kezeltesse 
idegeit. Ügyvédi gyakorlatba így nem is fogott. 

A merénylet terve pedig ködbe veszett. 

1910 decemberében már a Riviérán volt. A nyirkos és sötét 
Pétervár helyett Franciaország déli részén töltötte az egész telet, a 
szülei is követték, mivel ők is szerettek télen a déli tenger mellett 
pihenni. 


Bogrov ezúttal nem érintkezett emigráns forradalmárokkal. De 
hogy ne maradjon abba a játék, egyszer mégis írt von Kottennek: 
jelentéktelen információkat közölt külföldi eszerekről, és pénzt kért. 
Az küldött is neki Nizzába, de Bogrov el sem ment érte a postára. 

Rulettezett , Monte-Carlóban, kártyázott, lassan jobb lett a 
hangulata. Szállodája tükrös ablakaiban kék öblök látszottak. Milyen 
rémképek üldözték eddig állandóan, miféle merényletéi? Hiszen 
milyen szép lehet az élet! 

Egyszer azonban minden tündérmese véget ér. Márciusban 
visszatért Kijevbe, újraregisztráltatta magát ügyvédasszisztensként. 
De megint nem állt munkába, nem tartott egyetlen perbeszédet sem, 
nem fordította a maga hasznára a híres-nevezetes Goldenvejzer 
pártfogását. 

Nem kereste fel Kuljabkót sem — amióta Pétervárra utazott, feléje 
se ment. Felhagyott azzal a játékkal. 

Valami lelki üresség, homályos nyugtalanság kínozta. Korábbi 
ígéretes tanulmányi sikerei után nyomorúságosnak érezte jelenlegi 
életét, a kényelem, a jólét és a szórakozás hidegen hagyta. Egyetlen 
nő iránt sem lobbant szerelemre, őbelé se szeretett senki. Hamarosan 
megint ráunt Kijevre. Pétervárba meg már belekóstolt, elege lett 
belőle. A begyöpösödött Moszkva pedig eszébe se jutott. Magát a 
kort, amelyet mindenki más oly aktívan élt meg, érezte órák 
értelmetlen egymásutánjának, ostobán üres időszaknak, magára a 
korra unt rá igazán. 

Ugyanekkor, ahogy hazatért Oroszországba, újabb lelki csapást 
kellett elviselnie: a márciusban hozott határozat kiterjesztette a 
numerus clausust a magántanulókra is. A régi rendelkezés akkor sem 
Bogrovot, sem hozzátartozóit nem érintette, de mégis fájdalmas ütés 
volt, amelytől felébredt addig szunnyadó lelke; eddig a magántanulói 
státus jó lehetőséget kínált minden valamennyire is jobbmódú 
zsidónak a numerus clausus megkerülésére, most viszont ezt az utat 
is elzárták előlük. 

És ugyanezen március hónapban megöltek Kijevben egy kisfiút, a 
bűntettet rituális gyilkosságnak mondták, s a zsidókra fogták, a 
szomszéd kereskedősegédet vádolták meg vele. 


No nem! Ez az ország tényleg javíthatatlan, és javíthatatlan az 
öntelt, jól ismert miniszterelnöke is. Ezt az egész sivár, dermedt 
korszakot csak egy nagy robbanással lehet felrázni. De a robbanás 
előidézése meghaladja erejét. Akkor fel kell rázni egy alkalmas 
pisztolylövéssel a jól megválasztott szívbe. 

Bogrov állandóan több revolvert is tartott a lakásán — apja 
kapcsolatainak, no meg a saját, Kuljabkóhoz fűződő barátságának 
hála, megengedhette ezt magának. De mire voltak jók most? Csak 
szájhősködött Lazarevnek — hogyan is férkőzhetne ő Sztolipin 
közelébe? A legtapasztaltabb terroristáknak sem sikerült. A 
vízműveknél történt eset pedig nem ismétlődik meg. 

Tavasszal azonban az újságok hirtelen Sztolipin leváltásáról, 
bukásáról kezdtek cikkezni. Elkésett volna? Elbukik magától? 

Nem, talpon maradt. De társadalmi pozíciója erősen megrendült. 
Most kellene hát őt... 

Aztán híre kelt, hogy szeptemberben Kijevben nagy cári 
ünnepségek lesznek, majd városszerte zajos, otromba előkészületek 
kezdődtek. Mire fel? Szobrot állítanak II. Sándornak, itt a 
jobbágyfelszabadítás ötvenedik évfordulója, szobrot kap Olga 
hercegnő — valójában viszont csak alkalmat keresnek arra, hogy még 
jobban megvessék zsarnoki lábukat Kijevben, hogy a várost az orosz 
nacionalizmus hídfőállásává tegyék —, ezt is persze Sztolipin találta 
ki. 

Ez aztán a szerencse! Oroszország központi személyiségeit nem 
kell Pétervárott felkutatni — maguk jönnek Kijevbe! 

Itt lesz a cár, egész csahos kíséretével, de itt lesz-e vajon Sztolipin 
is? 

Volt-e szív, amelyben, ha csak valamennyire is megérintette a 
forradalom eszméje, ne gyúlt volna harag és gyűlölet e pimasz 
ünneplés láttán? Hogyan tartóztathatta volna meg magát attól, hogy 
elrontsa ellenségei ünnepét? Hogy jót nevessen rajtuk? 

Júniusban Bogrov szülei Kremencsug melletti nyaralójukba 
utaztak, velük ment ő is. Ott, a Dnyeper partján járkált magányosan, 
járkált és tervezgetett. A sztyepp levegője sem csendesítette le 
elkínzott, bánat rágta szívét. 


Bátyja és annak felesége is a nyaralóba érkezett. De Bogrov sem 
vele, sem apjával nem osztott meg még egy gondolatfoszlányt sem. 
Augusztus közepén visszatértek Kijevbe: a szülők aztán 
továbbutaztak, hogy Európában folytassák a nyaralást, a bátyja 
hazament Pétervárra. Az ifjabb Bogrov elfoglaltság nélkül maradt a 
többemeletes szülői házban — mindössze a lakók bérleti ügyeit 
felügyelte -, szinte egyedül -— mindössze öreg nénikéjével, a 
szobalánnyal, a szakácsnővel és az egyéb személyzettel. 

Egyedül. 

Nagy könnyebbség volt ez a szívének és a fejének: nem kellett 
alakoskodnia, titkolóznia, senki sem kérte, hogy meséljen. Mindenről 
hallgathatott, mindent magában tarthatott. 

Közben a Pétervárról és Moszkvából idecsődült rendőrök még a 
szolid külsejű járókelőket is megállították, igazoltatták az utcán. A 
megbízhatatlanokat átmenetileg kitelepítették a városból. A 
legfenségesebbek várható útvonala mentén átvizsgálták a lakásokat, 
a padlásokat, a pincéket, itt-ott házkutatást tartottak. 

Készüljetek, készüljetek csak, csahosok! 

Egyvalami nem hagyta cserben Bogrovot mindezen napok alatt — 
az önuralma. Megvolt az a szerencsés tulajdonsága, hogy minél 
közelebb volt a veszély, annál szilárdabb lett az önuralma. Kimerítő, 
üzleti tárgyú leveleket írt apjának (jól elvezetett volna egy 
kereskedelmi vállalkozást!): hogyan kellett lefizetni egy mérnököt 
azért, hogy valaki zsíros megrendelést kapjon a városi 
önkormányzattól, s milyen óvatossági rendszabályokhoz folyamodni, 
hogy a kenőpénz — ha az ügyletet nem sikerül nyélbe ütni — ne 
ússzon el, hogy mindkét fél be legyen biztosítva. , Remélem, papa, 
megbízol tapasztalatomban." 

Ha aggályok, kínok, kétségbeesés gyötörték is, abból kívülről 
semmi sem látszott. 

Így szoktak rávirradni — egyszer legalábbis biztosan — minden 
emberre életének legmeghatározóbb napjai. 


64. fejezet 


Közzéteszik az ünnepségek programját. — Cirkuszi rúdmászás. — 
Dnyeperi csónakosok? — Az első merész lépés az ohranka felé. — 
Látogatás Kuljabko házában. — Valószerű történetté kell szőni a 
múlt töredékeit. — A , Nyikolaj Jakovlevics"-verzió. — Ráharapnak a 
mundéros fajankók! — Nem fogadja el a színházjegyet. — Egy kis 
szusszanás. — Hogy beérjen a tere. — Elszalasztotta volna?... — 
Belépőjegy a Kereskedő ligetbe. — Egy jól időzített telefonhívás. — 

, Kedves apa, anya!" — Díszkivilágítás. — Ne élvezze-e még egy kicsit 
az életet?... — Két lépésnyire a cár tarkójától. — A cár csak egy név. 
— Nehogy pogrom legyen. — Nem látta, nem találta. — Miért nem 
kérdez Kuljabko semmit? — Bogrov éjszakai levele. — Az éber küzd 
az álmossal. — Nem állnak össze a változatok. — Túljátszotta volna? 
— Tovább kell szőni a mesét, megbabonázni őket! — Az Európa 
Szállóban. — Hipnotizáló mesék ötvözete. — Tikkasztó gyötrődés. — 
Rendőr áll Bogrov ajtaja előtt. — Színházjegyet szerez. — Ott van 
már a zsebében! — A színház előcsarnokában. — Megint túllőtt a 
célon, elküldik. — Egy vargabetűt tesz és visszamegy. — A kiöltözött 
nézők között. — Figyelik vagy nem figyelik? — Az első szünet. — 
Szaladjon haza. — Az utolsó pillanat! — A céltábla. — Véssétek örökre 
emlékezetetekbe! 


Díszbe borultak a kijevi utcák és házak - zászlók, cári 
monogramok és arcképek ékesítették őket. Sok erkélyre szőnyeg- 
vagy szövetdrapériákat vontak, virágokat raktak, több házat ki is 
világítottak. A nyárspolgárok gyermeteg kíváncsisággal várták a 
látványosságokat. Tájékoztatásukra (és Bogrovéra) közzétették a 
szeptember 11-től szeptember 19-ig tartó ünnepségek részletes 
programját. 

Bogrov magányosan, várakozón, epekedve sokat tartózkodott 
otthon, üldögélt, heverészett, járkált és képzelődött, a tervét 
csiszolgatta... És módszeresen kiselejtezte és megsemmisítette 
mindazt, amit nem akart maga után hagyni. 


Olyannak látta az egészet, mint valami óriási cirkuszt, amelynek 
nézőterére egész Kijev, lényegében egész Oroszország, sőt az egész 
világ meghívást kapott. Sok százezer néző bámult felfelé az 
amfiteátrumból, odafönt, közvetlenül a kupola alatt pedig egy kis 
dobogón a koronás fajankó és Sztolipin adta elő mutatványait. A pici 
Bogrovnak meg, hogy egyikükre halálos csapást mérhessen, egészen 
közel kellett férkőznie hozzájuk, azaz a magasba emelkednie, ám, 
mivel repülni nem tudott, fel kellett másznia hozzájuk, csakhogy 
létrája sem volt, és át kellett jutnia az őrzők tömegén is. 

A cirkusz képzete felidézte a közepén álló rudat, amely a sátrat 
tartotta. Ezen rúdon — teljesen sima volt, se egy mélyedés, se egy 
görcs rajta — kellett felmásznia, úgy, hogy senki sem fogta, viszont 
mindenki le akarta taszítani; fel kellett másznia, úgy, hogy meg sem 
kapaszkodhatott semmiben. 

Képtelenül megoldhatatlan feladat! 

De nézzük csak: nem lehetne-e valamelyik kiinduló feltételt 
megváltoztatni? Növesszen szárnyakat? — ez nem adatott meg neki a 
természettől. Kérjen segítséget a különböző KB-któl? - már 
visszautasították. Csökkentse a rúd magasságát? — az adva van. 
Tegye egyenetlenné a rúd felületét? — egyszerűbb, ha a saját testén 
talál egyenetlenséget. De ha már a rúdon van: hogyan semlegesítse az 
őrség ellenállását? Ez az, amit meg kell próbálnia. Valamihez, 
valamire csak jó lehet az a több évnyi együttműködési játék. 

Ha az őrség okosnak bizonyul, lőttek az egésznek. De tapasztalata 
azt súgta nem bizonyul annak. 

Heverészett, járkált, hátra-hátravetette magát a hintaszéken, 
súlyzókkal edzett. 

Fülledt meleg volt, az ablakok tárva-nyitva. Az ebédhez fagylaltot, 
az italok mellé jeget szolgáltak fel. Ebéd és vacsora közben kábán ült 
nénikéjével a tágas ebédlőasztalnál. Nem járt klubokba, nem 
kártyázott. Feladata maximális koncentrációt követelt eszétől és 
testétől. 

A cári ünnepségsorozat egész programja ott volt előtte. A 
legalkalmasabb részének nyilvánvalóan a szeptember 13-i központi 
esemény ígérkezett, a Kereskedő ligetben, a Dnyeper partján. 


De ha az, akkor ott van mellette a folyó! Miért ne próbálna meg 
utána akár el is menekülni? Csak egy motorcsónakot kellene találnia, 
odafutni -— és beleugrani! 

Ettől kezdve hosszan járkált a rakparton, a kikötőben, a 
folyóparton. 

De könnyebb volt megoldást találnia az elképzelhetetlenre, arra, 
hogy miként juthat a minisztertanács elnökének közelébe, mint 
megkörnyékeznie azokat az idegen, durva, érthetetlen dnyeperi 
csónakosokat, közös nyelvet találnia velük, a bizalmukba férkőznie a 
mostani, gyanakvást ébresztő napokban, s egyszersmind rájuk bíznia 
konspirációjának egy kis szegletét. Fizetni annyit fizethetett volna a 
motorcsónakért, amennyit csak akarnak. De ahhoz, hogy hitelt 
érdemlő érvekkel egyezségre bírja őket, nem értett. Olyanok voltak 
számára, mint egy másik bolygó lakói. 

Végül szeptember 8-án elment bizalmas ismerőseihez, leveleket 
hagyott náluk: egyet a szüleinek, két másikat az újságoknak. 

És telefonált, a saját lakásából a titkosrendőrségre: otthon van-e a 
gazda? 

Nem volt szerencséje: Kuljabkót nem találta a helyén. De ismert ő 
ott mindenkit, és a külső megfigyelés vezetőjétől, Szamszon 
Gyemigyuktól kért sürgős találkozót. 

A Georgijevszkij közben, a főbejáratnál találkoztak. És Bogrov 
közölte Gyemigyukkal: az ünnepségek idején merényletet készülnek 
elkövetni a legfenségesebb személyek ellen! Ez az egy riasztó mondat 
elég volt ahhoz, hogy Gyemigyuk azonnal Kuljabkóhoz rohanjon. 
Bogrov nem sajnált tőle néhány részletet sem: fegyveres csoport 
érkezik Pétervárról, amely megpróbál biztonságban Kijevbe jutni, és 
ott elhelyezkedni. Bogrovnak rövidesen meg kell kapnia tőlük az erre 
vonatkozó instrukciókat. 

Leleményes megoldása nem csak merész volt, hanem egyszerűen 
zseniális: majdnem nyíltan cselekedhet, s majdnem igazat mondhat! 
Van-e merénylet, amelyet így készítettek volna elő: azt bizonygatva 
folyton a rendőrségnek, hogy éppen az adott merényletre kerül majd 
sor?! 

Mindenképpen ráharapnak a horogra. Hivatalból nem tehetik meg, 
hogy egy ilyen szenzációs jelentéssel ne törődjenek. 


Hazament, idegesen járkált fel s alá. A kezdet volt a legfontosabb. 
De vajon fel tud-e mászni valameddig a rúdra, vagy azonmód 
lecsúszik róla? 

Ismét telefonált a rendőrségre, amikor Kuljabko már ott volt. 
Boldog, bégető, buta hang! Másfél évre eltűnt, de lám most 
jelentkezett a kedvence, méghozzá mindjárt micsoda hírrel! Elhitte, a 
hatása alá került — ez már az első siker. Egy szazsennyel feljebb 
jutott, tartja magát, nem csúszik lefelé. 

Még valami új: Kuljabko nem a hivatalába rendelte, hanem haza, a 
lakására. Ilyen még nem volt — miért ez a változás? Csapda lenne? De 
Kuljabko mindjárt meg is magyarázta jámborul: vendégeket hívott 
ebédre, már nem mondhatja le. 

Szívélyes hang, emberi gyengeség. A teljes bizalom jele. 

Bogrov azonban mégis browninggal a zsebében ment Kuljabkóhoz. 
(Már eredetileg úgy indult a titkosrendőrségre, hogy ha a változatát 
nem fogadják el, hanem azonnal leleplezik, lelövi Kuljabkót, lelövi a 
többieket, elmenekül, aztán talán magát is lelővi. Ellenben most, 
ilyen családias légkörben ez valószínűleg fölösleges. De az is lehet, 
hogy nem - hiszen nem ismeri a házat, a kijáratot. Ilyen családias 
légkörben biztos, hogy nem fogják megmotozni. Tehát magával viszi 
a pisztolyt.) 

Bogrov jelentésében nem volt egyetlen tény rovátka, egyetlen 
valóságos kiálló göcs, csak merő  csúszásveszély, egykettőre 
agyonzúzhatta magát. Visszaút nem volt, pusztán a browning a 
zsebében. 

Gyemigyuk a Zolotovorotszkaja utca felől, a hátsó kapun kísérte be 
Bogrovot Kuljabko lakásába. A házigazda (már alezredes lett) a 
mellék előtérben fogadta, majd a dolgozószobájába vezette (micsoda 
bizalom!), méghozzá a fürdőszobán át -— csak így lehetett bejutni. 

A nappaliból az asztalnál ülők élénk beszélgetését lehetett hallani. 
Kuljabko meg sem törölte rendesen zsírtól csillogó száját, nem 
végzett még a finom, bőséges ebéddel, alig várta, hogy folytathassa, 
ha már desszertként egy ilyen látogatót szolgálnak fel neki — el is 
dicsekszik majd mindjárt vele legközelebbi vendégeinek. 
Szívélyesnek, vidámnak, bizalomteljesnek látszott, a legszívesebben 


talán az asztalához invitálta volna Bogrovot, csak hát az illetlenség 
lenne. 

A látogató el akarta ismételni neki a már előadott pontokat, teljes 
történetté kerekítve őket, de Kuljabko szeretett volna visszamenni az 
ebédlőasztalhoz, a vendégeihez, ezért: , ülj csak le, és írj le szépen 
mindent, galambocskám!" Otthagyta Bogrovot a dolgozószobában 
(semmit sem okult az Asztrahany utcai robbantásból!), és elment, 
hogy befejezze az ebédet. 

Írogasson? Ha a jelentés igaz, és a terroristák már itt vannak a 
nyakunkon? Kész öngyilkosság. Mire számított Kuljabko, amikor 
átnyújtotta neki a tollat? Arra, hogy lerághatja a kacsaszárnyat? 

Amikor jelentéktelen események történnek velünk, sosem 
tudhatjuk, milyen nagy hasznunkra lehetnek a jövőben. Bogrov most 
ösztönösen érezte: minél több igazsághű részletet kell felhoznia a 
múltból, minél több múltbéli igazságot. Az utóbbi napokban mást 
sem tett, mint emlékezete segítségével a múlt jelentéktelen 
töredékeit horgászta: egy hölgy, aki 1910-ben a Szentháromság 
ünnepén érkezett Párizsból, de megfeledkezett az ünnepről... 
Alighanem Kalmanovics lányának a barátnője... Nem tudni, miért, de 
az ő közvetítésével jött néhány nem túl fontos levél a eszer KB-tól... 
Kalmanovics, mivel el kellett utaznia, a továbbításukat az 
asszisztensére,  Bogrovra bízta... Bogrov ezeket a leveleket 
megmutatta von Kottennek... Aztán átadta őket Jegor Lazarevnek 
(Bogrov tudta, hogy Sztolipin Lazarev szibériai száműzetését nyugat- 
európaira változtatta, a közlés tehát nem árthat neki)... volt még két 
levél... egy fiatal forradalmárnak szóltak, a neve, mondjuk, , Nyikolaj 
Jakovlevics". (A nevet Lazarev említette a szerkesztőségben, most jól 
jött ez is.) 

Elkészültek immár a kezdő szemek, szövődj hát, történetem! 
Szóval, ez a Nyikolaj Jakovlevics a nyár elején váratlanul levelet 
küldött: nem változtak-c-e meg Bogrov nézetei? A forradalmárokkal 
résen kell lennie az embernek — az is veszélyes, ha elhallgat valamit, 
de az is, ha elmondja az igazat... Nem, nem változtak meg. És aztán 
júliusban hirtelen-váratlan a Kremencsug melletti nyaralóban (lám, 
milyen jól jött a nyaraló is, amely most már üres, amikor ott senyvedt 
benne, sétált a környékén, nem is sejtette, hogy ilyen hamar a 


hasznára lesz — minél több valóságnak megfelelő tény kell!) 
megjelent maga , Nyikolaj Jakovlevics"? és elárulta, hogy... 

(Ha igazi terrorista, és ilyen nagy vállalkozásra készül, hogyan 
bízhatná rá magát Bogrovnak, egy nem aktív, gyanús anarchistának 
egyetlen postán küldött mondatára, hogyan utazhatna rögtön hozzá, 
és árulhatná el neki összes titkát? Jaj, de csúszik ez a sima rúd! 
Tapadjunk  póznatestéhez egész valónkkal, súroljuk minden 
porcikánkkal és próbáljunk feljebb kúszni a valószerűtlenségeken!) 

...elárulta, hogy a terroristacsoportjuk, három ember, mind 
máshonnan, Kijevbe utazik, hogy az ünnepségek alatt akciót hajtson 
végre. Azt beszélik, hogy a pályaudvaron és a kikötőben szigorúan 
ellenőrzik az iratokat. Nem segíthetne-e Bogrov, hogy közvetlenül az 
ünnepségek megnyitása előtt bejuthassanak Kijevbe, mondjuk 
motorcsónakon Kremencsugból? (Nagyon szerencsés, hogy 
megragadt emlékezetében ez a Kremencsug, akárcsak az a Párizsból 
jött hölgy. Most meg beugrott a motorcsónak is, összeáll a dolog 
magától.) Szerezzen nekik Bogrov motorcsónakot, Kijevben pedig 
lakást hármójuknak. És elutazott. 

Aztán előjöttek - vidáman, kicsit spiccesen, az  ebédtől 
elnehezülten, a hízott gúnár Kuljabko, a pödrött bajszú, szép, átható 
tekintetű, művelt, nyalka katona, Szpiridovics ezredes, és egy szürke, 
nyamvadt civil — egy tényleges államtanácsos. Ebéd közben nyilván 
szó esett már az ügyről, igen, ő az, az az érdekes fickó, aki korábban 
pár évig nálam dolgozott, s mindig pontos információkkal szolgált. 
Milyen lesz ez a mostani? 

Friss hírre szomjasan kapkodtak meleg ujjaikkal a papírlap után, 
félig részeg szemmel olvasták, forgatták, továbbadták, és értőn 
tekintgettek egymásra: a terror mintha már régen kifulladt volna, s 
akkor most hirtelen egy ilyen csoportot lehet lefülelni? — komoly 
kitüntetésekre, komoly előléptetésekre lehet számítani! És milyen 
könnyelműen, szinte önként mennek a terroristák bele a hálóba! 

(Ó, de jól kifigyelte Bogrov, hogy ezek mire harapnak! De jól 
ismerte silány lelküket! Mert hát mi volt itt egyáltalán hihető? Egy 
józan ember mit hihetett volna el belőle? Kidudorodott a zsebe a 
browningtól — minek is hozta magával, átkozta érte magát -—, de 
három pár szemmel sem látták; legalább megkérdezték volna: mi ez 


itt a zsebében? És akkor ő lőtt volna? Amazok hárman voltak, s a 
lakásból nem lehetett kimenekülni...) 

De mégis ők voltak a rendőrség, és nem felejtették el, hogy össze 
kell ráncolni a homlokukat, s akadékoskodón rákérdezni: honnan 
tudta Nyikolaj Jakovlevics a maga nyaralójának a címét? 

Előbb otthon keresett Kijevben, s a háziak mondták meg neki. És 
miért nem jött el rögtön hozzánk ezzel a fontos hírrel? 

(Hogy eleve miért jött, az persze eszükbe sem jutott: az magától 
értetődött, hogy mindenki köteles eljönni hozzájuk. Kuljabkónak 
négy év alatt sem jutott eszébe megkérdezni: egyáltalán mire jó 
Bogrovnak a szolgálat? Miféle ember ez a Bogrov?) 

Nagy bizalommal nézett cvikkerén át a tapasztalt rendőrökre az 
ifjú értelmiségi, aki mindig kissé oldalra billentette keskeny, 
hosszúkás fejét, ajkát pedig résnyire nyitva tartotta — egy ilyen aztán 
biztosan nem tud semmit eltitkolni: mivel Nyikolaj Jakovlevics 
rögtön elutazott, szinte üres kézzel álltam ott, s így szégyelltem volna 
jelentkezni. Arra vártam egyre, hogy ismét felbukkan. De múlik az 
idő, nemsokára kezdődnek az ünnepségek. Az egyik újság (méghozzá 
jobboldali, amelyet mohón olvasnak az ügyvédek) arról adott hírt, 
hogy merényletre kerülhet sor. Ez nagyon felizgatott, nem tudtam, 
mitévő legyek. Ha beállítanak és előhozakodnak követeléseikkel, a 
megfigyelésük alatt már nem kereshetem fel önöket, hogy 
megkérdezzem, szerezzek-e nekik csónakot, keressek-e lakást. 

Ne, motorcsónakot semmiképpen — vetette el mindjárt szigorúan 
Szpiridovics. Lakást? Miért ne, hogy tudjuk, hol tartózkodnak, és 
könnyebben kapjuk el őket. Kuljabko is úgy gondolta, hogy lakást azt 
lehet, sőt azt is tudta, hol — egy rendőrségi írnok elvált feleségénél. 

(Bogrovnak ez sehogy sem felelt meg: kísérteteket nem lehet egy 
valóságos háziasszonyhoz bekvártélyozni.) 

Zavartan mondta: csak meg ne neszeljenek valamit, hátha gyanút 
fognak, s akkor kútba esik minden. 

És maga kinek a lakását ajánlaná? 

Hát volna éppen... az egyik nőismerősöm most külföldön van. 
Vagy, ha megengedik, akár az enyémet: a szüleim elutaztak. 

Rendben, talán jobb is így (könnyebb lehet a megfigyelés Bogrov 
révén). 


(Megtart, megtart a rúd!) 

De még közelebb az igazsághoz, még természetesebben: úgy 
vettem ki a szavaikból, hogy az akciót nem az ünnepségek elején, 
hanem a vége felé akarják végrehajtani, amikor már lankad az őrzés 
figyelme. (Ahogyan valóban lesz, azt mondja egyenesen a képükbe! 
Egyenesen arra figyelmezteti az őrséget — ez aztán a merészség!) 

Szpiridovics, aki a leghozzáértőbb és a legokosabb köztük: de 
hogyan bízhatott meg magában ilyen könnyen Nyikolaj Jakovlevics, 
hogyan árulhatott el minden részletet? 

Ahá! Közöltem vele, hogy nem leszek dróton rángatható bábujuk, 
be kell hogy avassanak terveikbe, ezt szabtam feltételül. (Nem vagyok 
én kis senki! Mindenről tudomásom lesz! Bízzatok bennem, és 
hallgassatok rám!) 

Meggyőzően hangzott. 

De ha minden tervüket ismeri — szívóskodott tovább Szpiridovics, 
s majd átbökte bajsza hegyével — akkor ki ellen készülnek? Ő cári 
felsége ellen? 

Nem! (Nem csak azért, mert tényleg nem, hanem, hogy álmukban 
se jusson ilyen az eszükbe! Mert ha most csak a leghalványabban is a 
cárra vonatkoztatják, túl sok óvintézkedést tesznek!) Nem, mert 
ebben az esetben zsidó pogromtól lehetne tartani. A terroristák terve 
szerint: két miniszter, Sztolipin (hangozzék csak el nyíltan) és Kasszo 
ellen. (Az utóbbi a kultuszminiszter, a haladó diákság ádáz 
gyűlöletének tárgya — vagyonis valószínű. És meg is osztja az őrség 
figyelmét.) 

Szinte tapintható volt, hogy Szpiridovics minden nyugtalansága 
elpárolgott, és visszazökkent ebéd utáni kéjesen mámoros 
állapotába. 

(Tart a rúd! Ahogyan kifundálta!) 

Személyleírást kértek Nyikolaj Jakovlevicsről. Ő fel is volt készülve 
erre, meg nem is. Fürgén válaszolt, de semmitmondó. ismertető 
jeleket sorolt: sötétbarna, középhosszú hajú, a bajsza fekete, átlagos 
méretű, az arca intelligens, a szeme bizalomkeltő... 

Bevették. Feljegyezték. , Küldeni kell embereket Kremencsugba." 

Az államtanácsos: ezt a feljegyzését írja alá, legyen szíves. 


Bogrov ezen csak elsomolyodott, micsoda zöldfülű ez az 
államtanácsos, és milyen csapnivaló hivatalnok: ó nem! Túl veszélyes 
lenne számomra, az önök apparátusában áruló is lehet. 

(És megint hiteles volt, megint győzött!) 

Elapadtak hát a kérdések. Elapadtak az alezredes, az ezredes 
kételyei... 

(Épp ebben reménykedett Bogrov. Tudta magáról, mások is 
elismerték, hogy előadásának valami különös meggyőző ereje van: ha 
akarja, szinte megigézi hallgatóit, mint egy mesebeli, kinyújtott 
nyakú madár az énekével, s ilyenkor még ellenségei szívébe is 
belelopja magát.) 

Mind bátrabb, mind vakmerőbb lett, és egy további húzásra szánta 
el magát, olyanra, amelynek fontosságát a hivatalnokok világán kívül 
senki fel nem fogná; maga sem volt tisztában ütésének megrendítő 
erejével, hiszen csak egy szemernyi, bomlasztó mérget akart beléjük 
cseppenteni: 

— Nyikolaj Jakovlevics azt mondta, hogy vannak magas rangú 
segítőik a rendőrminisztériumban és a pétervári titkosrendőrségen 
is. Biztosak a sikerükben. 

(De akkor minek kell Kijevbe utazniuk? Nem lőtt túl a célon?) 

Nem, nem lőtt túl! Hiszen ők mind szövetségesek, elvbarátok — 
négy elvbarát ült itt együtt. És Kuljabko odalépett a már előkészített 
meghívók s egyben belépőjegyek kupacához (egész idő alatt itt volt!), 
amelyek egyik része a szeptember 14-i díszelőadásra, a másik meg a 
szeptember 13-i, a Kereskedő ligetben tartandó népünnepélyre szólt, 
és odakínálta Bogrovnak, vegyen belőlük, ő majd mindjárt beírja a 
nevét. (Hálából teszi? Vagy valami célja van vele? Vagy egyszerűen 
csak ostoba buzgóságból? Érthetetlen! Bogrov nézte Kuljabko 
lenyalt, világos-seszínű haját. Tudta ugyan, hogy az alezredes buta, 
de arra, hogy ennyire könnyen megy majd minden, nem számított!) 

És merésznek látta magát: lám, már a rúd felénél tart, azaz nem is 
— a felénél már feljebb, szánalmasan aprónak tetszenek most azok a 
jogfosztott kis hangyák, amelyek bolyából ő is csak három órával 
ezelőtt jött elő, és kezdett felfelé mászni. És egyáltalán nincs már 
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messze az az áhított dobogó ott legfelül! A legcsekélyebb megerősítés 


nélkül, képtelenségeken át, hogyan is kapaszkodhatott ilyen 
magasra? Mi tartja? 

Ez az, ami kell! Jegyet kap a zártkörű színházi előadásra, amelyen 
nyilván ott lesz Sztolipin, no meg az az... uralkodó is. 
Revolvermarkolásra szánt kezét szinte perzseli a magától belecsúszni 
kész jegy. Mekkora szerencse! Mekkora győzelem - és milyen 
váratlanul éri! 

Minden más ifjonc kapva kapott volna a jegyen. De nem így a 
dörzsölt Bogrov. Nem szabad elfogadni a túl könnyen jött győzelmet. 
A megszerzett bizalom többet ér, mint a színházjegy. 

És egy kissé fáradt, lemondóan önzetlen mozdulattal, keskeny fejét 
enyhén oldalra billentve, elhárítja az áhított bíborszín papírszeletet: 
nem, nem szeretne feltűnni. 

Hát jó. Akkor folytassa a terroristák megfigyelését. Ha szükség van 
rá, a rendelkezésére áll Gyemigyuk. Búcsút vettek egymástól. 

Búcsút vettek, de úgy, hogy a kezdeményezés Bogrov kezében 
maradt: nem hárult rá semmilyen kötelezettség sem arra 
vonatkozóan, hogyan tartsa a kapcsolatot, sem, hogy mikor 
találkozzanak legközelebb. 

A minden várakozását felülmúló sikeren ámuldozó, jókedvű 
Bogrovot boldogító diadalának hullámai jó ismerőseihez vitték — el 
akarta hozni tőlük a leveleit, amelyekben megindokolta tettét, 
csakhogy arra ma nem került sor. 

Micsoda szerencse! Sikerült volna semlegesítenie őket? A 
titkosrendőrséget állította szolgálatába az eszerek helyett! Milyen 
komikus, de nincs, akivel együtt nevethetne rajta, s vajon fogja-e 
értékelni valaha is valaki? 

Egészen mások lettek a feladat feltételei: már nincs minden ellene, 
csak ki ne engedje kezéből azt, amit elért. 

De állj! És ha megfigyeltetik? Gyorsan hátranézett — nem, nem 
figyelik, szabadon mozog. 

Az idióták! A tökfilkók! 

Micsoda boldogság! Nemrég még a lövésre gondolt, a halálra 
szántságára, ma meg itt a győzelem, a szabadság, a gesztenyeérlelő 
kijevi nyárutó. Még egy teljes szabad hét áll előtte. 


De hát szabad ő különben is! Kinek kötelezte el magát? Kinek adta 
aláírását? Tegyük fel, hogy Nyikolaj Jakovlevics meggondolta magát, 
és el se jön. Más következménye a dolognak nem lehet, mint egy 
pénzes boríték Kuljabkótól. 

Csakhogy - itt a magány is. 

Csakhogy - itt a tépelődés is. 

És — egyre nő benne a feszültség. 

Szeptember 9-e. 

De viszont: egyszeriben mindörökre tisztára moshatja magát, 
megszabadulhat minden gyanútól, vádaskodástól! Megölte — és tiszta 
mindörökre. 

Szeptember 10-e. 

Egy csomag kártyában lehet ötvenkét, harminchat vagy kevesebb 
lap. Itt még kevesebb is az összetevő, csak éppen mind 
megfoghatatlan. Egyedül Kuljabko öltött határozott alakot — egy 
hájas mamlaszét, egy tök királyét, de Nyikolaj Jakovlevicset már 
sehogyan sem tudja hús-vér valójában elképzelni, nincs hozzá elég 
fantáziája. 

Kremencsugba meg lezavartak egy egész csapat kopót. Tiszta 
haszon, kevesebben nyüzsögnek majd itt Kijevben. Kremencsug és a 
motorcsónak nagyon szerencsés húzás volt, a valószerűség fuvallata 
érzik rajta. 

Az összetevők egyszerűek, de nincsenek határozott körvonalaik, 
egymásba folynak, kérdés, hogy a továbbiakban melyikre 
támaszkodjék. 

A fő csali az, hogy állandó feszültségben tartsa őket, hadd 
számítsanak arra, hogy élve fogják el a terroristákat, hogy komoly 
szakmai sikert érnek el. Feszültségben kell tartania őket a legutolsó 
pillanatig, sőt azon túl is, egyre halogatva a végrehajtást. 

Ezért aztán nem szabad elsietni semmit, húzni kell az időt, nem 
sűrűn találkozni velük. 

Azért sem, nehogy ráerőszakolják azt a rendőrségi lakást. 

Fullasztó bezártságában csak ült, összegömbölyödött, feküdt, 
járkált, megint ült — és töprengett. A sorsdöntő pillanat eljöveteléhez 
néhány cseppnek még össze kellett futnia, fel kellett gyűlnie — a 
szájában? Az agyában? A torkában? 


11-e. 

Három nap, amely alatt gondolatok forgatagában érlelődött a terv, 
csiszolódott minden egyes részlete, mérlegre kerültek a töredékes, 
egymástól elkülönülő variációs lehetőségek, amelyek váratlanul 
szükségessé válhatnak. És ott volt az aggodalom — mi lesz, ha épp a 
döntő pillanatban hagyja cserben a találékonysága? Vagy a figyelme? 
Vagy a memóriája? Vagy a bátorsága? 

Ami azonban a legmeglepőbb - az ohranka nem izgatta magát, 
nem érdeklődött, nem telefonált, mintha egy olyan apróság, mint 
hogy egész csapat bombahajigáló van a városban a cár látogatása 
idején, egyáltalán nem is izgatná. Tapintatosak voltak, ezért nem 
érdeklődtek, de Bogrovot sem figyelték! Bárhová ment, nem 
szegődtek a nyomába! Mindössze egy feltűnő őrhelyet alakítottak ki a 
házával szemben, arra az esetre, ha megjelenne a híres-nevezetes 
Nyikolaj Jakovlevics. 

Bogrov számításának ez felelt meg a legjobban: minél kevesebb 
időt kell hagyni az ohrankának arra, hogy meggondolja, milyen 
intézkedéseket tegyen. 

Észbontóan nehéz volt fegyelmezettnek maradnia ezekben a 
napokban, elkerülnie minden fölösleges lépést, nehogy elveszítse, 
amit már elért. Elviselhetetlenül lassan múltak magányának órái, úgy 
érezte, hogy több megoldási változatot máris elszalasztott. (Az 
ügynökök feljegyzéseiben nem volt utalás arra, hogy egyáltalán 
elhagyta volna a házat.) 

Annyi egészen biztos, hogy ezekben a napokban a nénikéjével 
ebédelt, elviselte barátai — az idősebb és az ifjabb Feldzer — 
lemondhatatlan látogatásait, bizonyos időközönként eljárt 
Goldenvejzer irodájába is. 11-én roppant tárgyszerű levelet küldött 
apjának külföldre: hogy rosszul javították meg a padlót, és beszámolt 
még valamilyen biztosítási ügyről is. Este tizenegykor eljött aztán 
hozzá a barátja, Szklovszkij, a szíve hölgyével, és hármasban 
iddogáltak. Éjjel egy óra felé kiment elkísérni a vendégeit, s a 
néptelen utcákon újra és újra megbizonyosodhatott arról, hogy senki 
sem figyeli, Kuljabko tehát maradéktalanul megbízik benne. 
Rendkívül jóleső és felemelő érzés: együtt poharazgatni olyanokkal, 
akiknek fogalmuk sincs készülő hőstettedről, sem már eddig elért 


sikereidről — ez megmarad a te saját, senkivel meg nem osztott 
boldogságodnak és végzetednek -, te pedig vidáman tereferélsz velük 
csacskaságokról. A Vlagyimirszkaja utca sarkán ott a régi 
gimnáziuma, ifjonti reményeinek alma matere — van-e olyan egykori 
diák, még ha őszbe csavarodott is már a feje, és sötét éjszaka veszi is 
körül, akinek ne dobbanna meg a szíve, amikor elmegy a számára oly 
emlékezetes épület mellett, amelyben kortársaival együtt oly szép 
álmokat szőtt az eljövendő nagy és dicsőséges életről? A 
gimnáziumuk épp ezekben a napokban ünnepelte fennállásának 
századik évfordulóját, most, szeptemberben, a nagy parádé 
küszöbén, és a cár látogatására készült. Azt persze nem tudta, milyen 
jubileumi tűzijáték vár rá. 

Bogrov tehát kivárt, és csak szeptember 13-án, akkor sem reggel, 
hanem déli egy órakor emelte fel lakásában a telefonkagylót, és kérte 
a központot, hogy kapcsolja neki a titkosrendőrség számát. 

A telefonnak az is a hibája, hogy az ember beszélgetését 
kihallgathatja egy illetéktelen telefonos kisasszony. Igaz, olyan okos 
aligha akad köztük, aki felfogná és utánanézne, miről is van szó. 

A titkosrendőrségen az éppen ügyeletes Szabajev írnok, jó 
ismerőse vette fel a kagylót. Sokszor, majdhogynem naponta 
megfordult Bogrovék házában, bár nem a házigazdáékhoz járt, 
hanem a szakácsnőjükhöz. Kuljabko alezredes? 

Nincs bent. 

Már megint az üzengetésre megy el az idő, csökken a hatékonyság, 
nő a kockázat. 

- Akkor, legyen szíves, mondja meg neki, hogy Nyikolaj 
Jakovlevics megérkezett, magával hozta, amire szüksége van, itt 
szállt meg nálam. Nekem pedig kellene egy belépő ma délutánra a 
Kereskedő ligetbe. 

Több órányi gyötrő várakozás. Kuljabko nem jelentkezik. 

Most bánta meg nagyon, hogy túljátszotta a szerepét, nem fogadta 
el a jegyeket. 

Nem bízik már benne? Leleplezte? Lebukott volna? 

Túljátszotta a dolgot. Túl sokáig várt. 

Túl sokat okoskodott - hiszen felkínálták neki a jegyeket! 


Alig néhány óra van már csak hátra a népünnepély megnyitásáig — 
a telefon pedig néma. 

Ki értékelhetné, ki értékeli majd valaha is érdeme szerint 
elszánásának erejét és merészségét: hogy valaki a saját házát 
figyeltesse meg — közvetlenül az előtt, hogy akcióra indul? Amikor 
ráadásul itt van még egy fenyegető körülmény is: a szobalánynak 
nem tilthatja meg, hogy ajtót nyisson Szabajevnek, az viszont 
bármikor ide jöhet és megtudhatja a szakácsnőtől, hogy a házba nem 
érkezett új vendég. 

De másként is lehet: máris körülfogták a házat, mindjárt 
berontanak, hogy elkapják Nyikolaj Jakovlevicset, meg sem várva a 
többieket? Ügyetlenül mondta, hogy , magával hozta, amire szüksége 
van" — elfogják, amikor bomba van nála, kell-e nekik ennél több? 

Ki-kiment az erkélyre. Gyakorlott szemmel újra és újra végignézett 
a Bibikov fasoron. Nem, nem kerítik be a házat. Egyetlen unatkozó 
tiszt tartja az ügyeletet. 

Nem készülnek berontani, elfogni a , vendégét". Ha elkapnának egy 
magányos fegyverest, mit érnének vele? Mivel bizonyítanák, hogy 
kormányzati személyiségek ellen készült merényletet elkövetni? Hol 
marad akkor az eredményesség? Ha korán kapják el, semmit sem 
tudnak bizonyítani. 

De akkor miért nem telefonál? Bele kell ebbe pusztulni! 

Kár, hogy nem érte el Kuljabkót, nem kapott választ, nem 
bizonyosodhatott meg fölényéről a nyálas hangját hallva. 

De itt is van! Igen! A telefonból Kuljabko izgatott, nyálas öröme 
árad: megjött? 

A hihetőség kedvéért Bogrov hangja fojtott, óvatos (hiszen ott ül 
valaki a szomszéd szobában). A hihetőség kedvéért — hiszen egy ilyen 
szupertitkot nem szívesen tárgyal meg az ember telefonon, valamit 
viszont mondania kell: egy van nálam, de lesznek mások is. Az aktív 
részvételt nem vállaltam, de egy s mással megbíztak és ellenőrizni 
fognak, ezért, hogy le ne bukjak, ma a Kereskedő ligetben kell 
lennem. 

Nem fogja elhinni! Annyira kilátszik a lóláb... 

Dermedten, egész testében bénultan vár — mindjárt lezuhan 
onnan, ahová már felért. Leesni mindig jobban fáj, mint ha az ember 


meg se próbált volna felkapaszkodni. 

Kuljabkónak viszont még csak szöget sem ütött a fejében semmi. 
Vissza sem kérdezett: tulajdonképpen minek a jegy? A Kereskedő 
ligetbe, ahová a legelőkelőbb kijevi családok se juthatnak most be? 
Ehelyett: jó, küldjön érte valakit! 

Megint sikerült! Erejét meghaladó igyekezettel, teste egész 
hosszában spirálisan a rúdra tekeredve még feljebb mászott! 

De alig tette le a kagylót, amikor újra csörgött a telefon. Egy 
ismerőse az, Pevzner. Nagyon kéri, bocsássa meg neki, de két perccel 
ezelőtt hívta, és a telefonos kisasszony  figyelmetlenségből 
bekapcsolta az előző beszélgetésbe... 

Bogrovban meghűlt a vér! 

Nagyon kéri, bocsássa meg, de hallotta, milyen könnyen jutott 
belépőjegyhez. Nagyon szívesen elmenne ő is. Nem tudna-e Bogrov 
neki is jegyet szerezni? 

A hülye telefonos kisasszony! És ez a véletlen — milyen kicsi a 
valószínűsége, kétszáz telefonbeszélgetés közül talán ha egyben 
fordul elő! 

Letorkolta az ismerősét, dühösen válaszolt, beszélgetni nem is 
kezdett, elakadt a szava, csak annyira futotta: , Remélem, titokban 
tartja! 

Az mardossa, furdalja: honnan kezdve hallotta? Lehet, hogy az 
egészet? 

Miért van az, hogy a botlások, kisiklások, bukások soha nem az élet 
nyugodt szakaszaiban érik utol az embert, hanem mindig a 
legsúlyosabb, legveszélyesebb ponton? 

Miért, hogy az idő hol hosszan nyúlik, szendereg, hol meg 
összeszorul, mint a húsba vágó hurok? 

Gondolatok -— számítgatások -— veszélyek -— kitérők kavargó 
forgataga — a küldöncöt már felfogadta, s az el is indult, de 
ugyanakkor: lehet, hogy ez életed utolsó órája? 

Majd: 

, Drága, kedves papa és mamal!... (A papát és mamát, az ő 
érzéseiket megidézve sajnálhatja magát igazán.)... Nagy fájdalmat fog 
okozni nektek az a csalódás, amelyet most rátok mérek... De nem 
tehetek mást. Ti is tudjátok, hogy már két éve próbálok szakítani a 


múltammal... (a ,t" szára megtört, az ,m" vége pedig — akár a földbe 
fúródó répagyökér.) De még ha szép karriert csináltam volna is, 
ugyanúgy végezném, ahogyan most..." 

A levelet megint gyorsan az ismerőséhez viszi. 

(Nem figyelik!...) 

És — a küldönc meghozta az áhított jegyet. És browninggal a 
zsebében, az eszeveszetten kivilágított utcák ünnepi sokadalmán 
átfurakodva, a tüzes körvonalú épületek és tűzhegyek mellett, a 
Kereskedő liget bejáratánál maga mögött hagyva II. Sándor tegnap 
leleplezett emlékművét — egy olaszos, bronzból készült valamit, 
amelyet alul primitív népies figurák vesznek körül, s rajta a felirat: , A 
felszabadító cárnak a hálás délnyugati terület" —, a rendőrkordonon 
át, szerencsés jegyének hála, belép a megközelíthetetlen ligetbe. 

(Nem figyelik!...) 

És —- elindul a még őrületesebben kivilágított liget ünnepi 
tolongásában. Körülötte vázákból feltörő sokszínű szökőkutak. 
Világító kalászokból álló kévék. 

Apró csillagokra széthulló fénycsokrok. Baloldalt a fák sűrű 
lombján keresztül messziről a Szent Vlagyimir székesegyház 
lámpákkal körültűzdelt keresztje látszik, amely mintha a levegőben 
lógna. A cár nyitott páholya előtt szimfonikus zenekar. Parasztkórus. 
Orosz és kisorosz népi kórus. 

Elhalad a zenekarok, a színpadok és a kórusok mellett... Hogy 
belemarkolnak a szívébe ezek a hegedűk! Nem lenne jobb, ha 
átengedné magát a zenének, a kivilágításnak, a simogatóan langyos 
déli éjszakának — és hagyná az egészet?... Hiszen senkinek semmit 
sem ígért, senki sem vár tőle semmit, senki sem róhatja meg. 

Hányszor nem érzékelte a bőre, a szája az élet érintését, hányszor 
igyekezett meggyőzni magát arról, hogy a saját élete nem érdemes 
arra, hogy hosszúra nyújtsa, most pedig milyen hívogatónak érzi, 
mennyire sajnálja: hiszen még csak huszonnégy éves! Elélhetne még 
vagy félszáz évet! Megtudhatná, mi lesz 1960-ban! Most még tiéd az 
egész életed, tele reménységgel, várakozással, és ott lebeg az egész 
ebben a zenében. És vannak még valahol nők is, akik egyszer talán 
megszeretnek? 


(És valahol pisztollyal a kezükben rettenthetetlen forradalmárok 
lopódznak, akiket ragyogó védőbeszédeddel talán megmenthetsz a 
tárgyaláson, és tapsviharban távozhatsz a teremből?) De elég, ha 
kezed egyeden mozdulatával megnyomod a ravaszt — és a lövés 
dörrenésével együtt örökre összeomlik számodra az egész világ... 

És — szereted magad. És — megveted magad. 

Kár, hogy nem szerzett motorcsónakot. 

Megy tovább a villanyfényben úszó kis tereken. És a fasorok sötétlő 
zöldje alatt... Sőt — a közönség első soraiban, a cári sátor közelében... 

A sátrat a Dnyeper szakadékos partja fölé emelték, hogy abból 
nézze az uralkodó a tűzijátékot. Maga a sátor gránátalma színű 
anyagból készült, rajta arany sasok, a csúcsán vörös és világoskék 
fényekkel megvilágítva Monomah koronája. A meredély rézsűjén a 
rakpart építményei ragyognak, az egyik kikötő fehér, a másik zöld, 
Brodszkij óriási malma tetején és a Truhan-szigeten cári monogram 
világít, a Dnyeperen hattyú alakú fénycsónak siklik lassan, 
visszatükröződik a habokon. A látvány leghalványabb eleme a 
Dnyeper fölött elúszó hold. A rakétafürtök robbanásakor olyan jól 
látszik a Dnyeper mindkét, sokezres tömeg lepte partja, mint 
napvilágnál, a zenekarok felől pedig himnuszok hangjai szállnak a 
magasba. 

A sátor környékén azonban nem látta a cárt. A kisorosz népi kórus 
színpadánál viszont hirtelen felbukkant, ő meg ott szorongott tőle két 
lépésnyire — nem három lépésnyire, kettőre! Félig hátulról, oldalvást 
látszott a cár simára nyírt tarkója a katonasapka alatt — a kíséret 
tagjainak feje közötti résen akadálytalanul rá lehetne lőni! Bogrov 
zsebében meg ott a browning az első betöltött golyóval. Csak ki 
kellene vakon biztosítania a zsebében, elővennie — és tűz! 

És szétrobbanthatná az egész csillogó-villogó ünnepüket! 

Kéjes remegés futott át testén. Hányszor elvetette már a cár 
meggyilkolásának gondolatát — de hogy ennyire megvalósítható 
legyen! De hogy ennyire!!! 

Hatalmának tudata szinte megszédítette. Könnyedén mozdít egyet 
a mutatóujján — és oda még egy orosz cár! Sőt talán egy egész 
dinasztia, az összes Romanovot leterítheti a mutatóujjával!!! 
Világtörténelmi esemény lenne! 


De — igyekezett erővel lehűteni magát — ez a cár nem több, mint 
puszta név, nem pedig méltó célpont. Köznevetség tárgya, a 
legtökéletesebb senki, különbet kívánni sem lehetne ennek az 
országnak. Nincs az a jó lövés vagy az a hitvány utód, ami vagy aki 
jobban szétzilálná ezt az országot, mint a jelenlegi cár. Tíz esztendeje 
öldösik már a minisztereket, tábornokokat, de ehhez a cárhoz még 
senki sem nyúlt. Tudták, miért. 

A halálát vagy a sebesülését követő leszámolás viszont keresztezné 
a kitűzött célt. Éppen Kijevben történnének rendkívüli dolgok. Ha a 
cárt valahol másutt, nem Kijevben tennék el láb alól, még úgy-ahogy 
elmenne. De ha Kijevben, és ő, Bogrov, lenne a tettes, az szörnyű 
zsidó pogromot robbantana ki, felkelne a sötét, esztelen nép. Ó, Kijev 
eleven, hozzá oly közel állónak érzett zsidósága! Semmit sem kíván ő 
jobban, mint azt, hogy Kijev ne váljék zsidó vérfürdő helyszínévé sem 
az idei, sem bármely másik szeptemberben! 

Háromezer éves halk, de határozott felhívás visszhangzott benne. 

És lecsendesítette vadászszenvedélyét. És hagyta, hogy a tömeg 
félresodorja. És továbbment. 

Sztolipint viszont, azt még ma megöli, határozta el szilárdan. 
Sztolipin miniszterelnököt ma este semmi sem mentheti meg - nincs 
olyan kéz, nincs olyan gát, nincs olyan védelem! A csőcselék nem 
ismeri, nem lesz, aki a védelmére keljen. 

Csakhogy — nem akadt rá. Nem látta. Lehet, hogy a rövidlátása 
miatt. 

Egyszer mintha messziről, homályosan látta volna. Igyekezett is 
feléje, tolakodott, de elszalasztotta. 

Vagy talán kereste ugyan, de nem elég kitartóan? 

Szereted is magad. Meg is veted magad. 

Nem akadt rá, nem találta meg. 

Az ünnepi estnek meg vége lett. 

Elszalasztotta. 

Ám alighogy kiért a ligetből, ott, az indulni készülő hintók között a 
Krescsatyik torkolatánál, amelyet a Mihail utca felől csendőrök és 
kozákok zártak el, hogy a bámész tömeg ide ne csődüljön nézelődni, 
máris lerázta magáról az ernyedtséget, és keservesen, kilátástalanul 
összeszedte magát — belül. 


Ott állt a sok fafejű, őrizték, ő meg... — a halálos méreg már oda is 
szivárgott a kiszemelt szívének közepéig, de — elkalandozott... nem 
találta meg kiszemelt áldozatát... 

Önmagadtól nem menekülhetsz. A bérkocsi még el sem érte a 
Bibikov fasort, amikor Bogrov már tisztában volt vele: meg kell 
szereznie a következő belépőjegyet. 

Holnap? Addig aludni kellene. 

De nem, aludni már sosem fog. 

Hát Kuljabko?! Egész idő alatt semmit sem kérdez, nem is 
nyugtalankodik: megjöttek a terroristák vagy nem? És mi volt a 
Kereskedő ligetben? És... miért volt olyan fontos odamennie? 
Nyikolaj Jakovlevics magával hozott mindent, amire szüksége van — 
és Kuljabko nem nyugtalankodik! Az áldott vastagbőrűsége! Erre 
Bogrov nem számított, még ha ismerte is az ohranka személyzetét. 

Hogyan veszik fel őket a testületbe? Hogyan választják ki őket? 
Hogyan jutnak feljebb a szamárlétrán? Csak a kapcsolatok, a 
protekció alapján. 

Vagy egészen más a helyzet: talán rájöttek mindenre?... Talán már 
jönnek is, hogy letartóztassák? Figyelték volna a ligetben? 

Lehetséges! A lehető leglehetségesebb! Meghűlt benne a vér. 

Éjfél van. Éjjel egy óra. Mozduljon, hogy levetkőzzék? Nem, 
alvásról szó sem lehet. 

A tétlenség minden órája veszteséget jelent. 

Hogy is tudott így ellankadni a Kereskedő ligetben, hogy is tudta 
elszalasztani? Nem a hegedűket kellett volna figyelnie, inkább járkált 
és kereste volna! 

Holnap reggel lehet, hogy megint nem találja a helyén Kuljabkót. 
Holnap egész nap megszakítás nélkül folynak majd az ünnepségek, le 
is maradhat a színházról. 

Jegyet kell szereznie most rögtön, azonnal, nem vállalhat 
kockázatot a halogatás miatt. 

A saját misztifikációjába könnyen beleéli magát az ember. 
Megkettőződik számára a valóság. , Nyikolaj Jakovlevics", lám, ott ül 
a szomszéd szobában. Mit gondol majd, ha meghallja, hogy kétes 
házigazdája éjjel elmegy otthonról? Hogyan magyarázza meg neki? 
És hogyan találja ki, mik a holnapi tervei? És mit mondjon el 


Kuljabkónak? Hisz-e majd neki az alezredes? Hisz-e majd Nyikolaj 
Jakovlevics? Csak tudjon gyorsan, találóan replikázni! 

Be kell gyakorolni. A legjobb, ha írásban fejt ki pontosan mindent. 
Tekintettel a kései órára, Kuljabkóhoz feljegyzés nélkül amúgy sem 
juthat be. 

Nyikolaj Jakovlevics nálam tölti az éjszakát. Két browning van a 
csomagjában... (Csak minél közelebb az igazsághoz, akkor nem 
botlasz el. Minél közelebb jársz az igazsághoz, annál könnyebben 
játszod el a szereped, annál kevesebb ránc gyűlik a homlokodra.)... 
Megérkezett még , Nyina Alekszandrovna" is. (Találkozott valamikor 
életében ezzel a névvel, a viselője bájos, fiatal nő volt...) Én magam 
nem láttam. De bomba van nála. (A bomba nélkül nincs semmi új az 
egészben, s az ohrankát meg nem mozdíthatod, fel nem rázhatod.)... 
Egy másik lakásban szállt meg. (Ez arra jó, igen szellemes 
elgondolás, hogy ha nem az összes terrorista van nálam, nem 
ronthatnak be a lakásomba, hiszen elijesztenék a többit. De meg kell 
csillantani előttük a reményt is. De el kell venni az idejükből is.)... 
Holnap déli tizenkettő és egy óra között eljön a lakásomra. (Ha lefelé 
néz a rúdról — beleszédül: már milyen magasra jutott!) Aztán 
bizonyossá teszi, hogy Sztolipin és Kasszo ellen irányul a készülő 
merénylet. 

Mindent elárul nekik! Az elejétől a végéig mindent! Maga jelenti fel 
magát tettének véghezvitele előtt! Ki látott már ilyet? Vajon Lazarev 
kibogozza-e valaha? Vajon méltányolni fogja-e? 

...,. Nyikolaj Jakovlevics"? teljesen biztos az akciójuk sikerében. (Meg 
kell mozgatni Kuljabkót. Felzaklatni nem lehet őket, de aludni hagyni 
még kevésbé szabad...) Megint célzott a terroristák magas beosztású 
pártfogóira is. (Kimerült agya új ötleteket már nem tudott kiötleni.)... 
Korlátlan együttműködést ígértem nekik mindenben. Most várom 
utasításaikat. 

Van valami lenyűgöző abban, hogy ilyen kaján arcátlansággal fedi 
fel azt, ami lesz; Kuljabkónak ettől le kell dermednie, lélekben 
kapitulálnia, engedelmeskednie. 

De mégis érthetetlen: miért ennyire közönyösek? 

A , bombával" majd szétrobbantja ő Kuljabko nemtörődömségét! A 
miniszterek nevével - megnyugtatja A magas beosztású 


pártfogókkal kővé dermeszti. Ezekkel a pártfogókkal jól szíven döfi. 
Ha már a pártfogók is így akarják, akkor miért is serénykedne ő 
másoknál jobban? 

Éjjel két órakor a politikai rendőrség bejáratánál posztoló őrhöz 
odalépett egy jól öltözött úr, és kérte, jelentsék be. Most is Szabajev 
volt az ügyeletes, még nem váltották le. (És ha leváltják, nem megy-e 
mindjárt Bogrovék szakácsnőjéhez, épp akkor, amikor annak 
Nyikolaj Jakovlevics reggelijét kellene készítenie?) Behívta a 
fogadóterembe.  Telefonált az alezredes lakására,  keltegette 
Kuljabkót. (Bogrov úgy jött a titkosrendőrségre, mint valami 
okvetetlenkedő kérelmező, mintha csak az ő, nem pedig a 
miniszterelnök életét fenyegetné merénylet...) Kuljabko persze 
semmiképp sem akarta megzavartatni éjszakai nyugalmát: na, mi 
olyan nagyon sürgős? Na jó, adja elő írásban... De hiszen kész már a 
feljegyzés, itt van a kezemben... Hát akkor küldje át Gyemigyuknak, 
foglalkozzon vele ő... Nem lehet, ragaszkodik hozzá, hogy csak önnek, 
személyesen. 

Felvitték a feljegyzést Kuljabkónak. Telnek az éjszakai órák, 
álmatlanság váltakozik bódult álomba zuhanásokkal. Bogrov 
Szabajevnél ül. Szabajev kornyadozva bóbiskol. Kuljabko meg erre a 
negyedórára még biztosan visszafeküdt aludni. De talán Nyina 
Alekszandrovna bombája felrázza és bejön hivatalába? Persze nem: 
telefonál, inkább a lakására kísérteti Bogrovot. 

A második találkozásuk, s megint a lakásán — de jól kezd menni! 

Más se kell! Az az ember, akit elhatározása fűt, 
összehasonlíthatatlanul erősebb annál, aki csak nyugalomra vágyik. 
Az az ember, aki le sem feküdt aludni, mindig fölényben van azzal 
szemben, akit az ágyából rángattak ki. Jól célzott fellépése nyomában 
most a hidegvérű Bogrov maga is nekilát, hogy hipnotizálja a lankadt 
Kuljabkót. 

Kuljabko pedig még a második telefonhívást követő negyedórát is 
végigszunyókálja. És oroszos közvetlenséggel annyi fáradságot sem 


vett magának, hogy felöltözzék - hiszen, amúgyis mindjárt 
visszabújik az ágyba -, bordó köntösében, nagyokat ásítva, 


gúnármód Bogrov elé totyogott. 


- Mi aggasztja annyira, galambocskám? -— kérdezte, őszintén 
sajnálva magát is, Bogrovot is, mind a két boldogtalant. 

Pedig még nem is öreg. Negyven sincs. Csak hájas. 

Az az ember, aki egy épphogy összefogott köntösben van, végleg 
nulla egy öltönyössel szemben. 

Ebben a szerelésben kell most majd mindennek eldőlnie. 

Bogrov egyébként nem is akar semmi különöset, csak egy 
színházjegyet ma estére. Egész halom van belőlük a dolgozószoba 
asztalán. 

Ám nyíltan szóba hozni még most is óvatlanság lenne. (Bogrovot 
magát is meggyötörte ez a halogatás. Szaggat egész teste.) 

Kuljabko álmos meghittséggel fogadta, sem a bomba nem nagyon 
robbantotta szét nemtörődömségét, sem különösebben kővé nem 
meredt a pártfogók miatt, úgyhogy most Bogrov kénytelen 
jóindulatúan elmagyarázni alezredes barátjának mindazokat a 
részleteket, amelyeket napközben nem mondhatott el telefonon: a 
terroristák azt kívánták tőle, adjon pontos személyleírást Sztolipinról 
és Kasszóról. (Minden képes folyóiratban rendszeresen láthatók, de 
az álomittas Kuljabko ezt nem foghatja föl.) Ezért is kellett a 
Kereskedő ligetbe mennie, nem tehette meg, hogy ne menjen, a 
terroristák valószínűleg a nyomában voltak, figyelték, hogyan teljesíti 
a megbízást. 

A rúd szilárdnak tetszik, be van ásva a földbe, ám fönt, már a 
kupola közelében, jaj, de erősen kileng! Mindjárt levet magáról! Már 
azt sem tudod, mi tart fenn, gyámoltalanná válsz, ügyetlenül 
kapkodsz: hol is figyeltek téged a terroristák? A ligetben? Akkor hát 
miért nem állították össze maguk a személyleírást, vagy puffantották 
le őket rögtön? És ha már annyira bizalmatlanok, hogy külön 
ellenőrzik, elment-e a ligetbe — hogyan bízhatják rá minden titkukat, 
minden tervüket, önmagukat? ... 

Jobban össze kellene illeszteni a szálakat, de kimerült agya erre 
képtelen. 

Az álmos Kuljabkóé meg még inkább. A Kuljabko képére kiülő 
butaság nem személyes tulajdonsága, inkább típusos, ha nem éppen 
faji jellegű. Vakarózik, szorosabbra húzza magán a köntöst — semmi 


sem tűnt fel neki, mindent rendben lévőnek talál. A-lud-ni vágyik!... 
Maga is akár egy háromrétegű párna. 

Bogrov újra végigrágja, mit is írt a feljegyzésében, és tovább fűzi: 
Sztolipint nem látta, a személyleírásával kapcsolatos megbízást nem 
tudta teljesíteni. Nyikolaj Jakovlevics pedig ragaszkodik hozzá... (Így 
készíti elő, hogy színházjegyre lesz szüksége... Átvennie azonban nem 
szabad. Többet ér a jegynél a bizalom. Mert lehet, hogy Kuljabko 
jegyet ugyan ad, de ráállít három titkosügynököt.) 

Szóval nem az uralkodó ellen készül a merénylet? 

Nem-nem. 

Kuljabko nyugtalansága elcsitul. Nem érti, egyáltalán miért 
zavarták fel álmából. 

Ja igen! — kap észbe, amint a Kremencsugból érkezett panaszra 
gondol: Nyikolaj Jakovlevics különös ismertetőjelei túl általánosak, 
ezek alapján nem tudnak a kereséséhez kezdeni, pontosítsa őket, 
galambocskám! 

Micsoda marha! Minek neki Kremencsug?... 

Kérem, semmi akadálya. (Kicsit váratlanul érte a kérdés.) Szóval: a 
közepesnél magasabb termetű... elég testes... a haja barna... kis 
bajusza van (hogy is mondta korábban?)... rövid, nyírt szakállú... 
vörösbarna angol kabátot... keménykalapot... sötét kesztyűt visel. 

A sötét kesztyű különösen meggyőzőnek hangzik egy pravoszláv 
zsandár számára: hiszen a terroristának karmai vannak, el kell 
azokat rejtenie. 

Kuljabko visszament aludni, Bogrov meg elindult az üres utcákon, 
felfrissült. 

Még egyszer — megbizonyosodott arról, hogy éjszakára 
visszarendelik a posztoló ügynököket, a házát senki sem figyeli. Az is 
lehet, hogy azok önkényesen mennek haza aludni. 

Zsonglőrködött, taktikázott — milyen művészien! Nem hagyta 
cserben a figyelme, az értelme. 

De mi lesz reggel? Reggel, amikor Kuljabko felocsúdik — hiszen 
jelentést kell tennie! Milyen szinten? Talán Sztolipinnek magának? 
Értelemszerűen nem mulaszthatja el a jelentéstételt. 

Nem túl mélyre hatolt-e vajon az igazság tőre? 


Nem tehettek volna jelentést korábban is? A kötelességük lett 
volna. És mégis semmi? 

Nem túlozta-e el az őszinteséget? De ha csak Kasszót említette 
volna, nem adnának neki jegyet. 

Ebben az őszinteség-játékban máris rengeteg a kockázat: bejelentik 
a miniszterelnöknek, hogy merénylet készül ellene! Akkor ő biztosan 
óvakodni fog, talán el sem megy a színházba? 

Nem, nem bújik el. Odamegy. Bogrov a jövendő áldozatát nem 
kevésbé alaposan vizsgálta, tanulmányozta, mint azt a vacak 
Kuljabkót. Hiszen Sztolipin az eszer repülős kihívására azzal 
válaszolt, hogy beült mellé a kétszemélyes repülőgépébe! Sztolipin 
jelleméből adódik, hogy nem tér ki a veszély elől. Így megy majd 
biztos halála elébe. 

Nagyszerűen rakta ki a csalétket: a terroristák majd összegyűlnek, 
de délnél nem előbb. Azaz ennél korábban nem lehet őket elfogni. 
Korábban nem indulhatnak Bogrov lakására, hogy letartóztassák 
őket. (Csak nehogy eszükbe jusson Szabajevvel ellenőriztetni a 
helyzetet!...) 

De a jegyet sem kérheti előbb, hiszen nem tudhatja, mire utasítják 
majd a terroristák... 

Ha sokat aludt, ha keveset, reggel, miután kávéval felpörgette 
magát, idegesen vidám volt. Boldogította a tudat, hogy túljárt az 
eszükön, győzött, célja közelébe ért, s most egy olyan pillanat 
következik, amely egész eddigi életének értelmet ad. 

Ha sokat, ha keveset aludt az ember, reggel mindenképpen jobban 
fog a feje. Az éjszakai találkozásukba hiba nem csúszott. De 
megoldásra sem jutott. 

Tovább kell ütnie a vasat. Elmélyítenie az éjszaka keltett 
benyomást. 

És -— déli tizenkettő tájban, egy órával a terroristák kritikus 
találkozója előtt a lakás gazdája kiment a házból, s útnak indult 
gyalog. (A kopók már a helyükön állnak, figyelnek, de őt nem 
követik. Az iránta táplált bizalom a régi.) 

A Krescsatyikra fordult, és a napfényes délidőben nyíltan az 
Európa Szállóba indult, tudván, hogy Kuljabko most ott van. Ott, 
ahol — ezt egész Kijev tudta — az ünnepségek sok magas rangú, 


hivatalos vendége is megszállt, és éppen lakomázott. (Miféle 
merészség ez? A terroristák szeme előtt van — és nem fél tőlük? 
Tegnap meg otthonról telefonált a titkosrendőrségre, küldöncöt 
menesztett a belépőjegyért, a türelmes terroristák pedig mindezt 
tűrik és nem izgatják magukat? Milyen dermesztő -— tisztán látszik az 
egész a déli nap fényében és melegében!...) 

Kuljabko annak az államtanácsosnak, Veriginnek a szobájában 
fogadta. 

Ketten vannak. (Nem hárman, már ez is jó.) 

Hibátlanul ügyelni kell minden megfogalmazásra. 

De nem is a megfogalmazás a lényeg, hanem a varázs, amellyel 
hatalmába keríti ellenfelét. 

Nem az a fontos, mit mond, a fontos az, hogyan néz. Újra végig kell 
rágni az eddigieket. (Ezek nem változtak.) Egy változás van: a 
terroristák déli találkozójára nem kerül sor. (De hogyan szereznek 
ilyen pontos értesüléseket egymásról? Hogyan tudnak így egyeztetni 
mindent?) A találkozást a Bibikov fasorba, a Vlagyimir utca sarkára, 
este nyolc órára halasztották. (Egy órával a színházi előadás előtt.) 

Elhalasztották, jó, de a merényletet nem fújták le? 

Nem! — Így Bogrov, szembenézve minden veszéllyel. És el nem 
fordítja róluk tiszta tekintetét. 

Mégiscsak tud rájuk hatni. Kétfelől kérdezik: hol kerülhet sor a 
merényletre? 

Az igazat, az igazat, csakis az igazat kell mondania! A 
legvalószínűbb, hogy a színház mellett. (A végén azért eltántorodott 
kissé.) 

Az államtanácsos, ez a papírnyomó itatós, mindenképpen meg 
akarja csillogtatni rendőri képességeit: de hogyan ismerhetők fel a 
terroristák a zsúfolt utcán?És hogyan tapinthatók ki a szándékaik: 
végrehajtják az akciót, vagy ismét elhalasztják? (Ha elhalasztják, 
várjanak a letartóztatásukkal?) 

Kuljabko: ha akcióra indulnak, Bogrov adjon jelet — gyújtson rá 
egy cigarettára. 

(Jaj, szétfoszlik minden: ő menjen a fasorba? Üljön le egy szabad 
padra? De hogyan jut akkor a színházba?... Szétesik minden, és 
puszta érvekkel összerakni nem lehet...) 


De bezzeg egy megejtő pillantással! Kissé oldalra billenti enyhén 
lapos fejét — olyan kedves ifjú, az ember hinni akar neki, hogy is ne 
hinne, hinnie kell... 

Hát hogyne, kész ő mindenre, a cigarettás jeladásra is. De bántja, 
hogy a terroristák belerántják őt erőszakos akciójukba. Épp annak 
időpontjára akart elszigetelődni tőlük, eltávolodni az egész 
társaságtól, nehogy velük együtt kerüljön letartóztatásba. El akar 
különülni a bombadobálóktól. 

De milyen ürüggyel? 

Ürügy éppen van: tegnap a Kereskedő ligetben nem sikerült 
összeállítania Sztolipin személyleírását, Nyikolaj  Jakovlevics 
haragszik, követeli tőle. Mi lenne, ha látszólag ezért, vállalva a 
terroristák felderítőjének szerepét, elmenne a színházba? 

(De jól látszik a vakító nappali fényben az összetákolt kifogás és az, 
mekkora erővel tapad a rúdhoz azon a helyen, ahol éppen nem 
kellene lennie. Itt aztán minden szétfoszlik: mi keresnivalója van a 
színházban, ha a találkozó a fasorban lesz, az akció pedig a színház 
mellett? Hogyan fogja jelezni a terroristák szándékait, ha 
elszigetelődik tőlük? És egyáltalán minek már a személyleírás ilyen 
későn? De a tákolmány, amelyet valami hipnotikus áram fog egybe, 
meglepő módon mégsem omlik össze.) 

Sőt, mi több: a színházban, ha Bogrov hamis jelet ad a 
terroristáknak, akár meg is hiúsíthatja vállalkozásukat. 

(Nem omlik össze ez sem!) 

Az ünnepi felfordulásban (hiszen sietnek ők is megint egy pezsgős 
fogadásra), a biztos siker tudatában és kitüntetések reményében — 
nem omlik össze! 

— De mit mond nekik, honnan szerezte a jegyet? 

- Ó, hát Regina, az énekesnő révén. Ő meg a legmagasabb 
körökhöz tartozó pártfogójától kapta. 

Nem egészen világos még: tehát Bogrov nem mutat rá a 
terroristákra a fasorban? 

Semmi baj, az ügynökök könnyen követhetik Nyikolaj 
Jakovlevicset , Bogrov házától. Bogrov meg tulajdonképpen 
hasznosabb is lehet a színházban. 

Tulajdonképpen... 


De hogyan jutnak be a terroristák a színházba? 

(Minden összekuszálódott. ) 

Ó, hát a magas beosztású pártfogóik révén... 

Megejtő. 

Kuljabko és Verigin még több más eshetőséget is megvitat, 
amelyekkel munkatársuknak a terroristák jóvoltából talán szembe 
kell néznie. 

Nem erőszakosan, inkább kicsit megadóan: akkor nekem jó hely 
kell a földszinten — figyelhetnek, ellenőrizhetik, hogy ott vagyok-e. 

Hiszen Bogrov a terroristák szigorú ellenőrzése alatt áll, minden 
lépését figyelik. 

Verigin: az első sorokba szóló jegyet semmiképp se kaphat, 
azokban csak tábornokok és más magas rangúak ülnek. 

Kuljabko: a földszintre szólót, de hátrább. A jegyet elküldöm, ha a 
forradalmárok tervei nem változnak, hiszen folyton változtatgatják 
őket. 

Elúszott volna a jegy? Talán nem. Erőszakoskodni nem szabad. 
(Elernyedt a teste, izmai megereszkedtek, elfáradt a nyelve, szeme 
becsukódik — lezuhan most a rúdról, akár egy zsák?) 

Bérkocsin megy haza: a gyengesége miatt is és mintha azért is, 
hogy mielőbb Nyikolaj Jakovlevics szűk társaságában legyen — csak 
nem fogott gyanút a távolléte miatt? 

Hogy önmaga szűk társaságában legyen. Olyan ügyesen cselezett, 
kúszott felfelé — most zuhanjon le? Holnap ez az egész cári banda 
továbbutazik más városokba, ő pedig ismét rakosgathatja, akár a 
bábukat, Nyikolaj Jakovlevicset, Nyina Alekszandrovnát, kitalálhat 
újabb személyeket, meséket, ismertető jeleket... Már nem fogott a 
feje. zuhanni kezdett. 

Elfáradt... Mennyi energiát, ihletettséget pazarolunk el mi, 
nagyszerű lények —- de mire? Átok ül rajtunk! Rendőrkopókká 
változtatnak minket. 

A magány órái, hosszú órái telnek kilátástalan zsákutcában, 
feltételezések latolgatásában. A nénikéjével ül ebédhez. Egy falat se 
megy le a torkán. Maga sem vette észre: elhagyta az ébersége, 
kikottyantotta a nénikéjének, hogy tegnap a Kereskedő ligetben járt. 


A néni elképedt: hogyan juthatott oda? Pétervári ismerősei 
segítségével. 

Hogyan is szalaszthatta el a lehetőséget tegnap a Kereskedő 
ligetben? Az ilyen szerencsés véletlenek nem szoktak megismétlődni. 

És ami még nem jutott eszébe eddig: a portás! Egyszerűen 
odamehetnek hozzá, és ellenőrizhetik: kiment-e a főbejáraton 
legalább egyszer egy ilyen és ilyen külsejű személy? 

A szobalány már elővette, kikészítette neki a frakkját, fehér 
mellényét. A frakkot nyilvános ügyvédi szereplésére varratta, arra 
azonban sor se került. 

Idegtépő órák. Jaj, bárcsak mielőbb eljönne a vég, s benne minden 
jutalma! Megszűnne a bújócska, nyíltan néznénk egymással 
farkasszemet, s meglátnánk, melyikünk sápad el. Csak mielőbb 
befejezhetné. Mielőbb lőhetne. Sztolipin eltakarta előle az egész 
világot. 

Egyszerre — kopognak, valaki idegen. A revolver az asztalon, 
elfelejtette letakarni, rögtön az ajtóhoz ugrik. 

Egy rendőr!!! 

Szabajev. 

Leleplezték? Minden megbukott? Már minden szobát végignézett... 
sehol semmiféle Nyikolaj Jakovlevics? Már az előszobában toporog 
egy teljes rendőrosztag? 

Szabajev udvariasan: telefonálhatna-e innen a szolgálati helyére, a 
titkosrendőrségre? 

Nem! Nem! (Csapda lenne? Erősítést kér?) 

Szabajev elcsodálkozott. 

Nem, tudja, az én helyzetemben nem élhetek ezzel vissza. 

Felfigyelhetnek rá. 

Semmi baj. Megúszta. Tehát a szakácsnőhöz jött. Tehát azoknál ott 
minden rendben. 

Járkálnia, várnia, gyötrődnie kell még és még tovább. Ha lefekszik, 
nem tud fekve maradni, ha járkál, nem viszi a lába. 

Meglesz a jegy? 

Mégis odébb mozdul lassan az óramutató. Közeledik, egyre 
közeledik a heteshez. De neki nincs ereje kivárni, amíg odaér. 
Telefonált Kuljabkónak. Ezúttal az vette fel a kagylót. Fojtott hangon 


(nehogy Nyikolaj Jakovlevics meghallja): a tervek nem változtak, 
küldje a jegyet. 

— Jól van. Gyemigyuk maga viszi el a portásnak, azt mondja majd, 
hogy Regina küldi. Kuljabko hangja olyan, mint rendesen. 


De eltelik húsz perc, eltelik harminc - és nem hozzák a 
belépőjegyet! 

Már a frakkot is felvette, szűk és túl meleg, a nadrágja zsebében a 
browning. 


Járkálni kell, hogy megszokja. A browning jókora, nagy kaliberű, 
kidudorodik, el kell majd takarni valamivel. 

Nem hozzák a jegyet! Zsebében egy tartalék feljegyzéssel, 
amelyben megindokolja, miért indult el korábban, és miért 
késlekednek a terroristák: 

... Nyikolaj Jakovlevics nagyon izgatott... az ablakból látcsövön látja 
a túl leplezetlen megfigyelőket... én még nem buktam le... 

Nyolc óra! Már ott, a fasorban nézik őket! Bogrov kilép az utcára. 

Elindul élete első akciójára. 

Már besötétedett. Mindenütt ügynökök. Rajtuk Nyikolaj 
Jakovlevics nem törhet át... 

De itt is van Gyemigyuk. Hogy ne kerüljenek az ablakból leső 
terrorista látómezejébe, Bogrov jelzi a kezével — menjen odébb, még 
odébb, a Funduklejev utca felé. 

És — kezében a jegy!!! 

Nagy önuralommal kettéhajtja, és frakkja zsebébe teszi... 

A kormány sorsa. Az ország sorsa. 

És az én népem sorsa. 

A Funduklejev meg a Vlagyimir utcán és a Színház téren szinte 
áthatolhatatlan tömeg. Ostoba emberek tízezrei legalább fél szemmel 
látni akarják ostoba cárjuk átvonulását. 

Jönnek, egyre jönnek a gépkocsik és hintók felcicomázott 
arisztokrata utasaikkal. Az előadás csak egy óra múlva kezdődik, ám 
a színház már tele van. 

(De már nyolc óra is elmúlt, és a terroristák nem gyülekeznek a 
fasorban. Megint elhalasztották volna? De hogyan intézik el a 
halasztást? Telefonon? Csakhogy abba bele lehet hallgatni, ahogyan 
Pevzner esetében is történt, és mi van, ha erre a rendőrség is rájött? 


Ha pedig tényleg elhalasztották, akkor nem is lesz merénylet? Minek 
megy ebben az esetben Bogrov a színházba? Hogy összeállítsa a 
személyleírást és jelt adjon — de kinek? Hogyan? Mire? Vagy hogy 
meghiúsítsa a merényletet? De fegyvertelenül, segítség nélkül?...) 

Minden jegyszedő mellett egy rendőrtiszt áll. Milyen büszkévé teszi 
az embert, ha rendes, törvényesen szerzett, a nevére kiállított jegye 
van! A fÍrakkjának, kifogástalan modorának és gesztusainak 
köszönhetően pedig ki sem rí az előkelő társaságból. 

(De jaj, ha most megmotozzák, és rögtön megtalálják nála a 
browningját a nyolc tölténnyel?... Szörnyű pillanat, persze hogy most 
fogják végigtapogatni!) 

Az előcsarnokban ott sétálgat Kuljabko. Mégiscsak várja a híreket. 
És egyenruhásan, mellén a kitüntetéseivel, mindenki szeme láttára 
hajlandó nyíltan beszélgetni a kedvencével. 

Jaj, micsoda ostoba egy gúnár, Bogrov néha szinte megsajnálja. 
Amióta színházjegyet kapott tőle, valami szimpátiafélét kezdett 
érezni iránta. 

Az oszlop mögé állva: én itt a pillantások kereszttüzében vagyok, 
veszélyes ilyen nyíltan beszélgetnünk. 

— Azt hiszi, hogy a terroristák emberei a színházban is ott vannak? 

— De mennyire! Jók a kapcsolataik... 

Meg kell még gon-dol-ni, érdemes-e egyáltalán harcolni ellenük. 
Meg kell még gon-dol-ni, érdemes-e elrontani a jó viszonyt velük... 

Meglesz azért a fasori találkozó? Lemondták. Már megint? Áttették 
egy magánlakásba, amelyet én nem ismerek. Nyikolaj Jakovlevics is 
átköltözik oda ma tizenegy óra után. 

Forróság öntötte el Kuljabkót, törölgette a zubbonya gallérja alatt 
meggyűlő izzadságot. Próbálták, mennyire próbálták bekeríteni a 
zsákmányt — és minden hiába volt? Csak úgy beszivárognak, aztán 
elmennek? Kuljabkóék kitüntetéseivel együtt? 

Kicsúsznak a kezükből? 

— Figyeljen ide, menjen és nézze meg, otthon van-e még? 

(Ó, megint túllőtt a célon! A legnehezebb az egyensúly megtartása.) 

— De hát most jöttem el hazulról, akkor még otthon volt. 

— Nem, nem, menjen csak vissza, és nézze meg — most rögtön! 

— De hiszen miatta leszek a színházban, hogyan mehetnék vissza? 


LL AET A 


— Mondja azt, hogy otthon felejtette a kesztyűjét. 

De elkapta az izgalom a verítékben úszó hájas fickót! Hogyan is 
támadhatott Bogrovban futó szánalom iránta? Legyőzte az egész 
elérhetetlen, valószerűtlen magasságot — de minek? Hogy most 
visszacsússzon? A zsebében a jegy — de mintha ott sem volna. 

— Menjen, menjen, galambocskám! — sürgeti, hajszolja Kuljabko 
fejvesztetten kapkodva. — Menjen, nézze meg, aztán majd jelenti. 

Csúszik, csúszik lefelé a gyalult rúdon — legalább szálka nem sérti 
fel a bőrét. Lefelé csúszni aligha könnyebb, mint felfelé kapaszkodni. 
És mennyire elfáradtak már a rudat ölelő izmai! 

Hazamenjen? Őrültség, át se jut a tömegen, nem ér vissza az 
előadás kezdetéig. Menjen, de ne haza? — az ügynökök majd jelentik, 
hogy nem járt otthon. 

De csak később. Utána. 

Átment a Vlagyimir utca túlsó oldalára. Lökdösődött vagy tizenöt 
percig a Francois kávézó körül. Lehet, hogy már most is figyelik? És 
— talán már el is bukott minden? De ekkora tömegben nem lehet 
eredményes a megfigyelés. 

Visszaáért a színház elé, egy másik ellenőrző ponton akart bemenni. 
A rendőrségi közeg azonban nem engedte át: a jegye érvénytelen, 
már használták. 

De Kuljabko lesi éberen, és a segítségére siet: ezt itt engedje be! Ezt 
ismerem! 

Na, mi a helyzet? Otthon van. Vacsorázik. Észrevette viszont, hogy 
a házat figyelik — túl durván csinálják, nagyon nyugtalan. (Miért is 
nem mondta ezt előbb? Elfelejtette, hogy a feljegyzés is a zsebében 
van.) 

Ezek szerint Nyikolaj Jakovlevics nem készül sehová. Ezek szerint 
itt az ideje, hogy Kuljabko is megnyugodjék. 

És — az előadás még mindig nem kezdődik. A rengeteg kiöltözött 
néző fel s alá sétálgat az előcsarnokban, a büfé előtt, a folyosókon, 
hogy megmutassa magát és nézelődjék. Évtizedek óta nem látott a 
kijevi operaház ekkora sokadalmat. Számosan jöttek Pétervárról is. 

Bogrov közönsége volt ez! Azt hiszi, hogy a Mese Szaltán cárról-ra 
jött, és azért, hogy megcsodálja a cárleányok gyöngysorait — de olyat 
lát majd, amilyet még nem látott Oroszország, s még az unokáinak is 


mesélni fogja mindegyikük: ott voltam, amikor megölték Sztolipint, 
úgy történt, hogy... Ez a közönség nem tudja, hogyan kell felmászni a 
rúdon egészen a kupoláig, a legfelül lévő kis emelvényig, csak az 
utolsó mutatványt fogja látni. 

Azt találta ki, hogy kidudorodó nadrágzsebét a félig leeresztett 
kezében tartott, szétnyitható színházi műsorfüzettel takarja el. 

Megszólaltak a csengők. Parfümfelhőben színes ruhás hölgyek 
mentek el mellette. És katonák, katonák -— katonák voltak a 
legtöbben. 

A főkormányzói páholyban a cár alakja magasodott, vele két 
leánya. A cárnőt nem lehetett látni. 

Hátulról és messziről Sztolipint sem, aki előkelőségek között állt a 
páholy lábánál. De ott kall lennie: a színház azért is más, mint a 
népünnepély a ligetben, mert itt a helyeket rang szerint osztották 
szét. Kihúnytak a lámpák. Felhangzott a nyitány. Szétnyílt a függöny: 
hangsúlyozottan orosz népi ruhákba bújtatott buta lányok egy hülye 
falusi parasztházban vacakoltak valamit, a vacak cár meg kihallgatta 
beszélgetésüket, és menyasszonyt választott közülük magának. Arra 
is gondolt: ugyan miért érezze magát halálra ítéltnek? Miért ne 
menekülhetne el a lövést követően? Nyilván mind elvesztik majd a 
fejüket, ő meg hátha kifuthat a színházból, elkaphat egy bérkocsit?... 

Biztosnak kell lennie abban, hogy nem figyelik. Nem vallana 
Kuljabkóra, de hátha mégis. Ha azonban figyelik, akkor nem tehet 
semmit, akkor lesz rá idejük, hogy lefogják a kezét az utolsó 
pillanatban. 

Az első szünetben tehát nem szabad próbálkoznia. Az első szünet 
arra való, hogy kitapasztalja, figyelik-e: gyorsan kimegy a 
mellékhelyiségbe egyedül, gyorsan végigmegy a lépcsőn. Jól van, 
elhalaszthatja az akciót — egy szünetnyire. 

Vagy halassza el egészen? 

Hiszen ebben a lángolásban, tervezgetésben a legkisebb gondja is 
nagyobb volt annál, hogy végiggondolja: egyáltalán mennyire 
elkerülhetetlen az egész? 

Hogy éppen ő? 

De túl sok minden sikerült neki. Mintha egyszerre három kockát 
dobott volna, s mindegyikkel hatost! 


Ki más lett volna erre képes? 

Szünet. Gyorsan járkálni kezdett, ellenőrizte a helyzetet. 

Nem, nem figyelik. 

Kikölcsönzött látcsövén más-más helyekről leste: hol van hát 
Sztolipin? És hányan őrzik, hogyan? 

Ott elöl, elöl... A cári páholy lábánál egyáltalán nem volt őrség. 
Arra sem utalt semmi, hogy erre rendelt embereket ültettek volna a 
széksorokba. Ott, elöl... 

Igen, Sztolipin ott ült fehér zakóban az első sorban a cári páholy 
alatt, méghozzá majdnem az átjáró mellett. 

Minden látható őrség nélkül. Csak azok voltak mellette, akikkel 
beszélgetett. 

Nincs-e itt az idő, hogy egyenesen elinduljon feléje? 

Hirtelen heves ütést érez a bensőjében. 

Nem, még valahogy nem áll készen, további felderítésre van 
szüksége. Szünet különben is három lesz, és aztán még a hazafelé 
készülődés. 

Ilyen földszinti közönség még nem volt: töméntelen vállbojt 
mindenütt, miniszteri csillag-rendjelek, az udvari előkelőségeken 
kitüntetések, vállszalagok, a hölgyeken briliánsok... 

Ahogyan be is volt harangozva: ez itt a népnek szánt színházi 
előadás. 

Bogrov ekkor felfigyelt valamire, amitől kiverte a víz: szinte 
valamennyi férfi egyenruhában volt, ki katonaiban, ki tisztviselőiben, 
a néhány civil se frakkot viselt, hanem világos, nyári öltözéket, olyan 
nagy volt a meleg. 

És majdhogynem ő egyedül járkált köztük feketében, olyannak 
látszott, mint valami sötét folt. Nagyon feltűnő... 

Hiba csúszott a számításába. 

S megint az a Kuljabko: illetlenül közel lépett, magához intette egy 
sarokba — és nem azt tudakolta, van-e valami újság, egyszerűen 
beszélgetni akart Nyikolaj Jakovlevicsről. 

Csak akkor szabadult meg tőle, amikor elkezdődött a második 
felvonás. 

Mostantól, miközben a tizennyolcadik sorból az elsőre irányított 
látcsövén egyedül Sztolipin tarkóját látta, csak azt, a teljes felvonást 


moccanatlanul, összegörnyedve ülte végig. 

És olyan gyűlölet fogta el Sztolipin iránt, hogy tekintetével a 
látcsövön keresztül is agyon tudta volna doöfni. 

Szünet. 

Majdnem az egész közönség kisétált a nézőtérről, alig valaki 
maradt bent. 

És újra — Kuljabko. Fejbólintással jelezte, hogy vonuljanak félre a 
sarokba. 

Egész idő alatt alatt nem volt még annyira türelmetlen, mint most: 
eltelt már másfél óra — hol van hát Nyikolaj Jakovlevics? Nem lehet, 
hogy kicsúszott az ügynökök gyűrűjéből? A színházban magának már 
semmi dolga, nincs értelme, hogy itt maradjon. Menjen csak haza, és 
ügyeljen Nyikolaj Jakovlevicsre. 

A nyavalyás! Megfigyeltetéssel nem tudta legyőzni, most majd 
kikészíti a nyüzsgölődésével, nem hagyja, hogy kivárja a harmadik 
szünetet. Ha ellenkezni próbál, nem fog leszállni róla. Ha pedig most 
elmegy, akkor mindennek vége. 

Gyorsan, rögtön, nehogy gyanút ébresszen, rávágja: megyek. 

És el is megy. 

Tudván tudva, hogy többé soha nem fog sikerülni a terve. Ráadásul 
néhány óra múlva a hazugsága is lelepleződik. 

Ez volt a legutolsó pillanat! 

Elrejtőzött a folyosón Kuljabko elől — és visszafordult! 

És visszafordult! Visszament a nézőtérre, kitéve magát annak, hogy 
találkozik Kuljabkóval. (Mondjuk, ottfelejtette a látcsövét, a 
kesztyűjét...) 

De Kuljabko nem volt ott. 

Megeshetett volna, hogy abban az egyedülálló pillanatban Sztolipin 
sincs ott. 

De ott volt!!! 

Ott állt — annyira szabadon, annyira nem rejtekezve, annyira 
védtelenül, Bogrov felé fordítva mellét, vakító fehéren a nyári 
zakójában, akárha céltáblának szánták volna. A baloldali lejáró 
legvégén, hátával a zenekari árok korlátjának dőlve beszélgetett 
valakivel. 


Szinte senki sem jött szembe Bogrovval a lejárón, a nézőtér 
négyötöde üres volt. 

Eszébe sem jutott, oda sem sandított, hogy megtudja, mi történik a 
cári páholyban, van-e ott egyáltalán valaki. 

Egy dendi lépteivel, természetes testtartására ügyelve, kidudorodó 
zsebe fölött még mindig a műsorfüzettel — ment — és ment! — és 
ment!! — egyre közelebb!!! 

Mert hát a rövidlátása miatt fel volt mentve a lövészet alól. 

Senki sem állta útját, ahogy közeledett a miniszterelnök felé. 
Rögtön észre lehetett venni, hogy sem közel, sem távol nem állt, nem 
ült, nem vigyázott senki, akit a védelmére rendeltek volna. Bármilyen 
sok katona volt is a színházban, őt egy sem őrizte. Belévillant a 
felismerés, de pontos megértésére már nem volt ideje: hiszen 
egyenesen és nem is egyszer megmondta nekik: Sztolipin ellen 
fognak merényletet elkövetni! Az egész várost, az egész színházat 
rendőrkordon zárta körül — csak éppen Sztolipin mellett nem volt 
egyetlen ember sem! 

És senki sem vette üldözőbe Bogrovot, senki sem ragadta meg a 
vállánál vagy a könyökénél fogva. 

Most majd mindjárt meghallotok minket — és soha nem fogtok 
elfelejteni! 

Még négy lépés a csillaggal ékesített fehér ingmellig — és Bogrov 
elejtette, ledobta a műsorfüzetet, előhúzta a browningot, akár egy 
ölébe hullott ajándékot. Tett még egy lépést, és már szinte közvetlen 
közelről, amint meglátta Sztolipin mozdulatát, amely elárulta, hogy 
szembe készül szállni vele — belelőtt! Kétszer!! A testébe. 


65. fejezet 


(Pjotr Arkagyjevics Sztolipin) 
Pjotr Sztolipin életének központi magja ifjúságától kezdve. — Az 
újraosztásos földközösség hibái, és annak világnézeti értelmezése. — 
Az eredendő mir-ben nem osztották újra a faluközösség tagjainak 
földjét. — A faluközösség megszilárdulása az I. Péter által bevezetett 
fejadónak köszönhetően. — A szocialisták véleménye a 
faluközösségről. — Nem a földhiány, hanem a kilátástalan 
megkötöttség. — Sztolipin hivatali pályájának kezdete, a 
mezőgazdaság iránti elkötelezettsége. — Kormányzó Szaratovban. — 

A zavaros orosz japán háború. — Szaharov főhadsegéd 
meggyilkolása. — Az első Sztolipin elleni merényletek. — Hogyan 
gyógyítsuk meg a falut? — Az 1904, évi kormányzói beszámoló. — 

Sztolipint belügyminiszterré nevezik ki. — Milyen volt az első 
összehívott Állami Duma. — Milyennek látták Sztolipint? — 
Szembenállásuk. — Sztolipin érvei a faluközösség megreformálása 
mellett. — Kiéleződik viszonya a Dumával, peterhofi konzultációk. — 

Engedni vagy feloszlatni? — Dmitrij Sipov: legyen kadet a 
minisztertanács. — Sztolipin érveit elfogadták, miniszterelnök lett. — 

Viszonya az október 30-ai Manifesztumhoz. — A választójogi 

törvény hibái. — Sztolipin irányvonalának centrum jellege, az első 
lépések az orosz alkotmány felé. — Oroszország szétzilálódik. — A 
forradalmárok mind pimaszabbak. — A helyi hatóságok gyengék. — 
Gyújtogatások, pusztítás vidéken. — Rosszul alkalmazzák a 
katonaságot. — Forrongás a katonai egységekben, az agitátorok 
sikere. — Rendelet az első Duma feloszlatásáról. — Sztolipin a falu 
javára fordítja a cár akaratát. — A Duma megtört. — Eszer 
kiáltvány a hadsereghez. — Forradalom Finnországban. — A finnek 
különleges jogai. — A sveaborgi lázadás. — Ha kemény az 
irányvonal, kevesebb az áldozat. — A trón elbátortalanodik. — 

Robbantás az Aptyekarszkij-szigeten. — Sztolipin nem mond le! — 

Mi az a , sztolipini terror? — A társadalom a terror védelmében lép 
fel. — Sztolipin a Téli Palotában. — Él-e még az orosz monarchia? — 


Hogyan lehet összeegyeztetni a politika kemény vonalát a 
reformokkal? — Ilyen volt a jelleme: ha látta a helyes utat, elindult 
rajta. — A monarchista szorult helyzete. — Merényletsorozat. — 
Sztolipin minden nap fel van készülve a halálra. — A parasztreform 
fő gondolata. — A reform fő kérdése az újraosztásos földközösség. — 
Miként tették azt béklyóvá az előző cárok uralkodásának idején, sőt, 
a legutóbbi évek során is. — Az uralkodó réteg önös félelmei. — Nem 
lehet a parasztot tulajdon nélkül hagyni. — Az 1861. évi reform 
második része. — Az uralkodó és Sztolipin közötti kapcsolat 
aranykora. — Az Alaptörvények 87. cikkelye. — Hiába hívták meg a 
minisztertanácsba a közélet szereplőit. — Rendelet a parasztok 
polgári egyenjogúságáról. — Rendelet a járási zemsztvókról. — A 
vallásszabadsággal kapcsolatos rendeletek. — A zsidók 
egyenjogúságáról szóló törvény előkészítése. — Késleltetik az összes 
rendelet kibocsátását. — Rendelet a faluközösségből kihasított 
földekről és a személyi tulajdonú tanyákról. — A második Duma 
összehívása. — Leszakadt a mennyezet a Taurisz-palotában. — 
Sztolipin és a kormánynyilatkozat. — Sztolipin átfogó programja. — 
A Duma nem kedveli a mindennapos munkát. — Cereteli nagyhangú 
szónoklatai. — A kadetok hallgatnak. — A szocialisták 
fenyegetőznek. — Sztolipin külleme és válasza. — , Nem fognak 
megfélemlíteni!" — Sztolipin válasza Moszkvának. — Válasza a 
rögtönítélő hadbíróságok ügyében. — A Duma a terror mellett foglal 
állást. -— A Duma zavarja a komoly munkát. — Sztolipin érvei a 
nagybirtokok felosztása ellen. — , Nagy megrázkódtatások kellenek 
nekik." — A progresszív társadalom nem tudja elviselni Sztolipint. — 
Eszükbe fog még jutni Sztolipin a negyedik Duma idején! — Sztolipin 
igyekszik megmenteni a második Dumát. — Összeütközése 
Zurabovuval. — A Sztolipin család a Jelagin-palotában. — Bölcs, aki 
fegyverrel a kezében enged. — A reformok késleltetése az orosz XIX. 
században. — II. Miklós mindent elmulasztott. — Meg kell tanulni az 
alkotmány alapján működni. — Éppen az alkotmány megmentése 
érdekében kell módosítani a választójogi törvényt. — Pengeélen, 
szakadékok között húzódó irányvonal. — Titkos megbeszélések a 
jobboldali kadetokkal. — A kadetok nem tudnak és nem is akarnak 
építeni. — A második Duma feloszlatása. — A június 16-ai 


Manifesztum. — A választójogi törvény módosításának lényege. — A 
június 16-ai" közvélemény. — V. Maklakov kései Sztolipin- 
értékelése. — A zemsztvók jogkörének bővítése. — A zemsztvók helye 
Sztolipin politikájában. — A zemsztvókat érintő tényleges tettei. — 
Sztolipin beszéde a harmadik Duma megnyitásakor. — Forradalom 
volt-e vagy rablóhadjárat? — A föld népe. — Sztolipin 
szabadságfogalma. — A cári hatalom mint Oroszország történelmi 
vívmánya. — Rogyicsev: , Oroszországnak nem is volt történelme". 
— A , Sztolipin-nyakkendő". — Kihívás párbajra. — A merényletek 
pedig folytatódnak. — Ott temessék el, ahol majd meggyilkolják. — 
Gucskov szerepe a harmadik Dumában, a tőle kapott változékony 
támogatás. — Sztolipin tiszteli a megalapozott vitát. — Szükséges és 
sürgős intézkedései közül egyet sem tudott keresztülvinni a Dumán. 
— Sztolipin válaszbeszéde az Azefről szóló interpellációra. — 
Lopuhin árulása. — Azef szerepe és alakja. — Sztolipin önmagáról 
szóló jóslata. — A föld jelenti Oroszországot. — Hosszúra nyúló viták 
a földreformról a harmadik Dumában. — Hogyan forgatták ki az 
,erősekről" szóló mondatot. — Jobboldali támadások a reform ellen. 
— Sztolipin idegen a felsőbb szférákba tartozók számára. — Hogy 
megváltoztatták hozzá fűződő viszonyukat! — A cár döntéseinek 
változékonysága. — Mindig úgy megy audtenciára, hogy 
táskájában ott a lemondásáról szóló nyilatkozat. — A tengerészeti 
státusok ügyét érintő epizód, amely kis híján a lemondásával 
végződik. — Az uralkodó és Sztolipin közötti viszony igen 
sérülékeny. — II. Miklós lelki alkata és államvezetői szokásai. — A 
monarchista szeretete és kötelessége. — A monarcha feledékeny. — 
Sztolipin és Vilmos császár. — Külpolitika? — A hercegovinai válság. 
— Sztolipin véleménye a szövetségesekről. — Oroszországnak nincs 
miért háborúznia. — A forradalom befejeződött. — Az állam oszlopa. 
— , Oroszország nincs megelégedve önmagával." — A földreform 
sikerei. — Az áttelepülések története, és hogyan igyekeztek 
akadályozni. — Az áttelepülések sikerei Sztolipin idején. — Sztolipin 
szibériai utazása. — Lábadozik az orosz élet. — A forradalmárok 
elutasítása. — Macievics pilóta kihívása. — Sztolipin különleges 
helyet foglal el a pártok spektrumán belül. — Csak a szférák nem 
tudnak kibékülni Sztolipinnel. — Változik a cár viszonya 


Sztolipinhez. — Konfliktus Iliodor kapcsán. — Az orosz kabinet nem 
hatalom. — Körös-körül ellenségek. — Raszputyin. — Kurlov. — A 
nyugati zemsztvók problémája. — Sztolipin erre vonatkozó 
tervezete. — Amikor először terjeszti be a Dumának. — Az 
Államtanács összetétele. — Vitte benne betöltött szerepe. — Érdemes 
volt-e ennyire makacskodni? — A tervezetet megbuktatták, Sztolipin 
beadja lemondását. — Beavatkozik az özvegy anyacárné. — Az 
uralkodó meghátrál. — A 87. cikkely kemény alkalmazása. — 
Érdemes volt-e alkalmazni? V. Maklakov véleménye erről. — A 
parlamentáris demokráciák megpróbáltatásainak előszele? — 
Gucskov becsapja az ajtót. — Sztolipin elkeseredetten védekezik az 
Államtanácsban. — Mentegetőzik a Dumában. — A Duma bosszút 
liheg. — Maklakov sérteget. — A kadetok bosszúja. — Puriskevics a 
baloldaliak tapsára vár. — A gyalázat napja. — Sztolipin úgy érzi, 
szétzúzták. — A parasztokat nem hallgatják meg. — Sztolipint úgy 
kezelik, mint bukott embert. — El innen, aztán majd megtudják, 
mennyire szükség lenne rá! — Sztolipin testamentuma. — Pontos 
számítás a végrehajtásához. — A program sorsa. — Rossz előérzet 
nyomasztja azon a nyáron. — Sztolipin nem kívánatos az 
ünnepségeken. — Nehezére esik odautazni. — Kurlov a biztonságért 
felelős vezetők között. — Kurlov mint embertípus. — Az udvar sok 
jelét adja a miniszterelnök semmibevételének. — Sztolipin nem kap 
őrizetet. — A golyóálló mellényt visszautasítja. — Bogrov akár 
negyvenszer is lőhetett volna. — Elkésett, kényszeredett 
figyelmeztetést kap Kurlovtól. — Védtelen a színházban. — Kurlov 
nem szolgál újabb értesülésekkel. — Az utolsó percek. — Eldördülnek 
a lövések. — A gyilkos külleme. — Sztolipin megáldja az uralkodót. — 
A cár nem ment oda hozzá. 


Életünk vezérmotívuma, egész majdani lényege és értelme — 
célratörő emberek esetében — a korai gyermekévekben szokott 
megformálódni, — többnyire nem tudatosan, de — — mindig 
megalapozottan. Utóbb aztán mintha a körülmények is — nem 
akaratunktól függően, hanem maguktól — úgy alakulnának, hogy ezt 
a lényeget erősítsék, bontakoztassák ki. 


Pjotr Sztolipin életének  vezérmotívuma kora ifjúságától, 
emlékezete szerint a Moszkva melletti Szerednyikovóban töltött 
gyermekéveitől kezdve az orosz paraszt volt orosz földön, és az, hogy 
miként kell ezt a földet úgy birtokolnia és használnia, hogy az a maga 
és a föld javára váljék. 

Egy parasztgyermek magától értetődően minden idegszálával 
érzékeli a földet, a szántás-vetést, a betakarítást, de ugyanilyen 
elevenen érzékelte mindezeket a főhadsegéd fia, a szenátor unokája 
is (családfájának tanúsága szerint a nagyapa rokonságban állt 
Lermontovval). Nem ismeret, nem tudás, nem elképzelés volt ez, 
hanem éppenséggel egységes, átfogó érzékelés, amelyben nem vált el 
egymástól az orosz föld és az orosz paraszt, sem e kettő és 
Oroszország, mivel e föld nélkül nem létezhet Oroszország sem. 
Szüntelenül elevenen érzékelte egész Oroszországot, mintha 
mindenestül a szívében hordta volna. Ki nem hunyó együttérzés, 
soha semmi által el nem apasztható szeretet élt benne iránta. A 
szeretet ugyan mintha szelíd lágyságot feltételezne, de ha valaki ezt 
érintette, egy tölgy keménységébe ütközött. Így volt ez egész 
életében. 

A földnek ilyenfajta érzékelése egyébként fel-felbukkant már a 
lovasgárdista nagyapában is, alighanem ő hagyományozta utódaira: 
nem emelkedhet fel addig az orosz paraszt, amíg béklyóba veri az 
obscsina földközösség, amellyel együtt jár a mindenki mindenkiért 
felel elve, a kényszer-egyenlősdi, vagyis a föld örökös újraelosztása, 
és együtt jár a szántók és kaszálók képtelen, nadrágszíjnyi mérete, 
távoli fekvése. Még ha a közelből, belorusz vagy kisorosz területről 
érkezik is ide valaki, az is megdöbben e szívszorítóan kusza 
nagyorosz felaprózottság láttán, jóllehet meg is illetődik a parasztok 
évszázadok alakította hozzáértésétől, amellyel oly mesterien képesek 
kimérni és kiegyenlítve szétosztani a semmiben sem egyenértékű, 
göröngyös, egymással össze nem mérhető földdarabokat. 

Egyszerű is az obscsina problémája, világos, mint a nap, de 
kibogozhatatlanul bonyolult is. Mert nyilvánvaló, hogy a földet 
folyton újraosztó obscsina kárára van a föld termékenységének, nem 
törleszti adósságát a természettel szemben, és nem nyújt 
szabadságot, jólétet a parasztnak. Az osztásföldeket tehát a 


parasztság állandó tulajdonába kell adni. Másfelől viszont — nem 
lehet, hogy ebben az önmérsékletben, az egyén és a közösség 
érdekeinek ebben az összhangjában, az egymás segítésében és az 
önkényesség megfékezésében valamilyen magasabb rendű érték 
rejlik, különb, mint a puszta terméshozam és a jólét kérdéséé? Nem 
lehet, hogy a tulajdon fejlesztése nem a legjobb, amit a nép várhat? 
Nem lehet, hogy az obscsina nem csak kordába szorítóan gyámkodik 
a személyiség fölött, hanem éppen hogy a nép életfelfogásának és 
hitének felel meg? Nem lehet, hogy az ellentmondás itt túlmutat az 
obscsinán, sőt még Oroszországon is? Cselekvésszabadság és bőség 
az embernek földi létében kell, arra, hogy testét felegyenesíthesse, de 
nem rejlik-e örökös megkötöttségében, abban, hogy a közjó csak egy 
kis morzsájának tudja magát, valami magasabb rendű szellemi érték? 

Aki így gondolkodik, nem képes cselekedni. Sztolipin mindenkor 
realista volt, gondolatai és cselekedetei egységbe forrtak. Nem szabad 
mennyei tulajdonságokat követelni a néptől. A tulajdonláson is 
éppúgy keresztül kell mennünk, mint az élet egyéb kísértésein. Az 
obscsina pedig sok ellentétet szül a parasztok között. 

(Jóllehet a Sztolipinről és életművéről szóló alábbi elhagyhatatlan 
ismertetés a lehetőségekhez képest tárgyszerű és tömör lesz, a szerző 
azt ajánlja, hogy csak a legfáradhatatlanabb és legérdeklődőbb 
olvasók merüljenek el minden részletében. A többiek ezt a részt 
minden további nélkül kihagyhatják a következő fejezetig. A szerző 
maga sem szánta volna rá magát arra, hogy ilyen durván megtörje a 
regény kereteit, ha nem lenne megtörve Oroszország története, 
emlékezete is, ha nem irtották volna ki a történészeket.) 

Nem mindenki veszi a fáradságot, hogy alaposan tanulmányozza 
vizsgálata tárgyát, ugyanakkor azonban lelkesen hirdeti kedvenc 
rögeszméit: a földközösség, úgymond, az orosz népi szellem 
legnagyszerűbb alkotása, a Rurikok és Gosztomiszl óta létezik, s 
létezni is fog mindaddig, amíg él az orosz nép, ámen! Ahhoz, hogy 
eloszlathassuk ezt a romantikus ködöt, bizony mélyre kell ásnunk. A 
faluközösség, a mir valóban ősidők óta létezett Oroszországban, 
kényszerű, egyenlő földelosztás azonban még a XVII. században sem 
létezett. A mir tulajdonképpen egyházközség volt, az tartotta fenn a 
templomot, választott papot és megfelelő embereket bírának, 


adószedőnek, hogy az igazságot őrizzék. Hatáskörébe tartozott az 
özvegyek és árvák támogatása, de nem volt arra kényszerítve, hogy 
egyenlő nagyságú parcellákra mérje és újraossza a földet, hanem: azt 
az irtásföldet, amelyet megjárt egy-egy paraszt fejszéje, kaszája, 
ekéje, azt az adott porta birtokolta, eladhatta, örökül hagyhatta. 

Ám az első Romanovok trónra kerülésével a parasztok földjeire 
mind határozottabban kezdett kiterjedni a cár hatalma, úgyhogy a 
paraszt ekéje és kaszája által művelt föld észrevétlenül a földbirtokos 
tulajdonába került. Aztán I. Péter még kivetette a kegyetlen fejadóját, 
annak behajtására kötelezve a földbirtokosokat — ahhoz viszont, hogy 
ezt sikerrel elvégezzék, adóterhek szempontjából egyenlővé kellett 
tenni a paraszti telkeket, ami a föld időről időre történő újraosztását 
vonta maga után. Ily módon alakultak ki az obscsinák, de egyedül 
csak Nagyoroszországban. Így született meg ,az orosz népi szellem 
öröktől való alkotása", amely különböző okokból nyerte el sokak 
tetszését: az állami bürokráciáét azért, mert kényelmessé tette az 
adók behajtását és a rend fenntartását a faluban; a népakaratosokét, 
narodnyikokét és szocialistákét pedig azért, mert ez a régészeti szent 
lelet szinte már kész falusi szocializmust kínált: mindössze egy lépés 
hiányzott még, az, hogy közösen műveljék is meg a földet, és közösen 
használják is fel munkájuk gyümölcsét — és a mai obscsinából máris 
kisarjad az összoroszországi áhított földkommuna. 

Felszabadították, lám, a jobbágyokat, de a falu attól nem 
virágzásnak, hanem hanyatlásnak indult. A jobbágyfelszabadítást 
egyfajta holtzóna követte. A föld ugyanannyi maradt, nem tágult, de 
a lakosság szaporodott, kicsi lett hát a kiosztott telek. És akkor 
jajongani kezdtek az orosz központi terület elszegényedéséről, az 
elviselhetetlen földínségről, jóllehet a mi parasztunknak művelésre 
alkalmas földből négyszer annyi jutott így is, mint az angol 
parasztnak, három és félszer annyi, mint a németnek, két és félszer 
annyi, mint a franciának; csak éppen rosszul használta: ezek a 
szétszórt, örökölhetetlen parcellák teljes közönybe taszították. Ott, 
ahol a terméshozam gyeszjatyinánként nyolcvan pud (80 x 16,38 kg) 
lehetett volna, ő negyvenet takarított be. Az obscsina senkit sem tud 
megvédeni, mindenkit csak meggyengít. Egyetlen gazda sem 
érvényesítheti — hozzáértését — valamely gazdasági ágazatban, 


mindenkinek ugyanazt a mintát kell követnie. Azt mondják, 
, obscsina", pedig azt kellene mondaniuk, hogy ,tagosítatlan 
szétszórtság hármas nyomásrendszerrel, amelyben nem választható 
meg a vetés módja, de még a művelés időtartama sem". Minden 
bajnak a közöny az oka, hiszen egyetlen parcellára sem érdemes túl 
sok munkát vagy trágyát áldozni, mert az újraosztáskor úgyis át kell 
majd adni másnak, talán valami lusta fickónak. A földínségnek 
elvben az intenzívebb gazdálkodásra kellene ösztönöznie, de nem, 
esetünkben a közöny, sőt a részegeskedés győz. A mohóság nem arra 
indítja a paraszt szívét, hogy kitalálja, miként javíthatná fel telkét, 
hanem -— hogy miként hasíthatna ki minél többet máshonnan. Van is 
földje, meg nincs is, és más sem jár a kapzsi fejében, mint hogy 
miképpen is szakíthatna ki magának még egy kis földet. 

De ha a föld már nem tudja eltartani lakóit, talán mégiscsak 
változtatni kellene, elérni, hogy el tudja őket tartani! Nem szabad 
embereket emberhez méltatlan életmódra kárhoztatni. 

A földhöz és gyümölcseihez való kötődése okán Pjotr Sztolipin a 
pétervári egyetem természettudományi karára iratkozott be. Ugyanez 
a kötődés óvta meg attól, hogy diák léte valamilyen társadalmi 
forrongásba sodorja, ehelyett az egyetem elvégzése után állami 
szolgálatba lépett, és a Földművelési Minisztériumban egy évig 
abban a bizottságban dolgozhatott, amelynek feladata II. Sándor 
jobbágyfelszabadításának végigvitele volt. (Ugyanazokban az 
években tanúja lehetett annak is, hogyan igyekezett III. Sándor a 
reformot leállítani.) Későbbi szolgálata során a nemesség körzeti, 
majd kormányzósági vezetője, utóbb kormányzó lett, mindig nyugati 
kormányzóságokban, ahol a föld többnyire portánkénti használatban 
volt, és Pjotr Arkagyjevics saját szemével láthatta ennek előnyeit. Ott 
viszont, ahol obscsinarendszer volt, helyenként rábeszélte a 
parasztokat, eszközöljék ki a mir szintjén a különválást, a tanyákra 
települést, s azt tapasztalta, hogy ez gyümölcsöző. És mindenütt 
hajlamának, szenvedélyének hódolt: hol egy mezőgazdasági 
szerszámraktár létesítése, hol egy mezőgazdasági társaság 
életrehívása, hol a vetés, a kaszálás, a telepítés, hol a lovak 
foglalkoztatták; kedvenc időtöltése hátaslovak betörése volt, vagy ha 
magasszárú csizmában, vízhatlan zekében az őszi mezők sártengerén 


gázolhatott át, méghozzá abban a sajátos időszakban, amikor a föld 
csak a megművelőjéhez szól, a mindenféle piknikezőknek viszont 
kihaltnak, barátságtalannak mutatkozik. 

Oroszország legfiatalabb (negyvenesztendős) kormányzója volt, 
amikor a forradalmárok megölték a soros belügyminisztert (Plevét), s 
az emiatt esedékessé vált átalakítások nyomán Sztolipint váratlanul 
áthelyezték a sokkal nagyobb — egyszersmind egyik legforrongóbb — 
Szaratovi kormányzóságba. A baloldali pártoknak itt sok pénzük volt 
(hála a gazdag emberek adományainak), bőkezűen költöttek 
újságokra és felhívásokra, a hatóságok iránt pedig olyan erős és 
kérlelhetetlen ellenszenv uralkodott, hogy egyes értelmiségiek még 
szimfonikus hangversenyeken is a székük ülését csapkodták vagy 
kivonultak, ha a kormányzó belépett a páholyába. Gyakorlattá vált, 
hogy a legsúlyosabb forradalmi rendzavarások idején a rangosabb 
kormányzósági tisztségviselők elhagyták Szaratovot, az irányítás 
pedig jelentéktelen adminisztrátorok kezébe került. (A cári 
kitüntetésekkel ékesített magasabb beosztásúak között is akadtak 
olyanok, akik ellenzékiségükkel hivalkodtak.) A Szaratovi társaság 
jobban átérezte, és harsányabban hangoztatta a maga úgymond 
kétségbevonhatatlan igazát, mint az Oroszország sok más táján élő; a 
hatalom pedig pusztán csapatokat volt képes felvonultatni, érveket 
soha, mintegy elismerve ezzel vitathatatlan bűnösségét. Újszerű és 
meglepő jelenség volt ebben a környezetben a kormányzó: magas 
termetű, szálfaegyenes, a mozdulatai határozottak, viselkedése 
tiszteletet parancsoló, nem azok közül való, akik éjszakánként 
álmatlanul hánykolódtak félelmükben; ő kíséret nélkül lovagolt ki a 
téren összegyűlt, feldühödött tömeghez, egy furkósbottal feléje tartó 
legénynek meg odahajította a köpenyét — , fogjad csak!" —, és öblös 
hangján, meggyőző szóval igyekezett rávenni a csődületet, hogy 
oszoljon. És ellenkezőleg, amikor egy másik tömeg, hazafias 
érzületében sértve, Balasovban ostrom alá vette azt az épületet, 
amelyben a helyi értelmiségiek politikai határozathozatalra gyűltek 
össze, Sztolipin őket mentette meg, ugyancsak személyes 
beavatkozásával: áttört a tömegen, s az egyik pogromlovag még meg 
is dobta egy utcakővel — az ütés a születése óta sérült jobb kezét érte. 


A század első három évében, kilencszázegyben, — kettőben és — 
háromban Oroszország már lázas volt, veszélyesen erősödő 
hideglelés gyötörte. Minden arra vallott, hogy sürgős kezelésre van 
szüksége. És ekkor, mintha egy tüdőbajost jeges lékbe löktek volna, 
kirobbant a Japán elleni háború. 

Az embert nem csak hivatali kötelességtudata, hanem monarchista 
meggyőződése szorítja fegyelemre, készteti arra, hogy kétségeit, 
ellenérzéseit magában dolgozza fel, s még ha belül összeomlik is 
benne minden, kifelé derűs energiát sugározzon. Nem voltak 
világosak a háború indító okai, vitatható volt, hogy elkerülhetetlen-e 
Oroszország történelmi útjának adott szakaszában. Ez nem 
serkentett áldozatvállalásra, még kevésbé arra, hogy másokat 
áldozatvállalásra lehessen ösztönözni. De ha hív a cár, akkor a hon 
minden egyes fia csak azt teheti, hogy... (Az ilyen, kevés jóval 
kecsegtető beszédeken csiszolódtak Sztolipin szónoki képességei, és 
erősödött meg benne annak tudata, hogy jó szónok.) 

Egy élenjáró kormányzóságban a hatalom elleni merényletek is 
élenjáróak voltak. Kilencszázöt viharos őszén Sztolipin szaratovi 
házában bomba szaggatta szét Szaharov főhadsegédet, akit a 
lázongások elfojtására irányítottak a helyszínre. (Az ilyen bombákat 
könnyűszerrel hajigálták: egyszerűen bekopogtatott kérelmével a 
kiszemelt áldozathoz egy gyászos arcú nő... Azokat a kegyeden 
elnyomókat pedig bármelyik kérelmező hivatali időn kívül is 
bármikor felkereshette, méghozzá anélkül, hogy megmotozták 
volna.) A Pjotr Arkagyjevics elleni első merényletre ugyanazon a 
nyáron, egy faluban került sor, amikor ellenőrző körúton járt a 
kormányzóságban - két revolverlővést adtak le rá. (Ahogyan utoljára 
is...) Sztolipin maga vette üldözőbe a merénylőt, de annak sikerült 
elmenekülnie. A második a színház előtti téren történt, amelyet 
ellenséges, izgatott tömeg özönlött el: a harmadik emeletről ledobott 
bomba a kormányzó lába elé esett, többeket megölt, de Sztolipin 
sértetlen maradt, sőt meggyőző szóval még szét is oszlatta az 
összegyűlteket. A harmadik esetben (ahogyan az utolsóban is...) a 
merénylő revolvert fogott rá — úgyszintén nagy tömeg előtt —, már 
meg is célozta közvetlen közelről, amikor Sztolipin feltépte a 
kabátját: ,Ide lőj! -— és támadója elejtette a revolvert. Miután 


szemtől szembe nem bírtak vele, névtelen fenyegető leveleket 
kezdtek küldözgetni címére (forradalmi etika!): meg fogják mérgezni 
kétéves fiát, készüljön fel rá! (Öt leánya után ő volt egyetlen 
fiúgyermeke.) 

De a merényletek nem riasztották el, nem rendítették meg — még 
elszántabban járta a kormányzóságot, főleg ott, ahol a legnagyobb 
volt a nyugtalanság, a legvakmerőbbek a baloldaliak; mégis mindig 
fegyvertelenül ment a felbőszült tömeg közé. És lecsendesítette — 
okos szóval, mind jobban uralva hangját és indulatait, sohasem 
kiabált vagy fenyegetett, hanem magyarázott. Az életét megszabó 
benső lényegéből adódóan parasztoknak ő csak magyarázni tudott, 
ezt is szerette a legjobban: egyenesen hallgatója szemébe nézni és 
magyarázni — olyan módszer ez, amelyet régen elfelejtett az orosz 
hivatalosság. Felosszuk a földbirtokosok földjét? Csöbörből vödörbe, 
nem segít; még ha mindet fel is osztanánk — nem lennétek sokkal 
gazdagabbak; cár nélkül pedig mind koldusbotra jutnátok. A 
parasztoknál volt legnagyobb a sikere — érdeklődő jóindulattal 
hallgatták, s arra is volt eset, hogy az egybegyűlt lázongók papot 
hívattak, és a cárért tartottak istentiszteletet. 

Minél többet töprengett a fiatal kormányzó, annál biztosabb lett 
abban, hogy Oroszországot elsősorban nem a művelt körök 
demonstrációi, nem a diákmegmozdulások, nem a forradalmárok 
bombái, nem is a munkások sztrájkjai vagy akár az egyes 
külvárosokban kirobbanó felkelések veszélyeztetik, hanem hogy a 
legnagyobb, legfenyegetőbb veszélyt számára a parasztlázadások 
elemi erővel fellobbanó lángja, mindenen végigsöprő pusztító 
tűzhulláma jelenti, az, amikor az egyik felgyújtott kúriától szabad 
szemmel odalátni a másikig. 1905-ben a szaratovi kormányzóságban 
sem volt hiány efféle gyújtogatásokban, amelyek úgy terjedtek, mint 
valami ragály, olyannyira, hogy a földesurak már nem is mertek a 
birtokukon tartózkodni. A vidéki tájakon hadüzenet nélküli, 
tűzvészes-forradalmi háború folyt. A valamennyire is szívvel figyelő 
szemlélő azonban könnyen észrevehette, hogy mindez a legkevésbé 
sem a nép tudatában netán megfoganó forradalmi eszmék 
következménye volt, sokkal inkább a ki-kirobbanó elkeseredés a 
paraszti lét valami mélyen gyökerező rendezetlensége miatt. Ez a 


kilátástalan rendezetlenség olyan meghasonláshoz vezetett a paraszti 
lelkekben, hogy még az 1904-hez hasonló, gazdag termést hozó 
években szerzett magasabb jövedelem sem a parasztok 
körülményeinek rendezését vagy a gazdálkodás javítását 
eredményezte, hanem többnyire a kocsmákba vándorolt, ott folyt el. 
Valami elzárta a paraszt elől helyzete javításának, megszilárdításának 
minden lehetőségét. Ez a valami pedig az, hogy ténylegesen nem 
birtokolhatta a földet, pedig egyedül azt szerette, annak 
tulajdonlására vágyott. Ami a paraszt útját állta, és őt magát 
elnyeléssel fenyegette, a föld obscsinán belüli közös birtoklása volt. 
Oroszország sorsa, üdvözülése azon múlt, sikerül-e véget vetni a 
kúriadúlásoknak, a paraszti haragnak. De nem megtorlással, nem 
katonai csapatokkal, hanem úgy, hogy a paraszt előtt megnyíljon a 
szabad és szakszerű földhasználat útja, ami jó megélhetést 
biztosítana neki, és kielégítené értelmes munka iránti vágyát. Erre 
egyetlen lehetőség kínálkozott: a földművelés technikájának 
fejlesztése. 

A kormányzóknak minden év végén szokványos beszámolót kellett 
küldeniük a legfenségesebb címére kormányzóságuk helyzetéről. 
Sztolipin sosem állta meg, hogy beszámolóiba be ne iktassa 
valamelyiket a parasztságot és a földet érintő dédelgetett 
elgondolásaiból. 1904 vége felé pedig, a bürokratikus jelentések 
minden formai  megkötésén túllépve, kifejezésre juttatta 
beszámolójában megfigyeléseit, a parasztok iránti mély 
együttérzését, és igyekezett meggyőzni olvasóját (elképzelése szerint 
magát az uralkodót), hogy meg kell engedni az obscsinából való 
kilépést és a jómódú parasztgazdává válást. A föld ily módon 
megállapodott képviselői támaszai lehetnének a trónnak, a szilárd 
állami rendnek, szembeszegülhetnének a türelmetlen városi 
teoretikusokkal és romboló propagandájukkal, s ellensúlyként egy 
erős földpártot alakíthatnának. 

Sztolipin élete régen elvetett magvának ki kellett valahol sarjadnia, 
nincs ebben semmi meglepő, így hát át is tört eleven hajtása a 
bürokratikus jelentés  papírrengetegén. Csakhogy kormányzói 
jelentés vagy száz érkezett Peterhofba, a többségüket szép borítóba 
kötötték, de tartalmilag üresek voltak, és nem is mindegyik 


érdemesült arra, hogy a cár akár csak ujjaival megérintse, nem hogy 
átlapozza, vagy kivált, hogy figyelmesen elolvassa őket. Az orosz 
történelem csodája, hogy az uralkodó, aki sem túl buzgó olvasó, sem 
gondolkodó nem volt, épp e sorokat olvasta végig (talán valakinek a 
tanácsára? — ezt már sohasem fogjuk megtudni); és a kisarjadt hajtás 
a szívéig hatolt, amely igazán nem volt érzéketlen, elzártságában és 
elfogódottságában inkább a nép javához vezető utat kereste, csak az 
túl nehéznek bizonyult; mert a cár látását és tetteit bársonyfüggöny 
árnyékolta. (Talán erre a megértő együttérzésre utal majd Sztolipin 
három év múlva: ,,...az a perc, amelyben megrendült az Oroszország 
jövőjébe vetett hit, amikor sok fogalom sérült, csak a cár hite a 
szántóvetők erejében nem." Éppenséggel a földhöz való meghatározó 
kötődésnek kell megmutatkoznia, ha nem is szembeszökően, az 
ország végzetes perceiben; alighanem erre következtethetünk itt is.) 

1906 áprilisában távirat ment Pétervárról Szaratovba, amely 
Sztolipint a fővárosba rendelte. Az uralkodó kegyesen fogadta, azt 
mondta neki, hogy régóta figyelemmel kíséri kormányzói 
tevékenységét, kiváló hivatalnoknak tartja, s így most kinevezi 
belügyminiszternek. 

A több száz -— szinte kivétel nélkül elhibázott, rövidlátó, sőt 
értelmetlen — állami kinevezés közül ez az egy, az első Duma- 
kormányba szóló, 1906. május 9-én, azaz az első Állami Duma 
megnyitásának előestéjén, három nappal az első orosz alkotmány 
kihirdetése után kelt kinevezés az orosz történelem csodájának 
mondható. Jött a Duma, de a kormánynak is volt, akivel fogadja. 

Sztolipin meghökkent: ilyen előléptetésre nem számíthatott, ilyen 
nagy felelősségre és hatalomra nem készült fel. Jóllehet biztos volt 
erejében, született vezéregyéniségnek tudta magát, sok olyan 
elgondolása is volt, amelyek túlléptek a kormányzóság határain, de 
mégis... 

, Tiltakozik ez ellen a lelkiismeretem, Felség. Kitüntető megbízása 
meghaladja képességeimet. Nem kegyeskedne-e inkább csak 
helyettesnek kinevezni? Nem ismerem Pétervárt és rejtett áramlatait, 
viszonyait..." 

Nem, az uralkodó ezúttal nem ingott meg. 


Az ajándék különben is mérgezett volt: Sztolipin két elődje e 
poszton gyilkosság áldozata lett. 

A kormányzóság határain túllépő elgondolások legfontosabbika az 
volt, hogy ha nem jön egy erőskezű, világos fejű megváltó, odavész a 
monarchia. De megjött Sztolipin, méghozzá nem azért, hogy fővárosi 
csinovnyik, hanem hogy az orosz vidék képviselője legyen. (A 
miniszterek a kormányüléseken el-elhúzták a szájukat provincialitása 
láttán.) 

Kétféleképpen juthat valaki a belügyminiszteri székbe: vagy a 
rendőrségi, vagy a közigazgatási ranglétrán. Ez a későbbiekben 
megmutatkozik abban, hogy az első vagy a második terület lesz-e az 
illető tevékenységének súlypontja. Sztolipin minden gondolatát az 
államigazgatás egészének problémái foglalták le. Mielőtt azonban 
megoldásukhoz foghatott volna, meg kellett még vívnia egy számára 
idegen, rendőrségi csatát, méghozzá olyant, amilyent az orosz 
forradalom még nem látott, s nem is várt. 

Összeült az első Duma, magabiztos volt, radikális, harsány, még le 
sem hűlt a nagynehezen kicsikart győzelem hevétől. Azzal a feltett 
szándékkal ült össze, hogy ellenezni fog minden törvényjavaslatot, 
bármiről szóljon is, ha ez a kormány terjesztette be. Amikor e 
Dumában a szónoki emelvényről azt ismertették, hogy hány halálos 
kimenetelű merénylet történt az országban, egyes küldöttek a 
helyükről kiabálták be: ,Kevés! A Duma úgy ült össze, hogy 
engesztelhetetlenebb, radikálisabb volt, mint Oroszország; nem azért 
ült össze, hogy unalmas törvényalkotással bíbelődjék, mindenféle 
bizottságokban töltse idejét, hogy szentesítsen vagy jobbá tegyen 
ilyen-olyan törvényeket vagy költségvetéseket, hanem - hogy 
közfelkiáltással elfújja, hogy zátonyra futtassa a kormányt is, a 
monarchiát is, és megnyissa Oroszország előtt a köztársaságba vezető 
tündökletes utat, úgy, ahogyan azt a legkiválóbb egyetemi és 
népgyűlési elmék a nemesen ezüstös hajkoronájú Muromcev 
professzor sugallatára ötlötték ki. Ennek a Dumának már első 
határozatában ilyen követelések szerepeltek: ki kell sajátítani a 
földbirtokosok földjét, és szétosztani a parasztok között! 
Megszüntetni az Államtanácsot, azaz a felsőházat (hogy a Duma 
szabad kezet kapjon!), no és — lemondatni a kormányt, miért is ne!? 


A Duma nyilvánosan azt követelte, hogy a törvényalkotói munka az 
alkotmány módosításával kezdődjék (a Duma falain kívül ez 
közbűnténynek minősült volna) -— ily módon a forradalom új 
formáját kínálta a társadalomnak! A Dumában alig leplezett eszerek, 
alig leplezett terroristák, illegális pártok legális képviselői ültek (azaz 
inkább ugráltak fel helyükről) — főleg kadetok, a két főváros meg egy 
tucatnyi más város nagyszájú értelmiségének színe-virága -—, és 
élvezték szellemi fölényüket a tehetségtelen, roskatag kormánnyal 
szemben, amely jószerével sohasem tudott sem egy jó szónokot, sem 
egy igazi államférfit kiállítani. 

Hirtelen-váratlan ellencsapást jelentett a Duma-belieknek a 
teljesen ismeretlen Sztolipin feltűnése, aki nem volt sem tábornok, 
sem csinovnyik, akin egyetlen rendjelszalag sem fityegett, jómaga 
nem rozzant vénség volt, mint lenni szokott, hanem orosz 
miniszternek éppen hogy illetlenül fiatal. Határozott léptekkel indult 
az emelvényre az erős testalkatú, jó kiállású, szemrevaló, öblös hangú 
férfi, akinek szónoki képességei nem maradtak el az ellenzék 
legjobbjaié mögött, friss, eleven gondolatait viszont olyan őszinte 
meggyőződés hatotta át, amilyent nem kölcsönözhet sem rang, sem 
életkor, sem bárminemű előregyártott papír. Meggyőződése saját 
igazáról oly szilárd volt, hogy azt sem darabokra szedni, sem 
megmosolyogni, sem elhessenteni nem lehetett, olyan bizonyosság 
áradt belőle, hogy nincs az a józan gondolkodású ember, aki ne 
kényszerülne azt elfogadni - és a baloldaliak felbolydultak, 
nekibőszültek, üvöltözve ugráltak fel a helyükről, lábukkal dobogtak, 
asztaluk fedelét csattogtatták — , lemondatni!" 

Sztolipin csak állt rendületlenül, kihívó nyugalmának páncéljában. 
Meglehet, nem arra számított, hogy ezekkel fog itt találkozni, hiszen 
a lakosság számbeli arányai alapján akár egyfajta paraszt Dumát is 
várhatott volna, de ezzel találta szembe magát — így hát ennek tagjait 
szólította meg teljes komolysággal, remélve, hogy képes lesz őket is 
meggyőzni anélkül, hogy akár a legcsekélyebb mértékben is átvenné 
a stílusukat, vagy szégyellené a meggyalázott , hazafi" nevet. Őket is a 
hazáért végzett türelmes munkára szólította fel, amikor amazok azt 
kiáltották: , Lázadásra fel!" A lázadást azonban a nagyobb 
városokban már elszalasztották, nem lehetett azt puszta professzoros 


tudóskodással megvalósítani, de fel lehetett még szítani a falu 
segítségével: ha a parasztokat a földbirtokosok földjének 
elfoglalására uszítják, maguktól fellángolnak a tűzvészek, bömbölve 
felzúg a rombolás fergetege, elsöpri a trónt, és Oroszország boldog, 
demokratikus állammá válik. Csakhogy épp a falunak ezen az 
ösvényén vetette meg a lábát, és helyezkedett szembe a Dumával 
Sztolipin: nem könyöradomány-földre, nem összevissza földosztásra 
van szükség! 

Az obscsina reformját, ahogyan az időszerűvé vált történelmi 
lépéseket általában, az állam vezetői alaposan végiggondolták már 
Sztolipin előtt is, de ő volt az első, aki egész hitét, minden 
akaraterejét, egész sorsát ennek szolgálatába állította. A reform pedig 
most, a forradalmi "megmozdulások csúcspontján, valóban 
létszükségletté vált. 

Sztolipin azt hangoztatta a Dumában, hogy Oroszország egésze 
nem lesz gazdagabb a föld bármiféle újraosztásától; attól csak a jó 
gazdaságok fognak szétzilálódni, és kenyérből lesz kevesebb. 
Emlékeztetett a földtulajdonlás statisztikai adataira, amelyekről a 
tudatlan muzsikoknak fogalmuk sincs (a kényelmes udvarházaikban 
ülő hatalmasok viszont sosem vették a fáradságot, hogy 
felvilágosítsák róluk a népet), és amelyeket a kadetok is annyira 
bosszantónak éreztek, hogy sem tudomásul venni, sem elfogadni 
nem akarták őket: a kincstári földek nagysága száznegyvenmillió 
gyeszjatyina, ennek nagyobbik része is tundra vagy sivatag, a 
fennmaradó részt már a parasztoknak juttatott telkek foglalják el; a 
parasztok használatában lévő földek nagysága százötvenmillió 
gyeszjatyina, a nemesi birtokoké — ötvenhárom, azaz háromszor 
kevesebb, s az is jórészt erdő. Ha tehát ezt akár az utolsó rögéig is 
szétosztják, azzal nem lehet gazdagabbá tenni a parasztokat. 
Következésképpen nem osztogatni kell, nem föld- 
könyöradományokkal lecsendesíteni a lázadást. Nem egymástól kell 
elmarni a földet, hanem kinek-kinek a magáét másképpen 
megművelni, úgy, hogy egy gyeszjatyináról ne harminc, hanem ötven 
vagy nyolcvan pudnyi terményt lehessen betakarítani, mint jelenleg 
csak a legfejlettebb gazdaságokban. 


Sztolipin érvei azonban süket fülekre találtak a Dumán belüli és 
kívüli baloldaliaknál: 

A kormány gazdagnak, bőségben élőnek kívánja látni a parasztot, 
hiszen ahol bőség van, ott van műveltség, ott van igazi szabadság. 
Ehhez lehetővé kell tenni, hogy a jóképességű, dolgos paraszt, az 
orosz föld sója kiszabaduljon az őt most szorító harapófogóból, 
megmeneküljön az idejétmúlt földközösségi rendszer nyűgétől, 
hatalmat kapjon a föld fölött. 

De szavai süket fülekre találtak a jobboldaliaknál is: 

Az nem lehet, hogy a földbirtokosok ne nyugodt és elégedett 
embereket kívánjanak szomszédjukul éhezők és rombolásra készek 
helyett. Mivel a parasztoknak nincs saját földtulajdonuk, nem 
tanulják meg becsülni a mások tulajdonát sem. (A maguk tulajdona 
révén talán majd megértik a paraszti ínséget is. ) 


x 


Az összes városi ember, az összes kadet minden tekintetben védte 
az obscsinát, jóllehet sokuknak semmi szükségük sem volt rá, nem is 
értették, idegen volt tőlük, de védték — talán egyéni számításból vagy 
a politika kedvéért. 

A kormány június végén a lakossághoz fordult, próbálta 
megmagyarázni a kérdés lényegét, július végén pedig a Duma hozott 
olyan határozatot, hogy a kormány megkerülésével közvetlenül a 
lakossághoz fordul, és kinyilvánítja, hogy sosem hátrál meg, nem 
hagyja magát eltántorítani a magántulajdonban lévő földek 
erőszakos kisajátításának elveitől! 

A Duma maga hívta ki maga ellen a sorsot! Hiszen az, amit tett, a 
törvényhozó testület nyílt felhívását jelentette: muzsikok, vegyétek el 
a földet, gyilkoljátok le tulajdonosait, fogjatok hozzá a föld önkényes 
újraosztásához! Csakhogy a politikai naptár nem esett egybe a 
természet naptárával: még lábon volt a gabona. De amint végeznek 
az aratással, talán lángba borul minden? 

Mit lehetett hát tenni egy ilyen szemérmetlen Dumával? Sztolipin, 
akit másokkal együtt tanácskozásra hívtak Peterhofba, ahol a 
forradalmi körülmények miatt elzártan élt az uralkodó, észrevehette, 


hogy a cár közvetlen környezetében teljes a zűrzavar. A Duma a 
kormánnyal szemben is szemérmetlenül viselkedett, no de lévén népi 
testület, hogy is ne lett volna lojális népi cárja iránt, sőt, hogy ne 
kötődött volna hozzá közvetlen rokoni szálakkal?! Ha a nép szava a 
földbirtokosok földjének elvételére szólít fel, talán hallgatni kellene 
rá? Titkos tárgyalások folytak a kadet Duma-tagokkal — azok 
készséggel átvették volna a hatalmat, de semmiféle engedményt nem 
ígértek cserébe. Közben pedig a kipróbált, de már elaggott 
Goremikin, aki rég túlvolt hivatali idején, alig bírta tartani az ország 
kormányrúdját, amelyet szívesen átadott volna másnak, és e 
tekintetben határozottan Sztolipinre utalt. (Egy ilyen kinevezés az 
udvar számára megrendítő lett volna, akár a villámcsapás: 
miniszterelnöknek eddig mindig a rangidősséget, a már kiérdemelt 
kitüntetések számát alapul véve neveztek ki valakit, méghozzá olyan 
személyt, aki kellőképpen közel állt mindenkihez, senkinek sem 
okozott bosszúságot, esetleg kellőképpen szolgalelkű is volt.) De 
Sztolipin programjának határozott intézkedései összeütközésbe 
kerültek egy másik miniszterelnök-jelölt, Dmitrij Sipov széplelkű 
programjával is. 

Többféle lehet a nép iránti szeretet, és több irányba vezetheti az 
embert. Sipov, ez az érdemes zemsztvo-tisztségviselő és kristálytiszta 
erkölcsű ember, egész életét az istenhordozó népnek szentelte. A 
végsőkig híven meggyőződéséhez, amely szerint alapjában véve 
minden ember jó és jó a nép is, csak mi nem hagyjuk, hogy sorsa 
felvirágozzék, Sipov nem vállalta el az uralkodó megbízását, hogy ő 
legyen a kormányfő. Ha, úgymond, a Dumában a kadetoké a többség, 
akkor a kormány vezetését is a nép választottaira, a kadetokra kell 
bízni. Még ennél is jobban ellenezte a Duma feloszlatását, nem azért, 
mert ez robbanást idézhetne elő, hanem mert: legyen bár ez a Duma 
olyan, amilyen — munkaképtelen, munkakerülő, lázongó, kövessen el 
hibákat! -, de bárhová vigye is Oroszországot, az a fejlődés 
természetes következménye lesz: a nép tudni fogja, hogy a hibákat az 
ő választottjai követték el, s majd korrigál a következő választásokon. 

Sztolipin ezzel szemben azt mondta, hogy mielőtt efféle 
korrekcióra sor kerülhetne, felborul az egész szekér. Hogy 
Oroszországban gyengeséget mutatni a legveszélyesebb. Hogy nem 


szabad alázatosan másolnunk a kölcsönvett nyugati intézményeket, 
hanem vennünk kell a bátorságot ahhoz, hogy a magunk orosz útját 
járjuk. Nem elég, ha helyes elgondolásaink vannak, akaraterőt is fel 
kell mutatnunk a megvalósításukhoz. 

Sipov ellenvetése az volt, hogy a szilárd akarat és az eredményes 
tettek nem minden, fontosabb ezeknél a világlátás erkölcsi mélysége; 
s ennek hiányával vádolta Sztolipint. 

Azokban a júliusi napokban Peterhof csendjében létrejött az orosz 
életnek egy újabb csomópontja, pedig abból az utóbbi időben e nélkül 
is mind több lett. Feloszlassák tehát a Dumát - és idézzenek elő ezzel 
egy esetleg még nekikeseredettebb forradalmat? Vagy ne oszlassák 
fel — és kerüljenek az uszályába? 

Sztolipinnek a peterhofi tanácskozás idején mindössze két-három 
napja volt arra, hogy eldöntse, elfogadja-e a neki felkínált nagy és 
keserves hatalmat. Tisztában volt vele, mit kap örökül több, az 
országépítés szempontjából elszalasztott évtized és több, a 
forradalom elharapózására átengedett hónap után. 

Sztolipin érvei meggyőzték az uralkodót (de aki továbbra is nagyon 
bizonytalan volt: már beleegyezését adta a Duma feloszlatásába, de 
aláírásával csak nem szentesítette a rendelkezést). A döntés 
megszületett: Sztolipint nevezték ki a minisztertanács új elnökévé — 
hogy ő feleljen a kirobbantott vihar minden következményéért. Két 
hónapja még csak kormányzó volt, most pedig — miniszterelnök. 

Az elmúlt év őszén ott Szaratovban Sztolipint, ahogyan a többi 
kormányzót és minden vidéki hatóságot is, hideg zuhanyként érte az 
1905. október 30-ai Manifesztum. Nem csak semmiféle előzetes 
értesítést, tájékoztatást nem kaptak róla, de még a közzététele is 
olyan szerencsétlenül történt, hogy a szövege előbb érkezett meg 
magánúton, mint hivatalosan (a róla szóló kiszivárgott hírek annál is 
előbb), egy helyi magánnyomdában készült róla levonat, amelyet — a 
városi rendőrök bosszúságára, a hatóságok elképedésére és az 
értelmiségi közönség lelkes örömére — ki is függesztettek az egyik 
zsidó patika kirakatában. Tömegek gyűltek össze a városi börtön 
előtt, döngették a kapuját már egy vagy két nappal azelőtt, hogy a 
börtönigazgatóság hivatalos parancsot kapott volna az adminisztratív 
elítéltek szabadon bocsátására. 


Talán ezt a Manifesztumot, amelynek egyetlen oldalcsapással 
sikerült kibillentenie az ezeréves hajót történelmi menetirányából, a 
sietség szélrohama szakította ki az egyeduralkodó kezéből? Esetleg 
még azelőtt, hogy másodszor átolvasta volna? Olyan hirtelen, olyan 
katasztrofális sürgősséggel bocsájtották ki (ugyan miért? hogyan 
érthették volna ezt Szaratovban, Kosztromában, Arhangelszkben?), 
hogy nem csak a vidéki hatóságok számára nem készítettek hozzá és 
küldtek ki kísérő magyarázatot (ezért aztán ki-ki a maga szája íze 
szerint értelmezte — a forradalmárok igen tágan; a városokban pedig 
véres összeütközésekre került sor a Manifesztum mellett, illetve 
ellene tüntetők között) hanem maga a Manifesztum sem 
tartalmazott még egyetlen kész törvényt sem, pusztán ígéretek, 
mondhatni, jelszavak halmazát, elsősorban olyanokét, amelyek a 
szólás, a gyülekezés, a szervezkedés szabadságát helyezték kilátásba. 
Kimondta továbbá: az Állami Dumába történő választásokba... be 
kell vonni a lakosság azon osztályait, amelyeknek tagjai jelenleg még 
teljesen meg vannak fosztva a választójogtól. 

Mit jelentett ez? Egyenlő, általános szavazati jogot? Mi sem lett 
volna egyszerűbb, mint ezt kimondani — de kitértek előle, nem 
mondták ki. Viszont sietősen hozzátették: 

Megmásíthatatlan az a rendelkezés, hogy egyetlen törvény sem 
léphet hatályba az Állami Duma jóváhagyása nélkül. 

Arra a Dumára tehát, amelyről még azt sem lehetett tudni, hogyan 
fogják megválasztani, már jóelőre rábízták a majdani rendszer 
változatlan működtetését. Nagy sietve dugták a fejüket a hurokba, és 
húzták azt jó szorosra a saját nyakukon. A választási rendszert két 
hónap múlva dolgozta ki egy erejüket vesztett állami aggastyánokból 
álló munkacsoport, s az így kialakított választási rendszer megint 
elhamarkodott, átgondolatlan, felettébb zavaros volt: nem általános, 
nem is rendi, nem is cenzusos; a munkásoknak kifejezetten 
igyekezett a kedvében járni: garantált helyeket biztosított nekik a 
Dumában, és elkülönítve őket a lakosság többi részétől, erősítette 
bennük különösségük tudatát. 

A választójogi törvény azonban nem csak a sietség miatt alakult 
így, hanem — mert súlyosan hibás téveszmékre épült. Ezek egyike az 
volt, hogy az óriási, beláthatatlan, szinte egy egész kontinenst kitevő, 


ősi és szembeötlően sajátos Oroszországnak nem kell és nem is lehet 
más, az ő testére szabott megoldást találnia, mint azt, amit Európa 
néhány, szűk határok közé szorított országa munkált ki; olyan 
országok, amelyeket áthat a kultúra, amelyek történelme nem 
mérhető Oroszországéhoz, amelyekben egészen más életfelfogás 
uralkodik. A másik, hogy az ország parasztokból, kispolgárokból, 
kereskedőkből álló nemzeti tömegének éppen arra van szüksége, 
amit egyes csoportok követelnek megalapozatlanul, hangoskodva 
néhány nagyvárosban. És a harmadik, hogy akkor, amikor a lakosság 
még más-más műveltségű, életmódú, szokásrendszerű rétegekből 
tevődik össze, már itt az ideje, és egyáltalán adva van a lehetősége 
egy olyan választójogi törvény megalkotásának, amely képes 
biztosítani, hogy ez az egész egyenetlen, parlagi tömeg éppenséggel a 
maga parlagi, Oroszország valóságos arculatának és szellemének 
megfelelő képviselőit küldje a Dumába; s hogy a választók 
tömegének helyébe ne lépjen, akár valami váltófogat, egy csapat 
rámenős, gátlástalan — handabandázó, akik galád módon 
megkaparintják maguknak a jogot arra, hogy egész Oroszország 
nevében beszéljenek. A falvakban a választások majdnem általánosak 
és titkosak voltak (ami úgy kellett, mint döglött lónak a patkó), de a 
második vagy a harmadik lépcsőben a képviselők kicserélődtek. A 
látszategyszerűség kedvéért nem tartottak körzeti választói 
gyűléseket, amelyeken a különböző, egymástól elszigetelt kúriákhoz 
tartozó elektorok összejöhettek volna, hogy megismerjék egymást, és 
a maguk körzeti közössége küldötteiként olyan embereket 
delegálhassanak a kormányzóságba, akik ott is jól képviselnék a 
körzet érdekeit; akiket ismer a lakosság, és akik érdemes, szervesen a 
kormányzósághoz tartozó, tevékeny személyek. Ehelyett a körzeti 
kúriák elektorai mindjárt a kormányzósági gyűlésre utaztak, ahol 
belevesztek az ismeretlenek tömegébe, különösen a parasztok 
bizonytalanodtak el, hiszen nem voltak felkészülve a választási 
rendszerre, s így a művelt kadetok könnyen összezavarhatták őket a 
kormányzósági gyűléseken. A körzetükről egyébként is mindannyian 
megfeledkeztek, osztály-hovatartozásuk szerint csoportosultak, ami 
különösen jó terepet nyújtott a dagályos, szószátyár politikai 
fejeseknek. Így vált semmivé az is, hogy az ország a parasztságra 


támaszkodjék. Ez a csere még további hosszú évtizedeken át arra 
kárhoztatta Oroszországot, hogy ne igazi képviselői jelenítsék meg 
érdekeit a saját parlamentjében, hiszen az igazi képviselői még 
bizonytalanok voltak, azoknak előbb önbizalomra, műveltségre, 
beszédkészségre, tág látókörre, államigazgatási tapasztalatra kellett 
volna szert tenniük. Pedig az orosz társadalmi élet számára semmi 
sem lett volna fontosabb és előnyösebb, mint az élő valóságban 
kifejleszteni a zemsztvók, különösen a járási önkormányzatok 
minden lehetséges formáját, amivel már több mint negyven évet 
késtek. 

A Manifesztum ígéretének megfelelően Pétervárott megalakult a 
parlament, de abban a falusi lakosságnak — országos arányától 
eltérően — nem 8296-os képviselete volt. A hatalom is félt a 
parasztság számbeli túlsúlyától a parlamentben: ez a sötét tömeg, 
amelynek nincs még kiérlelődött jogtudata (de akkor minek az egész 
parlament?), elnyelhette volna a társadalom szerves, kultúrált 
elemeit. Az oroszországi államhatalom, amely összenőtt a 
megrémített vagyonos nemességgel, sem az előző, sem a mostani cár 
uralkodásának idején nem bízott meg a parasztjaiban, s miközben 
parlamentje dekorációjának használta őket, valójában akadályozta 
normális fejlődésüket. Nem bízott meg Oroszország a maga igazi 
lényegében és egyedül lehetséges szilárd jövőjében. 

Az október 30-ai Manifesztum nem csak kapkodó és átgondolatlan 
volt, hanem zavaros és kétértelmű is. Miután beemelték az 1906. 
május 6-i alkotmány keretébe (az utóbbinak az , Alaptörvények" 
nevet adták, hogy ne bántsa az uralkodó fülét), az mintha korlátozta 
volna az önkényuralmat, de ugyanakkor mintha a fenntartására is 
törekedett volna. A Manifesztum csak még szélesebbre tárta a 
kapukat a forradalom előtt, a most kinevezett miniszterelnöknek 
pedig az volt a dolga, hogy becsukja őket, de közben megmaradjon a 
Manifesztum árnyékában, ám úgy, hogy egy törvényes kormány 
törvényes eszközeit alkalmazza. Sztolipinnek a Manifesztum 
pompázatosan színes szalagjaival összekötözött kézzel kellett 
kihúznia az eleven Oroszországot a káoszból. De amikor elfogadta a 
felajánlott posztot, tudta, hogy mit vállal és milyen feltételek között. 
Akármilyen alkotmány született is Oroszországban, ha olyan is, 


amelyik megosztotta a korábban egységes hatalmat, most elsőként 
neki jutott osztályrészéül, hogy ezt az alkotmányt kezelje, hogy maga 
megtanulja, és másokat is megtanítson arra, hogyan lehet 
Oroszországot ennek az alkotmánynak a szokatlan, köztes 
nyomdokvizén továbbvezetni. Az volt a szándéka, hogy becsületesen 
és kitartóan eleget tesz az ebből adódó kötelezettségeinek, s csak 
olyan minisztereket vett maga mellé a kormányba, akik őszintén 
egyetértettek az új alkotmányos renddel. Jól tudta, hogy egyszerre 
sok ellensége támad majd most mind a két szárnyon: a 
szélsőjobboldaliak, akik szét akarnák tépni a Manifesztumot, és 
visszatérni a teljesen ellenőrizetlen irányításhoz, illetve az orosz 
módra szélsőséges liberálisok, akik nem a hajó továbbhaladását 
kívánnák, hanem ellenkező oldalára borítanák, és agyonnyomnák 
vele ellenfeleiket. 

Oroszország akkori egész iszonyú szétziláltságát Sztolipin úgy is. 
mint kormányzó, úgy is, mint miniszterelnök, túlontúl jól átlátta. 
Nem volt az már a korábbi egységes, szilárd ország. A forradalmakkal 
úgy szokott lenni, hogy eleinte nehezen mozdul a dolog, de alighogy 
megindul a szétzilálódás, egyre féktelenebbül folytatódik, mindenütt 
maguktól roppannak meg az eresztékek, és teszik láthatóvá, 
mennyire szétmart mindent a rozsda. Az évszázados épület elemei 
előmerednek,  elcsúsznak egymás mellett, mindegyik külön, 
magában, majd szét is porlik valamennyi. A forradalom jelszava a 
korábbi , földet és szabadságot" helyett minden földet és minden 
szabadságot lett, miközben azt hajtogatták, hogy a Manifesztum 
szabadságból csak morzsákat juttatott, a földet pedig mind el fogják 
venni, egyetlen talpalatnyit sem hagynak belőle senkinek. 

Mintha lettek volna a szervezkedést szabályozó, nagyon 
engedékennyé vált törvények, de a különböző (mérnök-, ügyvéd-, 
tanító-) szövetségek szabadon működhettek, nem is próbáltak 
legalizálódni, jóllehet annak lehetőségét szívélyesen felajánlották 
nekik. A sajtó szabad volt, a szava akadálytalanul áradt anélkül, hogy 
engedélyt kért volna a kormánytól, a kormánnyal szemben ellenséges 
személyek pedig a lakosság (és így a hadsereg!) szétzüllesztésére 
használták. Az volt a legkevesebb, hogy a legális sajtó ,kommentár 
nélkül"  idézhette a forradalmi felhívások akármilyen vad 


képtelenségeit, az illegális konferenciák akármilyen határozatait. Az 
értelmiségiek a munkásküldöttek teljes tanácsát magánlakásokon 
rejtegették, és kinyomtatták destruktív felhívásait. A közhangulat az 
volt: hitelt kell adni minden hazugságnak és rágalomnak, ha az a 
kormány ellen irányul. A sajtó elfogultsága pedig abban nyilvánult 
meg, hogy felelőtlenül nyilvánosságra hozta, és később sem cáfolta 
meg a rágalmakat — a sajtó a kormányhatalomnál erősebb hatalomra 
tett szert. 

Az oktatási intézményekben forradalmi kiadványokat, fegyvereket 
raktároztak, laboratóriumoknak, nyomdáknak, forradalmi 
szervezetek irodáinak adtak helyet. 

De valahányszor a rendőrség feléjük nyúlt volna, a társadalom és a 
sajtó hatósági önkényről, jogosulatlan beavatkozásról kezdett 
kiabálni, az intézményi vezetés pedig, amely gyenge volt ahhoz, hogy 
nyugalmat teremtsen, a lázadó ifjúság uszályába került, és kétségbe 
vonta a házkutatások eredményeit. A tudományos oktatási tanács 
ülésén , ,a — munkások körében végzett propagandára", 
, fegyverkezésre", ,az eszer bizottság javára" feliratú, pénzgyűjtésre 
szolgáló táskákat, sapkákat adtak kézről kézre... 

A polgári és katonai bíróságok politikai ügyekben elfogultan 
elnézőek voltak a bűnelkövetőkkel szemben: súlyos közbűntényt 
elkövető forradalmár-gyilkosokat még a tárgyalás előtt szabadon 
engedtek, az összegyűlt csőcselék kiáltozása közepette felmentéssel 
felérő enyhe ítéleteket hoztak, vagy elhalasztották, öletve nem is 
kezdték meg az ügyek tárgyalását. 

A forradalmárok mindenütt egyre pimaszabbak lettek: az országra 
nézve veszélyes mennyiségben hoztak be fegyvert külföldről. Erővel 
hajtották az embereket tüntetésekre, lázongásokban való részvételre. 
Ahol kudarcba fulladtak a demonstrációk, ott megrongálták a 
hidakat, a vasúti pályatesteket, ledöntötték a távírópóznákat, hogy 
sztrájkok nélkül is sikerüljön tönkretenniük az országot. És örömest 
szétverték a kincstári borkiméréseket. 

A helyi hatóságok elbizonytalanodtak, elszigetelődtek, hanyagok 
lettek, egyszerűen féltek, hogy nekik maguknak is bajuk talál esni. A 
kadetokkal kacérkodó hivatalnok réteg a kormánytól kapta a 
fizetését, de ugyanakkor ellenzéki magatartást tanúsított vele 


szemben: állami szolgálatban állt ugyan, de titkon forradalmi 
csoportokban agitált, esetleg a tagjaik sorába lépett — hol azért, mert 
szimpatizált velük, hol meg, mert bosszútól félt. A hatalom 
képviselőin mintha bénaság, zavar, félelem lett volna úrrá. Az olyan 
tisztségviselőket, akik felléptek a bomlasztás ellen, a terroristák 
büntetlenül legyilkolták. 

A rettegés, ha erőt vesz a hatalmon, már a vereséget, már a még 
véghez sem vitt forradalom győzelmét jelenti. 

A rendőrség is csak szunnyadozott vagy rettegett. Az alacsonyabb 
rangú beosztottak és az őrök, mivel jól összeszoktak a helyi 
lakossággal, sokáig fel sem figyeltek a körülöttük zajló, mind erősebb 
erjedésre; amikor viszont bekövekezett a robbanás, az rendszerint 
őket pusztította el legelőbb: az alacsony rangú beosztottak a 
legvédtelenebbek, rájuk lehet a legkönnyebben kezet emelni, hiszen 
egy közrendőrt, szolgálata jellegéből adódóan, bármelyik járókelő 
megszólíthatja, hogy megtudakoljon tőle valamit. A terroristák pedig 
ki is használták ezt. A járási rendőrség gyakran teljesen erélytelenül 
járt el az ellenséges beállítottságú csőcselékkel szemben, s ezzel csak 
tovább züllesztette, és újabb kilengésekre csábította őket. 

A végtelen vidéki térségek még inkább felügyelet, kordában tartó 
erő nélkül maradtak, és az agitátorok akadálytalanul szíthatták a 
békétlenséget. Három városi agitátor, köztük egy lány, például 
négyszáz szekerest bujtott fel arra, hogy leromboljanak egy 
cukorgyárat: az agitátorok álarcot viseltek, és az intéző lakásában 
zongoráztak, miközben a parasztok a cukorgyárat verték szét. 
Jöttment uszítók — nem a szomszéd parasztok — metszették fel a 
marhák hasát a tenyésztelepen; sokáig ott bőgtek, kiontott béllel a 
döglődő fajbikák és tehenek. A parasztok felégették az udvarházakat, 
a könyvtárakat, a képeket, ripityára törték az antik bútorokat, 
szétverték a porcelán tárgyakat, mindent letiportak, szétzúztak, 
leromboltak, volt, hogy semmit sem hagytak kimenteni az égő 
házakból, volt, hogy magukkal vitték a rablott holmit. (Szétverték egy 
liberális földesúr birtokát is, és az a kormányzótól kért segítséget.) A 
hosszú évek óta elnyomott falusi papság sem volt képes megfékezni 
nyájának pusztítását. (Egynémely városi atyuska meg maga is a 
kormány ellen lépett fel.) 


Az agrárzavargások helyszíneire nagy katonai egységeket, sokszor 
egész ezredeket vezényeltek. Értelmetlenül ott állomásoztatták őket 
készültségben, közben pedig egész fenyegetett körzetek maradtak 
őrizet nélkül. Esetenként kis alegységekre aprózták szét az ezredeket, 
ezek a csapatocskák pedig az agitátorok prédájává váltak. A civil 
főnökök visszaéltek azzal, hogy joguk lett szokatlan katonai egységek 
szokatlan helyeken való igénybevételére: aránytalanul nagy létszámú 
konvojjal kísértették magukat utazásaikon, magánlakásaik védelmére 
egész — tüzérséggel ellátott -— egységeket állíttattak fel, az 
alacsonyabb rangú katonákkal személyes szolgálatokat teljesíttettek 
— mindezzel megsértették a hadsereget, ugyanúgy kárt okoztak, mint 
az agitátorok. 

Az országban végbemenő erjedés átterjedt persze a hadseregre is. 
Ha a katonák eltávozásra a városba mentek, ott gyűléseken vettek 
részt (gimnazisták közé keveredve). Kaszárnyán kívül teljesen 
szabadjára voltak engedve, akár italozhattak is. De ha csak eleget 
olvasták az újságokat, az sem csábíthatta őket másra, mint 
zendülésre. Az agitátorok egyébként még a kaszárnyákba is 
elmentek; mindössze egyenruhába kellett bújniuk, és akadálytalanul 
agitálhattak, hozhatták halomszám a röplapokat. Már általánossá is 
vált a megfogalmazás: Oroszországot egy rablóbanda irányítja, a 
hadsereg parancsnokai a dolgozó nép ellenségei, és senki sincs a 
hadseregben (és egész Oroszországban), aki józan ellenvetést tudna 
tenni; egy dologhoz értenek csak — elkapni és megbüntetni. Az 
agitátorok minden gyenge pontot, minden mulasztást kihasználtak — 
ha elhúzódott a szabadságolás, ha késett a ruhacsere, ha rossz volt a 
koszt, ha nem írták ki a vasúti szabadjegyet. Hanyagság persze 
mindenütt akadt, azért is, mert az ország visszamaradt fejlődésében, 
és azért is, mert — éppen a forradalmárokkal szembeni ellenállásra 
kényszerülve — évtizedeken át eleve nem fejlődött normálisan; így az 
agitátoroknak könnyű dolguk volt. A katonai egységekben egyáltalán 
nem ügyeltek az ott folyó agitációra, a parancsnokok megszokták, 
hogy egységük helyzetét jónak mondják, azt jelentsék, hogy 
, rendkívüli esemény nem történt". A katonai parancsnokság, 
ahogyan civil főnökség is, elfásult vagy túl könnyen megijedt, 
engedélyezte, hogy a kaszárnyában gyűlésezzenek, sőt maga 


ajánlotta, hogy a résztvevők állítsák össze követeléseiket. Össze is 
állították persze (a pártagitátorok!), köztük ilyeneket: , három napon 
belül adjanak választ!" vagy , az nem az ellátmány javítása, ha napi fél 
font hússal többet kapunk!" 

És még: ne huszonkét kopejka havi zsoldot fizessenek a 
katonáknak, ne csak az illemhelyen dohányozhassanak, és ha 
elmulasztják a tisztelgést, büntetésből ne kelljen hosszan vigyázzban 
állniuk, mintha érzéketlen fatuskók lennének. Ahogyan a parasztok, 
ahogyan a munkások esetében, a hadseregben is felbomlott a rend. A 
megcsontosodott hagyomány nyomán az ezredesek, a főhadnagyok 
úgy képzelték: semmin sem kell gondolkodniuk, menni fog minden 
magától, teljesen magától még vagy háromszáz évig. 

Az Oroszország szekerét húzó lovak mellső patái már a szakadék 
fölött kapáltak, nem sok gondolkodási idő maradt annak eldöntésére, 
hogy kantáron kell-e ragadni a nekivadult lovakat? Át kell-e venni az 
emberfeletti erőt igénylő hatalmat egy emberfeletti erőt igénylő 
pillanatban? 

Ráadásul terrorista barátainknak épp a peterhofi tanácskozás 
idején sikerült eltenniük láb alól egy tábornokot magában 
Peterhofban (összetévesztették az egyenruhája miatt, Kozlovot 
Trepovnak nézték), továbbá egy admirálist Szevasztopolban. 

És a legfenségesebb név alá odasorjázott az első olyan ukáz 
szövege, amelyet Sztolipin elgondolása és tolla irányított: 

A lakosság választottjai a töményalkotási munka helyett olyan 
területre tértek, amely nem tartozik illetékességi körükbe, olyan 
tettekre ragadtatták magukat, amelyek nyilvánvalóan törvénytelenek 
— a Duma nevében közvetlenül a lakossághoz fordultak. 

Úgy tűnhetett — és tűnt is! —, hogy a Duma feloszlatása nem a 
lovakat rántja vissza az utolsó pillanatban, hanem éppen hogy még 
egy elkeseredettet taszít rajtuk, hogy belezuhanjanak oda! A 
szakadékba! (Az uralkodó környezete és Trepov féltek is ettől a 
lépéstől.) De a kockázatot egy elszánt, higgadt kéz vállalta, tudván, 
hogy amit megfogott, azt meg is tartja! 

Álljon hát helyre orosz földön a nyugalom, és segítsen minket a 
Mindenható, hogy megvalósíthassuk azt, ami a legfontosabb — 
emelte ki Sztolipin — egész cári munkálkodásunkban: a parasztság 


jólétének növelését. Erre irányuló szándékunk megingathatatlan — 
szabott irányt a cár szándékának Sztolipin -, ezért az orosz 
szántóvető ott, ahol földínség tapasztalható, más birtokának a 
megrövidítése nélkül, törvényes és tisztességes módot kap arra, hogy 
földbirtokát növelje. 

Hisszük, hogy lesznek a gondolatnak és tettnek olyan bajnokai, 
akik odaadó munkálkodásukkal... 

Itt jól tetten érhető a már megkezdett harc egész programja: mind 
a két tábor el akarta indítani a parasztságot: a radikális 
értelmiségiek a gyújtogatás, a pusztítás útján, hogy lerombolják, 
felforgassák az orosz életet; a konzervatív-liberális kormányzó pedig 
a jólét növelésének útján, hogy megszilárdítsa az orosz életet. 

És mivel a forradalmárok ellencsapására számított, Sztolipin még 
ugyanazon a napon fokozott készültségbe helyezte a pétervári 
kormányzóságban a fegyveres erőket. 

Milyen elszántan ugrott a Duma a látszólag fennmaradni képtelen 
hatalom torkának, milyen biztos volt győzelmében, visszaütésre nem 
is számítva! Most pedig? 

De az ütést rámérték, most kellett volna forradalmi riadót fújni. 
Valamiért azonban nem fújtak. Mintha a maradék levegőjét 
eresztette volna ki magából egy kilyukasztott luftballon, előbb 
hangosan sisteregve, majd mindjárt lecsendesedve — ilyen volt a 
viborgi felhívás. 

A szétkergetett Dumában a megszeppent kadetokon kívül voltak 
azonban harcos eszerek (akik a legalitás érdekében trudovikoknak, 
munkapártiaknak keresztelték át magukat), és habzó szájú 
szociáldemokraták is. Ez utóbbiak bocsájtották ki június 25-én 
Pétervárott a 


KIÁLTVÁNY-t A HADSEREGHEZ ÉS A HADIFLOTTÁHOZ 


Katonák és matrózok! Minket azért választottak meg, hogy a cár 
tudomására hozzuk a nép sérelmeit, és kiharcoljuk a földet és a 
szabadságot. A cár azonban a leggazdagabb földesurakra hallgatott, 
akik nem akarják kiadni kezükből a birtokaikat, és a mandzsúriai 
tábornokokra, akik gyáván megfutottak a japánok elől, és 


szétlövették Moszkvát... Miért védenétek a kormányt? Ti talán jól 
éltek? Rabszolga sorba, csicskásnak adnak titeket... Mi törvényt 
akartunk hozni a katonáknak fizetendő pénzbeli illetményről és 
jogaik megsértésének tilalmáról... 

Mi, a parasztság és a munkások törvényesen választott képviselői, 
bejelentjük nektek, hogy Állami Duma nélkül a kormány 
törvénytelen! Ti felesküdtetek a haza védelmért. A ti hazátok nem 
más, mint az orosz városok és falvak. 

Bárki, aki a népre lő, bűnöző, áruló és ellenség, az ilyen soha nem 
térhet haza a szülőfalujába. A kormány tárgyalásokat kezdett az 
osztrák és a német császárral, hogy a német csapatok 
behatolhassanak országunkba. E tárgyalások miatt hazaárulással 
vádoljuk a kormányt! Törvényen kívülinek tekintjük! 

Katonák és matrózok! Szent kötelességetek megszabadítani a 
népet az áruló kormánytól! Harcra fel a földért és a szabadságért! 

Ahogyan a forradalmi proklamációk általában, úgy ez is elbírt 
minden ellenőrizetlen képtelenséget, akár a Németországgal 
folyamatban lévő tárgyalásokról szóló hírt is. Ebben az esetben 
azonban nem csak az üres szavak pukkantak: már száguldoztak a 
forradalmi futárok Szevasztopol, Kronstadt és Sveaborg között, hogy 
egyazon időben robbantsanak ki felkelést! (Tervüket nem is titkolták: 
a gabona betakarítása után szítják a lázadást vidéken, a katonaság 
odarohan, s az előretolt erődök ekkor lázadnak majd fel.) És ismét 
szétárad majd a forradalom elragadó, bíborvörósen izzó levegője! 

Finnország és Viborg, ahol közzé lehetett tenni a kiáltványt, és 
Sveaborg, a szigetek fő erődje közvetlenül Helsingfors mellett, nem 
véletlenül kerültek említésre. Ha Oroszországban csökkent a 
törvények ereje, akkor Finnországban szinte nem is érvényesült. 
Amint szétkergették a Dumát, táviratilag éppenséggel ide hívta a 
Duma-tagokat az orosz szolgálatban álló Cion törzskapitány: ,itt 
Sveaborg ágyúinak védelmében lesztek!" Éppenséggel Helsingforsba 
siettek az orosz forradalmárok az emigrációból és magából 
Oroszországból, éppenséggel ennek a városnak a kávézóiban és 
parkjaiban beszéltek a legjobb szónokok, a helyőrségi katonák és a 
matrózok pedig akadálytalanul tébláboltak hol az egyik, hol a másik 
gyűlésen, és hallgatták, miszerint az orosz kormány áruló, s itt az 


ideje, hogy megdöntsék. A finn törvényeknek megfelelően nem hogy 
nem tiltották be az ilyen gyűléseket, hanem azt is megengedték, hogy 
nyíltan a forradalmárok mellett álló fegyveres egységek 
masírozzanak végig Helsingforson; legálisan működött a Fugasz 
kiadó, megjelent a Kaszárnya-híradó, amely felkelésre szólított a 
,terrorista kormány" és , egész Oroszország hóhéra? ellen. 
Finnország! Ez is a fájó sebek egyike volt Oroszország betegségtől 
megtámadott testén. Elszakították Svédországtól, Oroszországhoz 
csatolták — azért, hogy, mint valami ráfüggesztett dísz, Oroszország 
nagyságát demonstrálja, vagy valamilyen hasznot reméltek tőle? Száz 
évvel az oroszországi előtt ismerték el alkotmányát, és hatvan évvel 
az oroszországi előtt engedélyezték a parlamentjét; I. és II. Sándor 
cár . olyan — szabadságjogokat juttatott neki,  —— milyeneket 
Oroszországban mindmáig nem mertek megadni; lakosait 
mentesítették a hadkötelezettség alól, és egyéb kedvezményekben 
részesítették a birodalom területén; olyan valutarendszert alakítottak 
ki, hogy a finnek valójában Oroszország költségére éltek. Aztán a két 
— a finn-svéd és a finn-orosz — gyengén őrzött határon át szinte 
szabad utat nyitottak az Európából érkező forradalmárok, a 
forradalmi irodalom és a fegyverek előtt. Sztolipinnek pedig nem volt 
joga hozzá, hogy ne ismerje el mindezeket a nagylelkű adományokat. 
Finnország az oroszországi forradalmárok biztosabb mentsvára lett, 
mint a szomszédos európai államok: azokat ugyanis az 
Oroszországgal — kötött szerződéseik értelmében kiadatási 
kötelezettség terhelte, a finn rendőrség ezzel szemben még csak 
megfigyelés alatt sem tartotta a forradalmárokat, az orosz 
rendőrségnek viszont nem lehetett ügynöksége Finnország területén. 
Finnország így legális tárháza, hídfőállása lett minden oroszországi 
konspiratív erőnek, itt gyártották a bombákat és a hamis papírokat. A 
majdnem nyugati szabadságjogok védőbástyája mögött itt, huszonot 
versztányira a tőle határral el nem választott orosz fővárostól 
tucatszám rendezték a forradalmi konferenciákat és 
kongresszusokat, készítették elő a Pétervár elleni 
terrorcselekményeket, ide szállították a rabolt pénzt is. Amint 
felütötte fejét Oroszországban a zűrzavar, engedélyezték, hogy békés 
osztályszervezet álarca mögött megalakuljon a finn ,vörös gárda", 


amely egész Finnországban, még a viborgi erőd falainál is 
hadgyakorlatokat és díszszemléket tartott, támadásokat intézett a 
csendőrök ellen, és a hatalmas Oroszország mindössze a beloosztrovi 
kordonnal védekezhetett az egész szennyes áradat ellen. 

Ugyancsak Finnországban tört ki július 30-án az esztelen sveaborgi 
zendülés — amely a fellázadt tüzérség és a fel nem lázadt gyalogság 
véres összecsapásával kezdődött. Ez az orosz katonák közötti véres 
csata töltötte ki mind a három napját. Halálos fenyegetéssel 
kényszerítették az embereket arra, hogy csatlakozzanak a 
lázadókhoz, a tiszteket letartóztatták (megmutatták azt is, mi lehet 
további sorsuk: egyeseket agyonlőttek, másokat kardélre hánytak és 
a tengerbe dobtak, egy tiszt főbe lőtte magát). , Üsd a tiszteket!" — 
ezzel a jelszóval hívták soraikba a gyalogosokat, de azok nem 
csatlakoztak a felkeléshez, s ezért három napon át lőtte őket a 
nehéztüzérség, azok meg könnyű tábori ágyúikkal válaszoltak. Az 
egymás elleni ágyútűz és a levegőbe röpülő lőszerraktárak, 
amelyekkel tisztek nélkül nem boldogultak, több száz orosz katona 
életét oltották ki. A zendülők oldalára állt pár tucat civil Lucifer is, 
ezek három napon át uszítottak a kölcsönös öldöklésre, az utolsó 
éjszakán viszont Cion és barátai titokban leléptek, sorsukra hagyták a 
felkelőket, kiszolgáltatva őket a megtorlásnak. 

Az orosz illetékesek pedig Finnország egész területén nem találtak 
csapatokat, amelyek elfojtották volna a lázadást, ezt utóbb — újabb 
sortűzzel — az odaérkező hadiflotta tette meg. A harmadik napon 
felkelt Kronstadt is, de a lázadásból itt mindössze hat órára futotta. 

És ezeket — a finn vörös gárda tagjait, akik felrobbantották a 
hidakat Helsingfors és Pétervár között, távírópóznákat döntöttek ki, s 
akiket a fellázadt erődben fegyverrel a kezükben fogtak el — a szabad 
finn törvények szerint égbekiáltó bűn lett volna hadbíróság elé 
állítani, mivel az sértette volna a finnek alkotmányfelfogását. Így hát 
mindannyiukat civil bíróságnak adták át, amely kisidős büntetéseket 
szabott ki rájuk. Hadbíróság elé csak oroszok kerültek (az általa 
halálra ítéltek többsége utóbb kegyelmet kapott). 

Sztolipin elgondolása szerint viszont: minél keményebben járnak 
el a kezdet kezdetén, annál kevesebb lesz később az áldozat. Minden 
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kezdeti engedékenység csak a későbbi áldozatok számát szaporítja. A 


rendteremtéskor, ahol csak lehet, a meggyőzést kell alkalmazni. 
Ezeket a Lucifereket azonban meggyőző szavakkal nem lehet jobb 
belátásra bírni, velük szemben csak a határozott és haladéktalan 
büntetés jöhet számításba. Mert miféle kormány lenne az (és hol 
találni párját a világon?), amelyik ne akarná védelmezni az 
államrendet, megbocsájtaná a gyilkosságokat és a bombadobálást? A 
kormány védekezésre kényszerült. De miért kellene neki, nem pedig 
a forradalomnak visszavonulnia? 

Ahol bombákkal törnek be vasúti kocsikba, ahol a társadalmi 
forradalom zászlaja alatt békés polgárokat rabolnak ki, ott az állam 
köteles fenntartani a rendet, mit sem törődve azokkal, akik 
, reakció! -t kiáltanak. 

(Akkoriban egy ilyen nyilatkozat arcátlan reakciónak minősült. 
Hetven év elteltével már mindenütt a világon jobban megértik majd). 

A forradalmárok fegyveresen kerítették hatalmukba a nyomdákat, 
adták ki általános felkelésre,  tömeggyilkosságokra  szólító 
felhívásaikat, helyi területi köztársaságokat kiáltottak ki. Lángba 
borult a Baltikum,  ezredzendülések voltak Tambovban, a 
Kaukázusban, Breszt-Litovszkban, lázongott Sztavropol és Batumi, 
sztrájkba lépett a Kaszpi Flotta, az egész déli iparvidék és egész 
Lengyelország — határozott, sőt kemény, de mindig szigorúan 
törvényes intézkedések váltak szükségessé. Be kellett gyűjteni a 
rengeteg fegyvert, betölteni a sztrájkolók megüresedett munkahelyeit 
— hazafias szervezetek tagjai közül kikerülő önkéntesekkel, akik 
katonai biztosítást kaptak, de fegyvert nem, sem felhatalmazást arra, 
hogy összeütközést kezdeményezzenek a sztrájkolókkal; határozott 
támogatást kellett nyújtani a rendőrségnek, amelynek különösen 
nehéz volt a dolga. Éppenséggel a bíróság teheti feleslegessé helyes, 
szigorú és gyors intézkedéseivel az adminisztratív eszközök 
széleskörű alkalmazását. A bírósági megtorlás gyengesége viszont 
csak demoralizálhatja a lakosságot. 

Az egyes esetekben tanúsított elnéző magatartás más esetekben azt 
sugallhatja, hogy eleve nem helyénvaló a büntetés, amely így szinte 
fölösleges kegyetlenségnek látszik. 

Hasonlóképpen: a lassan működő bírósági apparátus nem tesz 
hatást a tömegre, és nem nyugtat meg senkit. Tehát — rögtönítélő 


hadbíráskodásra van szükség: polgárháborús állapotok uralkodnak? 
Akkor a törvénykezés is a háborús állapotnak feleljen meg. A gyorsan 
foganatosított intézkedések pedig a lakosság támogatásával is 
találkoznak, s ez fékezi meg a legbiztosabban a forradalmárokat. 

Már önmagában az, hogy a józan gondolkodású emberek nyíltan a 
rend védelmére kelnek, alaposan megcsappantja majd a forradalmár 
fegyveresek esztelen vakmerőségét, amely ma is csak a békés életre 
vágyók kishitűségének köszönheti létét. 

Ezek az egyszerű gondolatok azonban nem csak a korukat előzték 
meg, hanem a trón birtokosának akaratát is, hiszen ő még az első 
Duma feloszlatására is alig merte rászánni magát; most pedig azt 
kívánják tőle, hogy még tovább menjen az elfojtás ijesztően 
veszedelmes útján? 

A végkifejletet maguk a terroristák siettették: ki akarták oltani az 
új miniszterelnök életét alig egy hónapos működése után, és 
augusztus 25-én, éppen a fogadónapján felrobbantották az 
Aptyekarszkij-szigeten lévő állami üdülőt. Ez volt a forradalom egyik 
legsikeresebb robbantása: harminckét súlyos sebesült és huszonhét 
halott! (Többségükben kívülállók voltak. Két ezred katonái és öt 
tűzoltóegység ásta ki a sebesülteket és a halottakat, az utóbbiakat 
kitekeredett pózokban, leszakított testrészekkel, fej vagy végtagok 
nélkül találták.) A robbanás szétvetette a fél házat, leomlottak a falak, 
a lépcsők, Sztolipin egyetlen, hároméves kisfia és egyik leánya az 
erkélyről a kerítés fölött az épülettől messze a rakpartra repült, a 
kisfiúnak eltört a lába, a kislány az ijedt, megsebzett lovak alá került, 
amelyek a terroristákat a helyszínre szállító hintót húzták. Az egyik 
kérelmező asszony a csecsemőjével érkezett — mind a kettő ott 
pusztult. A robbanás darabokra tépte a merénylőket és az őket 
feltartóztatni próbáló tábornokot és portást is — az épületnek csak 
egyetlen helyisége maradt teljesen sértetlen: Pjotr Arkagyjevics 
dolgozószobája. A robbanás pillanatában Sztolipin az íróasztalánál 
ült. A légnyomás felkapta nagy, bronz tintatartóját, és elröpítette a 
feje fölött, ráömlött a tinta — összesen ennyi bántódása esett. 

Megérkezett a cár motoros bárkája, felvette Sztolipin családját, 
hogy az akkor üres Téli Palotába vigye. A napfényes szombati napon 
a bárka elhaladt a Néva hídjai alatt, miközben azokon vörös 


zászlókkal izgatott tüntetők vonultak. Sztolipin másik, nem sérült, 
nyolcéves kislánya ijedtében a pad alá bújt. Apja, akinek röviddel 
ezelőtt sikerült kikönyörögnie, hogy ne amputálják sebesült 
leánykájának lábát (két évig tartó gyötrelmes kezelés várta, de egész 
életére sánta maradt), ekkor így szólt: 

— Amikor lőnek ránk, gyermekeim, nem szabad elbújni. 

Ezekben a napokban az egész baloldali sajtó arra célozgatott 
Sztolipinnek (, gyermekei szenvedése úgy igénybe vette idegeit"), 
hogy ideje lenne tanulnia a leckéből, s lemondania, amíg még nem 
késő, hogy megmentse gyermekeit és önmagát. (Utaltak a kormány 
sorsára is: ,talán most felfrissült a tudata, és rájött, hogy a nép 
teljhatalmú képviselői nélkül nem lehet kormányozni".) Nem! 
Sztolipin épp most nem engedett a terror főkolomposainak: az 
mondjon le, aki gyáva! 

Ahol bomba az érv, ott az erre adott természetes válasz a 
könyörtelen büntetés. Fájdalmunkra és szégyenünkre egyedül 
kevesek kivégzésével lehet megelőzni azt, hogy tengernyi vér folyjék. 

Ekkor vette kezdetét a hírhedt sztolipini terror, amelynek 
megnevezését és fogalmát oly sikeresen erőszakolták rá az orosz 
nyelvre és az orosz észjárásra — a külföldiről ne is beszéljünk! —, hogy 
mindmáig a legkegyetlenebb önkény vérfagyasztó, sötét időszakaként 
él emlékezetünkben. Ez a terror pedig a következőképpen festett: a 
különösen súlyos (tehát nem minden) rablás, gyilkosság, a 
rendőrség, a hatóságok és a békés állampolgárok elleni támadás 
eseteire bevezették (és nyolc hónapig működtették) a rögtönítélő 
hadbíráskodást, hogy az ügyek tárgyalását és az ítélethozatalt a 
bűncselekmény elkövetésének idejéhez és helyszínéhez közelítsék. 
(Sztolipinnek javasolták, hogy a letartóztatott terroristákat 
nyilvánítsák túszoknak, akik felelnek a még szabadon lévők tetteiért, 
ezt azonban ő természetesen elutasította.) Büntetőjogi felelősség 
körébe vonták kormányellenes tanok terjesztését a hadseregben (ami 
eddig gyakorlatilag akadálytalanul folyhatott), büntetőjogi felelősség 
körébe vonták a terror propagálását (amit a Duma képviselői, a sajtó, 
sőt a lakosság is eddig akadálytalanul tehetett). A törvény értelmében 
mint gyilkosokat, halálbüntetéssel sújtották a bombadobálókat, de 
azokkal szemben, akikről bebizonyosodott, hogy a bombák gyártói 


voltak, halálbüntetést nem alkalmaztak. A pártok, társaságok által 
rendezett gyűléseket, ha külső résztvevők nélkül és nem nyilvános 
helyen zajlottak, vagy ha külső, de civilizált résztvevőkkel, 
hatóságilag nem ellenőrizték. 

A drákói rendszabályokat az orosz társadalom . általános 
felzúdulása követte. Csak úgy záporoztak az újságcikkek, beszédek, 
levelek (még Lev Tolsztojtól is), amelyek szerint általában senkit, 
még a legvadállatibban kegyetlen gyilkost sem szabad 
halálbüntetéssel sújtani, hogy a rögtönítélő hadbíróságok nem 
képesek a társadalom erkölcsi megújítására (mintha a terror 
megújította volna), inkább csak nekivaduláshoz (vagy, ami még 
annál is eredményesebb, terrorhoz) vezethetnek. Gucskov ellen, aki 
nyíltan védelmébe merészelte venni a rögtönítélő hadbíróságokat 
(mondván, hogy ezek még mindig jobbak, mint a felbőszült rendőrök 
vagy katonák lövöldözései), iszonyú hajszát indított a baloldal. Mi 
több, még egy, a terror szenvedő alanyává vált hivatalos személynek 
küldött részvéttávirat is felháborodást keltett liberális körökben. 
Bárki, aki nem kelt harsányan a forradalmi terror védelmére, az 
orosz társadalom szemében maga is megtorló büntetőosztagosnak 
minősült. Mindamellett érdekes, hogy nekivadulás ide vagy oda, 
amint bevezették a rögtönítélő hadbíráskodást, csökkenni kezdett, 
visszaesett a terror ereje. 

Ezeket a legkeményebb hónapokat Sztolipin és családja, akik már 
sehol sem voltak biztonságban, az uralkodó határozott kívánságára a 
számukra börtönné váló pompázatos Téli Palotában töltötték, ott, 
ahol a cárok maguk már régóta nem laktak. Minden gyalogos- és 
járműbejáratnál szigorú  őrségek váltották egymást. Pjotr 
Arkagyjevics, aki annyira szeretett lovagolni vagy hosszú, magányos 
gyalogtúrákat tenni erdőn-mezőn, most a palota termeit járta, vagy 
felment az épület tetejére, ahol szintén volt sétára alkalmas helyük a 
cároknak. 

Csak itt, magasan Pétervár központja felett, a tetőhajlatok 
takarásában nem veszélyeztette semmi Oroszország 
miniszterelnökét. Az ország uralkodója pedig ugyanennyire elzárva 
rajtőzött már második éve kis birtokán Peterhofban, ugyanennyi idő 


óta nem mert sehol nyilvánosan mutatkozni, vagy akár őrizettel 
végighajtatni saját országának útjain. 

Kinek a kezében volt hát akkoriban Oroszország? Nem győztek-e 
még a forradalmárok? 

A Téli Palota termeiben csak a szükségvilágítás volt bekapcsolva, 
amitől még barátságtalanabb lett minden. A félhomályban tompán 
fénylett az aranyozás a számtalan arckép keretén, az aranyozás és a 
kristály a vak csillárokon. Huzat takarta a felbecsülhetetlenül drága, 
kiszolgált ülőbútorokat, amelyek oly sok felettébb bölcs főurat öleltek 
kecsesen meghajlított karjaikkal, most viszont üres, letakart öblükkel 
olyanok voltak, akár egy-egy végső görcsbe merevedett halott. Huzat 
takarta a cári trónt is. Mintha már az is kiszolgált volna. 

Az ember egyszerűen beleremegett: él-e még egyáltalán az orosz 
monarchia? És az a dinasztia, amely éppen fennállásának 
háromszázadik évfordulójára készült? Nem magamagát fojtogatta-e 
rémület szülte október 30-i Manifesztumával? 

Sztolipin több ezer magas állást betöltő élő halott jelenlétét 
érzékelte a halott bútorok mögött, azokét, akik egyesült csapatukkal 
szívesen megállították volna a történelem egész menetét. A palota 
körül meg nekivadult, bombával felszerelt ifjoncok kódorogtak, akik 
fel akarták volna robbantani a történelmet, hogy így végezzék be azt. 
És Sztolipin előtt körvonalazódni kezdett az egyetlen természetes, de 
az adott földrengető szituációban szinte elérhetetlen út: az 
omladékos hegygerincen átvezető egyensúlyi pálya. Eddig valamiért 
mindig úgy volt, hogy a reformok a hatalom meggyengülésével, sőt 
pusztulásával jártak, a kemény rendszabályok viszont a reformok 
feladásával. Sztolipin azonban világosan látta, hogy a kettő 
összeegyeztethető. Jelleméből következően pedig, amit világosan 
látott és tudott, azt képes volt bátran véghez is vinni. Vonzódása, 
igaz, egyfelől nem a politikai torzsalkodásokhoz, másfelől nem is a 
parádés ceremóniákhoz volt, hanem ahhoz volt érzéke, hogy céljáért 
küzdjön és cselekedjék. Látta tehát az utat, s neki is indult: még a 
Vitte-féle ostoba manifesztum teremtette körülmények között is 
igyekezett biztos útra vezetni Oroszországot, megmenteni még azt az 
ingatag alkotmányt is, amelyet oly kapkodva tákoltak össze. 


Az ,alkotmányos rend", ,alkotmány" kifejezéseket azonban 
említeni sem merte, hogy kímélje az uralkodó érzékenységét. Nem 
volt elég neki, a miniszterelnöknek, az őt kétfelől szorongató, 
egyformán ellenséges két frontsáv, még az uralkodó sérülékeny 
érzelmeire is tekintettel kellett lennie, vigyázva egyensúlyoznia, 
nehogy fájó pontján érintse. Mint ahogyan a hívő ember, ha valami 
jelentős dolgot vitt véghez, nem mondhatja, nem feltételezheti, hogy 
azt a maga erejéből, nem pedig Isten kegyelméből tette, úgy a 
monarchista sem szánhatja rá magát a haza javát szolgáló nagy 
horderejű — kezdeményezésre úgy, hogy közben túllép az 
egyeduralkodó iránti tisztelet keretein. Néhány hónappal azelőtt 
Sztolipin már felmérte és meg is bizonyosodott róla, hogy az 
oroszországi nagyhangú szónokok, még a legendás hírűek is, vidékről 
nézve valójában sem erőt, sem észt nem mutatnak. Sőt már azt is 
átlátta, hogy jó eséllyel képes kiállni ellenük. De ha elvállalta az orosz 
kormányfői posztot, akkor most nem azon kellett gondolkodnia, 
miként valósítsa meg saját szabad elgondolásait, hanem azon, miként 
terelje azokat az uralkodói akarat medrébe. Még akkor is, ha ez az 
akarat valójában hiányzott, ha a helyét megfélemlítettség foglalta el, 
de még az is önfejűséggel, akár a tévedésekhez való makacs 
ragaszkodással keveredve; és ha az uralkodó legfőbb törekvése a 
kellemetlenségek elkerülésére irányult is, neki mindazonáltal 
gondosan keresnie kellett az uralkodói akarat sápadt, gyenge lángját, 
óvnia a széltől, táplálnia, nehogy kialudjék. Mert ha megszűnnék 
Oroszország monarchikus jellege és alapja, akkor az ország rövidesen 
nemcsak továbbfejlődni, de fennmaradni sem lenne képes. Sztolipin 
nem engedhette meg magának, hogy egyszerű, köznapi módon ítélje 
meg kissé ernyedt, szelíd beszédpartnerét, a cárt, aki egyszerű 
bajusza és szakálla közt játszó egyszerű, szelíd mosollyal fújta feléje a 
füstöt az asztal fölött, ehelyett neki kellett felépítenie magában az 
uralkodó arany dicsfénytől övezett, valóban fennen lebegő alakját. 
Mert a legkiválóbb miniszter sem pótolhatja saját személyében a 
dinasztikus uralkodót. Bismarck útját, aki gátlástalanul erőszakot tett 
a monarcha akaratán a monarchia érdekében, Sztolipin nem tartotta 
a maga számára járhatónak. 


Az uralkodó kétségtelenül tanácstalan volt, bizonytalan, félt 
határozott lépéseket tenni — nehogy még nagyobb zavart okozzon. 
(Ez látszik rendelkezésein is, mint például: kérem, vegyék pontos 
nyilvántartásba az Orosz Nép Szövetségétől hozzám érkező 
táviratokat, ennek utána pedig terjesszék be nekem az ezeket 
összesítő kimutatást.) Kétségtelenül szüksége volt egy olyan erőre, 
amely mindent elvégez helyette (engedélyezem, hogy elgondolásomat 
a minisztertanács megvitassa), de úgy, hogy a nép lássa: az 
elgondolás a cáré, aki szívén viseli népe örömét-bánatát. 

Ez az egész így együtt fájdalmat és sajnálatot ébresztett 
Sztolipinben, mindenekelőtt Oroszország, de mindjárt utána gyenge, 
ám jóságos koronás fője iránt, aki gyengébb volt, mint bármelyik 
elődje ebben az uralkodóházban, de aki nem tehetett róla, hogy 
éppen a legnehezebb időkben került fejére Monomah súlyos 
koronája. És forró indíttatást érzett, hogy ne hagyja el a cárt a 
bajban, hanem plántálja át belé a maga minden elszántságát. Nem 
csak azért, mert máskülönben nem teljesíthetnék be a nagy orosz 
ügyet, hanem mert sajnálta végzetes nehézkességéért, tétovaságáért. 
(Bár előrelátható volt, hogy a cár könnyen eltántorodhat 
miniszterelnökétől, elárulhatja.) Sztolipin az illendőség kedvéért, 
amely megkövetelte, hogy határozott, erélyes döntéseit a hódolat 
puha párnáiba csomagolja, így fogalmazott: ,,...Felséged bölcs 
belátására hagyatkozva... Milyen igaza van Felségednek, milyen 
pontosan. átlátta... Elnézését kérem, uralkodóm, amiért szolgálati 
kötelességem és esküm parancsára őszintén — kimondom 
véleményemet, de kérem, higgye el, mi sem áll távolabb tőlem, mint 
hogy döntési szabadságára befolyással lenni kívánnék... Minden 
igyekezetemmel azon vagyok, hogy megóvjam Felségedet a 
nehézségektől és kellemetlenségektől..." 

Csak a télikertben felelgettek egymásnak többszólamú dallal az 
énekes madarak. Minden teremben ott álltak az ajtók mellett az öreg 
lakájok, a megszokott módon őrizték a régi korok ódon, néma 
emlékeit, meg is hökkentek a miniszterelnök eleven alakjától, akárha 
Hamlet atyjának szellemét látnák. Szertartásosan, kötelességtudóan 
bokáztak, hallgattak, röviden válaszoltak, csak akkor élénkültek fel, 
ha a régi időkről kérdezték őket. 


Nem, Sztolipin így egyszerűen nem kapott levegőt: az egy óra 
frissítő séta nélkül még az ő elnyűhetetlen munkaképessége — éjjel 
háromig dolgozott reggel kilenctől — is megrendülhetett. A legalább 
egy órás, töprengéssel kitöltött, aktív mozgás segíti felismerni a 
dolgok valódi arányait, ami nélkül nem lehet nagy horderejű 
döntésekre jutni, csak beleveszni a részletekbe. 

Erre kitalálták, hogy Sztolipint sétakocsikázni viszik — az őrség 
által megtervezett útvonalon; az határozta meg, nem a 
miniszterelnök, hogy a sok kapu közül melyiken kísérik ki az adott 
napon, hol várja a hintó, milyen utcákon hajtanak végig. A városon 
kívül, annak környékén aztán sétálhatott. És megint nem tudta, 
milyen útvonalon viszik vissza, meg is ígérte, hogy ebbe nem fog 
beleszólni, sem a kocsist utasítani, nehogy megzavarja. Ugyanilyen 
körülmények között ment jelentéstételre az uralkodóhoz is — nyáron 
Peterhofba, télen Carszkoje Szelóba. Az uralkodó időbeosztásában a 
reggel dél felé kezdődött, Sztolipin erén mindig este ment 
jelentéstételre, s éjjel egy óra tájban érkezett haza. 

Bármennyire elzártan élt is, a terroristák így is szerét ejtették, hogy 
rátaláljanak és megpróbálják meggyilkolni. Először diákok révén, 
úgy, hogy legidősebbik leányának ismeretségét felhasználva, a 
kisebbik leányai mellé egy terroristát juttattak be házitanítónak. Ő 
lelepleződött. (Az illető a legidősebbik leánynak udvarolt, s meghívta 
őt a lakására is, de a lány nem tartotta volna tisztességesnek, ha 
kiadja a címet apjának, és Sztolipin ezt tudomásul vette.) Aztán: 
becsempésztek egy terroristát a Téli Palota őrségébe, méghozzá igen 
sikeresen: a terrorista egy alkalommal - revolverrel a zsebében — épp 
annál az ajtónál állt őrt, amelyen át Sztolipin távozott, de úgy 
meglepődött, hogy zavarában nem lőtt, nem sokkal ezután pedig 
lebukott. Aztán még: az eszerek kifigyelték, hogy Sztolipin meg 
szokta látogatni beteg nővérét. Erre a szemközti házban béreltek 
lakást, azt tervezték, hogy ablakukból lőnek majd be Sztolipin 
nővérének ablakán, de ez a tervük is kudarcot vallott. Aztán még: 
próbálkoztak az orvosegyetem megnyitóján (Zilberberg csoportja). 
Aztán még: amikor jelentéstételre Peterhofba indult (Szuljatyickij). 
Mindössze egy év alatt a következő merényleteket hiúsították meg: 
Dobrzsinszkij csoportjáét, Roza Rabinovics és Leja Lapina , száguldó 


osztagáét", —  Trauberg  ,száguldó  osztagáét", — Sztrogalscsikov 
csoportjáét, Fejga Elkina és Lejba Liberman csoportjáét. 

Ezekről a hónapokról Sztolipin ezt mondta hozzátartozóinak: 
, Minden reggel imát mondok, és úgy veszem, hogy az előttem álló 
nap életem utolsó napja lesz. Este pedig hálát adok Istennek, amiért 
még egy nekem ajándékozott nappal meghosszabbította életemet. 
Felfogásom szerint a halál nem más, mint a meggyőződésemért rám 
rótt büntetés. Időnként pontosan érzem, hogy eljön a nap, amikor a 
gyilkos terve végül sikerülni fog. De hát mindenki adós egy halállal." 

És már a Téli Palotában töltött idegőrlő időszak első napján, 
alighogy magához tért a robbantás után, amikor ott volt két sebesült 
gyermeke és a halálra rémült többi családtag, Sztolipin késő éjszakáig 
ült az asztal mellett, és dolgozott. Épp legnagyobb 
szorongatottságunk legszörnyűbb órájában teljesíthetjük életünk fő 
feladatát! A terroristák Sztolipin életére törtek, de Oroszország a 
szakadék szélén egyensúlyozott. Lángoltak az udvarházak, bombák 
robbantak, lázongtak a katonai egységek, ítélkeztek a rögtönítélő 
hadbíróságok — de előrelátóan a jövőt kellett szem előtt tartani, és a 
reformok végiggondolt rendszerének egységes irányában haladni. A 
kormány miután fizikai erővel vetett véget a zavargásoknak, erkölcsi 
erejét még inkább köteles az ország megújítására, mindenekelőtt a 
földreformra fordítani. 

Az eljövendő nemzedékek felelősségre fognak vonni minket. 
Felelnünk kell majd azért, hogy elcsüggedtünk, tétlenségbe, egyfajta 
aggkori tehetetlenségbe süllyedtünk, elveszítve az orosz népbe vetett 
hitünket. 

Az orosz sors csomópontja a falu. Ha meg akarjuk gyógyítani az 
államot, nem a felsőbb rétegeknél kell kezdenünk, amelyek már meg 
vannak rontva és fertőzve: a hivatalt viselők a munkájuk rutinja által, 
a földbirtokosok a korlátozatlan létük és azáltal, hogy nincsenek 
kötelezettségeik, az udvar... nos, az udvarról egy monarchistának 
nem illik ítéletet mondania. Az államnak biztos lábakon kell állnia, s 
a gyógyítását is a lábainál, a parasztoknál kell kezdeni. Oroszország 
egészséges fejlődése nem mehet végbe másként, csakis a falu révén. 
Sztolipin fő elve volt: addig nem teremthető meg a jogállam, amíg 
nincs független polgár, ilyen polgár pedig Oroszországban csak a 


paraszt lehet. , Előbb a polgár, aztán a polgáriasodás." (Vitte is azt 
mondogatta, hogy az alkotmány bevezetését a parasztság szabaddá 
tételének kell megelőznie, ő maga azonban első nekifutásra 
alkotmányt vezetett be, így Sztolipinnek jutott a feladat, hogy már ezt 
követően tegye szabaddá a parasztokat.) A szabadsághoz való elvont 
jog a parasztság tényleges szabadsága nélkül annyit ér, mint 
,halottnak a csók". Oroszország mindaddig nem válhat erős 
állammá, amíg legnépesebb osztálya nem érdekelt az ország 
államrendjének fenntartásában. Ezért, így Sztolipin: nincs felső 
határa annak a támogatásnak és azoknak a kedvezményeknek, 
amelyeket ne lennék kész megadni a parasztságnak azért, hogy a 
civilizált fejlődés útjára léphessen. Ha nem sikerül az ezt célzó 
reform, megérdemeljük, hogy mindannyiunkat kiseprűzzenek. 

A kormány erkölcsi kötelessége, hogy megmutassa a parasztoknak 
az ínségből kivezető törvényes utat, hogy minden dolgos paraszt 
önálló gazdaságot teremthessen, kamatoztathassa szabad munkáját 
anélkül, hogy mások jogait megsértené. 

Ennek érdekében át kell engedni a parasztoknak a kincstári, a 
hűbéri és a kormányföldek egy részét (ebből kilencmillió 
gyeszjatyinát azonnal; az erről szóló rendelet aláírására az 
Aptyekarszkij-szigeten történt robbantás napján került sor, ami ellen 
egyhangúlag tiltakoztak a nagyhercegi családok, mert nem akartak 
megválni egész hűbéri földterületüktől, különösen térítés nélkül 
nem); meg kell könnyíteni a természetvédelmi és a majorsági földek 
eladását (Sztolipin például eladta a Paraszt Banknak nyizsegorodi 
birtokát); csökkenteni kell a kölcsöntörlesztések, és növelni a hitelek 
összegét; és ami a legfontosabb: lehetővé kell tenni a földközösségből 
való szabad kiválást. 

Nem viselhető el tovább, hogy mindenki köteles legyen 
egyvalamilyen gazdálkodási módot alkalmazni, nem viselhető el, 
hogy a kezdeményezni kész gazda legjobb tudását a csak ideiglenesen 
a használatában lévő földbe ölje. A földek folytonos újraosztása csak 
nemtörődömséget, közönyt válthat ki a földművesből. A kiegyenlítőn 
újraosztott föld kirabolt földet jelent. Az ilyen földhasználat az egész 
ország színvonalának süllyedéséhez vezet, mind mezőgazdasági, 
mind kulturális tekintetben. 


Amikor Sztolipin kezet emelt a földközösségre, meg akarta 
szüntetni, épp ő ne tudta volna, hány állami intézkedés történt ezt 
megelőzően az obscsina fenntartása, befagyasztása érdekében? Még 
I. Miklós is olyan földpolitikát folytatott, amely alig különbözött a 
mai eszerek vágyálmától, nevezetesen: az egyes porták, faluk, 
járások, körzetek, sőt kormányzóságok egyenlő nagyságú juttatott 
földet kapjanak, s ez az egyenlőség az összeírások alapján történő 
ismételt újraosztással biztosíttassék. Uralkodása utolsó éveiben 
megpróbálkoztak ugyan az állami parasztok családi tanyákra való 
széttelepítésével, de ezeket a kísérleteket II. Sándor uralkodása alatt 
leállították. Nyilvánvaló volt ugyan, hogy képtelenség a földesurak 
hatalma alól felszabadított parasztokat földközösségi függőségben 
hagyni, de éppen ezt tették (megadva bár annak elvi lehetőségét, 
hogy a paraszt egyénileg kiléphessen az obscsinából, ha az összes 
megváltási költséget kifizette, erre azonban szinte senki sem volt 
képes. Aztán III. Sándor uralkodásának végén a kilépést is 
megtiltották, egészen 1905 őszéig, amikor a teljes megváltást egy 
csapásra elengedték). Az orosz cárok a lelkük mélyén nem bíztak a 
legdolgosabb és legnépesebb osztályban, amely az ország talpköve 
volt. Nem bízott a parasztokban III. Sándor sem, amikor még a 
porták megosztását is a faluközösség hozzájárulásához kötötte, 
amikor külön rendeletekkel igyekezett ébren tartani a juttatott földek 
elidegeníthetetlenségének tudatát (és tette ezt az 1891. évi nagy 
éhínség után, amikor épp ezzel ellenkező döntés lett volna várható!), 
amikor a faluközösségi gyűlések szerény jogait a nemesi elöljárók 
hatalmával korlátozta, akik pénzbírsággal, letartóztatással, sőt 
megvesszőzéssel büntethettek. 

III. Sándor abban hibázott, hogy az értelmiségi lázadók miatti 
haragját a parasztokon töltötte ki. 

Nem bízott a parasztokban a most uralkodó cár sem, aki alig 
három évvel ezelőtt még a faluközösség  érinthetetlenségét 
hangsúlyozta azt követően is, hogy megszűnt a kibírhatatlan és 
igazságtalan kölcsönös kezesség, az obscsina felelőssége az adót nem 
fizetőkért; aki még tavaly is azt ismételgette a trón magasából, hogy a 
juttatott földek elidegeníthetetlenek. Az obscsina fenntartásának 


szükségességéhez ragaszkodott Pobedonoszcev is (akinek ereje csak 
1905 őszén apadt el). 

Egyszerűen: tudatosan vagy nem tudatosan, de a nemesi uralkodó 
réteg reszketett a földjéért és görcsösen kapaszkodott birtokaiba, 
lettek légyen azok nemesi, nagyhercegi, vagy hűbéri földek: ha e réteg 
tagjai bárhol, bármilyen csekély változást tapasztaltak a földbirtoklás 
rendszerében, máris megrettentek - jaj, csak nehogy a mi 
tulajdonunkra is sor kerüljön! (És ha a parasztok saját földhöz 
találnak jutni, akkor csökkenni fog a paraszti munka kínálata is.) 

A nemesi földtulajdonlás ügyében nem segített a legmeggyőzőbb 
statisztika sem: a paraszti keblekben minden számadatnál és érvnél 
erősebb volt az örökletes sértettség a földbirtokosi tulajdon miatt: se 
szó, se beszéd elvettétek — nem a mai generációtól, nem is apáinktól, 
nagyapáinktól vagy dédapáinktól, hanem valamelyik távoli ősünktől 
a földet, faluszámra ajándékoztatok el minket a földünkkel együtt! 
Ezt az égető, nem múló fájdalmat az évszázadok sem tudták lehűteni. 

Az viszont, hogy a parasztnak nincs ténylegesen saját, 
érzékelhetően saját földje, aláássa tiszteletét a mások bármiféle 
tulajdona iránt is. A túl sokáig fennmaradt obscsina és ideológiája jó 
táptalaja volt a szocializmusnak, amely már az egész világon felütötte 
a fejét. A falu 1905-ben — a megszentelt földközösség ellenére — 
valóságos puskaporos hordónak bizonyult. A parasztok jogszerű 
jogfosztottságát tovább már nem lehetett tűrni, hiszen az obscsina 
jobbágysorba taszította a parasztot. Nem volt szabad tovább pórázon 
tartani, hiszen ez ellentétben állt minden, az országban meglévő 
szabadságjoggal. 


A magántulajdonhoz való kötődés épp olyan természetes, mint 
az éhség, mint a fajfenntartás ösztöne, mint az ember bármely más 
természetes tulajdonsága, ezért ki kell azt elégíteni. 


A paraszti földtulajdon az államon belüli rend záloga. Ha a 
parasztnak nincs saját földje, akkor könnyebben ad hitelt a 
mendemondáknak, enged annak a késztetésnek, hogy földéhségét 
erőszak útján csillapítsa. A maga földjén megkapaszkodó erős 
paraszt gátja lesz minden bomlasztó mozgalomnak, mindenféle 


kommunizmusnak, ezért is erőlködnek körömszakadtukig a 
szocialisták, hogy a paraszt ne szabadulhasson ki a faluközösségből, 
ne kaphasson erőre. (Arról nem is szólva, hogy a falusi lakosság egy 
tömegben élése az agitátorok dolgát is megkönnyíti.) A földreform 
véget vet az eszer gyújtogatásoknak is. 

Kulcsfontosságú földtörvényét Sztolipin az 1861. évi reform 
második felének tekintette. Ez jelentette a teljes 
jobbágyfelszabadítást, amely azonban negyvenöt évet késett. (És 
ahogy akkor siettető tényezője volt a krími vereség, úgy most — a 
japán.) 

Sztolipin e gondolatok közül valószínűleg sokat szóba hozott és 
sugallt az uralkodónak az 1906 nyarán és őszén lezajlott, éjszakába 
nyúló peterhofi meghallgatásokon, és sikerre vitte őket. Az uralkodó 
immáron őszintén meg volt győződve róla, sőt biztos volt benne, 
hogy magától érezte meg és mondta ki: a parasztság jólétének 
megteremtése a mi legfőbb cári tettünk. Hogy ő tervezte el nagyatyja 
jobbágyfelszabadításának folytatásaként a reformot, méghozzá 
szerencsésen, mert Sztolipinnek csak formába kellett öntenie. És 
most már az uralkodó ragaszkodott ahhoz, hogy a törvényt — nehogy 
a Duma akadályokat gördíthessen útjába — a Duma nélkül vigyék 
keresztül, amire az Alaptörvények 87. cikkelye lehetőséget adott: 


Az Állami Duma ülésezésének szüneteiben, ha ezt rendkívüli 
körülmények szükségessé teszik, a minisztertanács a törvényhozási 
intézkedést közvetlenül az uralkodónak terjeszti be. 


(De két hónappal a Duma újrakezdett ülésezése előtt a törvény, 
amelyet az nem hagyott jóvá, sőt, amelyet be sem terjesztettek elé, 
lassan elhalt.) Ez az időszak volt az uralkodó és a Sztolipin közti 
viszony aranykora, s a miniszterelnök sietett is dűlőre vinni a 
gyakorlati kérdéseket. 

Azon a nyáron hiába igyekezett bevonni kabinetjébe a nem túl 
baloldali közvélemény olyan képviselőit, mint Gucskov, Sipov, 
Nyikolaj Lvov; olyan érveléssel próbálta megnyerni őket, hogy az 
adott időszak nem a szavaké, nem a programoké, nem is a harsány 
eszmefuttatásoké, hanem a tetteké, a munkáé. A tetteknek hinni 


fognak az emberek, a tettek gyorsabban és biztosabban magukkal 
ragadják őket, mint a szavak. Nem kell sietni a következő, ugyancsak 
felelőtlenül fecsegő, munkaképtelen Duma összehívásával, amelynek 
képviselői a sérthetetlenségük mögé bújva bomlasztó tevékenységet 
fognak kifejteni. Sietni azoknak a reformlépéseknek a megtételével 
kell, amelyek életbevágóan fontosak a lakosság egyszerre több nagy 
csoportja számára. Nem szabad egy helyben topogni, nézelődni; 
haladni kell, méghozzá az évszázad tempóját átvéve, de haladás 
közben sem tévesztve szem elől az adott helyzet pontos körvonalait. 
És kitapintani, mi a jó, majd szívós kitartással hozzáfogni annak 
megvalósításához. Ehhez volt tehetsége Sztolipinnek. Úgy vette fel a 
harcot a forradalommal, mint államférfi, nem mint a rendőrség 
főnöke. 

De nem! A szabadság napfénye olyan boldog elvakultságot idézett 
elő az orosz társadalomban, hogy nem volt az a csapás, amely 
összemérhetőnek tűnt volna az afölötti boldogsággal, hogy immáron 
mindenkinek szabad volt nyilvánosan kifejtenie véleményét. A tettek 
embere megjelölést a zsarnok szinonimájaként értelmezték. A 
Sztolipin által felkért társadalmi tényezők közül egy sem merte 
vállalni a kormánytagságot, még ha némelyikük szimpatizált is a 
miniszterelnökkel. 

Sztolipin 1906. október 18-án szerezte meg a cár jóváhagyó 
aláírását a parasztok állampolgári  egyenjogúsításáról szóló 
rendeletre, amely szerint őket a többi rend tagjaival azonos 
polgárjogok illetik meg, , falusi szabad polgárok" státusába kerülnek, 
amint azt már 1861. március 3-án ígérték nekik. Joguk lett szabadon 
változtatniuk lakóhelyüket, foglalkozást választaniuk, váltót 
aláírniuk, a nemesekkel azonos feltételekkel állami szolgálatba 
lépniük, oktatási intézményekbe beiratkozniuk, és mindezt anélkül, 
hogy a mir vagy a zemsztvo-főnökség hozzájárulását kellene kérniük. 
Megszüntették az utóbbi idők összes, csak parasztokkal szemben 
alkalmazott büntetésnemét is. (Sem a második, sem a harmadik, sem 
a negyedik szabadságosztó Duma, amelyek oly szenvedélyesen 
szerették a népet és csakis a népet, egészen a fon-adatom kitöréséig 
nem szentesítette ezt a törvényt! A hosszú évekig tartó üléseken 


pedig a jobboldaliak hangos bekiabálásaikkal támogatták a baloldali 
szónokokat, és Sztolipint forradalmisággal vádolták.) 

Sztolipin beterjesztette a járási zemsztvókról — azaz a már nem 
rendi önkormányzatról — szóló törvényt, hogy ezzel megkezdje az 
államigazgatás decentralizálását. (A törvény az előzővel azonos 
sorsra jutott: a nép szabadságszerető védelmezői egészen 1917 
márciusáig elsüllyesztették, nem tartották eléggé demokratikusnak, a 
jobboldaliak pedig készségesen támogatták őket ebben. Így a 
parasztokat örök időkre elzárták annak lehetőségétől, hogy maguk 
irányítsák helyi — pénzügyi, az öntözéssel, az utakkal, az iskolákkal, a 
kultúrával kapcsolatos — ügyeiket.) 

Amikor a városi értelmiségiek kicsikarták a szólás- és gyülekezési 
szabadságot megadó Manifesztumot, megfeledkeztek arról, hogy 
létezik a vallásszabadság fogalma is. Most, a két Duma közötti 
szünetet — felhasználva, — Sztolipin megszüntette a vallási 
korlátozásokat, egyenlő jogokban részesítve az óhitűeket és a 
szektásokat is. Szabadnak nyilvánította az imaházakat és a vallási 
közösségeket. 

Hosszan készült a zsidók egyenjogúságát biztosító törvény 
beterjesztésére, és kitartóan próbálkozott a keresztülvitelével — 
egyfelől a Manifesztum szellemét követve, de másfelől annak 
reményében is, hogy így a zsidók nagyobbik részét sikerül majd 
elszakítani a forradalomtól. Törvénye értelmében megszűnt volna a 
zsidókat sújtó korlátozások jelentős hányada (bizonyos enyhítésekre 
már ezelőtt is sor került), és megszületett a kormány döntése is. De 
II. Miklós, igaz, csak hosszú tépelődés után, de tőle szokatlan 
határozottsággal elvetette a törvényt. Sztolipint ez kínosan érintette, 
de mindent megtett azért, hogy az elutasítás árnyéka ne vetüljön a 
cárra, ne ejtsen foltot rajta a társadalom szemében. Az viszont, hogy 
a zsidók egyenjogúságát biztosító törvény nem került elfogadásra, jó 
okot adott a Dumának arca, hogy útját állja a parasztok 
egyenjogúsításának: ha ti nem adjátok meg a zsidóknak, akkor mi 
nem adjuk meg a parasztoknak! 

Elkészült több más, földdel kapcsolatos törvény is: a 
birtokrendezésről, a talajjavításról, a földhasználati formák 
tökéletesítéséről, a kedvezményes hitelezésről. 


És mindezek koronájaként 1906. november 22-én — a legfontosabb 
rendelet a faluközösségből való kiválás jogáról, a juttatott telkek 
személyi tulajdonba vételéről, vagy a teljes  elkülönülésről 
lakóépülettel együtt. 

Még ennél is több törvényjavaslat készült el ezen az őszön a 
második Állami Duma számára, de azok nem a Duma erejére, hanem 
Oroszország történelmi átalakítására számítva készültek. 

A Duma-választások teljesen szabadon folytak le. Az első Duma 
feloszlatása miatti heves társadalmi felháborodás légkörében 
elődjénél nem kevésbé vészjósló második Duma alakult. Olyan hírek 
járták, hogy az egész csak csalás, és a Dumát rögtön az összehívása 
után feloszlatják — pedig nem, Sztolipin azért hívta össze, hogy 
közösen munkálkodjanak, és őszintén ajánlotta, hogy egyenrangú 
felekként mondjanak bírálatot egymás törvénytervezeteiről. 

A Duma ülésszaka március elején kezdődött. 1907. március 15-én 
pedig leszakadt a Taurisz-palota üléstermének magas mennyezete, 
gerendákkal, csillárokkal, deszkákkal, vakolattal borítva el az üres 
terem közepét, a képviselők székeinek háromnegyedét, az elnöki 
asztalt, a szónok és a kormány helyét. Ha a baj néhány órával később 
történik, a törmelék maga alá temetett volna vagy háromszáz 
képviselőt, és súlyos sérüléseket okozott volna nekik, csak a 
szélsőjobb- és baloldali széksorok maradtak volna épen. A Duma 
csak azért úszta meg sértetlenül, mert a baleset nem ülés közben 
történt. 

A baloldali küldöttek nem hagyták ki a lehetőséget, hogy az 
eseményt a nép képviselőivel szembeni durva megvetéssel, sőt 
összeesküvéssel magyarázzák: 


A balesetet talán előre számításba vették, de akkor ez a számítás 
igen kegyetlen volt... Nekünk a jövő időszak számára kell 
megőriznünk életünket. 


A nagyhangú szocialista, a ,munkás?" (valójában korrektor) 
Alekszinszkij meg így szólt: 


Ha a nép megtudja, hogy mennyezetek szakadnak ránk, le fogja 
tudni vonni ebből a megfelelő következtetéseket! 

(Később aztán hiteles magyarázatot sikerült találni, miért kellett 
ennek a mennyezetnek leomlania: megvizsgálták, hogyan építették 
meg Patyomkin idejében, hogyan korhadt szét az itt sokáig 
működtetett üvegház miatt. A leszakadó mennyezet azonban 
mindenképpen hatást tett a kortársakra, még a materialistákra is, 
egyfajta előjelnek tekintették — de vajon mit jelzett? Hogy nem 
maradhat fenn a Duma? Vagy a kormány? Vagy maga Oroszország? 
Még napra pontosan tíz évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy feltáruljon 
mind az előjel, mind a mennyezet leomlása napjának értelme.) 

Az üléseket a Nemesi Gyűlés fehér termébe helyezték át, a 
Mihajlovszkij utcába. Március 19-én itt állt a ,népharag Dumája" elé 
(ezúttal, igaz, anélkül hogy kifütyülték volna) az elpusztíthatatlan 
Sztolipin; most is ugyanolyan kiegyensúlyozottan, tántoríthatatlanul, 
egyenesen, most is ugyanazzal a bizakodással és ügye igazába vetett 
hittel, most is ugyanazzal a kihívó tekintettel, hogy felolvassa a 
kormány deklarációját. Már első szavaiban elismerte, amint azt a 
Duma mohón kívánta is, hogy: 


uralkodónk akaratából hazánknak jogállammá kell válnia, hogy 
az orosz alattvalók jogait és kötelességeit írott törvény, ne pedig 
egyes személyek akarata szabja meg. 


Igazolva ezzel, hogy az állam az október 30-ai Manifesztumnak 
megfelelően fog átalakulni (mi több, e folyamatot mint fokozott 
nemzeti felemelkedést értelmezte), ennek érdekében pedig 
felülvizsgálatra kerül a teljes törvényhozás (a jobboldal számára ez 
forradalmi kirohanás volt, olyan, mint egy anarchista bombájának 
robbanása). Sztolipin azonban máris áttért áhított földtörvényére: 


Nem térhetünk ki a parasztok nyomatékos kérései elől, akiket 
már-már elemészt a földkérdés rendezetlensége, nem 
késlekedhetünk, hogy megelőzzük az orosz népesség e legnagyobb 
csoportjának végső romlását, hiszen gazdaságilag már most is 


meggyengült, képtelen arra, hogy saját földműves munkájával 
gondtalan megélhetést biztosítson magának. 

A továbbiakban pedig, akárha Oroszország már régóta 
parlamenti ország lenne, és neki egy hagyományaiból 
tapasztalatokat "merítő parlamenttel lenne dolga, Sztolipin 
ismertette az újonnan megválasztott Dumával terjedelmes, 
alaposan — kidolgozott, fokozatos programját, Oroszország 
átszervezésének e legteljesebb, összefüggő és jól felépített 
programját, a legjobbat mindazok közül, amelyeket valaha is 
meghirdettek ebben az országban. Bár mellé nem kínált fel mást, 
mint mindennapi, szívós munkát, amelynek rejtett csillogása csak 
idővel tör felszínre. 


Felsorakoztatott sok egyéb, a társadalmi élet összes vonatkozását 
felölelő intézkedéstervezetet, amelyeket ugyanaz a gondolat fogott 
egységbe. Ilyenek voltak például a következők. A kormányzósági és a 
körzeti igazgatás egységének megteremtése a sok közbülső hivatal 
kiiktatásával. A zemsztvo-főnökök intézményének -— amelyből már 
mindenkinek elege lett — megszűntetése. Mi több: a csendőrség 
felszámolása, új rendőrségi szabályzat bevezetése, amely pontosan 
kijelöli a rendőrség hatáskörét. Az adminisztratív száműzetésnek 
mint büntetési formának a megszüntetése. Az őrizetbe vételek, 
házkutatások, a levelek átvizsgálásának bírósági ellenőrzés alá 
helyezése. (Hazánkban a XX. század folyamán mindebből alighanem 
semmi sem valósult meg, s így el sem avult semmi.) Helyi bíróságok 
létrehozása, amelyek hozzáférhetőek, olcsók, gyorsak és közel állnak 
a lakossághoz. A békebírák lakosság általi megválasztatása és 
hatáskörük kiszélesítése. Az állami tisztviselők polgári és büntetőjogi 
felelősségre . vonása lehetőségének megteremtése. Védelem 
biztosítása az előzetes vizsgálat során is. Felfüggesztett büntetés és a 
büntetés letöltése előtti szabadon bocsájtás bevezetése. Szegény- és 
beteggondozási intézkedések kidolgozása, munkaképtelenekről való 
állami gondoskodás, állami beteg-, rokkantsági és nyugdíjbiztosítás 
létrehozása. Az államhatalom széleskörű  együttműködésének 
biztosítása a  munkásjólét megteremtésében, a sztrájkok 
büntethetetlenségének elfogadtatása. Be nem avatkozás a munkások 


gazdasági érdekérvényesítésébe, a gyárosok és a munkások egymás 
közötti viszonyába. Az éjszakai női és gyermekmunka megtiltása, a 
hosszú napi munkaidő csökkentése. Orvosi ellátás biztosítása a 
gyárakban. Szó esett még a szekérutak állapotának javításáról. A 
vasúti pályák fejlesztéséről. A vízi és műutakról. A hajózásról. Az 
amuri vasútvonal megépítéséről (a  Bajkálon túli területtől 
Habarovszkig). És szerepelt az iskolareform: a képzés teljes köre az 
elemi, a közép- és a felsőoktatás szintjén, a három szint közötti 
kapcsolat fenntartásával. És a tanárok anyagi helyzetének javítása 
minden szinten. Előbb az elemi oktatás elérhetőségének biztosítása, 
majd kötelező bevezetése az egész birodalomban. Szakiskolák. Végül 
- a mindehhez szükséges anyagi eszközök előteremtése, a 
költségvetés. Ennek nehézségei a vesztes háború utáni időkben. 
Takarékosság. A lakosság adóterheinek arányos kiegyenlítése, 
jövedelemadó és engedmények a vagyontalanoknak. A zemsztvók, a 
városok finanszírozása... 

Sztolipin joggal számíthatott volna arra, hogy a jelenlévők közül 
legalább valaki értékelni fogja programjának  grandiozitását, 
átgondolt felépítését. De ha akadtak is néhányan ilyenek a 
tapasztalatlan Dumában, nem az ő hangjuk hallatszott. Ó, hát ezért 
jött volna össze a második Duma sok tüzes szónoka a birodalom 
minden részéből, különösen a Kaukázusból?! (Jóllehet a Duma 
állítólag Oroszország egész lakosságát képviselte, a szónoki 
emelvényen egyre-másra a féktelen kaukázusi szociáldemokraták 
tünedeztek fel.) Csak nem fognak ők az állami bevételek és kiadások 
listáit vizsgálva bóbiskolni? Csak nem fognak minden este éjfélig 
bizottságokban ülésezni, hogy végső formába öntsék ezt az óriási 
halom törvényjavaslatot? Isten őrizz! Az efféle aprólékosság aztán 
tényleg nem nyerhette el a képviselők szimpátiáját! Az túl sok szürke, 
nem feltűnően csillogó munkát igényelt volna, amelyet a közönség 
nem tud díjazni. És mire zúdítanák szabadságszerető szónoklataik 
vérvörös gejzírét? Ez a program a tömérdek konkrét pontjával — még 
ha könnyítene is a munkásosztály sorsán, megszüntetné a 
száműzetést és a csendőrséget — nem lehet más, mint ármányos 
cselszövés, amellyel a hatalmon lévők el akarják kerülni a 
forradalmat. Jobban teszik hát, ha nem hagyják belerángatni 


magukat a kacifántos törvényalkotásba és kilátástalan munkába, 
inkább nagy hangon leleplezik a kormányt, és nagy hangon 
szónokolnak a szabadságról. 

És máris támadásba lendült a szocialisták ékessége, Cereteli. 

Ez a kormány 


a katonai rögtönítélő bíróságok kormánya, amely bilincsbe verte 
az egész országot és kifosztotta a lakosságot. 


(Fennállásának nyolc hónapja alatt, a parasztok egyenjogúsításáról 
és személyi tulajdonáról szóló törvényeivel.) És Cereteli — ahogyan 
minden akkori orosz szocialista — fújta, egyre csak fújta katekizmusa 
tételeit, mintha nem is hallotta volna, mi hangzott el a Duma 
üléstermében, és mintha az nem is tartozna az egybegyűltekre. (Az 
elnök, Golovin, kötelességének érezte kijelenteni, hogy semmi 
helyreigazítani valót nem lát a szónok beszédében.) 

Cereteli: 


A kormány egész lakónegyedek agyonlövetését készíti elő! 


(Ekkor az elnök figyelmeztette a jobboldalt, hogy ne bontsa meg a 
rendet.) Cereteli meg még magasabbra korbácsolta a harag 
hullámait: 


...hogy fenntarthassa a jobbágyrendszert!... A törvényjavaslatok 
még azokat a jogokat is megnyirbálják, amelyeket a nép már 
kiszakított magának ellenségei kezéből. Mi majd a kormány véres 
tetteinek fényében vizsgáljuk meg őket. Leleplező szavunk járja be 
az egész országot, és ébressze harcra mindazokat, akik még nem 
ocsúdtak fel álmukból. Felhívással fordulunk a népképviselőkhöz, 
készítsék fel a népi erőket. 


Netán felkelésre? — másként aligha lehetett érteni. 


Azt a látszatot keltették, hogy meg akarják békíteni az országot, 
valójában viszont csak mindenféle paraziták érdekeit bástyázták 


körül... A földbirtokosok érdekében árusítják ki a földet... A 
szociáldemokrata frakció minden reményét a nép mozgalmába 
veti. 


Alekszinszkij: 


Földbirtokosok, akik az orosz kormánynak nevezik magukat... A 
parasztok, akik megváltás nélkül akarnak földhöz jutni, csakis harc 
árán szerezhetik azt meg. 


A kadetok ellenben demonstratíve hallgattak ezen az ülésen. Olyan 
mértékű rosszallást akartak így érzékeltetni, amelyet haragvó 
szavakkal már ki sem lehet fejezni. De hallgatásukba némi zavar is 
vegyült. Lehetetlen, hogy ne látták volna — csak nem akarták látni, 
sőt meg is tiltották maguknak, hogy lássák -, hogy Sztolipin 
éppenséggel liberális felszabadító programot javasolt, egy megújított 
rendszert vázolt fel, helyesen határozta meg a végrehajtó és a 
törvényhozó hatalom viszonyát, követendő példát adva a Dumának 
is. Ámde mindez a hatalomtól indult ki, azaz rossz kezekből, és túl 
egyenes úton vezetett az élet megszilárdításához, pedig azt szerintük 
előbb szét kell rombolni. A kadetok tehát hallgattak, és hallgatásukba 
burkolózva gyűlölték ezt az okvetetlenkedő alakot. A kadet párt, 
amelynek éppen hogy engedményeket tettek, nem kívánta azokat 
elfogadni, rohant volna a forradalomba. 

A Duma frakciói a kadetoktól kezdve egészen a szélsőbalig a 
kormányprogram érdemleges megvitatására sem voltak hajlandók. 
Hiába ajánlották egyes korlátolt, sötét parasztküldöttek, hogy 
mindenekelőtt dolgozni kell, a kormánnyal vállvetve dolgozni. 
Oroszország, amikor ide küldött minket, azt kötötte a lelkünkre, hogy 
ne forradalmi megoldásokra vessük szemünket, hanem igyekezzünk 
békés úton enyhíteni a nép nyomorán, lakassuk jól, adjunk neki 
világosságot. 

Dzsaparidze a szocdem frakció nevében már meg is fogalmazta az 
átmenet formuláját: 


Az Állami Duma, amely osztja a nép bizalmatlanságát a kormány 
iránt, a nép támogatásával törvénybe szándékozik foglalni annak 
akaratát. 


Azaz — felkelés útján. 

Ez az elviselhetetlen cári miniszter azonban, akire csak úgy 
záporoztak a baloldali szózuhatagok, nem futott meg, nem bújt el, 
nem semmisült meg. Fekete, nyakig begombolt hosszú zakójában, 
márványkemény tartásával és misztikusan magabiztos kiállásával 
épp azért volt annyira elviselhetetlen, mert nem valami fogyatkozó 
erejű, naftalin szagú aggastyán, nem is valami torzszülött vagy 
agyalágyult volt, hanem szép, ereje és győzelme tudatában lévő férfi, 
aki most, ebben az ötszáz az egy ellen vívott párharcában zengő, 
tiszta hangon ezt válaszolta a szónoki emelvényről: 


A közös munka nyelve nem lehet a gyűlölet és a harag nyelve, én 
nem folyamodom az utóbbihoz... A kormánynak vagy szabad 
folyást kellett engednie a forradalomnak, megfeledkezvén arról, 
hogy a hatalom az orosz nép egységének őre, vagy meg kellett 
védenie, amit rá bíztak. Kijelentem, hogy a kormány padsora nem 
a vádlottak padja. Azért, amit e történelmi percben teszünk, a 
történelem ítélőszéke előtt kell majd felelnünk, ahogyan önöknek 
is. A kormány örömmel veszi, ha nyíltan feltárják előtte az 
előforduló rendellenességeket, visszaéléseket. De ha támadásaikkal 
az akaratát kívánják megbénítani, és őt magát ,fel a kezekkel! 
helyzetbe hozni, akkor a legnagyobb nyugalommal, igaza 
tudatában csak azt felelheti: nem fognak megfélemlíteni! 


Szavai mélyen belevésődtek mind ellenségeinek, mind barátainak 
emlékezetébe. Az ellenzék hosszú évek óta először akadt személyében 
ragyogó, bátor ellenfélre. 

A beszédnek hamar híre ment a Dumán kívül is, tucatszám 
érkeztek Sztolipinhez a támogató levelek, még írástudó parasztoktól 
is. A moszkvaiaknak (Moszkvában töltötte gyermekkorát) ezt felelte: 


Nem magamban bízom, hanem abban a mozgósító lelki erőben, 
amely már nem egyszer indult ki Moszkvából, ha Oroszország 
megmentéséről volt szó. 


Abban az időben (és még vagy tíz év múlva is) sok orosz emberben 
felidéződtek a  ,zavaros idők"  emlékképei, felbukkantak 
szónoklatokban, megihlették a közéleti szereplőket, mintha 
fenyegetne az azokba való visszahanyatlás veszélye. 

1907-ben azonban ez a nagyszerű program és ez a nagyszerű 
beszéd a végeérhetetlen, terméketlen viták munkaképtelen Dumáját 
nyitotta meg. 

Jóllehet a rögtönítélő hadbíráskodásról szóló törvény a Duma 
jóváhagyása nélkül másfél hónap elteltével magától is kezdte hatályát 
veszteni, a Duma épp ezt támadta igen hevesen, hiszen így volt 
előnyös számára. És még egy hét múltán a rendíthetetlen nyugalmú, 
határozott, epikusan méltóságteljes Sztolipin ismét válaszolt: 


Azt hallottuk itt, hogy a kormány véreskezű, hogy a rögtönítélő 
hadbíróságok léte Oroszország  szégyene-gyalázata. De az 
államnak, ha veszélyben van, rendkívüli törvényeket kell hoznia, 
hogy megóvja magát az összeomlástól. Ez az életszabály benne 
gyökerezik mind az ember, mind az állam természetében. Amikor 
az ember beteg, méreggel gyógyítják. Amikor valakire gyilkos 
támad, megöli azt. Amikor az állam szervezete rendül meg 
alapjaiig, a kormány felfüggeszthet minden törvényt és jogi 
normát. Adódhatnak az állam életében olyan végzetes pillanatok, 
amelyekben választani kell az elméletek épsége és a haza épsége 
között. Az említett átmeneti rendszabályok nem válhatnak 
véglegesekké. De a véres terror rémálmának sem lehet szabad 
folyást engedni, erőt kell szembeszegezni vele. Oroszország képes 
különbséget tenni a hóhérok kezét borító vér és a lelkiismeretes 
sebészek kezét borító vér között. Az ország nem azt várja, hogy 
gyengeséget mutassunk, hanem hogy belé vetett hitünket 
tanúsítsuk. Önöktől is azt várjuk, hogy a vérgőzös őrület 
megfékezéséért emeljenek szót. 


Ó nem, azt már nem! Hiszen a baloldali pártok küldöttei már nem 
is képviselnék pártjaikat, ha a terror beszüntetésére szólítanának föl. 
Szüntessétek be ti a rögtönítélő hadbíróságaitokat, a terrort pedig mi 
majd folytatjuk! A Duma természetesen nem volt hajlandó elítélni 
sem a terror dicsőítését a sajtóban, sem a hadseregben folyó 
kormányellenes propagandát. 

A Duma, magától értetődően, nem tárgyalta meg az állami 
költségvetést (jó eszköz ez arra, hogy összezavarják a kormány 
kártyáit), nem vitatta meg Sztolipin konstruktív programjának 
huszad részét sem, a , konstruktivitás" fogalmát eleve nem ismerte. A 
Duma bizottságai nem tudtak munkához látni, munkavégzéshez 
senki sem szokott. A Dumát nem Oroszország történelmi sorsa 
érdekelte, hanem a társadalom baloldali beállítottságú részének 
tapsa. Az üléseken zuhogtak a kérdések baloldalról, folyt a verseny, ki 
kiált nagyobbat, hangosabbat. Az is lehet, hogy a Duma abban látta 
legfőbb feladatát, hogy minél hosszabbra nyújtsa az ülésezést, hogy 
kihúzza, amíg automatikusan megszűnnek a rögtönítélő 
hadbíróságok. A balszárny azután, hogy ezt elérte, másra sem 
vágyott, mint a Duma feloszlatására, hogy ezzel bizonyítsa a maga 
erejét és a kormány gyengeségét. 

A Duma szentesítése nélkül épp úgy nem léphetett hatályba a 
parasztok  egyenjogúsításáról szóló törvény, mint Sztolipin 
földtörvényei. Ugyanakkor a Duma, az előzőhöz hasonlóan, azt 
követelte ülésein (tagjai pedig felhívások formájában a sajtóban), 
hogy erőszakkal vegyék el a földet a földbirtokosoktól. Sztolipin újra 
kiállt (a Duma arról is szavazott, hogy kaphasson-e szót), és azt 
bizonyította, hogy: az egész földterület újraosztásával az ország nem 
fog egyetlen kalász gabonával többhöz jutni; hogy a földbirtokosok 
földjének felosztása nem az állam érdekeit szolgáló döntés, hogy 
Oroszország nem fog felvirágozni attól, ha százharmincezer fejlett 
gazdaságot felbomlasztanak, hiszen a juttatott telkek, ha valamennyit 
nő is a területük, a nagy népszaporulat és az állandó újraosztások 
miatt mindenképpen elenyésznek, hogy nincs olyan újraosztás, 
amely fejlődést jelentene, hogy fejlődést egyedül a munka elmélyítése 
jelent. Ha pedig egyszer alkalmazni kezdik az újraosztás rendszerét, 
nem tudnak majd megállni a földbirtokoknál, felosztják a jól termő 


paraszti telkeket is, szétapróznak, semmivé tesznek mindent, ami 
eredményesen működik. 


Nem lehet úgy felerősíteni a beteg testet, hogy azokkal a 
húsdarabokkal akarják táplálni, amelyeket belőle hasítottak ki; 
éltető nedveket kell juttatni sérült részeihez, s akkor majd a 
szervezet képes lesz úrrá lenni a betegségen; az állam minden 
összetevőjének a leggyengébbik segítségére kell sietnie — ez az 
állam mint szociális egész rendeltetése. 


Az állam felvásárolná a magántulajdonban lévő eladó földeket, 
kiegészítené velük a közös földalapot, amelyből a kevés földdel 
rendelkező parasztok kedvezményesen részesülhetnének. 

Nem! Az ilyen unalmas, szürke megoldás, amely nem jár a 
birtokok feldúlásával és felégetésével, nem elégítette ki a szabadság 
orosz bajnokait. 

De Sztolipin is szilárdan kitartott véleménye mellett: 


A kormány, amely tudatában van annak, hogy kötelessége 
megőriznie Oroszország történelmi hagyományait, ez az állhatatos, 
tisztán orosz kormány... 


Miféle ocsmány célzás ez a tisztán orosz, és mit jelentsenek ezek az 
, Oroszország történelmi hagyományai? Kinek kellenek? 


Államiságunk ellenségei meg akarnak szabadulni Oroszország 
történelmi múltjától. Azt akarják, hogy míg a többi nép erős és 
nagy, Oroszország váljék romhalmazzá, hogy romjain egy ki tudja, 
milyen hazát építhessünk fel magunknak. 


És Sztolipin, egyik híressé vált szentenciájával így folytatta, 
hangosan, tisztán, kőkemény, erőteljes egyszerűséggel: 


NEKIK NAGY MEGRÁZKÓDTATÁSOK KELLENEK, NEKÜNK 
VISZONT —- NAGY OROSZORSZÁG! 


Úgy maradt meg az orosz történelembe vésődve, a Duma, a 
progresszív , társadalom és a  bombahajigáló szocialisták 
gyűlöletének tárgyaként ez a fáradhatatlan miniszterelnök, mint 
valami komor, nem evilágian ésszerű jövendőmondó; aki nem volt 
rest részt venni minden őt becsmérlő ülésen, hogy világosan, 
magabiztosan fejtse ki a kormány álláspontját, és segítsen kiiktatni 
mindent, ami nem tartozik a tárgyhoz. 

(Tíz év elteltével, a februári forradalmat közvetlenül megelőző 
hónapokban, amikor a társadalom már megcsömörlik a 
szánalmasnál szánalmasabb miniszterek örökös  cseréjétől, 
Oroszország pedig szégyenbe kerül, ellenségeinek is, még 
Kerenszkijnek is eszébe jut majd Sztolipin, kijelentvén, hogy amit ő 
mondott, az sohasem volt üres szó: 


Emlékeznek-e Sztolipin első deklarációjára? Milyen feszült 
figyelemmel hallgatta a Duma minden egyes szavát, volt, aki forró 
együttérzéssel, volt, aki haraggal. Mindenki tudta és hitte: az ő 
szavai nem pusztán a levegőt rezegtetik, hanem egy erős kormány 
döntését közvetítik, egy olyan kormányét, amelynek óriási az 
akarata és a hatalma ahhoz, hogy valóra váltsa, amit ígért.) 


Sztolipin feltűnte után az orosz történelem egy gyökeresen új 
szakasza vehette és vette is kezdetét. Már-már valóságnak tűnt, hogy 
az 1905-ös és 1906-os évek nem fognak megismétlődni. (Közeli 
munkatársainak Sztolipin azt mondta: ,Még tíz-tizenöt év, és a 
forradalmároknak nem lesz mit elérniük Oroszországban!") Annyira 
hitt Oroszországban, hogy életre keltette önmagába vetett hitét: 


Oroszország nem fog összeomlani létének második évezredében. 


Sztolipin a szétziláltság és a káosz állapotában vette át az 
államéletet, és minden alkotó igyekezetével azon volt, hogy elvezesse 


egy ——  nyomortól, tudatlanságtól és  —— jogfosztottságtól 
megszabadított Oroszországhoz. 


Azért vállalta a szerepléseket a második Duma előtt, mert remélte, 
hogy jobb belátásra bírhatja, és megmentheti a munka számára. A 
kialakult helyzetet megkerülhetetlen örökségének tekintette: a 
népképviseletet bevezették; ezért meggyőzte önmagát és próbálta 
meggyőzni Oroszországot is, hogy az alkotmányos kormányzás 
korszaka már megkezdődött. És hívéül szegődött az ilyen 
kormányzásnak, komolyabban vette a Dumát, mint a Duma-tagok 
maguk, s egyre azt bizonygatta magának, hogy a második Dumával 
együtt tud majd működni (még a saját kormánya összetételét is 
liberalizálta a kedvéért). Miért is kellett volna szétkergetni ezt a rossz 
második Dumát, azért, hogy egy még rosszabb lépjen a helyébe? 

De amint ezt maga is elismerte: ,az első Dumát nehéz volt 
feloszlatni, a másodikat pedig nehéz megőrizni." 

Gyúlásig hevült ebben a Dumában minden, s bele is dobálták a 
felcsapó lángokba ami éghető volt. Éppen a soros évjárat katonai 
behívását tárgyalták, amikor a szónoki emelvényre lépett a tifliszi 
Zurabov, és csapnivaló oroszsággal gyalázni kezdte az orosz 
hadsereget, gúnyolódott vereségein, mondván: mindig megverték és 
meg is fogják verni, mert sikeresen harcolni csak a nép ellen tud. A 
Duma zajosan helyeselt Zurabov sértegetéseit hallva, a Dumán kívül 
viszont óriási volt a társadalom széles rétegeinek felháborodása, 
úgyhogy keresve sem lehetett volna alkalmasabb pillanatot találni a 
Duma feloszlatására. 

Sztolipin azonban még most is iparkodott azt megőrizni, s így az 
incidensnek nem lettek következményei. 

Tavasszal Sztolipin családja már elviselhetetlennek érezte a Téli 
Palota , börtönét", és az uralkodó meghívását elfogadva nyárra a 
Jelagin-palotába költözött. (Korábban III. Sándor szeretett itt lakni, 
az utóbbi évtizedekben azonban senki sem tartózkodott benne.) 

A kertjét szögesdrót kerítés fogta körül, kívülről katonák, belülről 
az őrség tisztjei vigyázták. Csak itt tudott sétálni és vagy száz 
szazsenyt evezni az ugyanígy elkerített Nyevka folyó idevezetett ágán 
a mérhetelenül nagy ország miniszterelnöke: a terroristák támadásai 
továbbra sem szűntek meg. (A sérült kislány azóta már több 
operáción esett át, de járni még mindig nem tudott.) 

Itt kellett átgondolni és eldönteni az orosz alkotmány sorsát is. 


Nincs kizárva, hogy az államrendszerek bukásának fő oka 
pszichológiai természetű: a hatalomhoz szokott körök nem tudják — 
mert nem is akarják — idejében érzékelni az új idők változásait, és 
lépést tartani velük; nem tudnak ésszerű engedményeket tenni addig, 
amíg erőfölényben vannak, azaz a számukra legelőnyösebb 
helyzetben. Bölcs az, aki akkor enged, amikor még ő fogja kezében a 
fegyvert, nem pedig akkor, amikor már leteperték. Elsőként 
átengedni a csorbíthatatlan tekintélyt, a hatalmat, a címeket, a pénzt, 
a földet, a biztos választott pozíciókat, méghozzá akkor, amikor az 
ember mindezen előjogai még napfényben fürdenek, és semmi sem 
utal vihar közeledtére, bizony nagyon nehéz, nem az ember 
természetének való. 

Ilyen józan módosítások I. Sándor idején már kezdetüket vették 
Oroszországban, de utóbb óvatlanul elvetették, abbahagyták őket: a 
Napóleon feletti győzelem elhomályosította a Sándor korabeli 
államférfiak értelmét, és így elszalasztották a reformok számára 
legkedvezőbb, legszerencsésebb, közvetlenül a honvédő háborút 
követő időpontot. A  dekabrista felkelés letaszította útjáról 
Oroszországot, legyőzője, I. Miklós azonban hibásan értelmezte 
győzelmét (a győzelmeket általában nem szokták megérteni, a 
vereségek a kíméletlen tanítók). I. Miklós ugyanis arra a 
következtetésre jutott, hogy a győzelem azt jelzi, hosszú időre 
passzivitásba merülhet, így csak uralkodása végén kezdett 
tevékenykedni. 

II. Sándor már siettette a reformokat, de az országnak nem sikerült 
kivergődnie a kátyúk közül, s elindulnia az egyenes úton. A 
terroristák — nem tudni, hogy ösztönösen-e vagy valamilyen ördögi 
sugallatra — megérezték, hogy nem késlekedhetnek, lőniük kell, hogy 
csak golyókkal és bombákkal szakíthatják meg a reformok 
folyamatát, s kanyarodhatnak vissza a forradalomhoz. És ez sikerült 
is nekik, messzebbre hatóan, semmint gondolták: még III. Sándort 
is, aki eredendő nagylelkűségében képes lett volna engedményekre, 
Oroszország iránti szeretetétől vezetve pedig nem tért volna (e a 
számára helyes útról, ezt a III. Sándort is elszigetelték, sarokba 
szorították. Az idő meg újra és újra elveszett. 


II. Miklós, akit váratlanul ért a cári korona, fiatalsága és karaktere 
miatt a legkevésbé sem volt felkészülve az Oroszországra váró 
zivataros, sok késedelemmel terhelt évekre. Kilencszázegy, kettő és 
három úgy suhant el mellette, akár három vérvörösen fel-fellobbanó 
világítótorony, és — akárcsak környezete — nem fogta fel jelzéseiket, 
azt hitte, hogy a változatlanul engedelmes Oroszország majd feltétel 
nélkül aláveti magát annak, akié az orosz trón, s e hitében rohant 
neki könnyelműen a japán szikláknak. Olyan csapások zúdullak rá 
ezután, hogy azokat - talán I. Péteren vagy egy még annál is nagyobb 
uralkodón kívül — az egész dinasztiából senki sem tudta volna 
elviselni. Tanácstalanságában ekkor emelte védőpajzsként maga elé a 
Manifesztumot. 

A rendelkezés  — elhamarkodottan,  — meggondolatlanul, a 
legcsekélyebb előrelátás nélkül született, és szerencsétlen volt a 
megfogalmazása is. De — megszületett. És most a környezete, a sok 
begyepesedett udvaronc - akik még örültek is az esztelen 
kilengéseknek és a két Duma feloszlatásának, s meg voltak győződve 
arról, hogy Oroszország egy mozdulatlan, fejlődésre képtelen 
sziklatömb — unszolta a cárt, hogy vonja vissza a Manifesztumot, 
legyen megint minden a régi; nem csak őt késztették volna 
becstelenségre, hanem a két megelőzőhöz hasonló pangást idéztek 
volna elő. 

Visszaút már nem volt. Teljesen lemondani a törvényhozás 
intézményeiről, elvenni, amit már megadtak — nem lehetett, az csak 
a forradalom felé vitt volna. A kilencszázot előtti állapothoz 
Oroszország semmiképpen sem térhetett vissza. Ha kihirdették az 
alkotmányt, meg kellett tanulni annak alapján működni. 

De azt sem lehetett hagyni, hogy úgy menjen minden tovább, el- 
elakadva, mint eddig, mert az is csak forradalomba sodort volna, 
méghozzá az előbbinél nem is lassabban. Nyilvánvaló volt, hogy a 
Vitte-féle választási törvény nem Oroszországot, hanem csak annak 
karikatúráját juttatja a Taurisz-palotába. Ez a törvény amúgy sem 
biztosított Oroszországnak valóságos képviseletet: nem létezett még 
az általános, egyenlő választójogra érett polgárok tömege. Ahhoz 
tehát, hogy a Duma fennmaradhasson, módosítani kellett a választási 
törvényt. De egy a Manifesztum kihirdetése után, cári utasításra 


történő törvénymódosítás törvénytelen lett volna. Más módon 
viszont nem lehetett munkaképes Dumát alakítani. Ha a Dumákat 
egyre-másra feloszlatják, az pusztán ingerültséget kelt, a soron 
következő pedig még az előzőeknél is felelőtlenebb lesz! Paradox 
helyzet: egyedül a választási törvény törvénytelen módosításával 
lehet megmenteni a választás elvét és magát a népképviseletet. 

A történelmi cselekvés legnehezebb útja az, amely borotvaélen 
vezet végig két szakadék között, s az azon járónak egyensúlyoznia 
kell, nehogy az egyikbe vagy a másikba zuhanjon. De az ilyen utak 
ugyanakkor a leghelyesebbek is: két forradalom, két ellenséges tábor, 
két középszerűség és két silányság között. 

Annak az évnek a tavaszán Sztolipin titokban találkozott a nem 
egészen reménytelen kadetok (tréfásan  ,feketeszázasok"-nak 
nevezték őket) képviselőivel -  Maklakovval,  Cselnokovval, 
Sztruvéval, Bulgakovval, hogy megpróbáljon egyezségre jutni velük 
egy , borotvaélen" elhelyezkedő, sem jobbról, sem balról meg nem 
dönthető kormány megalakításáról. Találkozásukat mindkét oldal 
előtt titokban tartották. Ezek a kadetok bíztak Sztolipinben: meglepte 
őket — egyenessége, nyíltsága, higgadt, —— biztos tekintete, 
megfogalmazásainak  szabatossága, szemének okosságot és 
határozottságot sugárzó csillogása. De még párttársaik előtt sem 
mertek erről beszélni, hogyan  vállalhattak volna akkor 
kormánytagságot!... 

Alig két év alatt harmadszor tett kísérletet a kormány arra, hogy 
felajánlja a társadalom képviselőinek a hatalom megosztását, de azok 
visszautasították, nehogy folt essék jó hírükön. A dühödt ellenzéknek 
ezután is a könnyebb szerep jutott. Az orosz radikálisok egykor arról 
álmodoztak, hogy előbb mindent lerombolnak egészen az alapokig 
(megtartva persze: mind pétervári lakásaikat, mind cselédségüket), s 
majd azután teremtenek egy teljesen új, teljesen szabad, sosem látott, 
csodálatos oroszországi hatalmat! Maguk sem értették, mennyire 
szükségük van a monarchiára. Irányítani nem tudtak és nem is 
tanultak, csak gyermetegen élvezték a robbantásokat és a 
tűzvészeket. Sztolipin közben arról is végérvényesen meggyőződött, 
hogy ez a Duma sosem fogja jóváhagyni az ő földtörvényét. 


Utolsó titkos találkozására a kadet négyesfogattal a Jelagin- 
palotában, a június 16-ára virradó éjszaka került sor. 

Még májusban pedig a következő eset történt: a rendőrség az egyik 
Duma-képviselő lakásán rajtaütött egy tanácskozáson, amelyen a 
Duma szociáldemokrata frakciójának tagjai és a forradalmi katonai 
szervezet küldöttei vettek részt. A Duma őrizetbe vett tagjait akkor 
elengedték. 

Sztolipin a június 14-i Duma-ülésen szót kért, és váratlanul — a 
társadalomnak valamiért minden határozott lépése váratlannak 
tetszett — azt javasolta: a Duma zárja ki tagjai közül a 
szociáldemokrata frakció ötvenöt tagját, amiért azok kormányellenes 
összeesküvésben vettek részt, továbbá járuljon hozzá a legérintettebb 
tizenötnek a letartóztatásához. 


A hatalomnak a képviselői sérthetetlenség biztosításán kívül az is 
kötelessége, hogy őrködjék a társadalom rendjén, különösen 
Moszkvában, ahol már oly sok minden történt. 


(A Duma szociáldemokrata frakciója gátlástalanul folytatta 
bomlasztó propagandáját a pétervári helyőrségben, és május 18-án 
katonai küldöttség érkezett a követeléseiket tartalmazó petícióval a 
Nyevszkij proszpekt 92. alatti képviselői lakásba, ahol a Duma-tagok 
már várták, a rendőrség pedig megfigyelte őket.) 


A Dumán döbbenet lett úrrá: bármennyit sopánkodott is 
szorongatottságán, a képviselői sérthetetlenséget mindenre — akár 
bombahajigálásra is — kiterjedő menlevélnek gondolta. Az elnök, 
Golovin próbált kibúvót, valamilyen formai kapaszkodót találni, 
hogy elkerülhessék a szavazást, amely mindenképpen végzetes lett 
volna a Dumára nézve, hiszen vagy nyíltan a robbantók mellé 
kellett volna állnia, vagy megtagadnia őket. De hiába, volt minden 
ügyeskedés: június 16-án letartóztatták a tizenöt közül azokat, 
akiknek nem sikerült megszökniük; megjelent a rendelet a Duma 
feloszlatásáról és az új választási törvényről. A kísérő cári 
(Sztolipin által írott) nyilatkozat hangsúlyozta, hogy mindez nem 
jelent eltávolodást az október 30-ai Manifesztumtól, hogy a nép 
minden joga sértetlen marad, de sokan a lakosság által delegált 


képviselők közül nem tiszta szívvel kezdtek munkához, hanem 
azzal a céllal, hogy fokozzák a zavart, és segédkezet nyújtsanak az 
állam bomlasztásához. 


Most csak a választott képviselők Dumába való behívásának rendje 
fog módosulni, azért, hogy hívebben jelenítsék meg a nép igényeit. 

Bár Sztolipin végső soron a parasztok érdekeinek érvényesítésére 
törekedett, egyelőre mégis a felére csökkentette látszólagos, 
felkészületlen — képviseletüket a  Dumában, és növelte a 
földbirtokosok, különösen pedig a tapasztalt, művelt zemsztvo- 
tisztségviselők arányát. 

Lehet, hogy a Duma feloszlatása és ezek a magyarázatok nem 
váltottak volna ki olyan nagy társadalmi felháborodást, nem ütöttek 
volna olyan mély sebet, ha a Duma feloszlatásáról szóló cári 
manifesztumban nincs az az orosz felhang, amely annyira 
elviselhetetlen a liberálisok fülének, de annyira sajátja Sztolipinnek: 


Az Állami Dumának szellemében orosznak kell lennie. A 
birodalmunkhoz tartozó egyéb népcsoportoknak is kell hogy 
legyenek a Dumában képviselőik, akik megjelenítik igényeiket, de e 
képviselők száma nem lesz és nem is lehet olyan, hogy ők 
dönthessenek tisztán orosz kérdésekben. 


Szűkült a választójog a keleti végeken, csökkent a kaukázusi és a 
lengyel képviselők száma, néhány város is a kormányzóságába 
olvadt. Bizonygathatta Sztolipin, hogy itt nem rendőrmódszerekkel 
végrehajtott béketeremtésről van szó, hanem a jogállam türelmes, 
fokozatos kiépítéséről, ami senkinek sem sikerülhet egy csapásra — 
sem meghallani, sem meghallgatni nem akarták! Az orosz 
társadalom e június 16-ai határozott lépést , államcsínynek"?" nevezte, 
a saját, nem eléggé baloldali hányadát pedig — azt, amelyik elfogadta 
ezt a lépést és utóbb együttműködött a hatalommal abban, hogy 
megpróbálkozzék Oroszország felépítésével (ahelyett, hogy 
szétroncsolni igyekeznék, akár egy terrorista a bombájával) — a 
, június 16-ai közvélemény" névvel illette. 

(Sok évtizednek kellett eltelnie ahhoz, hogy V. Maklakov, az 
emigráció távolából visszanézve, elmondhassa: 


Június 16-a a mi számunkra épp olyan pejoratív tartalmú köznév 
lett, mint a franciáknak a december másodika. De mindazok után, 
amit megéltünk, az ilyen megítélés egyoldalú. Ha az említett 
fordulat le is zárta a történelmi hatalom és a társadalom 
progresszív része közötti erőszakos, elkeseredett harc időszakát, 
ugyanakkor a kezdetét is jelentette a hatalom és a társadalom 
közötti alkotmányos együttműködés rövid időszakának. Ha 1914- 
ben nem tör ki a világháború, talán folytatódhatott volna 
Oroszország fokozatos, megrázkódtatások nélküli gyógyulása. A 
június 16-ai fordulat, minden befejezetlensége ellenére, talán 
segített nekünk abban, hogy tíz évvel 1917 előtt, amikor a békés 
lábadozás feltételei semmivel sem voltak jobbak, elkerüljük a 
hatalom teljes összeomlását. ) 


Az egész társadalom mást sem tett, mint szidta Sztolipint — mert 
reakciós, mert megcsúfolta az alkotmányt. Azt senki sem vette észre, 
hogy június 16-a Oroszország felépítésének a kezdete volt. A nagy 
ingerültség közepette nem vették észre, hogy a június 16-ai törvény 
nem csak korlátoz, hanem ki is terjeszt jogokat: a zemsztvóéit, azaz a 
népi érdekekéit. Sztolipin értelmezésében a zemsztvo nem a központi 
bürokrácia toldaléka volt, hanem — óorosz szellemben és a Sándori 
hagyományokat követve — az állam szilárd alapjává kellett válnia. 
Munkaképes,  munkaszerető zemsztvo, amely nem lázas 
ellenzékieskedéssel, —— politizálással, hanem a népi élet 
megszilárdításával és szebbé tételével van elfoglalva — ez volt 
Sztolipin ideálja, s ennek elfogadásához akarta felemelni a Dumát is. 

A Dumát erre a szintre emelni nem tudta, viszont a zemsztvo és a 
belügyminisztérium, valamint általában a hatóságok kapcsolata 
gyors és jelentős változáson ment át. Szerepe volt ebben mind 
Sztolipin személyes érzelmeinek a zemsztvo-tisztségviselők iránt, 
mind törvényalkotásának. Minél feljebb került a ranglétrán, annál 
inkább igényelte ismeretei elmélyítését, tanulmányozta az orosz és a 
nyugati államjogot, a had- és tengerészeti tudományt; úgy érezte, 
hogy magas beosztása tízszeres munkakészségre kötelezi. Örömmel 
bocsájtotta a zemsztvobeliek rendelkezésére ötletességét, beleérző 


47 49 


képességét, kitűnő memóriáját és  gyakorlatiasságát. — Sűrűn 


találkozott, sokat foglalkozott velük, figyelte, mire van szükségük, 
különös gonddal gyűjtötte össze a zemsztvók kívánságait, és 
igyekezett azokat teljesíteni. A zemsztvo tisztségviselői pedig egy nem 
mindennapi embert láttak a belügyminiszteri poszton, aki feszülten 
figyeli és pontosan ismeri az országos igényeket épp úgy, mint a 
helyieket — és lélekben lefegyverezve, meggyőzve távoztak tőle, s 
azon gondolkodtak vagy nem is gondolkodtak, hogyan magyarázzák 
meg liberális barátaiknak ezt a bennük támadt váratlan rokonszenvet 
Sztolipin iránt. 

A Sztolipint megelőző belügyminiszterek és kormányzók többnyire 
bonyodalmakat, nehézségeket okoztak a zemsztvóknak, azok meg 
belevetették magukat a politikába. Ez a fejlődés torz kísérőjelensége 
volt, amely csak súlyosbodott a forradalom éveiben. Sztolipin viszont 
a helyi önigazgatást éppolyan óhajtott áldásnak tekintette 
Oroszország szempontjából, mint a személyi földtulajdont. Már 
működése első hónapjaiban nagy erővel látott neki a zemsztvók 
felélesztésének.  Visszaállította a körzeti zemsztvotanácsnokok 
közvetlen, falusi gyűlésen történő választását, amit III. Sándor idején 
eltöröltek, megnyitotta a parasztok előtt a körzeti zemsztvók kapuit. 
Megszüntette a kormányzók ellenőrzési jogát a  zemsztvók 
költségvetése felett. Az oktatásügyi minisztériumot a zemsztvo- 
iskolák évenkénti jelentős összegű dotációjára kötelezte (két év 
múlva pedig elfogadtatta azt a törvényt, amely kötelezővé tette az 
alapfokú oktatás bevezetését ezekben az iskolákban). Bőven jutott 
pénzbeli támogatás a  zemsztvóknak a  földművelés- és 
földrendezésügyi tárcától — a parasztgazdaságok sokrétű agronómiai 
fejlesztésére: kísérleti parcellákra, útjavító, állatorvosi, gépkölcsönző 
állomások fenntartására, földmérők, birtokrendezők és agronómusok 
egész — seregének alkalmazására. Sztolipin támogatta a 
hitelpénztárakat, a mezőgazdasági társaságokat és szövetkezeteket, a 
falusi tűzvédelmi rendszer kiépítését; országos értekezletekre hívta 
össze az említett területek szakembereit. Működése alatt 
megváltozott a  zemsztvogyűlések jellege -  kormánybarát 
hangulatúakká váltak. 


A zemsztvók, a városok és a kormány szoros összefogásában 
látom Oroszország jövőjét. 

Sztolipin joggal remélte, hogy a zemsztvók tevékenységének 
kibontakoztatása hozzásegít majd ahhoz, hogy Oroszország paraszti 
mezőgazdálkodásának kultúrája is magasabb szintre emelkedjék. 
Minden intézkedése szinte akaratlanul is (inkább akarva) élete 
legfőbb, legáhítottabb célját, a paraszti Oroszország felemelkedését 
szolgálta. 

1907 novemberében, a harmadik Duma nyitó ülésén nem kellett 
túl részletesen ismertetnie a kormány programját: az előző maradt 
napirenden, hiszen a második Duma jószerével nem is foglalkozott 
vele; legfeljebb a program gazdagodott az elmúlt hónapok alatt, 
belekerült 


a munkaképtelenné vált  munkásokról történő állami 
gondoskodás, a biztosításuk, egészségügyi ellátásuk kérdésköre. 


Távlatos terveinek kifejtése során azonban Sztolipin minduntalan 
visszatért alapgondolatához: 


A belső rendeződés mindaddig felszínes lesz, az adminisztráció 
korszerűsítése sem hatolhat mélyre, amíg a legalapvetőbb osztály, 
a földművelők jóléte nem emelkedik a kellő szintre. Ameddig a 
paraszt szegény, ameddig nincs személyi földtulajdona, ameddig a 


faluközösség szorításában vergődik, addig óhatatlanul rab marad. 


Sztolipin veleszületett győzelemre termettsége, amely alakjából, 
természetéből, egész sorsából sugárzott és a legnagyobb döbbenetet 
keltette az ellenzékben és a lakosságban, most erőteljesebben 
mutatkozott meg, mint valaha, hiszen konkrét testet öltött: abban, 
hogy gyorsan vége szakadt a véres káosznak, hogy megalakult a — 
remélhetően munkaképes —- Duma. A szekér nem zuhant a 
szakadékba, sikerült eltávolodnia a szélétől. De forradalom volt-e 
egyáltalán, ami végbe ment? 


Most már mindenki számára nyilvánvaló, hogy az a romboló 
mozgalom, amelyet a szélsőbaloldali pártok, hoztak létre, nyílt 


rablóhadjárattá változott, felszínre vetette az összes 
társadalomellenes, bűnöző elemet, kifosztotta a tisztességes 
munkásembereket, és züllesztően hatott az ifjúságra. 


De 


a lázadást erővel, nem pedig engedményekkel lehet elfojtani... 
Egy gondolat valóra váltásához akarat kell. Létjogosultsága csak az 
olyan kormánynak van, amely kiérlelt állami gondolkodással és 
szilárd állami akarattal rendelkezik. 


És most úgy állt a Duma elé, mint akinek minden eddiginél 
nagyobb az ereje és a hatalma, mint aki a pusztulásból a gyógyulás 
útjára vezette Oroszországot (ez nemrég még hihetetlennek tetszett, 
de lám, bekövetkezett). A ,június 16-ai fordulat" után nem 
vádlottként állt a Duma elé, akinek mentegetőznie kell azért, mert 
letért az alkotmányos útról, hanem úgy, hogy meghirdethette: 


helyreállt a rend és az orosz népi öntudatnak megfelelő 
törvényesség. 


Újra és újra megmutatkozott veszélyes makacssága, amellyel az 
orosz irányvonalat kívánta követni: 


Ahhoz, hogy reformjaink életszerűek legyenek, az orosz nemzeti 
princípiumokból kell erőt meríteniük — a zemsztvo-rendszer és az 
önkormányzatiság fejlesztéséből. Abból, hogy az alsó rétegekben 
megteremtjük az államhatalomhoz kötődő erős, földműves 
embereket. Az alsó rétegek több mint százmillió főt tesznek ki, 
bennük rejlik az ország minden ereje. 


Elképesztő volt ez az intellektuális makacsság, amelyet tucatszor 
gúnyolt ki a felvilágosult liberalizmus: felfoghatatlan, miként lehet 
képes egy művelt ember arra, hogy ennyire semmibe vegye a világ 
gúnykacaját: 


A népek megfeledkeznek néha nemzeti feladataikról, de az ilyen 
népek elpusztulnak. 


A Duma szónoki emelvényéről, a tudósítók kérlelhetetlen 
pillantásainak kereszttüzében minden irónia és elfogódottság nélkül 
deklarálta az orosz állam és a keresztény egyház többévszázados 
kapcsolatát. — Az — orosz történelmi princípiumok iránti 
elkötelezettségét, amely a talajtalan szocializmus ellensúlya... 

Mi több, arra vetemedett, hogy Oroszország 
legszabadságszeretőbb, legműveltebb polgárait, a szabadság 
legkiválóbb ismerőit kioktassa a szabadság fogalmáról: 


Az igazi szabadság a polgári szabadságjogokból és az államiság 
és a hazafiság érzéséből tevődik össze. 
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A soros Duma néhány napja kiiktatta az ,egyeduralkodó" szót a cár 
hivatalos címéből, Sztolipin viszont, aki nem félt, hogy régimódinak 
fog látszani, ahhoz is vette a bátorságot, hogy kioktassa a nép 
választottjait a monarchia hasznáról: 


A történelmi monarchikus hatalom és az egyeduralkodó szabad 
akarata az orosz államiság legértékesebb vívmánya, mert egyedül 
ez a hatalom és ez az akarat hivatott arra, hogy a megrázkódtatások 
és veszedelmek perceiben megmentse Oroszországot, a rend és a 
történelmi igazság útjára vezesse a hazát. Ha lesz Oroszország, 
akkor csakis azáltal, hogy minden fia teljes erejéből oltalmazza a 
legfőbb cári hatalmat, amely egybekovácsolta Oroszországot és 
megóvja a széthullástól. 


Reménykedett — bár idő előtt — abban, hogy 

Oroszországban az erő nem kerekedhet a jog fölébe, de a 
parlamentarizmushoz vezető utat mégsem ítélte sem egyszerűnek, 
sem gyorsnak: 


Az orosz államiság a maga gyökereiből fejlődött ki, és ehhez a mi 
orosz fatörzsünkhöz nem lehet idegen országból származó virágot 
illeszteni. 


Egy ilyen előretörést a Duma balszárnya nem fogadhatott némán, 
különben a kadetok még el találták volna veszíteni önazonosságukat. 
A válaszolni készülők közül elsőként 


Rogyicsev, a kadet párt egyik legharsányabb szónoka pattant fel, 
aki egyszerűen nem tudott higgadtan beszélni (ha megpróbálta, 
mondókája álmosan szétfolyt), csak lángoló szenvedéllyel, úgy, hogy 
követni is alig lehetett — most az úgynevezett Oroszországról szólt: 


Oroszországnak eleve nem volt történelme, jobb, ha nem is 
beszélünk róla. Ezer esztendő alatt éppen az önkényuralom miatt 
nem termelt ki személyiségeket, márpedig személyiségek nélkül 
nem létezhet történelem sem. 


Roppant divatos volt akkoriban azt hangoztatni, hogy 
Oroszországban nincsenek emberek, jóllehet éppen hogy tele volt 
velük, az pedig, hogy a földet művelők között lehetnének ilyenek, 
még kevésbé volt elfogadható. És Rogyicsev nyomban rákezdett az 
orosz radikálisok kedvenc nótájára: 


Amikor az igazi orosz alapelveket emlegetik nekem, sosem 
tudom, miféle elvekre gondolnak? Nemzeti érzés bennünk is van, 
de minket arra ösztönöz, hogy mindenekelőtt a jog érvényesítését 
követeljük. Mert vajon biztosak lehetünk-e abban, hogy nem 
követnek el ellenünk jogsértést, ha az állam érdeke úgy kívánja? 


Örök probléma ez, amelyet máig sem oldottak meg sehol, amely 
hol ide, hol oda billenti a mérleget: miként élvezhet valaki jogokat 
úgy, hogy nem vállal ugyanakkor terhes, sőt veszélyes 
kötelességeket? Vagy miként lehet valakire kötelességeket róni úgy, 
hogy nem részesítik ugyanakkor jogokban is? Vagy miként lehet 
megtalálni a jogok és kötelességek érzékeny egyensúlyát? 

Úgy érezte-e Rogyicsev, hogy a beszéde már-már akadémikussá 
válik, és nem vezeti le pártja dühét? Mind élesebben fogalmazott, 
előhozta a rögtönítélő hadbíróságokat, de beszéde így sem vonult 
volna be a történelembe, ha poénhajhászása és kielégületlen 
pártjának érezhető elvárása nem ragadtatja arra, hogy kezével egy a 
nyakára szoruló hurkot mutatva azt kiáltsa: Sztolipin-nyakkendő 
(ami nyilván a , Muravjov-gallér" parafrázisa volt). 

Tapsot várt, hiszen azt már úgy megszokták az ellenzék vezérei, 
ezúttal azonban nem adatott meg neki, hogy fáradt-elégedetten 


mosolyoghasson vissza a teremre: az elsápadt Sztolipin távozott a 
miniszteri páholyból, a teremben pedig hosszan tartó, fülsiketítő zaj 
támadt, a Duma fele az írópultok lapját csattogtatta, kiáltozott és a 
szónoki emelvényhez tódult — le akarták rángatni róla Rogyicsevet. 
Az általános hangzavarban az elnök megszakította az ülést — nem is a 
szavával, hanem a távozásával, közben egy magas, idősebb kadet a 
testével fedezte Rogyicsevet, és  kimenekítette a  Jekatyerina 
Terembe. Ott viszont utolérték Sztolipin párbajsegédei. 

Nem olyan miniszter volt Sztolipin, aki a törvény paragrafusához 
folyamodik, hogy elégtételt vegyen azon, aki megsértette. 
Megmutatkozott , ebben egész valója: a XX. század 
szólásszabadságban fogant gátlástalan,  büntethetetlen, a 
prostituálódottságig léha szavára lovagi kihívással, az egyetlen még 
megmaradt férfias megoldással válaszolt. Ekkor már biztos kézzel 
irányította a rablás lázából kigyógyuló Oroszországot, de ettől még 
nem tekintette magát olyan pótolhatatlannak, hogy figyelmen kívül 
hagyja a személyét érintő sértést. Legbelül, minden államférfiúi 
megbízatásánál mélyebben, lovag volt (nyílt sisakkal? — ez volt 
kedves szavajárása). Mindent beleadott állami munkájába, a szívét, 
az eszét, egész életét tette rá, de egy ilyen pillanatban még az sem 
tudta fogva tartani; mindent odadobott, hogy megvívhasson azzal, 
aki megsértette, vállalva ezért akár a másnap bekövetkező halált is. 
Csak akinek különösen értékes élete van, az tud róla ilyen 
nagylelkűen lemondani. 

Így szólt a szevasztopoli tábornok fia: 

- Nem akarok ,hóhér" gúnynéven megmaradni gyermekeim 
emlékezetében. 

Nem hangzott ez korszerűen, de annál döbbenetesebb volt a 
hatása! Rogyicsev elhűlt, ahogyan az összes többi kadet is: a 
képlékeny szónoklatok hosszú évei alatt elfelejtették, hogy egy-egy 
sértés akár a pisztoly ravaszát is meghúzhatja. Ragyogóan 
megtanultak csúfot űzni mindenből, ami idegen számukra, csak azt 
felejtették el, hogy az embernek felelnie kell a szavaiért, esetleg az 
életével is. 

A negyvenöt éves miniszterelnök, hat gyermek édesapja nem 
tétovázott kockára tenni életét. Az ötvenhárom éves tveri képviselő 


nem volt felkészülve a dolgok ilyetén alakulására. És a megtépázott 
szónok kénytelen volt még ugyanabban a szünetben odakullogni a 
Duma miniszteri irodájába, hogy bocsánatot kérjen Sztolipintől. Az 
megvető pillantással mérte végig: , Megbocsájtok önnek" — és nem 
fogott vele kezet. 

Ennek az Oroszországban néhány éve még teljesen ismeretlen 
embernek az ereje mind kétségbevonhatatlanabbul mutatkozott meg. 
Az ülés végéig a helyén maradt, és a Duma viharos ünneplésben 
részesítette. Rogyicsevnek viszont a szónoki emelvényen kellett 
visszavonnia szavait, és megkövetnie Sztolipint, de így is kizárták 
tizenöt ülésről. 

(Mindazonáltal: az elhangzott szó megtette hatását, a 
történelemben fennmaradt a , Sztolipin-nyakkendő". Így érvényesült 
a század erőfölénye. A korlátlan polgári szabadságjogok kora 
egyszersmind a felelőtlen vádaskodások kora is.) 

Sztolipin családja azt a telet megint a Téli Palotában töltötte, 
kopár, holt termek környezetében, ahol abban lehetett a legkevésbé 
hinni, hogy a monarchia fejlődik. Egyre jöttek a névtelen fenyegető 
levelek. A terroristák ólommal akarták térdre kényszeríteni a térdre 
kényszeríthetetlen miniszterelnököt. Meghiúsítottak merényletet 
még a Duma épületében is: az újságírók páholyából kellett volna 
lőnie egy eszernek, akit olasz újságíró-igazolvánnyal láttak el. 

Sztolipin nem is megsejtette, hanem — az Aptyekarszkij-szigeti 
események óta — biztosan tudta, hogy nem ágyban, párnák közt fog 
meghalni (katonák nem is szoktak úgy). Valahányszor elment 
otthonról, gondolatban mindig búcsút vett övéitől. És ismételten 
kérte, hagyta meg mint végakaratát, hogy oda temessék, ahol majd 
gyilkosa kioltja életét. 

Alekszandr Gucskov az októbrista párt részéről támogatást ígért 
Sztolipinnek. Ez a támogatás azonban hullámzó, esetleges volt, hol 
örvendetesen egységes és jókor érkező, hol nem is lehetett 
támogatásnak nevezni, inkább versengésnek, sőt összecsapásnak. 

A június 16-ai törvény mégis meghozta gyümölcsét: bár az új Duma 
is szenvedélyesebb érdeklődési tanúsított a politikai okfejtések, 
semmint a szakmai munka iránt, már nem a kadetoké, hanem 
Gucskov októbristáié volt benne a többség. Ugyanakkor nem alakult 


ki olyan erős jobbszárnya sem, amely a másik oldalról 
akadályozhatta volna Sztolipin reformjait. Ez a Duma tehát 
feljogosított a hatalom és a társadalom mérsékelt része közötti 
megbékélés reményére, ami nélkül Sztolipin nem látott esélyt 
Oroszország megmentésére. A megerősített Duma annak reményére 
is feljogosított, hogy dacolni tud majd a korlátlan befolyással bíró, 
mindig névtelen udvari erőkkel, a monarchikus kormányzás ezen 
árnyoldalával. 

Igen hamar tapasztalnia kellett azonban  Sztolipinnek a 
parlamentáris kormányzás hátrányait is: miközben az októbrista 
többség támogatására számított, szembesülnie kellett annak 
ellenállásával. (Egyedül az orosz nacionalisták álltak változatlanul 
Sztolipin oldalán.) Így volt ez kilencszáznyolc elején is a három 
páncélos hajó megépítésével kapcsolatban. Abban az időben ez nem 
volt elhanyagolható kérdés Oroszország számára. A csuzimai 
megsemmisítő vereség után az orosz hadiflotta legjava a Japán- 
tenger fenekén pihent. Oroszországnak immáron harmadik 
esztendeje nem hadiflottája, csak egyes különálló, semmilyen 
formációba nem rendeződött hajói voltak, és parti őrsége. Sem a 
tengerészeti vezető körök, sem a kormány egésze, amelyeket lesújtott 
a vereség, nem mertek nagylélegzetű tengerészeti programot 
hirdetni, terveik mindössze az ország rendelkezésére álló anyagi 
eszközökből megépíthető négy hajóra korlátozódtak. Nem hangzott 
el olyan ellenvélemény, amely szerint a flottát nem kellene 
rekonstruálni, illetve, hogy az igényelt pénzösszeg aránytalanul 
magas lenne. A társadalom ellenvéleménye, amelynek a 
leghatározottabban Gucskov adott hangot a Dumában, másra 
vonatkozott: 


A tengerészeti hatóság szétzilálódott, ezt kell — még a flottát 
megelőzően - átalakítani. Kritikánkban nincs semmi káröröm. 
Hazafiúi gyász hatja most át ennek a teremnek a légkörét. Nekem 
is és politikai elvbarátaimnak is nagyon fáj, hogy kénytelenek 
vagyunk elutasítani a kormány hitelkérelmét a katasztrófa után. Az 
1905. évi leirat azonban azt tartalmazta, hogy a hazával szembeni 


erkölcsi kötelességünk elemezni hibáinkat. 


De mi történt három év alatt? A flottára azóta is az üres parádézás 
a jellemző, és megbüntették-e vajon Alekszejev admirálist, aki 
kudarcba fullasztotta az egész japán hadjáratot? Nem, az 
Államtanácsban ül. A Duma megtagadta a hiteleket, a képviselők azt 
követelték, előbb söpörjék ki a tengerészeti minisztériumból 
mindazt, ami romos, korhadt. 

Ha jól belegondolunk, igazuk is volt, tulajdonképpen Sztolipin is 
egyetértett velük. De épp a tisztogatást hátráltatták az udvari körök, s 
jó lett volna azt valamilyen hatékony eszközzel siettetni. Ám, ha még 
jobban belegondolunk, a külső ellenségek nem vártak, Oroszország a 
padlón volt, tehetetlenül és szinte mozgásképtelenül. Áhított nyugodt 
évei attól függtek, erős tengeri pajzs védi-e. És Sztolipin egymás után 
három fórumon - a Duma bizottságában, magában a Dumában és az 
Államtanácsban — sorolta fáradhatatlanul, elképesztő 
találékonysággal változatos érveit, mind újabbakat hozva fel, mintha 
végtelen  sokaságuk felett rendelkezne. Minden alkalommal 
bizakodón, erőteljesen szólalt fel a többségi vélemény ellen, és 
minden alkalommal megingatta azt: 


ha nem is azért, hogy megváltozzék a már előre elfogadott 
vélemény, hanem legalább azért, hogy bebizonyosodjék, létezhet 
azzal ellenkező nézet is, amely ráadásul nem is értelmetlen. 


Nem akármelyik több tapasztalattal bíró, parlamenti rendszerhez 
szokott miniszter tudott volna ennyi energiát mozgósítani, és ilyen 
tisztelettel viseltetni a párbeszéd iránt, mint ő. Még inkább áll ez a 
cári miniszterekre, akik egyikének sem volt hol és kivel szemben 
ilyen hajlékonyan és kitartóan érvelnie, ilyen plasztikusan, érzékletes 
hasonlatokba ágyazva megjelenítenie argumentumait, némelyikkel 
meg is nevettetve mind szövetségeseit, mind ellenfeleit: 


Ha egy gimnazista megbukott a vizsgán, ugye nem büntethetjük 
azzal, hogy elvesszük tőle a tankönyveit! 


Azt hangsúlyozta, hogy a Duma döntése csökkenti az ország erejét, 
hiszen az egész világ felújítja a flottáját, Oroszország viszont még a 
partjait sem tudná megvédeni, hiszen egész flottája kiöregedett 


teknők gyűjteményévé válik; ha nincs igazi hajóraj, nem lesz 
kellőképpen kiképezve a személyi állomány sem; nyomatékosan 
kérte, ne mentesítsék a kormányt annak felelőssége alól, hogy 
Oroszország tengeri védelméről gondoskodjék — de mindhiába. 

Nem sokkal ezután a Duma megtagadta tőle az amuri vasútvonal 
megépítésére igényelt összeg kiutalását is — nem azért, mintha 
bármit is felhozhatott volna az ellen, amit Sztolipin a beszédében 
kifejtett, hogy tudniillik fennáll a veszélye annak, hogy az a távoli 
vidék összeköttetés nélkül idegen életnedvekkel telítődhet, és 
elveszhet Oroszország számára; hanem csak azért, mert a költségek a 
Duma szerint meghaladták volna a meggyengült ország erejét, vagy 
még inkább azért, mert a Duma maga túl fiatal volt, s nem tanult 
még meg állami méretekben gondolkodni. 

Más esetekben Sztolipin meg tudta győzni a Dumát, ebben a 
kettőben viszont nem. És ekkor a végletes rábeszélésről a végletes 
cselekvésre tért át: az ülésszakok közötti szüneteket kihasználva, a 
87. cikkelyhez folyamodott. Ebben a két esetben az ismét összeülő 
Duma már nem merte félbeszakíttatni a jóváhagyása nélkül 
megkezdett munkát — a páncélos hajók és az amuri vasútvonal 
építését. Ugyanennek a manőverezésre lehetőséget adó cikkelynek a 
révén vitte keresztül Sztolipin az óhitű közösségekről és a felekezet- 
változtatásról szóló törvényt is. A módszert azonban maga is 
veszélyesnek, meghökkentőnek tartotta: hiszen ő nem valami udvari 
miniszter volt, a felemelkedését nem protekciónak köszönhette, s 
nem is annak hála maradhatott a posztján akár csak egyetlen napig; 
egyensúlyt teremtő politikáját valóban sosem érvényesíthette volna a 
Duma nélkül, igazán szüksége volt rá, elvégre ő próbálta beláttatni 
Oroszországgal, hogy beköszöntött immár az alkotmányos 
kormányzás korszaka; ám a legégetőbben szükséges intézkedéseit 
nem tudta elfogadtatni a Dumával, s így a megkerülésére 
kényszerült. 

Egyáltalán milyen kormányzási mód kell ahhoz, hogy az ország 
elkötelezett vezetője hazája javára határozottan és gyorsan 
irányíthasson? A törvényhozó intézmények működésének biztos, 
szilárd gyakorlata a világ egyetlen országában sem egy pillanat alatt 
alakult ki. 


És Sztolipinnek még ezzel a megerősített és egyáltalán nem 
fékevesztett harmadik Dumával is egy-két-három éven át kellett 
küszködnie a sajtót, a ,forradalom e szülőanyját" korlátozó 
rendszabályok bevezetéséért: 


Ha akadna egy olyan tébolyodott, aki egyetlen tollvonással 
korlátlan politikai szabadságjogokat vezetne be Oroszországban, 
holnap Pétervárott már a munkásküldöttek tanácsa ülésezne, 
amely alig egy fél év elteltével a tüzes gyehennába taszítaná 
Oroszországot. 


Ugyanez történt a terrorellenes rendkívüli intézkedések esetében is 
(ezeket Gucskov a maga közép-többségével eleinte támogatta, utóbb 
viszont a megszüntetésüket követelte): 


Ne gondolják, uraim, hogy elég a lassan lábadozó Oroszországra 
rákenni a különféle szabadságjogok pirosítóját, és az attól rögtön 
meggyógyul. — Belső feladatainkat bombák és pisztolyok 
fenyegetésében vagyunk kénytelenek megoldani. Majd ha erőre 
kap a nép elcsigázott, betegségtől meggyötört teste, a rendkívüli 
intézkedések maguktól feleslegessé válnak. 


Szereplésről szereplésre váltak mind elvitathatatlanabbá Sztolipin 
képességei: villámgyorsan látta át az odavetett replikákat (mindössze 
egy-két bekiabált szóból álltak, de a mögöttes tartományuk bonyolult 
lehetett, amit azonnal össze kellett raknia); könnyed szavakészséggel 
válaszolta meg őket; úgy el tudott raktározni mindent 
emlékezetében, hogy még a homályban megbúvó mellékgondolatok 
sem sikkadhattak el; ha kellett, azonnal felszínre tudta hozni őket, és 
érzékletessé, plasztikussá tette ezzel beszédét; nem mulasztotta el, 
hogy figyeljen a fogalmak, a meghatározások és az eljárások között 
fellelhető finom különbségekre, s azt sem, hogy példákat idézzen az 
európai államjogból, amelyet fáradhatatlanul tanulmányozott; jól 
beszélt három idegen nyelven; szinte ömlöttek belőle a hirtelen 
születő, szellemes hasonlatok, amelyek azzal együtt, hogy mindig 
érthetőbbé tették a kifejtendő gondolatot, néha fel is vidították a 
hallgatóságát. Egy olyan országban, ahol a teljes hierarchia a cártól 


az utolsó közrendőrig szívesebben hallgatott, mindenféle nyomtatott 
utasítás-szövegek mögé bújva, semmint nyíltan szólt volna, ez a 
páratlan cári miniszter kifárasztotta és megtörte az ellenzéket a 
beszédeivel, amelyek épp olyan világosak voltak, mint a kézírása. 
Nem vonakodott eljárni a legkülönbözőbb ülésekre, azokon 
felszólalni, minden alkalmat megragadott, hogy lépésről lépésre 
előmozdítsa ügyét, hogy megmutassa abba vetett hitét. Igyekezete 
hevében akkor sem hallgatott, amikor kényelmesebb lett volna 
némán kitérnie a válaszadás elől. 

Így történt ez 1909 februárjában is, amikor az ellenzék Azef 
ügyében interpellált. Az eszer vezetők, miután rájöttek, hogy Azeffal 
épp úgy kudarcot vallottak, mint tevékenységük sok más 
vonatkozásával is, azzal a fantasztikus mesével álltak elő, hogy Azef 
kettős ügynök, s a kormány is szerepet vállalt az önmaga elleni 
terrorcselekményekben: a kormány, úgymond, maga teremti az Azef- 
féléket, és még magas beosztású személyeket is hajlandó 
meggyilkoltatni, csak hogy a forradalmi mozgalmat bomlaszthassa. 
Briliáns vád volt ez a kormány ellen, és az orosz közvélemény azon 
nyomban, minden ellenőrzés nélkül, örömmel fel is kapta. Híre kelt, 
hogy az ellenzék február 24-én dörgedelmes interpellációt készül 
benyújtani a Dumában. Sztolipin a törvény értelmében egyáltalán 
nem lett volna köteles megjelenni az ülésen, és személyesen 
válaszolni az interpellációra, megtehette volna ezt írásban, akár egy 
hónap múlva is. De ő önként az ülésre sietett, hallgatta a baloldaliak 
beszédeit, amelyek nem tájékozottságról tanúskodtak, nem 
bizonyítékokat sorakoztattak fel, csak a kormányt és az államrendet 
ócsárolták. Pokrovszkij és Bulat, az ellenzék szónokai, a hangzatos, 
elképesztő feltételezésen kívül egyetlen ténnyel sem tudtak szolgálni 
a Duma feszültséggel teli, agyonzsúfolt üléstermének. Sztolipin 
fellobbant, szólásra emelkedett és harcba indult. Meggyőzően 
bizonyította, hogy a baloldali vezérek azért tálalják fel meséjüket, 
hogy zászlaik becsületét mentsék. Nem hallgatta el tehát véleményét, 
és egy olyan beszédet hagyott ránk örökül, amely nélkül máig sem 
juthattunk volna az igazság nyomára. 

Sztolipin hevességét egyebek között az is kiválthatta, hogy a 
korábbi rendőrfőnök, Lopuhin, az, aki elárulta a forradalmároknak, 


hogy Azef rendőrügynök, és segített ezzel Burcevnek továbbszőni az 
Azef-legendát, gimnáziumi osztálytársa volt. Most arról a 
pipogyaságról tett volna tanúbizonyságot, amely oly gyakori vonása a 
művelt oroszoknak? Vagy különösen, ó jaj, a trónt körülvevő állami 
hivatalnokoknak? Lopuhin mindenesetre igyekezett megmenteni 
valahogy a karrierjét, hiszen a legkirívóbb gyilkosságokat — Plevéét, 
Szergej Alekszandrovics nagyhercegét — az ő rendőrfőnöksége alatt 
követték el, méghozzá akadálytalanul, ő ugyanis az említett Azef 
figyelmeztetését is eleresztette a füle mellett, nem tett 
óvintézkedéseket; most viszont megpróbált mindent arra az Azefre 
kenni, akit nem ő, hanem jóval korábban valamelyik elődje szervezett 
be (de aki egyszer megmentette Lopuhin életét). Azután, hogy nem 
óvta meg főnökének, Plevének az életét, most nem átallott találkozni 
annak gyilkosával, Szavinkovval, hogy együtt szórjanak hazugságokat 
Azefre és a kormányra. Mi több, még tiltakozó levelet is küldött 
Sztolipinnek, amiért az meg akarta akadályozni, hogy Londonba 
utazzék a terroristákhoz, levelének hitelesített másolatát egyébként 
rögtön el is küldte a külföldi eszereknek, hogy azok a nyugati 
sajtóban publikálhassák. Nem is annyira Lopuhin személyes 
alávalósága volt meghökkentő, mint az a mind fájóbb kérdés: vajon 
hányszor tíz — vagy száz? — ilyen elvtelen karrierista törtető lehetett 
az oroszországi hatalmi elit soraiban? 

Sztolipin vitathatatlan időpontokat és tényeket sorolt fel a 
Dumában. Hogy Azef 1892-től a legutóbbi időkig a rendőrség 
önkéntes titkosügynöke volt. (Arról nem is szólva, hogy mennyire 
következetes és elsőrendű ügynöke.) Hogy maga Azef 1906-ig 
(Szavinkov letartóztatásáig) egyáltalán nem vett részt az eszerek 
terrorcselekményeiben, de mindazokat a  részinformációkat, 
amelyekhez pártbeli ismerősei révén jutott, azonnal lelkiismeretesen 
továbbadta a rendőrségnek. Így közölt információkat Gersuniról, 
mint a terroristák egyik meghatározó személyiségéről, így 
akadályozta meg a Pobedonoszcev elleni, valamint a Pleve elleni 
merényletet, így szolgáltatott adatokat a Trepov, a Durnovo és egy 
további, Pleve elleni terrorcselekmény előkészületeiről, amely utóbbi 
végül 1904-ben sikerült. (Azef egyébként személy szerint nevezte 
meg Szazonovot.) Hogy az a vád, amely szerint Azef részt vett volna 


Pleve és Szergej Alekszandrovics meggyilkolásában, durva, a 
tényekkel nem számoló koholmány: ő ugyanis mindkét esemény 
idején külföldön volt, márpedig az eszerek gyakorlatában a 
cselekmény értelmi szerzője és irányítója mindig a helyszínen szokott 
tartózkodni, hogy buzdítsa a végrehajtót, s az aszemébe nézhessen. 

Gersuni például ott volt az Izsák székesegyház előtti téren 
Szipjagin meggyilkolásakor, ugyanígy a Nyevszkij sugárúton a 
Pobedonoszcev elleni merénylet idején, valamint Ufában, amikor 
Bogdanoviccsal végeztek; a harkovi Tivoliban pedig a gyilkos mellett 
ült, és biztatta, amikor az megingott. Szavinkov úgyszintén 
mindenütt személyesen volt jelen — Pleve és Szergej Alekszandrovics 
meggyilkolásakor épp úgy, mint a Trepov elleni merénylet idején 
vagy Szevasztopolban a Szobornij téren. 1906-tól pedig, amikor Azef 
a harci szervezetbe is beférkőzhetett, annak akcióit rendre ügyesen 
szétzilálta, . meghiúsította.  Azefre tehát semmiképpen sem 
alkalmazható a ,provokátor" megjelölés, amelyet oly nagy 
előszeretettel használnak a forradalmárok, ha saját kudarcaikat 
akarják elkendőzni: rendőrügynök így eleve nem nevezhető, csakis 
valamilyen bűncselekmény kezdeményezője. 

Míg a kormánynak az van hasznára, ha erre az ügyre fény derül, 
addig a forradalmároknak az kell, hogy homály borítsa. Képzeljék 
csak el, uraim, hogy megütközne egy lelkes ifjú vagy leány, ha 
feltárulna előtte a forradalom szennye! Nem előnyösebb-e nekik, ha 
hajmeresztő képtelenségeket terjesztenek a kormány gaztetteiről, ha 
rá hárítják a felelősséget az összes bűnös cselszövényért, az 
erkölcstelenségért, a forradalmi mozgalom minden visszásságáért — 
éppenséggel a kormányra, hogy közben azt remélhessék, hogy a naiv 
kormány majd maga bontja le az akadályokat a diadalmasan 
előrenyomuló  — forradalom útjából, hogy lemond teljes 
titkosszolgálatáról, habár egyedül az képes gátat vetni a 
gyilkosságoknak. 


Egész rendőrségi rendszerünk csak eszköz, amely hozzásegít 
ahhoz, hogy élhessünk, dolgozhassunk, törvényt alkothassunk. 
Bűnös provokációkat pedig a kormány nem tűr el, és soha nem is 
fog eltűrni. 


Már éjfél is elmúlt, amikor Sztolipin az egész terem tapsa közben 
lelépett a szónoki emelvényről. 

Túl sok volt az egyetlen államférfinak, méghozzá ilyen rövid pár év 
alatt, ami neki jutott ki — bombákból, browningokból, vezetők 
meggyilkolásából. Az ilyen vérzivataros esztendők alatt spontán 
fészkelte be magát a tudatába a jövő látomása. Áttört ez a látomás az 
Azefről mondott beszédén is: 


Mi egy építkezés állványzatát készítjük, ám ellenfeleink ormótlan 
épületnek nézik azt, és dühödten, fejszével esnek neki alapjainak. 
Az állványzat óhatatlanul leomlik, és lehet, hogy minket is a 
roncsai alá temet — hát csak temessen, de majd csak akkor, amikor 
már kirajzolódtak a megújult, szabad Oroszország épületének fő 
körvonalai!... 


Sztolipin ezzel a beszédével leterítette az ellenzéket, bebizonyította, 
hogy a becsület nem a forradalmárok oldalán van. (A liberális 
széljárás törvényeinek megfelelően azonban nem Sztolipin igaza 
rögzült évszázadokra, hanem — akár a , Sztolipin-nyakkendő" vagy a 
, Sztolipin-vagon"? — a Csernov és Burcev-féle, Azefíről szóló 
detektívregény.) 

A szabadság fogalmának tartalmáról Sztolipinnek több alkalommal 
is vitatkoznia kellett a kadetekkel: 


Nem elég, ha csak a társadalom felső rétegeiben lengetjük meg 
valamiféle látszólagos szabadságjogok zászlait, arra vagyunk 
hivatva, hogy népünket szabadítsuk meg - a nyomortól, a 
tudatlanságtól, a jogfosztottságtól! 


Bármilyen bel- vagy külpolitikai, adminisztratív vagy szervezeti 
kérdésről volt is szó, sosem lazult Sztolipinnek az alsóbb 
néprétegekhez, az állam alapjához való mélyen átérzett kötődése: 


Fel kell emelnünk a mi elnyomorodott, a mi gyenge, a mi 
kimerített földünket. A föld eljövendő erőnk záloga. A föld — 
Oroszország! 


Sajnos azonban még a kockázatos június 16-ai törvény révén jobbá 
tett Duma sem vált a parasztok sorsa iránt fogékony, gondoskodó 
nemzetgyűléssé. A legsanyarúbb sorsra a harmadik Dumában is a 
földreform ügye jutott. 

Azóta, hogy a már emlegetett 87. cikkelynek hála a második Duma 
megkerülésével megszülethetett a földreformrendelet, már egy, sőt 
két év telt el, de a következő Duma is csak tovább rágódott minden 
egyes pontján, ellenkezett, háborgott, újabb indoklást követelt. A 
kadetok, akik ellenzéki hevületükben nem fogták fel, hogy Sztolipin 
valójában egy liberális, jogvédő programot igyekszik megvalósítani 
falun, sziklafalként álltak ki a kollektivisztikus faluközösség 
védelmében. A jobboldaliak pedig a hagyománnyal való teljes 
szakítástól féltek, és szintén a faluközösséget védelmezték. A 
társadalom művelt része meg annyira iszonyodott ettől a lépéstől — a 
paraszti munka felszabadításától, a paraszt önállósításától —, hogy a 
két és fél évig tartó viták folyamán minden egyes mondatba 
beleakaszkodott, hogy ahol csak lehet, hátráltassa a törvényt. A 
Dumában ülő sok ügyvéd és professzor legutóbb azt ötlötte ki, hogy a 
parasztcsalád feje egy személyben ne rendelkezhessék telke fölött, 
hanem minden vagyoni vonatkozású lépéséhez legyen köteles 
megszerezni családtagjainak, asszonyának, gyermekeinek a 
hozzájárulását. Az ötletadó tehetős, önálló, nagyszerű városi 
polgárok vagy vidéki földbirtokosok ugyanezt a maguk családjában 
gyalázatnak tartották volna (az európaiak meg mind valami rossz 
tréfának). Azt az elnyomott parasztot, a szent szántóvetőt, akit az 
orosz írók hagyományát követve mindannyian oly forrón szerettek, s 
itt, a népképviselet házában csakis őt szolgálták (jóllehet a nyelvét 
sem beszélték, és idegen volt tőlük az életfelfogása is), azt a parasztot 
érett korában oly jogképtelennek, oly reménytelenül részegesnek 
tartották, hogy feltételezték, ha saját tulajdonába adnák neki a telkét, 
azon nyomban elinná, a családját pedig koldusbotra juttatná; így hát, 
ha kikerült a földbirtokos és kikerülőben volt a faluközösség hatalma 
alól, akkor legalább a családja hatalmát kellett e szent szántóvető fölé 
kiterjeszteni. Amikor pedig Sztolipin erre azt válaszolta, hogy nem 
szabad az egész felnőtt lakosságot saját gyermekei gyámsága alá 


helyezni, hogy nem szabad az egész parasztságot krónikusan 
gyengének, az egész orosz népet részegesnek tekinteni, és 


nem szabad általános törvényt hozni egy bizonyos torzulás 
alapján. Amikor az egész ország számára írunk törvényt, akkor a 
józanokra és erősekre, nem pedig a részegesekre és gyengékre kell 
tekintettel lennünk. Az ilyen erős emberek alkotják a többséget 
Oroszországban. 


A közvélemény ekkor rögtön kifelejtette ezt a , többséget", és — az 
ezerarcú  arcnélküliség számára oly szokásos, lemoshatatlan 
vádaskodás könnyedségével azt ragadta ki és terjesztette tovább 
kiforgatva, hogy Sztolipin, úgymond, elszólta magát: az ő törvénye az 
erős parasztokra, azaz az üzér-kulákokra épít. Ugyanezt sérelmezték 
a jobboldaliak is, mondván, hogy ,az erősek védelme mélységesen 
nemzetellenes elv". (A megingathatatlan miniszternek ezzel a 
bélyeggel — ahogyan a többivel — kellett bevonulnia évszázada 
történetébe. Ellenségei még a halálát követően is egyik hazugságot a 
másik után aggatták rá.) 

A papság egy része is a reform ellen foglalt állást, szerintük ugyanis 
a parasztok saját tulajdonú tanyákra történő  széttelepítése 
meggyengítené a nép pravoszláv hitét. 

Pedig az eltelt két és fél év alatt már vagy egymillió paraszt 
kérelmezte a tanyára települést, már működtek a földrendező 
bizottságok, amelyek egy tagba gyűjtötték az átadandó kihasított 
földdarabokat, már elutaztak vidékre a kormány küldöttei, hogy 
elmagyarázzák az embereknek a törvényt (csak azt nem tudta 
Sztolipin, hogy nyomukban ott járnak a diákok, és mindennek épp az 
ellenkezőjét mondják: ,ne hallgassatok rájuk, ne költözzetek tanyára, 
megint becsapnak benneteket!") — azt a Duma ennek ellenére alig 
néhány szavazatnyi többséggel volt csak képes elfogadni. 

Ahhoz meg, hogy sok huzavona és ingadozás után az 
Államtanácson is átmenjen a törvény, még egy évre volt szükség. 

De miután már minden törvényhozó megszavazta, további 
hónapokig kellett vámi az uralkodó végső aláírására. Ezekben a 
hónapokban Sztolipint éles támadások érték jobbról, azt hazudták, 


hogy ő afféle irodai reformer, hogy a tisztviselők erőszakkal ózik ki a 
parasztokat a faluközösségből, hogy az obscsina felbomlasztása 
Sztolipin egyik legkárosabb ötlete, mert kiszolgáltatja a parasztokat a 
zsidó felvásárlóknak. (Bár a törvényben világosan ki volt mondva, 
hogy a juttatott föld nem idegeníthető el más rendhez tartozó 
személy javára, nem értékesíthető készpénzért és zálogba is csak a 
Paraszt Bankba adható.) 

Várni kellett még az uralkodó aláírására: nem törik-e meg valakik 
az akaratát, nem térítik-e el szándékától a kulisszák mögött? 

Az uralkodónak megvolt az a kétségbeejtő tulajdonsága, hogy egy 
számára kellemes látogató egyetlen beszélgetés alatt rábírhatta sok 
év óta kialakult véleményének megváltoztatására. Körülötte pedig 
több különálló és igen népes, címeket és rangokat viselőkből 
összetevődő szféra foglalt helyet és forgott, ezek valami nem- 
Oroszországot képviseltek, de leginkább ezek forgásától függött az 
orosz Sors. Az általuk elfoglalt térben nem ezek a szférák minősültek 
betegségnek, aberrációnak, bajnak, hanem Sztolipin, a kisnemes, aki 
ezeket a szférákat áthasítva egészen a hatalom csúcsáig jutott — 
szabálytalanul,  koordinálatlanul,  provinciálisan,  protekció és 
támogatás nélkül -—, és most, jóllehet idegen, megvetette itt a lábát. A 
birodalom második embere lett anélkül, hogy akár az udvar, akár a 
nagyvilág, akár az arisztokrata lét része lett volna vagy akár csak 
ismerné azokat, anélkül, hogy valaha is felkészítették volna őt rájuk. 
A szférákon kívül, a nagy Oroszországban próbálhatott ő új 
törvénykönyvet alkotni, a törvényei Oroszország területén hatályba is 
léphettek, de az udvari szférák terére semmilyen befolyást sem 
gyakorolhattak. 

Általában véve pedig így festett a dolog: Sztolipin addig volt 
hasznos és szükséges mindannyiuk számára, amíg a forradalomtól, a 
gyújtogatásoktól és rombolástól mentette meg őket. Az 1906 nyarától 
1908 őszéig terjedő időszakban a jobboldali körök és a legmagasabb 
szférák érezhető rosszindulattal viseltettek ugyan iránta, de harcba 
nem bocsátkoztak vele, hagyták, hadd küzdjön ő a forradalom ellen. 
Amikor viszont e küzdelme hihetetlen sikerrel végződött, és 
Oroszország a reménytelen , zavaros időkből" a normális állami lét 
csendes vizeire evezett, Sztolipin politikája egyszeriben tűrhetetlenné 


és lehetetlenné vált mindannyiuk számára. A legérthetetlenebbnek 
azt találták, miért nem vonja vissza az október 30-ai Manifesztumot, 
miért "szórakozik alkotmánnyal, képviseleti intézményekkel, 
jogrenddel. 

Mindannyiuk számára, ami Gucskov meghatározása szerint 
három fő csoportot jelentett: az udvari kamarillát, amelynek egy 
alkotmányos rendszerben nem maradt volna más hátra, mint 
eltűnni; a levitézlett bürokratákat, azaz az összes kudarcot vallott 
irányítót, akik szoros egységbe tömörültek az Államtanács 
jobbszárnyán belül  (kiérdemesült,  semmittevő aggastyánok 
ücsörögtek ott, azokon elakadt minden eleven ügy, akár a vér az 
elaggott szervezetben); és a nemességnek azt a betokosodott részét, 
amelyik úgy képzelte, hogy még évszázadokig fogja uralni 
Oroszországot anélkül, hogy akár csak egy arasznyi lépést tenne 
előre. Ugyanide volt sorolható az Orosz Nép Szövetsége is: tagjai 
attól kezdve, hogy a megnyugvás első jelei kezdtek mutatkozni az 
országban, csak szidalmazták Sztolipint, amiért szerintük nem volt 
elég kemény a forradalommal szemben, fölöslegesen bíbelődött a 
Dumákkal, hű maradt az alkotmányhoz, nem nyilvánosan bár, de 
kedvezményeket biztosított a zsidóknak, liberális elveket vallott — 
ugyan hová juttatja mindez Oroszországot?! Sztolipin azonban nem 
hódolt be nekik, ahogyan soha egyik pártnak sem. Ő Oroszországot 
szolgálta, nem a pétervári befolyásosokat. Semmilyen cselekvésében 
nem játszott szerepet semmilyen önző számítás. 

Nem elég, hogy nem vonta vissza a Manifesztumot, de miután 
sikerült elfojtania a forradalmat, határozottan tovább vitte a 
hatalmasok számára elviselhetetlen reformokat és tisztogatásokat, 
amelyek veszélyeztethették a szférák kellemes létét. Ezt azok 
hamarabb érzékelték, mint ő maga, s egyes csoportjaik máris 
fenyegető szenátusi revíziók következményeitől tartattok. 

Sztolipin, aki bátran vállalta a párviadalt a forradalommal, és öröm 
töltötte el, hogy cselekedhet, nem számított arra, hogy erről az 
oldalról is veszély leselkedik rá.  Feltartóztathatatlanul vitte 
győzelemre törvényeit, abban bízva, hogy a szférákon belül is 
megvalósíthatja és érvényesítheti őket, maga viszont a szféráktól 
egyetlen törvényt sem vett át: nem akart ő a körükben sem barátokat, 


sem szövetségeseket szerezni, nem kérte ki a véleményüket (hiszen 
nem tartozott a bürokrata fajtájukhoz, s azok sem érezték rajta az 
ismerős betokosodottságot). És míg senkit sem gyűlölt jobban, mint 
az önző haszonlesőket és korrupt alakokat, s ezért már a rendőrség 
megreformálásán gondolkodott, sőt az erre hivatott bizottságot is 
kinevezte, nem látta még át, hogy milyen akadályt és veszélyt 
jelentett számára az, hogy a szférák épp ezekben a hónapokban, 
1909-től (a cár áldásával, sőt a cárné közvetlen kívánságára) első 
helyetteseként Kurlovot, azt a kapzsi hörcsögöt ültették nyakára a 
belügyminisztériumban. (Ezzel talán már a leváltását készítették elő. 
És a saját rendőrminisztériuma kezdte lehallgatni miniszterének 
telefonjait.) Sztolipin azonban még tovább ment, s annál élesebben 
mondta ki az igazságot, minél magasabbra címezte. Mintha észre 
sem vette volna a cárné fokozódó ellenszenvét (a cárnénak a 
minisztertanácsban nem volt státusa, de a cár ennek ellenére nem 
egyszer nyilatkozott így: , ezzel az állásponttal feltétel nélkül egyetért 
a cárné őfelsége is"). És Sztolipin lassan hozzászokott ahhoz, hogy 
minden  lépésénél számítania kell az uralkodó váratlan 
hangulatváltozásaira, s egyszersmind megtanulnia azokat kivédeni: 
volt, hogy a cár hozzájárult egy, az oktatásügyi minisztériumot érintő 
bátor intézkedéshez, amely akár  diákmegmozdulásokat is 
kiválthatott volna, majd hirtelen, az illetékes miniszter és a 
miniszterelnök megkerülésével nyilvánosan aláírt egy ezzel ellenkező 
tartalmú rendelkezést, amivel a kormány stabilitását ásta alá. Ezért, 
valahányszor az uralkodó a hozzájárulását adta valamihez, tudni 
kellett, hogy az valójában még nem hozzájárulás. 

Ahányszor Sztolipin audienciára indult (márpedig az uralkodó csak 
este tíz után találta alkalmasnak, hogy a miniszterelnökét fogadja, s 
akkor sem szombaton vagy vasárnap, hiszen az a természetes, ha 
ezeket a napokat ő a családnak, a szórakozásnak szenteli; a 
miniszterelnök így több hónapon át nem is bérkocsin volt kénytelen 
Peterhofba utazni, hanem vonaton a Krímbe és vissza, egy hetet 
szánva az útra azért, hogy két napig együtt dolgozhasson az 
uralkodóval; a forradalmi veszély elmúltával pedig a cár akár négy 
hónapra is elutazott Németországba, hogy neje hazájában pihenjen), 
tehát minden ilyen magas szintű fogadásra indulva, Sztolipin, mivel 


állandóan számított a cár bizonytalan akaratának hirtelen 
változásaira, aktatáskájában magával vitte a felmentését kérő, aznapi 
dátummal ellátott nyilatkozatát, és előfordult, hogy be is nyújtotta. 

1909 tavaszán, amikor a szférák Sztolipinre nehezedő nyomása 
különösen erős lett, a már régóta érlelődő felmentésére kis híján sor 
is került. Kiváltó oka jelentéktelennek tűnt: a haditengerészeti 
vezérkar státusainak jóváhagyásáról volt szó. Sztolipin azonban 
türelmetlen volt, ragaszkodott álláspontjához, és keresztülvitte azt a 
Dumában, ám Vitte sietett kifejteni az Államtanácsban, hogy ezzel 
precedens teremtődik az uralkodót katonai kérdésekben megillető 
prerogatíva megsértésére. Az eseményeket külön is megzavarta 
Sztolipin váratlan betegsége — tüdőgyulladást kapott. Az uralkodó 
felajánlotta neki, vegyen ki szabadságot, és menjen pihenni 
Livadiába. Ezt a  szabadságolást könnyen a felmentés 
előkészítésének lehetett érteni, a Sztolipinnek Jaltába küldött leiratot 
pedig arról, hogy Fehér Sas érdemrenddel tüntetik ki, a felmentés 
megédesítésének. Sztolipin áprilisban tért vissza Pétervárra, s 
tüdejében még a langymeleg krími léggel gyorsan a nyirkos, még 
havas Jelaginba sietett! Már egész Pétervár arról beszélt, hogy a 
miniszterelnöki . poszton — Kokovcov pénzügyminiszter, a 
belügyminiszterin pedig Kurlov lesz az utódja. Az uralkodó ezekben a 
napokban valószínűleg már hajlott elbocsájtására. Május elején 
azonban egy újabb leirat érkezett, amely nyilvánosan megerősítette 
Sztolipint tisztségeiben. (A katonai kérdések intézését azonban 
teljesen a cár hatáskörébe vonták, ami által kezdte elveszíteni az 
októbristák és Gucskov támogatását.) 

Az uralkodóhoz fűződő viszony volt Sztolipin munkájában, 
létrehozandó építményében a legsérülékenyebb áthidaló elem: 
valójában ez határozott meg mindent, jóllehet az építménynek ő nem 
is volt alkotórésze. Mit össze nem hordott a társadalom II. Miklós 
cárról! Micsoda madárijesztőt faragott belőle a művelt Oroszország, 
hogy kinevethesse! Szinte egybehangzóan mondták korlátoltnak is, 
ostobának is, rosszindulatúnak is, bosszúállónak is, érzéketlennek is. 
Sztolipin azonban még a távolból, még őt nem látva sem engedte meg 
magának soha, hogy ilyeneket gondoljon róla. Amikor pedig közeli, 
szoros kapcsolatba került vele, méghozzá a legfontosabb ügyekben, 
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meggyőződhetett arról, hogy a vádak a legkevésbé sem igazak. Az 
uralkodó éppen hogy fájdalmasan sebezhető, sőt sérülékeny volt, de 
ezt mélyen magába rejtette, s csak kivételes egészségének 
köszönhetően tudta elviselni. Nemcsak hogy bosszúálló vagy 
rosszindulatú nem volt, hanem keresztényien jóságos; személyében 
igaz keresztény foglalta el az orosz trónt, teljes szívéből szerette 
népét, és jóindulatot tanúsított sokak iránt, akikkel dolga akadt. (A 
bántást, igaz, sokáig nem felejtette el, magában hordta akár örökké 
is.) Őszintén kívánta, hogy birodalmában -— és a többi birodalmakban 
is — jól menjen a sora mindenkinek. (Csak: tőle ne várjanak ennek 
érdekében túl nagy és hosszas erőfeszítést.) Képes volt bármilyen 
okfejtés mélyére hatolni, megérteni a legkevésbé sem leegyszerűsített 
gondolatokat is. (Csak: ne túl sűrűn kerüljön erre sor, és ne legyen 
túl fárasztó.) Nyikolaj Alekszandrovics cár semmivel sem ütött el 
jobban az átlagtól, mint bármely másik átlagos monarcha, a 
szívjóságát tekintve pedig jelentősen felül is múlta a többit. Egy 
monarchista kötelessége így még inkább az volt, hogy megtanuljon 
együtt dolgozni ezzel az uralkodóval. 

Az uralkodó mélységesen meg volt győződve arról, hogy 
mindenkor egyetlen célt, a haza javát tartja szem előtt, az egyes 
személyek kicsinyes érzései pedig e nagy cél előtt elhalványulnak; 
nem győzte hangsúlyozni, milyen nagy az ő felelőssége Isten előtt, 
közben meg aláírta a kinevezéseket, és hol az udvar parancsnokának, 
hol a cári mozgó iroda főnökének fülbesúgására hallgatott. Őszintén 
tudatában volt nagy felelősségének, de épp olyan őszintén és nyíltan 
húzta-halasztotta a döntést fontos államügyekben, mivel unalmasnak 
tartotta őket, vagy eleve elhárított magától olyan kellemetlen 
kötelezettségeket, mint az Állami Duma teljes testületének fogadása; 
ámbátor sok minden másként történhetett volna a harmadik 
Dumában, ha erre a fogadásra sor kerül. De az uralkodó, aki nagyon 
kedvelte a pompás katonai díszszemléket (azokon a résztvevők 
szótlanok) és a szűk körű, lakoma közbeni beszélgetéseket (azokon a 
résztvevők mind közeli emberei), semmit sem szívelt kevésbé, mint a 
több tucat, több száz vagy akár félezer kiművelt, másként gondolkodó 
(nem szótlan és nem hozzá közelálló) emberrel való találkozást. Oly 
zsenge, oly törékeny volt a világfelfogása, még inkább pedig az a 


képessége, hogy meg is tudja védeni azt, hogy nem tehette ki más 
vélemények viharának. Csak zárt közegben tudta melengetni 
magában a nagyszerű népébe és a nagyszerű államférfiaiba vetett 
bizalmát, akik majd elrendeznek mindent, ami a felvilágosodást, a 
humanitást, a szabadságot és a felvirágzást illeti. Sztolipint is sokáig 
mint olyan kiváló miniszterét értékelte, aki nagyszerű célokat valósít 
majd meg, s a népet áldott jólétbe vezeti, csak közben ne zaklassa őt 
különösebben és ne kényszerítse arra, hogy kellemetlenséget kelljen 
okoznia valamelyik szintén kiváló, az udvari szférákhoz tartozó 
embernek. 

Sztolipinnek nem csak más választása nem volt, mint hogy 
hivatalából és hűségéből adódóan minden módon támogassa az 
uralkodót, és kívülről óvja tekintélyét, hanem belülről is megszerette 
ezt a jóságos és becsületes embert, még ha voltak is állami 
szempontból lényeges hiányosságai. (, Jaime le petit" — , Szeretem a 
kicsikét" — mondogatta feleségének. — A kicsi cárt, aki nem olyan 
erős, mint elődei voltak.) És segített neki legyőzni a hiányosságait, 
levetkőzni gyengeségeit. Ha az volt a célja, hogy megszilárdítsa 
Oroszország történelmi alapjait, akkor minden erejével az aktuálisan 
uralkodó cárt kellett szolgálnia (elnézve neki a gyengéit, ahogyan a 
fiú elnézi apja sikertelenségét). És Sztolipin egyetlen alkalmat sem 
mulasztott el, hogy dicsőítse a cárt, az országos ünnepségek 
középpontjába állította (a poltavai csata kétszázadik évfordulója 
alkalmából például), csak a legtiszteletteljesebb hangnemben 
említette a nevét, saját ötleteinek, törvényeinek dicsőségét neki 
engedte át (,a cár az orosz parasztságra vetette tekintetét"), a cár 
iránti hűségre szólította fel hallgatóságát (,az uralkodójához 
odaadóan hű Oroszország"). Még a Gucskovval, Duma-beli 
elvbarátjával és harcostársával folytatott bizalmas beszélgetéseiben 
sem, akinek éles megnyilatkozásaival jobban egyetértett, mintsem 
kimutathatta, és akivel együtt tervezték, hogy megosztják a Duma 
jobboldali szektorát, és létrehoznak belőle egy mérsékelt szárnyat, 
még - a cári párral egyébként nem rokonszenvező — Gucskovval 
négyszemközt sem engedte meg magának soha, hogy az uralkodóról 
elítélően nyilatkozzék. Minél gyengébbnek, és gyengeségében minél 
makacsabbnak bizonyult egyik vagy másik kérdésben az uralkodó 


(hogy ereje tudatát fenntartsa), annál több engedményre kényszerült 
Sztolipin, nehogy a cár saját erejébe vetett hite megroppanjon. 
Erősítenie kellett a cár e hitét,  megköszönnie kegyes 
közreműködését, — és elnézését kérnie,  ,amiért kéretlen 
intézkedésemmel felségedet talán kényelmetlen helyzetbe hoztam..." 
Amikor már végképp elkerülhetetlenné vált némi rosszalló 
figyelmeztetés, annak kimondása is a monarchizmus elárulását 
jelentette volna, ezért úgy kellett azt megfogalmazni, mintha a 
kijelentés nem a cárnak, hanem neki magának vagy egy kívülállónak 
szólna: 


Államférfinak nem lehet nagyobb vétke, mint a kishitűség. 


Sztolipin pontosan tudta magáról, hogyan tölti be posztját, hogyan 
képes kormányozni, és hogy milyen nagy szüksége van rá ennek a 
cárnak. Amaz viszont nem volt képes felmérni, mekkora az aránya az 
ő saját intellektusának és energiájának az államvezetésben, és 
mekkora a miniszterelnökéé, őszintén nem fogta fel, mennyi munkát 
és időt igényel Sztolipintől a tevékenysége. Ezért nem érzékelte, 
miért terhes annak Pétervárról jelentéstételre hozzá Livadiába 
utaznia. Vagy pontosan megjelenni a dán királyi pár tiszteletére 
rendezett díszebéden, amikor pedig engedélyt kapott arra, hogy a 
poltavai és az orlovi kormányzóságba utazzék legkedvesebb 
kezdeményezése, a személyi tulajdonú tanyák megtekintésére. 

Az uralkodó elfelejtette, vagy igazán soha meg sem értette, kis 
híján milyen mély szakadékba zuhant Oroszország az 1905-1906-os 
években. És három évvel később, amikor a cár először utazhatott 
ismét akadálytalanul Poltavába, s Sztolipin büszkén jelentette: A 
forradalmat megfékeztük, felség, most már szabadon közlekedhet. Az 
uralkodó szinte ingerülten ezt válaszolta: — Nem értem, miféle 
forradalomról beszél. Még rendzavarásokra sem került volna sor, ha 
a hatalom bátrabb és energikusabb emberek kezében lenne, 
olyanokéban, mint a jaltai rendőrfőnök, Dumbadze. 

Sztolipint keserűség fogta el: milyen könnyen és gyorsan elfeledte 
az uralkodó azt a veszélyt, amely őt magát is fenyegette. Mintha nem 
is látta volna mindazt, ami az ország érdekében történt... 


Az első esztendőkben az uralkodó, igaz, nagyon rokonszenvezett 
Sztolipinnel, az ország és önmaga megmentőjét látta benne. 
Miniszterelnöke  létbiztonságának érdekében felajánlotta neki 
palotáit, átengedte neki cári jachtját, hogy a  Finn-öbölben 
vitorlázhasson (ahogyan ő maga is szokott). 

1908 nyarán Sztolipin egy ilyen jachtkirándulás során rangrejtve 
eljutott Németországba, ahol része lehetett az egyszerű ember 
felbecsülhetetlen boldogságában: szabadon járhatott-kelhetett az 
utcákon, nem kellett gyilkosok elől bujkálnia. Utazásának híre 
azonban eljutott Vilmos császárhoz, aki találkozni akart vele. 
Sztolipin kitért ez elől, elszökött, Vilmos több hajóval vette üldözőbe, 
de nem érte utol. (Beszélgetésükre egy év múlva került sor, a két 
uralkodó találkozásakor. Vilmos az illendőséget sértve hanyagolta el 
császári fivérét és annak nejét, teljesen belemerült a Sztolipinnel 
folytatott beszélgetésbe, s el volt ragadtatva az orosz 
miniszterelnöktől — még húsz év elteltével is egyre hangoztatta, hogy 
az előrelátóbb és különb volt Bismarcknál is.) 

Igen! De a belpolitikán kívül (amely az egyetlen szükséges politika 
- a magunk országának türelmes elrendezése) létezett még a 
külpolitika is. Sztolipinnek, aki nem csak belügyminiszter, hanem 
miniszterelnök is volt, netán ezzel is sokat kellett volna foglalkoznia? 

Egyáltalán nem. Amennyire tehette, félrevonult a külpolitikától, 
mellőzte, sajnálta rá az erőt: a belpolitikához képest nagyon könnyen 
megoldhatónak vélte — a külpolitika területén nem uralkodtak olyan 
elmérgesedett viszonyok, nem volt annyi felgyülemlett évszázados 
képtelenség, és, ami a fő, olyan gyilkos gyűlölet és olyan dühödt 
eszmei ellenségek sem voltak, akik az életüket is csak az ilyen 
ellenségeskedésen belül tudták elképzelni. Úgy tűnt neki, mint egy 
hegyeket megmozgató óriásnak, hogy a külpolitikára elegendő 
negyedannyi erőt fordítani, mivel az annak területén található 
hegyek és szakadékok csak látszólagosak. Meg volt győződve arról, 
hogy a külső háborút még egy egészen közepes képességű 
államvezető is bármikor meg tudja állítani. 

Talán e figyelmetlenségéért bűnhődött Sztolipin kabinetje azzal, 
hogy külügyminiszterévé a fiatal és becsvágyó Izvolszkijt nevezték ki. 
(És: mennyire volt az orosz kormány egyáltalán kabinet? Épp csak 


kezdett volna hozzászokni ahhoz, hogy valamiféle egységet alkosson. 
Az eltelt évek alatt a külügyminiszter nem volt köteles beszámoló 
jelentéseit a minisztertanács elnöke előtt megismételni. Sőt a 
miniszterelnök nélkül született döntés arról is, hogy ezt az Izvolszkijt 
például  — felmentsék-e vagy meghagyják a posztján.) A 
külügyminiszter, miközben valami ügyes diplomáciai megoldást 
keresett, hogy szabad kezet kapjon Törökországgal kapcsolatban, 
osztrák-magyar kollégájának csapdájába esett, belement abba, hogy 
Bosznia és Hercegovina 1908 végi elfoglalását még egy olyan 
nyilatkozattal tetézze, amely szerint az annexió Oroszország 
beleegyezésével történt. Szemérmetlenül kihasználták a japán 
háború utáni gyengeségünket, alaposan a tyúkszemünkre léptek, és 
elvárták, hogy még mosolyogjunk is hozzá: Németország nem is csak 
hallgatást, nem csak semlegességet követelt Oroszországtól, hanem a 
megszálláshoz való megalázó, nyilvános hozzájárulást is, azt, hogy 
térdet hajtson és lemondjon egész balkáni szláv politikájáról. Az 
orosz társadalom felzúdult, a botránytól volt hangos a sajtó és a 
Duma, de háborún kívül nem volt mivel válaszolnunk, elszalasztottuk 
a lehetőséget. Háborúval válaszolni viszont végképp nem lehetett, 
Sztolipin megvizsgálta a hadügyminisztériumot (az, ahogyan a többi 
is, elkülönülve működött), és újra megbizonyosodott arról, amiben 
már általánosabb okokból is bizonyos volt: hadat viselnünk nem 
szabad, erre még sokáig nem leszünk felkészülve, a háború nekünk 
most vereséget jelentene, de még azt megelőzően — forradalmat. A 
végkövetkeztetés önmagában keserű volt, de enyhébbnek érezte az, 
aki semmi körülmények között sem akart háborúzni, akit pánszláv 
hevület sohasem fűtött. Az önbecsülésen esett csorba semmi volt a 
belső építkezés hatalmas programjához képest. Sztolipin nem 
tárhatta fel nyilvánosan az érveit, csak az uralkodót bírta jobb 
belátásra, aki már mozgósítani akart Ausztria ellen; ez 
Németországot is belevonná a háborúba, és a dinasztia vesztét 
okozná. (Hozzátartozóinak aznap ezt mondta: , Ma megmentettem 
Oroszországot!") És még személyes tárgyalásaival is igyekezett 
lecsillapítani a Duma harcias többségének feldühödött vezéreit. A 
kadetok erőnek erejével háborúzni akartak (csak persze nem úgy, 
hogy a saját bőrüket vigyék vásárra), és még sokáig hangosan 


háborogtak a császárok 1910. évi potsdami találkozója után is: miért 
mondott le Oroszország támadó pozíciójáról? A franciák azon 
nyugtalankodtak, — miért szűnik meg négy orosz erőd 
Lengyelországban. — Sztolipin szerint viszont mindezek a 
szövetségesek nem voltak igazi barátok, és rögtön elfordulnának 
Oroszországtól, ha baj érné. Anglia Oroszország nemzetközi 
befolyásától tart, és inkább a széthullását kívánná, Franciaország 
sem érez sem szeretetet, sem tiszteletet Oroszország iránt, csak 
Németországtól fél. Európában, sőt a világon senki sem tartja a maga 
számára hasznosnak egy erős, nemzeti Oroszország létét. 

Az eredmény arról győzte meg Sztolipint, hogy a külpolitika nem 
érdemel túl szívós és hosszan tartó erőfeszítést: lám, valamennyi 
reális fenyegetést aránylag könnyen sikerült semlegesíteni. Ha egy 
erős nagyhatalom nem akar háborít, senki sem kényszerítheti arra, 
hogy háborúzzon. Amikor Izvolszkij helyett Szazonov kapott 
külügyminiszteri kinevezést, Sztolipin arra kérte: a nemzetközi 
bonyodalmakat kerülje el, ebből álljon egész politikája. 
Oroszországnak semmi szüksége háborúra, szüksége van viszont tíz- 
húsz év külső és belső nyugalomra, a reformok után pedig rá sem 
lehet majd ismerni Oroszországra, és akkor semmilyen külső 
ellenségtől sem kell majd félnünk. 


Ha erősek, egészségesek lesznek az orosz állam gyökerei, az 
orosz kormány szavai is egészen másként fognak csengeni Európa 
és az egész világ fülében. 


Sztolipin nem feltételezte, hogy bekövetkezhet egy olyan helyzet, 
amely erősebben kényszerítené Oroszországot háborúra, mint a két 
szláv tartomány legutóbbi annexiója, de lám, nem léptek hadba, és 
megúszták, s annak sem látszik jele, hogy össze akarna dőlni ettől a 
világ. És nem érzett lelkiismeret-furdalást sem az orosz állam 
becsülete, sem a hűtlen angol szövetséges miatt, amikor 1910-ben 
Potsdamban a Vilmos császárral való találkozásukkor az uralkodó és 
ő arra kötelezték magukat, hogy nem vesznek részt Angliának 
semmilyen, Németország elleni intrikájában, amiért Németország 
pedig arra kötelezte magát, hogy nem támogatja a balkáni osztrák- 


magyar agressziót. Elképzelni sem lehetett, hogy ha Oroszország 
józan külpolitikát folytat, kivel és miért kellene háborúba 
bocsátkoznia. 

Sztolipin  miniszterelnökségének három-négy éve alatt, nem 
hirtelen, nem egy csapásra, hanem fokozatos, állandó előrehaladás 
eredményeként úgy átalakult az ország, hogy azt barátnak és 
ellenségnek, rokonnak és idegennek egyaránt el kellett ismernie: 
nem ágaskodtak már a vérvörös káosz hullámai, a forradalom 
immáron múlttá változott. Mind jobban kibontakozott az emberek 
mindennapi, eleven tevékenysége, az, amit életnek nevezünk; az 
ország — higgadt, ésszerű rendszerre váltott. Sztolipin a 
kilencszázhárom-négy-ötös éven át végig abba az irányba vezette az 
országot, amelyet a leghelyesebbnek tartott. Bebizonyította, hogy 
országot irányítani annyi, mint előre látni. A legmeggyőzőbb 
bizonyítékkal bizonyította ezt be. Önmagával. Mivel szerette 
Oroszországot, de közömbös volt a pártok iránt, egyikhez sem 
csatlakozott, szabad volt a befolyásuktól, fölöttük állt, vele szemben 
mind elvesztették létfordító hatásukat. Környezetéből kigyomlálta a 
kisszerű politikai helyezkedést. Idegen volt tőle minden, ami 
kicsinyes, így a kicsinyes hiúság is. Az önérdek teljes hiánya vonzotta 
hozzá az embereket. Frissesség áradt belőle, nem volt rest 
személyesen meggyőzni bárkit; könnyű, kellemes volt vele dolgozni, 
másokra is átragadt rettenthetetlensége a fenyegetésekkel szemben, s 
mindenkit lenyűgözött  kezdeményezéseinek szinte művészi 
kidolgozottsága. Élete virágában és ereje teljében volt, és ifjúi erejét 
átömlesztette az államigazgatásba. Álátható volt egész Oroszország 
számára, mindig szem előtt, a legcsekélyebb zavarost sem hagyta 
meg, amelyben pletykák tenyészhettek volna. 

A nevéhez híven - sztolp: oszlop — valóban az állam oszlopa volt. 
Az orosz élet középpontjává vált, inkább, mint akármelyik cár. (A 
kvalitásai valóban cárhoz illőek voltak.) Személyében egy újabb I. 
Péter került Oroszország élére, ugyanolyan energikus, ugyanolyan 
fáradhatatlan, — ugyanolyan gondozója a népi —— munka 
termelékenységének, ugyanolyan átfogó reformer, csak a 
gondolatvilága volt más, s ebben különbözött Pétertől: 


át kell alakítani mindennapi létünket, de úgy, hogy ne okozzunk 
kárt államunk létalapjának, a nép lelkének, (se alkatának, se 
hitének:) 


Az orosz állam sok évszázados kapcsolatban áll a pravoszláv 
egyházzal. Önök mind, hívők és nem hívők, jártak már eldugott 
falvainkban, jártak falusi templomainkban. Látták, milyen buzgón 
imádkozik orosz népünk. Nem lehet, hogy ne érintette volna meg 
Önöket az eggyé olvadó áhítat érzése, hogy ne fogták volna fel, 
hogy a templomban felhangzó szavak az ott fohászkodó 
embereknek Isten szavát jelentik. 


(És szinte ugyanezekben a napokban, a másik oldalt illetően: 


Felséged tudja, hogy mélyen átérzem a szinóduson és az 
egyházon belüli viszálykodást, és azt, hogy a szinódus vezetőjének 
szilárd lelkű és erős akaratú embernek kell lennie.) 


Sztolipin irányvonala kikristályosodott, ez vonzotta magához a — 
jaj, vajon már vagy talán még? — csekély számú olyan művelt embert 
egész Oroszországból, akikben még megőrződtek az orosz nemzeti 
öntudat és a pravoszláv hit nem szégyellt maradványai, vagy kezdtek 
kibomlani gyenge új hajtásai. 

Ez a szellemi folyamat is csak hosszabb idő alatt, alighanem abban 
az áhított húsz zavartalan évben teljesedhetett volna ki. 

Sztolipin oly szilárdan vetette meg lábát, oly biztosan tartotta 
nyilait, és léndületeset, felújítva, friss tollakkal ellátva hajigálta 
vissza azokat: 


Igen! Oroszország az elszenvedett megpróbáltatások után nem 
lehet elégedett. De nem csak a kormánnyal elégedetlen, hanem 
elégedetlen az Állami Dumával is. És az Államtanáccsal. És a 
jobboldali pártokkal. És a baloldali pártokkal. Elégedetlen 
önmagával. Elégedetlensége majd elmúlik, amikor megszilárdul az 
orosz állami öntudat. Amikor Oroszország ismét Oroszországnak 
fogja érezni magát. 


A földközösségből való kiválást engedélyező törvénye, miután 
átvergődött a törvényhozás házain, megkapta a végső jóváhagyást, 
miközben már kétmillió parasztgazda kérelmezte a személyi 
tulajdonú tanyára való települést. És Sztolipin, aki gabonabőségre 
számított, az állami bankkal gabonaraktárakat  létesíttetett 
Oroszország-szerte, és a tárolás költségeire pénzbeli támogatást 
juttatott a parasztoknak. 

Volt még egy, szívéhez igen közel álló terület, amelynek érdekében 
nem kellett sok vitát folytatnia, sem elkeseredett ellenállásba 
ütköznie, mivel itt az eredmények szemmel láthatóak, gyorsak és 
rendkívül örvendetesek voltak. A parasztok Uralon túlra -— 
Szibériába, a kirgiz vidékre, Szemirecsjébe — költözéséről van szó. 

Annál természetesebben kínálkozó lehetőséget aligha lehetett 
volna az orosz parasztnak ajánlani, mint az Uralon túlra települést, 
hiszen az ottani szabad földterületek nem heverhettek még hosszú 
évszázadokig parlagon! Ez a gondolat, sok másikat megelőzve, már 
régóta ott élt az orosz parasztságban, bölcsen felvillantva okainak és 
feltételeinek azt a hálóját, amely félszáz év múlva tudományos 
indoklást is kapott. A gondolat vágyakat, legendákat szült — a 
, cárasszony földjeiről", a , szibériai kertekről", a , Mamur folyóról" —, 
és a parasztok felkerekedtek, sokszor egyedül, hiába vette üldözőbe 
őket a felsőbbség, néha nesztelen éji szekéren szöktek szülőfalujukból 
úgy, hogy sok ezer versztányi út várt rájuk idegen vidéken, ahol 
szintén nem volt szabad mutatkozniuk; nem mindig találtak éjszakai 
szállást, kéregettek — de mentek ismeretlen, vad majdani hajlékuk 
felé. Az orosz kormány már az 1861. évi nagy reformok óta nem 
engedte, hogy a parasztok áttelepüljenek a termékeny szabad 
földekre, hallgatott a földesurak önző követelésére, akik attól féltek, 
hogy holnap magasabb lesz a munkás kezek ára birtokaikon, arra 
viszont nem gondoltak, mi lesz egész Oroszországgal holnapután. 
Egészen az 1891. évi nagy éhínségig nem is hagyták, hogy a parasztok 
Oroszország európai részéből, ahol egy négyzetversztára harmincegy 
lakos jutott, átköltözzenek Szibériába, ahol ugyanekkora területre 
kevesebb, mint egy ember jutott. Utóbb, igaz, könnyítésekre került 
sor, hozzákezdtek a szibériai vasútvonal építéséhez is, de csak 
megvárták vele 1905 elejét és az udvarházak lerombolását... 


Az áttelepülés a korszerűbb földművelés ígéretén kívül a paraszti 
nyomorra is megoldást kínált, ezért is került Sztolipin figyelmének és 
erőfeszítéseinek középpontjába. Az áttelepülők tömege számos 
kedvezményt kapott: a kincstár költségén utazhattak birtoknézőbe, 
állami tájékoztatást kaptak, előzetes parcellázásra került sor, a 
családjukkal, ingóságaikkal és élő állataikkal való átköltözéshez 
támogatásban részesültek (erre a célra még külön, egyszerűbb 
kialakítású  személyvagonokat is építettek - ezeket utóbb, 
rendeltetésüket eltorzítva, rabszállításra használták, amiért is rájuk 
ragadt a , Sztolipin-vagon" csúfnév); házépítésre, gépek vásárlására 
hitelt igényelhettek — és a parasztok legvállalkozókedvűbb, de a régi 
helyén rossz körülmények között élő része a keleti területekre indult. 
Az áttelepüléshez az altáji ,kabinet-földeket" (közvetlenül a cár 
tulajdonát képezőket) is rendelkezésre bocsájtották, ezek mintegy öt 
Belgiumnyi nagyságúak voltak. Az áttelepülés iránti érdeklődés 
fokozásához a japán háborúból Szibérián át hazafelé tartó katonák is 
hozzájárultak. Már 1906-ban százharmincezer ember költözött át, 
majd évente félmillió vagy annál is több. (Az 1914-es háborúig több 
mint négymillió, azaz ugyanannyi, mint a dJermak óta eltelt 
háromszáz év alatt.) A földet az áttelepülők ingyen kapták, méghozzá 
saját tulajdonukba, nem pusztán használatba, családonként ötven 
gyeszjatyinát, így több millió gyeszjatyina került szétosztásra, és Pjotr 
Arkagyjevics vágyálma szerint — elvben — mindegyikről hatvan pud 
gabonát takaríthattak be. Öntözni kezdték az Éhség-sztyeppet, 
közösségi csatornákat ástak. Mindössze négy év telt csak el, 
jelentéktelen kis idő, pusztán a Romanovok uralkodásából hetvenöt 
ilyenre futotta volna, de Sztolipin, lám, kedvelt miniszterével, 
Krivoseinnel, akivel együtt vitték véghez az egész falusi átalakítást, 
már most, 1910 augusztusában-szeptemberében bejártak — jórészt 
szekéren — sok új települést Szibériában, és legalább annyira 
ámuldoztak és örvendeztek, mint az áttelepültek. Szabad, egészséges, 
sikeres életükön, gondozott új földjeiken, falvaikon, sőt egész 
városaikon ott, ahol három éve még egy lélek sem volt; vidám, 
szapora munkájukon, annak első gyümölcseivel, hozadékával, a nem 
ritka erdővel, a bő termést hozó földműveléssel, ingyen vadászattal- 
halászattal — három év elteltével az emberek már el sem tudták 


hinni, hogy eddig ínségben éltek, s nem értették, miért nem jöttek ide 
már előbb. 

És ha mindez az első négy évben történt, ha az évi gibonahozam 
négymilliárd pudra nőtt, mi mindent érhetnek majd el a következő 
húsz évben? 

E megszemlélt jólét látványa, a szibériai sztyeppek mozdulása, 
levegője Sztolipin életének legfőbb boldogságát jelentette, 
összehasonlíthatatlanul többet, mint bármely kitüntetés, amelyben a 
trón valaha is részesíthette, vagy amellyel az orosz nép 
megtisztelhette volna. Ezekben a boldog hónapokban megláthatta 
(méghozzá minden őrizet nélkül), miként öltenek testet íróasztal 
mellett fogant tervei nagy népe sorsának átalakulásában a gazdag 
szibériai földeken. Ezek a visszafoghatatlanul mozgékony, erős 
emberek, akik merészen nekivágtak a lakatlan messzeségnek, az 
orosz nép e legéletrevalóbb hajtásai, el tudták tartani magukat a saját 
munkájukból, szabadok voltak, s ó, milyen távol álltak mindenfajta 
forradalmi zavarostól, és mennyire nem alattvalói módon adtak hírt 
a cár és a pravoszláv hit iránti hűségükről — templomokat és 
iskolákat kértek. Az új helyre költözött Oroszország itt ráadásul 
megtisztult formában alakult újjá: a Volgán túli vidéken Sztolipin egy 
valahai parasztforradalmárral, az első Duma tagjával találkozott, aki 
most már elkötelezett tanyagazda, s a rend híve volt. 

Sztolipin és Krivosein egész útjuk alatt örömmel tervezgették, 
milyen újabb állami intézkedéseket kell tenniük ahhoz, hogy ez az 
áttelepülési hullám akadálytalanul hömpölyöghessen tovább. 

Egy hónap múlva Sztolipin Potsdamban ült Vilmos császár mellett, 
s miközben maga mögött érezte a szibériai telepesség megbízható 
erejét, újra és újra elcsodálkozott azon, milyen könnyen rendezhetők 
a nemzetközi ügyek, az egész híres-nevezetes külpolitika problémái. 
Könnyen alakíthattak ki Németországgal olyan jó viszonyt, amilyent 
csak kívántak. 

Oroszország élete gyógyulóban volt — visszavonhatatlanul. A már 
elért változás érzete a forradalmárok fejébe és szívébe is behatolt. 
Ezeket a fejeket és szíveket teljes harminc éven át a közeli orosz 
forradalom reménye töltötte el, egyedül az éltette. Most viszont a 
hitvesztés, a kifáradás, az eltántorodás sodorta kilátástalan helyzetbe 


őket: szavukra már senki sem hallgatott, a forradalom nem csak nem 
valósult meg, rosszabb történt vele: elveszett, nem festette már 
rózsaszínűre a jövő horizontját, vérvörösen hunyt ki a múlt 
szemhatárán. (A történelem ezt az időszakot a ,sztolipini reakció 
éveiként" tartja nyilván. Valóban reakció volt ez, a még tönkre nem 
tett lelkek reakciója saját visszataszító körülményeikre. És a nép 
egészséges részének reakciója az egészségtelenekére: félre az útból, 
hagyjatok dolgozni és élni!) 1910 óta Sztolipintől is elmaradtak a 
terroristák, nem vadásztak már rá, nem próbálták meggyilkolni. A 
múltban sok hasonló kísérletük kudarca sem késztette őket arra, 
hogy felhagyjanak szándékukkal, most azonban olyan évek virradtak 
rájuk, amikor még azokban az értelmiségi házakban sem fogadta 
őket lelkesedés és hála, amelyekben ehhez hozzászoktak. A lakosság 
körében nem annyira üldözötteknek, mint inkább fölöslegeseknek és 
kitaszítottaknak érezték magukat. És ez megbénította őket. 

Most adódott módja Sztolipinnek arra, hogy a Névába folyó vizek 
megtisztítására, az éjjeli menedékhelyeken tartózkodó koldusoknak 
juttatott ingyen teára is gondja legyen. Kicsattanó egészségéből 
mindezen munkákra futotta, őt magát mindig frissnek látták. 

1909-1910 telét már a Fontankán lévő házában töltötte, nem 
bujkált, a Taurisz-palotába a hét előre tudható napjain ment, nyáron 
pedig elutazhatott szeretett koveni birtokára. 

Egy alkalommal, amikor repülő szerkezeteket tekintett meg, 
bemutattak neki egy Macievics nevű pilótát, előre figyelmeztetve őt 
arra, hogy az illető neves eszer. (Az eszerekhez való tartozás nem 
jelentette sem a hivatásos katonai szolgálat, sem bármilyen más 
munka akadályát.) Hirtelen épp ez a pilóta ajánlotta fel Sztolipinnek, 
kihívóan rávillantva mosolyát, hogy tegyenek egy közös sétarepülést. 
Bár nem pusztán a saját, hanem egész Oroszország sorsát tartotta a 
kezében, Sztolipin nem térhetett ki egy ilyen kihívás elől: a párharc 
becsületét a józanságnál és kötelezettségeinél is többre tartotta, 
amint ezt már nem egyszer bizonyította az ellene elkövetett 
merényletek során is. Azonnal elfogadta az ajánlatot. 

Felszálltak. Két kört tettek meg nagy magasságban. A pilóta 
bármelyik percben agyonzúzhatta volna mindkettőjüket (az 
öngyilkosság a terroristák szokásos eljárása), vagy akár 


megpróbálhatta volna, hogy csak utasával végezzen. De ezt nem tette 
meg, s a két ellenfél csak semmitmondó beszélgetést folytatott és 
egymást méregette. (Röviddel ezután Macievics egyedül repült, 
lezuhant és életét vesztette. , Sajnálom a bátor pilótát" — mondta 
Sztolipin.) 

Akkoriban nem volt szokás harsányan dicsőíteni az államférfiakat, 
sem teleaggatni arcképeikkel az utcákat. Oroszország százmilliós 
mélyének lakói, akik távol álltak a politikától, a legkevésbé sem 
tartották számon, ki éppen a minisztertanács elnöke; egyedül a cárt 
ismerték (akinek árnyékában készséggel húzódott meg Sztolipin), azt 
viszont a saját szemükkel látták, hogy az élet lecsendesedett, hogy 
rablótámadások nincsenek, hogy ismét lehet békésen élni 
Oroszországban. 

És a kadetok nem merték ócsárolni Sztolipint, belefáradtak 
támadásába. Új pozíciót alakítottak ki maguknak, csak ünnepelni 
nem voltak hajlandók a győztest. Ő viszont megfejthetetlenül idegen 
maradt, s így vésődött a közéletbe: túl nacionalista volt az 
októbristáknak és túl októbrista a nacionalistáknak; reakciós minden 
baloldalinak és majdnem kadet az igazi jobboldaliaknak. 
Intézkedései túl reakciósak a romboló erőknek és túl rombolók a 
reakciósaknak. A társadalom pedig hozzászokott, hogy ilyen furcsa 
emberként fogadja el. 

Volt azonban egy réteg, amelynek tagjai nagyon is számon 
tartották, ki éppen a minisztertanács elnöke, s csodálkoztak is, hogy 
az illető ezúttal ilyen sokáig van a posztján; felháborodva és irigyen 
lesték e példátlanul karrierista és szerencsés fickó minden sikeres 
lépését, úgy vélve, hogy annak szinte magától hull minden a kezébe, 
hogy önhitten magabiztos — ez az idegen nem pétervári, akivel nem 
lehet ,kéz kezet mos" alapon egyezkedni, s aki mindehhez még 
megszállottan optimista is, nem győzi a fényes jövőt emlegetni, 
miközben az ő privilégiumaik és jogaik mind fenyegetőbb veszélynek 
vannak kitéve. A szolgálattevők és udvari tisztviselők legfelső 
rétegéről van szó, ami Oroszország tömbjéhez képest elhanyagolható 
lett volna ugyan, de elég vastag és kiterjedt ahhoz, hogy a 
miniszterelnök minden hivatali mozdulatát megkösse. Tagjai sajátos 
módon rögzítették az eredményt, úgy, mint a biliárdban vagy a 


kártyajátékban: krétával jegyezték fel a golyók vagy a kártyák értékét, 
ami látszólag könnyen letörölhetőnek, mulandónak tűnt, de ez itt a 
játékszoba falain kívül az egész ország, sőt a világmindenség fölött is 
fehéren izzott. Ennek az eredménynek az alapján Sztolipin nem állt 
nyerésre, hanem a legteljesebb vesztésre: túl gyorsan, korát 
meghazudtolva szárnyalt fel, kihívóan úgy képzelte, hogy senkinek 
sem adósa; minden emberi kérdésben (kit kell feljebb segíteni, 
előléptetni, áthelyezni, kitüntetni vagy büntetéstől megvédeni) nem 
embermód döntött, nem úgy, ahogyan hasonszőrűek a hasonszőrűek 
között, a hasonszőrűek javára illenék, hanem valami szívtelen, 
kiagyalt, állítólagos államérdek diktálta szükségszerűség mögé bújva; 
nem csatlakozott semmilyen konspirációhoz, semmilyen baráti 
társasághoz, megjátszotta a teljesen függetlent, ami nincs és nem is 
lehet — és a kiegyenlítetlen játszmák számjegyei egyre dagadtak a 
porló krétavonásokban. Ez az intrikus becsapta, behálózta az 
uralkodót, és túl sokáig maradt a posztján — minden számítás szerint 
ideje lenne eltakarodnia! És — a kréta vagy a viasz nyelvére lefordítva 
— minden sikeres reformját bűnként vagy veszteségként könyvelték 
el; bűnös volt, amiért kiszabadította a parasztokat juttatott telkükre; 
bűnös volt, amiért a zemsztvókkal bíbelődött, amelyeknek már 
kezdte átadni a megingathatatlan állami közigazgatás egy részét (a 
körzeti közigazgatás reformját a nemesség akadályozta meg, jóllehet 
a nemesi elöljárók több mint fele nem is a saját körzetében lakott); 
bűnös volt, amiért megemelte — a földbirtokosok kárára -— a 
parasztgazdaságok felszerelésére szánt zemsztvo-adók összegét; 
bűnös volt, amiért a gyárosok költségére és állami adókból 
előkészítette a munkásbiztosítást; bűnös volt, amiért bevezette a 
kereskedősegédek ünnepi munkaszünetét; bűnös volt, amiért védte 
az óhitűeket és a szektásokat; bűnös volt, mert nem tanúsított 
figyelmet az udvari hatalmasságok iránt. Végül vagy talán 
elsősorban: nem érdemelte ki az udvarmesteri vagy államtitkári 
címet. 

Elviselhetetlenül felkapaszkodott volt az Államtanács nyomasztóan 
őszfejű előkelőségeinek szemében, megközelíthetetlen az egész 
udvari környezet számára, és mind kellemetlenebb a cárné 
őfenségének. (És aki csak eljutott a legmagasabb audienciáig, a 


legmagasztosabb fülbe súgta, hogy Sztolipin az uralkodó rovására 
igyekszik növelni népszerűségét.) 

Ez a közeg nem acélosan rugalmas, hanem képlékenyen nyúlós. 
Sokáig engedelmesen besüpped a rálépő láb alatt, még gyúródik is, 
de összetömörödésének egy fokán túl legyőzhetetlen. Nem csak az 
uralkodó tudata és füle telt meg a  gyanúsítgatásokkal, 
elmarasztalásokkal, felháborodással, hanem a levegő, az egész közeg 
is remegett tőlük: mennyire nem ildomos, hogy valaki ilyen hosszú 
ideig, ilyen hatalom birtokában kapaszkodjék meg egy ennyire magas 
poszton. És a cár előtt lassan megvilágosodott, hogy — ezek szerint — 
az ő első minisztere, aki már ötödik éve tölti be ezt a helyet, nem is a 
trón elkötelezett megmentője, hanem olyasvalaki, aki minden siker 
esetén magának arat babérokat és háttérbe szorítja uralkodóját. 

Az ilyen képlékeny közegben követhetetlen nyálkás szálak nyúlnak 
az egyik széltől a másikig, ezek biztosítják az ingovány legyőzhetetlen 
mocsár-ruganyosságát, egészen váratlan helyeken ütve vissza. A cári 
hivatalnokok nem mertek nyíltan szembeszegülni a törvényes 
kormányzati hatalommal, így a Sztolipinnel szembeni ellenállás az 
egyházon keresztül tört magának utat, nevezetesen a Szaratovi 
egyházmegyében, amelyben a miniszterelnök nemrég kormányzó 
volt: Jermogen püspök és vele együtt Iliodor szerzetespap, ez a 
fanatikus, őrült tekintetű barát, a hatóságok ellen prédikáltak, 
eretnekeknek és az uralkodó ellenségeinek bélyegezve őket. És ki más 
volt e hatóságok vezetője, mint Sztolipin? — és sikerült elüldözniük az 
akkori kormányzót. Aztán váratlanul kiderült, hogy mindketten jó 
barátságban és szövetségben vannak Raszputyinnal, aki kezdett nagy 
befolyást szerezni az udvarban (később, igaz, összevesztek vele és 
egymással 15). Az uralkodó beszüntettette Iliodor már megkezdett 
hatósági felelősségre vonását, s papi hivatásának újra engedélyezett 
gyakorlására Caricinbe helyeztette, elbocsájtva inkább a Szinódus 
főügyészét, aki a  Sztolipin-kormány tagja volt. Ezekben a 
hónapokban ezt lehetett hallani Sztolipintől: 


Tévedés azt hinni, hogy az orosz kormány hatalom. Csak a 
hatalom visszfénye. Ismerni kell annak a nyomásnak, azoknak a 


ráhatásoknak az összességét, amelyek szorításában működni 
kénytelen. 


Egyesek, mint például Gucskov, arra bíztatták Sztolipint, törjön ki 
megkötöttségéből, induljon nyit harcba a sötét erőkkel. De ő ezt nem 
tehette meg, ha nem akart maga is olyanná válni, mint Iliodor. 

Ellenségei szaporodtak, bár Sztolipin nem szaporította őket. 
Visszafogta személyes ingerültségét és indulatait, hiszen az ő csatája 
nem ezen a terepen zajlott. Sokáig kerülte ezért a nyílt összeütközést 
Raszputyinnal is. (És nem makacskodott különösebben, amikor 
legfelsőbb parancsra be kellett szüntetni Raszputyinnak és 
tivornyáinak, szélhámos kapcsolatainak rendőrségi megfigyelését, 
majd 1908-ban falusi kényszerlakhelyre küldeni sem sikerült. Az 
uralkodó a következőképpen magyarázta eljárását: ,Jobb egy 
Raszputyin, mint a cárné tíz hisztérikus rohama".) Sztolipin sokáig 
csak félrehúzódott, hogy ne keresztezzék egymást az állam és 
Raszputyin útjai. Ez azonban hosszabb távon lehetetlennek 
bizonyult: mindenüvé elértek a nyálkás szálak, ezek határozták meg a 
metropoliták, a szenátorok, az Államtanács tagjainak kinevezését — 
és — végül már  Sztolipint is  befonták, aki után a 
belügyminisztériumban saját helyettese, Kurlov kémkedett; egy 
alkalmatlan, idegen, kellemetlen, nem Sztolipin, hanem őfelsége által 
kiválasztott ember, aki egyszeriben a rendőrségnek is, a 
csendőrhadtestnek is vezetője lett, s ezzel mintegy ő felügyelte 
Oroszország biztonságát. Az ország azonban az érzéketlenségig 
közömbös volt számára, legalábbis a saját zavaros egyéni üzelmeihez 
képest. Sztolipin első helyettese volt a minisztériumban, s 
ugyanakkor egyszeriben kiderült — nála mindig minden egyszeriben 
történt -, hogy jó ismerőse annak a bizonyos Iliodornak és 
Raszputyinnak is, éppen akkortájt, amikor az sikeresen 
megszilárdította helyzetét Carszkoje Szelóban, s már elviselhetetlen 
lett az államtesten belül, hiszen nem lehetett megengedni, hogy az 
államirányítás kérdései ennek a  muzsiknak a színvonalára 
süllyedjenek. Ezért Sztolipin 1911 elején Raszputyint a szülőfalujába 
száműzette, de sajnos nem hosszú időre, és csak még meredekebb 
felemelkedését segítette elő.  (Krivosein figyelmeztette a 


miniszterelnököt: ,Ön sok mindent megtehet, de ne harcoljon 
Raszputyin és a cimborái ellen, mert ebbe beleroppan." Sztolipin úgy 
roppant bele, hogy ezzel elvesztette a cárné jóindulatának maradékát 
is.) 

A levakarhatatlan pétervári felső mocsár-rétegnek óhatatlanul 
vissza kellett ütnie. A konfliktusok feszültsége többnyire hirtelen és 
leginkább valami harmadrendű okból szokott kisülni, az ember nem 
sejtheti, hol botlik majd el. Jó ürügynek bizonyult erre a 
bonyodalmas és vitatott nyugati zemsztvo, erre koncentrálódott 
hirtelen az egész cuppogó közeg feszültsége. 

II. Sándor cár a maga idejében kilenc nyugati kormányzóságra — a 
kovenitől a kijeviig — nem merte kiterjeszteni az Oroszország belső 
területein szokásos választott zemsztvók gyakorlatát, így ott 
mindeddig kinevezett zemsztvók működtek. Az ilyen zemsztvók 
előnye abban állt, hogy nem voltak forradalmi beállítottságúak: a 
kinevezett tisztviselők lelkiismeretesen dolgoztak, és mindig lojálisak 
voltak a kormányhoz. Másfelől viszont a kinevezett zemsztvo- 
tisztségviselők nem támaszkodhattak olyan bátran a helyi erőkre, 
mint a választottak, nem érezték magukat feljogosítva arra, hogy 
bővítsék zemsztvóik tevékenységi körét, hogy a zemsztvo-adók 
növelésével megszilárdítsák azokat anyagilag, hogy átvegyék az 
államigazgatási funkciók egy részét. Márpedig ezt kívánta volna 
Sztolipin az egész orosz zemsztvo-rendszertől. A zemsztvók jogainak 
bővítése egybeesett állami reformjának fő irányával. 

De a szabályok egyszerű földrajzi kiterjesztésére sem merte 
rászánni magát: ezekben a kormányzóságokban a lakosságnak csak 
négy százalékát alkották lengyelek, az Államtanácsban viszont a 
nyugati vidék mind a kilenc képviselője lengyel volt. Az adott 
területen a parasztok lettek, oroszok, beloruszok, ukránok voltak, 
míg a földesurak túlnyomórészt lengyelek, ők tartották kezükben az 
összes javakat, ők  hathattak a gazdaságra, alkalmazhattak 
munkaerőt, befolyásolhatták a mindennapi életet, a művelődést, a 
vallást, övék volt az uralom és a politikai tapasztalat, amely 
összefonott nemzetiségi csoporttá kovácsolta őket. Ezért látszott 
valószínűnek, hogy a választott zemsztvo nyomasztó lengyel befolyás 
alá kerülne, és mind a kilenc kormányzóság Oroszországtól idegen, 
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lengyel úton haladna. Azt kellett tehát elérni, hogy a kibővítendő 
zemsztvo ne váljék a lengyel politika eszközévé, s mindenütt 
bebiztosítsuk magunkat az igazságtalan túlsúly ellen. 

A II. Sándor által bevezetett általános  zemsztvo-törvény 
értelmében viszont a földesurak határozott fölénybe kerültek a 
parasztokkal szemben. Az uralkodó rétegeknek ez az önző törvénye 
most a kilenc nyugati kormányzóságban nemzeti szempontból 
visszaütött. Ahhoz, hogy meg lehessen tartani a nyugati 
kormányzóságok orosz jellegét, ki kellett fordítani a korábbi 
zemsztvo-törvényt, megakadályozni, hogy a lengyel földesurak 
fölénybe kerüljenek a parasztjaikkal szemben, semlegesíteni a 
választások rendi jellegét. Ennek érdekében a választásokat egyes 
nemzeti kúriánként külön-külön kellett lebonyolítani, bevonni a 
választásokba a papságot (összességében nem lengyel volt), és 
(hallatlan dolog!) leszállítani a vagyoni cenzust, hogy a kevéssé 
tehetős nem lengyelek több képviselőt választhassanak, mint a 
gazdag lengyelek (egyébként így is tizenhat százalék jutott nekik, ami 
a népességi arányuk négyszerese volt). A zemsztvo-hivatalokban 
többséghez kellett juttatni a falusi obscsinák — nem pedig a gazdag 
lengyelek -— választottjait. Különösen kívánatos volt, hogy a 
zemsztvo-hivatal elnöke és a tanügyi tanács elnöke orosz legyen 
(vagy ukrán, vagy belorusz, közöttük azokban az években senki sem 
tett komolyabb különbséget). 


Nyíltan és képmutatás nélkül rögzítendő, hogy a nyugati vidék 
orosz és orosznak is kell maradnia. Meg kell védeni az orosz 
lakosságot a lengyel kisebbségtől. 


(Milyen jó lett volna, ha valami ehhez hasonlóra már korábban 
Oroszországot magát illetően is rájönnek. Vajon miért nem vetődött 
fel Oroszországban már fél évszázaddal ezelőtt a kérdés: hogyan 
védjük meg a parasztokat a földesuraktól?) 

Itt talán némi politikai ravaszságot is feltételezhetünk Sztolipinről: 
bár célja a lehető legtisztább és legegyenesebb volt, tevékenysége 
három legkedveltebb irányának — a paraszti, a zemsztvo- és a 
nemzeti iránynak — találkozópontjára koncentrálódott, de azt sem 


tévesztette szem elől, hogy a zemsztvo demokratizálása, a vagyoni 
cenzus leszállítása, aminek révén a zemsztvókba a konzervatív 
lengyel nemesség helyett a forradalom felé hajló orosz félértelmiség 
áramlik be, el fogja nyerni az Állami Duma tetszését. Így is lett, a 
Duma fintorgott ugyan a törvényjavaslat nemzeti szelleme miatt (a 
baloldaliak ellene is szavaztak), de a cenzus leszállítását — méghozzá 
a felére, ahogyan Sztolipin javasolta — elfogadta. Helyesen tette, az 
előrelátó jobboldaliak meg nyugtalankodhattak: csak át ne csapjon 
aztán a cenzus-leszállítás, akár valami ragály, magára Oroszországra 
is. A törvény tehát az egyik házon keresztülment, a másodikban 
viszont óhatatlanul ellenállásba ütközött — nem Sztolipin nemzeti, 
hanem zemsztvo-irányvonala miatt. A második ház, az Államtanács, 
mondhatni, arra is volt hivatva, hogy visszafogja, bölcs ellenőrzése 
alá vesse a Duma elhamarkodottan elfogadott törvényeit. A 
hozzávetőleg százötven tagot számláló testület fele választott volt, a 
másik felét személyesen az uralkodó nevezte ki. (Ennek a kinevezéses 
rendszernek mindjig is visszatartó, a monarcha személyes befolyását 
érvényesítő funkciója volt, II. Miklós cárnak pedig jó lehetőséget 
teremtett arra, hogy — amint ezt különösen szerette — fontos 
posztokra személyesen hozzá lojális embereket nevezhessen ki, akik 
majd ellensúlyt alkotnak a túl elszánt cselekvőkkel szemben, s így 
nem ő lesz kénytelen megfékezni az utóbbiakat.) 

, Fáradt lelkek  jégpáncélja" - mondogatta Sztolipin az 
Államtanácsról. Olyan aggastyánok is tartoztak tagjai közé, akik már 
teljesen rozzantak, sőt annyira süketek voltak, hogy az üléseken nem 
tudták követni, miről is folyik a vita, s előbb afféle próbákon kellett 
megismerkedniük a napirendre kerülő kérdésekkel. Az Államtanács 
egyfajta temetője is volt az egykori államférfiaknak, akiket 
leváltottak, félreállítottak, akik nyugállományba vonultak, azaz sok 
nagyképű, bukott figurának. Az Államtanács viperája akkoriban 
Vitte, Sztolipin személyes esküdt ellensége volt: tikkasztó, sajgó, 
terméketlen irigység gyötörte: hogyan sikerülhetett Sztolipinnek 
lecsillapítania és kihúznia a bajból Oroszországot, amikor az ő 
miniszterelnöksége alatt zaklatott, hisztériás lett, megfeneklett. 
(Nevetséges: az ellenségesség oka nem is annyira az volt, hogy 
Sztolipin átvette Vitte posztját és helyrehozta, amit előde elhibázott, 


mint az, hogy amikor az ogyesszai zemsztvo-hivatal más nevet adott 
a Vitte utcának, és Vitte könnyesen, szinte térden állva könyörgött 
Sztolipinnek, hogy akadályozza ezt meg, ő nem avatkozott bele.) Ezek 
után Vitte nem is az ellenoldal legfőbb nyit szónoka lett, hanem az 
ellenállás legfőbb, kulisszák mögötti bujtogatója. 

Egészen az említett szerencsétlen törvényjavaslatig Sztolipin mégis 
elboldogult valahogy az Államtanáccsal. A nyugati zemsztvókkal 
kapcsolatos  — törvénytervezet benyújtásakor azonban szívós 
ellenállásba ütközött - az önző rendi kapzsiság mindennél 
erősebbnek bizonyult. Az ember azt gondolhatta volna: nem olyan 
fontos törvényjavaslatról volt szó, hogy miatta érdemes lett volna 
heves támadásba lendülni, és veszélyeztetni Sztolipin már öt éve 
követett, s talán ezután még sokáig érvényesülő kormányzati 
irányvonalát. 

Hiszen a törvényjavaslat legtöbb pontját az államtanácsi bizottság 
is elfogadta. Az általános vita előtt azonban Sztolipin, nyilván, mert 
mind erősebb ellenségességet tapasztalt, kemény megoldáshoz 
folyamodott: aláíratott az uralkodóval egy az Államtanács elnökének 
címzett levelet, amely a tervezet elfogadását szorgalmazta. Akkor az 
egyik legelszántabb ellenző, Trepov, audienciát kért a cártól, és 
megkérdezte tőle: parancsként kell-e értelmezni a levelet, vagy 
szavazhat mindenki a lelkiismerete szerint? Az uralkodó, aki 
szeretett egyensúlyt teremteni a szembenálló felek között, 
természetesen a lelkiismeret szerinti szavazásra szólított fel, s mivel 
titkolózni is szeretett, elhallgatta ezt az epizódot Sztolipin elől. 
Ekkorra már különben is kezdett miniszterelnöke ellen hangolódni, 
egész környezete és mindazok, akik a fogadásokra érkeztek, ebbe az 
irányba igyekeztek befolyásolni. Ugyanezen 1911-es év első 
hónapjaira estek a legélesebb összeütközések Iliodorral és 
Raszputyinnal, amelyekben Sztolipin nem a cár szíve szerint 
cselekedett, és vereséget is szenvedett. 

Az Államtanács március 17-i plenáris ülésén a törvényjavaslatot 
megbuktatták. Március 18-án pedig Sztolipin beadta lemondását. 

Nem példátlan az ember és a társadalom életében, hogy a 
kenyértörésre valamilyen mellékes, elhanyagolható dolog kapcsán 
kerül sor, akkor, amikor a fő kérdésekben már minden komoly 


akadályt sikerült elhárítani. Ha az ember sorozatosan csak 
győzelmeket arat, eltompul a veszélyérzete, és őt magát lángoló 
türelmetlenség keríti hatalmába. 

Az érvényben lévő alkotmányos jogszabályok értelmében a 
kormánynak nem kellett lemondania, ha a törvényhozás egyik 
házában elvesztette a bizalmi szavazást. Ilyen esetben hivatalában 
maradhatott, és csak az uralkodónak tartozott felelősséggel. 
Csakhogy épp arról volt szó, hogy az Államtanácsban lezajlott 
szavazás, s még inkább az a jeges légkör, amely Sztolipint körülvette, 
nyilvánvalóvá tette számára, hogy az uralkodó, ha nem is nyíltan, de 
a kulisszák mögött már lemondott miniszterelnökéről. 

Négy napig nem érkezett válasz a lemondásra. (Pétervár már 
Kokovcovot emlegette mint a miniszterelnök utódát, a fényképei is 
megjelentek a fővárosi kirakatokban és plakátüzletekben.) Aztán 
Sztolipint magához hívatta az özvegy anyacárné, aki változatlan 
hűséggel támogatta. Marija Fjodorovna szívélyes hangon igyekezett 
őt maradásra bírni: ,Megüzentem a fiamnak, hogy mély 
meggyőződésem szerint egyedül önnek van elég ereje ahhoz, hogy 
megmentse Oroszországot." Éjszaka két órakor futár jött Sztolipinhez 
az uralkodó levelével, amelyben barátilag és enyhén mentegetőzve 
arra kérte, vonja vissza lemondását. 

Sztolipin ezúttal rá nem jellemzően kemény volt (a bosszúság 
munkált benne vagy reformjainak útját akarta egyengetni?): 
ragaszkodott ahhoz, hogy az ellenzék vezéreit, V. Trepovot és P. 
Durnovót bocsássák el az Államtanácsból, és küldjék őket 
meghatározatlan ideig tartó szabadságra. A Tanácsot magát a 
Dumával együtt (csak erre adott lehetőséget az alkotmány) oszlassák 
fel, mindössze három napra, de e három nap alatt — a 87. cikkely 
alapján — jelenjék meg a nyugati zemsztvókról szóló törvény. 

Erre március 24-én sor is került. A sok csillaggal és 
rendjelszalagokkal teleaggatott ősz előkelőségek kénytelenek voltak 
állva végighallgatni a feloszlatásukat elrendelő legfelsőbb ukázt, és 
többszörös , hurrá! -t kiáltani az uralkodó tiszteletére. 

Ez az eljárás alkotmányossági szempontból nem volt indokolt: a 
87. cikkely csak a törvényhozók távolléte vagy rendkívüli állapot 


esetén tette lehetővé, hogy a cár adjon ki törvényt, nem pedig akkor, 
amikor szándékosan, e célból oszlatják fel a törvényhozó testületeket. 

Figyelembe kell vennünk azonban, hogy Sztolipin, ez a tevékeny, 
cselekvő ember azért heveskedett és makacskodott a kelleténél talán 
jobban, azért volt türelmetlen és kissé éles, mert nem hagyták 
cselekedni, s mert már eddig is meggyűlt a baja a szférákkal. Az 
aggastyánok  — akadékoskodása az állami szükségszerűség 
szempontjából tűnt számára különösen bosszantónak. 

De valószínűleg az is csábította, hogy  megleckéztesse az 
Államtanácsot, és ebben a Duma biztos támogatására számított. Az 
egész eset egyébként sem a lemondás bejelentésére, sem az 
Államtanács megrendítésére, sem a 87. cikkely alkalmazására nem 
volt érdemes. (Az esemény után, több évtized higgasztó távolából V. 
Maklakov felhívta a figyelmet arra, hogy Sztolipin több törvényadta 
lehetőséget sem használt ki: nem kellett volna mást tennie, mint 
kivárnia az ülések közti nyári szünetet, és akkor a 87. cikkely alapján, 
immár nem sértő módon vihette volna keresztül akaratát. A 
Dumának így nem lett volna módja hatályon kívül helyezni azt a 
törvényt, amelyet maga hagyott jóvá, s az semmiképpen sem 
kerülhetett volna másodszor is az Államtanács elé.) De visszatekintve 
azt is látni kell, hogy csakis a 87. cikkely révén sikerült Sztolipinnek 
útjukra indítania legfontosabb törvényeit, legalább útjukra indítania, 
hiszen később amúgy is elakadtak a Dumában, vagy az 
Államtanácsban, vagy végleg elsüllyesztették őket. 

Mondhatnánk, hogy azok a türelmetlen nekigyürkőzések, 
amelyekkel parlament nélkül próbáltak törvényeket alkotni, egyedül 
a  Vitte-féle oroszországi alkotmány  koraszülöttségének, az 
alaptörvény és alkalmazói éretlenségének a következményei — de 
nyilvánvaló ugyanakkor, hogy előrevetült már bennük azoknak a 
szörnyű megpróbáltatásoknak az árnyéka is, amelyekkel a XX. század 
sújtja majd a világ minden parlamenti rendszerét; azon tartóssági és 
rugalmassági próbáké is, amelyeket az izzó vasnak a pörölycsapások 
alatt kell kiállnia. Csak éppen Oroszország ezeknek a próbáknak 
minden más országnál korábban és felkészületlenebb állapotában 
volt kitéve. A parlamenti procedúra és a felelős irányító egyéni 


akarata közötti helyes arány megállapítását pedig ajánlatosabb a 
XXI. század elejére halasztanunk. 

A törvényhozás két házának a merész feloszlatásával Sztolipin 
maga ellen hangolta az egész pétervári társadalmat: a baloldaliakat 
és a centrumot azért, mert megkerülte az alkotmányt, a 
jobboldaliakat pedig, mert megalázta vezéreiket és elbánt velük. 

Túl hevesen reagált Gucskov, Sztolipin kiegyensúlyozatlan 
szövetségese is: bár a törvény éppen az ő októbrista többsége 
irányvonalának felelt meg, dühében (vagy népszerűséghajhászásból) 
visszaadta duma-elnöki megbízatását, és elutazott, méghozzá nem 
valami közeli helyre, hanem Mongóliába. Azzal, hogy becsapta maga 
mögött az ajtót, még nagyobb jelentőséget kölcsönzött a 
történteknek, és a harmadik Dumát a második Duma hitszegésének 
megismétlésére ösztönözte. (Sztolipint nagyon meglepte Gucskov 
lemondása, és remélte, hogy hamarosan visszatér. Hiszen nem 
árulhatja el őt Gucskov!) 

A pétervári szférákban Sztolipin makacsságát eleinte nem 
egyöntetűen ítélték meg: hol egy fékevesztett despota pimaszságát, 
,Biron óta példátlan zsarnokoskodásának" csimborasszóját látták 
benne, hol meg váratlan szerencsét, amely a vereséget is előnnyé 
alakítja. 

Fél hónap múlva Sztolipinnek igazolnia kellett eljárását az 
Államtanácsban, amely testület ugyancsak tisztában volt erejével, 
hiszen további másfél hónap múlva automatikusan érvénytelenítette 
a törvényt azzal, hogy nem fogadta el. Sztolipinnek végig kellett 
hallgatnia, hogy dühödt bosszúvággyal, dermesztően hideglelős, 
felelőtlen önkényeskedéssel, miniszterelnöki egyeduralomra töréssel, 
egyéni pozíciói megőrzését szolgáló ügyeskedéssel, a Duma 
forradalmi hangulatának megnyergelésével, a felvilágosult, független 
konzervativizmus háttérbe szorításával, a hivatalnoki szervilizmus 
meghonosításával vádolják; hogy hosszan sorolják neki a különböző 
jogi ellenérveket, fellengzősen sérelmezzék, hogy mindennek 
eredményeképpen darabjaira hull az október 30-ai Manifesztum, és 
valójában egy kifordított viborgi felhívás lép érvénybe. Ám a 
vádaskodások nem rendítették meg Sztolipint, bátran és igen 
hozzáértően válaszolt, átfogóbban és körültekintőbben, mint 


amennyire a hozzá intézett kérdések alapján formálisan köteles lett 
volna, sem egészében, sem részben nem tért ki az összecsapás elől. A 
jogi érvekre nem mulasztott el jogi érvekkel felelni, bőségesen idézett 
nyugati államjogászokat, hasonló feloszlatások példáira utalt. 
Egyebek között arra, amikor Gladstone a brit parlamentet oszlatta 
fel. Hangsúlyozta, hogy a monarcha akarata kritikán felül áll (a 
trónnal igyekezett fedezni magát, amely pedig már elárulta), ez az 
akarat szabja meg, hogy egy tömény rendkívüli lesz-e vagy nem, ha 
pedig valaki kétségbe vonja a monarcha jogát a törvényhozás 
házainak feloszlatására, ezzel veszélybe sodorja az ország létét az 
elkövetkező rendkívüli időkben. Kiemelte, hogy nincs még megfelelő 
politikai kultúránk, és mivel a népképviseleti rendszerünk egyelőre 
fiatal, a torzsalkodások maguk alá temethetik az egész munkát, a 
törvényhozás intézményeiben olyan bonyodalom támadhat, amelyet 
csak a monarcha képes feloldani, bár ez már a parlamentarizmussal 
ellentétes véglet (itt már-már annak a Manifesztumnak az alapjait 
kezdte ki, amelyet próbált volna megőrizni). 

Sztolipin mindazonáltal talpon maradt az Államtanács előtt, s úgy 
látszott, hogy sikerült megtartania erős államvezetői pozícióját. 
Április vége felé azonban, a valójában már halálra ítélt 
törvényjavaslat határidejének utolsó heteiben éppen a Dumában, 
amelyre a leginkább számított és a megegyezés reményében annak 
megfogalmazásában terjesztette be  törvényjavaslatát, épp a 
Dumában indult ellene a legélesebb támadás. 

Sztolipin előbb az interpellációra válaszolt. Mind újabb és újabb 
érveket sorakoztatott fel, úgyhogy az argumentáció kimerítőbb lett, 
mint az egész igazolandó törvényalkotási aktus. A válaszadó a 
legaprólékosabban a tervezet jogi vonatkozásait védte, mert azt várta, 
hogy főként ezeket támadják majd, de igyekezett hallgatósága 
érzelmeire is hatni, felidézve, hogyan akadtak el — a torzsalkodások, 
a —  tapasztalatlanság — miatt - a törvényhozás házaiban 
törvénytervezetek, ami orosz emberek millióinak szenvedését okozta, 
vagy megcáfolta imáikat. A nyugati zemsztvókat érintő törvénnyel 
kapcsolatban feltette a kérdést: 


Győzedelmeskedik-e vajon a nép összeforrottságának érzése, 
amely oly erős nyugati és keleti szomszédainknál? 
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Arra célzott, hogy a feloszlatással ő tulajdonképpen a Duma 
határozatát és igazát védte. Végül pedig, ahogyan szokott, nyíltan és 
elsőként indult harcba: 


Van-e joga a kormánynak is karakteres politikát folytatnia, 
harcba szállnia politikai eszményeiért? Méltó-e minderre, ha 
továbbra is csak  előírásosan és gépiesen forgatja a 
kormánykereket? Az adott esetben, mint rendesen, két lehetőség 
kínálkozott: vagy kitér az összeütközés elől, vagy vállal minden 
felelősséget, minden csapást, hogy megmentse azt, ami hitük 


tartalma. 


Szívének dédelgetett gondolata, amelyet valamikor már 
bizalmasan-szemrehányón feltárt a cár előtt, most a szónoki 
emelvényen is elhangzott: 


,Z 49 


A hatalmon lévőknek annál nagyobb bűne nem lehet, mint ha 
kishitűen kibújnak a felelősség alól. A felelősségtudat életem 
legfőbb boldogsága. 


Ezek voltak, mint utóbb kiderült, Sztolipin utolsó nyilvánosan 
kimondott szavai. 

Beült a miniszteri páholyba, hogy végighallgassa a vitát. Sikerült-e 
neki — már hányadszor - jobb belátásra bírnia vagy legalább zavarba 
hoznia vele szembenálló hallgatóit? Az első beszéd, amely a Gucskov 
távozásával lefejezett októbrista frakció nevében hangzott el, nem 
sok jót ígért. A szónok a válságot személyesen elnökinek nevezte, 
játéknak a törvényességgel: 


Még a kívánatos intézkedések is, ha végrehajtásuk törvényessége 
kétes, visszatérést jelentenek a múlthoz. Történelmi bűnünk, hogy 
nem tiszteljük a törvény eszméjét, a törvény 
megingathatatlanságát. Az ilyesfajta eljárások, ha nem ütköznek 
ellenállásba, könnyen megismétlődhetnek. 


Annak van-e vajon a legnehezebb dolga, aki beszél? Nem 
nehezebb-e azé, aki úgy kénytelen végighallgatni saját 
elmarasztalását, hogy már nem válaszolhat a vádakra? Milyen 
egyszerű a dolga azoknak a törvényhozóknak, akik úgy hozhatnak 
törvényt, hogy nem kényszerülnek azt végre is hajtani! Vagy 
azoknak, akik úgy gáncsolhatnak el egy törvényt, hogy nem 
kényszerülnek kiutat keresni az ország sanyarú állapotából. Milyen 
könnyű a dolga azoknak, akik a XX. század fényesre lakkozott 
szónoki emelvényének magasából ítélik fontosabbnak a higgadt, 
megrágott és megszavazott törvényességet, mint a kiáltó, sürgető 
szükséget! Milyen könnyű öltönyben, nyakkendőben, 
mandzsettagombosan ítélkezni ezeréves történelmi bűnünk felett 
úgy, hogy közben nem gondolnak sem az útvesztőkre, sem a 
fagyokra, sem a kazárokra, sem a tatárokra, sem a livóniaiakra, sem a 
lengyelekre, akik pedig, bennünket szorongatva, mind tisztelték a 


jogot! 
A következő — ám pártja jelentőségét és saját szónoki képességeit 
tekintve a legelső — szónokként a briliáns Vaszilij Maklakov 


emelkedett szólásra. Ő aztán, a jogászok gyöngye, majd tényleg porrá 
zúzza a miniszterelnök egész jogi védekezését! De nem, olyan 
meglepő fordulattal, amelyre csak a legkiválóbb szónokok képesek, 
Maklakov nagylelkűen (vagy mert más kiutat nem talált) feladta azt a 
frontszakaszt, amelyen pedig a legfényesebb győzelme volt várható: 


Tulajdonképpen azt hiszem, hogy a 87. cikkely formális 
megsértésére nem került sor. 


Nocsak! A főjogász tehát elismeri, hogy magának a törvénynek a 
megsértésére nem került sor. Mi hát akkor a baj? 


Nem elég azonban, hogy közvetlenül ne sértsünk törvényt, azt 
lelkiismeretesen és lojálisan alkalmazni is kell. 


És kibontakozott Maklakov támadása: Sztolipin, ha formailag 
helyesen alkalmazta is a törvény betűjét, meghamisította annak 
szellemét. A szónok szenvedélyesen beszélt, és már beszéde elején 


könnyedén kimondta, hogy ez a hamisítás politikai bűn, hogy a 


miniszterelnök nagyzási hóbortban szenved, hogy nem európai, 
keresztény erkölcsi elveket követ (mint a teremben ülő kadetok), 
hanem vademberieket. Ezek a sértések úgy csattantak a tömött, 
feszülten figyelő teremben, mint egy-egy, a miniszteri páholyban 
ülőnek szánt pofon, s a szónok boldog volt, hogy elérte immár az 
elérhetetlent, kifejezhette a kadetok öt év alatt felgyülemlett 
bosszúvágyát. — (Rodzjanko, az újsütetű elnök meg, aki 
megmámorosodott elnöki pozíciójától, nem merte félbeszakítani.) 
Maklakov azt sem mulasztotta el, hogy a hallgatóság szívét is 
megérintse ügyvédies szónoki tirádájával: 


Milyen áldásos példamutatás lett volna, ha a minisztertanács 
elnöke, akinek energiáját és elszántságát mindannyian ismerjük, 
ezúttal alázatosan fejet hajtott volna 


— és egy újabb, jól irányzott pofont ken le, amikor Oroszországot 
Sztolipin hűbérbirtokának nevezte. 

Ütést ütés után mért ellenfelére, de mennyire megváltozott a 
miniszterelnök helyzete: valamiért nem válaszolhatott, de meg sem 
sértődhetett, nem hagyhatta el páholyát. Nem pusztán azért, mert 
csak ismételhette volna önmagát, hanem, mert új helyzetében 
nevetségessé válhatott volna, és csak ellenfele igazát bizonyította 
volna. 


Régi pszichológiája ez uralkodó  osztályunknak. A mi 
kormányzóink egytől egyig Sztolipinek kicsiben. Ő maga oly nagyra 
nőtt e pszichológián belül, hogy el sem tudta képzelni, hogy a 
Duma másként foglal majd állást. Márpedig az Állami Duma 
számára az, hogy legyen-e zemsztvo a nyugati tartományokban 
vagy sem, elhanyagolható apróság ahhoz képest, hogy jogállam 
legyen-e Oroszország vagy sem. 


Bizony, Sztolipin nagyon melléfogott, alábecsülte a Dumát, nem 
látta át, hogy annak apróság mind a nyugati zemsztvo, mind 
egyáltalán a zemsztvo, mind a járási, mind az egész parasztság, mind 
a nemzeti érdek, mindössze egy a fontos: az, hogy kiegyenlítse 
számláját a miniszterelnökkel azért a vereségsorozatért, amelyet tőle 


elszenvedett. Hiába számított Sztolipin arra, hogy a Duma akarja 
majd a zemsztvo-törvényt, különösen, hogy a saját (Duma) 
megfogalmazásában kerül beterjesztésre, hogy vonzani fogja a 
cenzusok leszállítása, a demokratizálás kilátásai, különösen pedig az, 
hogy így megerősítheti pozícióit az Államtanáccsal szemben. De nem! 
A Duma mindezeket a lehetőségeket elvetette. És bár a kadetok 
ügyvédje épp az imént ismerte el, hogy törvénysértés nem történt, 
most kioktatta Sztolipint: 


minden államférfinak meg kell tanulnia engedni, alávetni magát 
a törvénynek. 


És oly aránytalanul magas árat kellett Sztolipinnek fizetnie a 
zemsztvo-törvényért, hogy kénytelen volt lehajtott fejjel 
végighallgatni a kioktatást. 


Régen volt-e, hogy a minisztertanács elnökét tudhattuk 
Oroszország legnépszerűbb emberének? 


(Csakhogy ezt a Duma sosem ismerte el.) 


Régen volt-e, hogy még ellenfelei is, ha elítélték ugyan, de 
tisztelték politikáját? 


(Csakhogy akkor mást mondtak.) 

És lám, alig néhány év elteltével... 

Néhány év elteltével találta magát Sztolipin először gyenge 
helyzetben. Először roppant össze, változott meg valami, méghozzá 
egy első ránézésre mennyire nem süppedékes helyen. Ugyanezeknek 
a gúnykiáltásai közepette rángatta ki az egész Ruszt az ördögi 
káoszból, s győzte erővel. Egy nem túl jelentős, féltucat 
kormányzóságot érintő reform pedig elkaszálja. 


Nagy önhittségre és nagy merészségre vall, ha valaki a saját 
ideáljait a törvények fölébe: helyezi. A történelem ezt a 
merészséget néha elnézi olyan óriásoknak, akik a törvényeket 
felrúgva magukkal tudtok ragadni az országot, annak viszont, aki 
ilyen érdemekkel nem rendelkezik, szerényebbnek kell lennie. 


Ő tehát nem ragadta magával az országot? Ő tehát semmit sem 
tett? Ó, ki tudja kívülről felmérni az elvégzett munkát, ha nem veszi 
észre, ha elfelejti annak a szakadéknak a szélét, amelyen korábban 
álltunk, ha soha nem osztozott erőfeszítéseinkben! 


Immáron négy éve figyelmeztetünk fáradhatatlanul arra, milyen 
szégyenletes kormányzás folyik az ő vezetése alatt..: Annak 
áldozata, hogy túlontúl biztos a maga felfogásának igazában... A 
becsvágyó vezető mintaképe... Ahelyett, hogy igazi megnyugvást 
hozott volna, szította az indulatokat, hogy pótolhatatlanná tegye 


magát... 


Mintha nem is bombákon át vitt volna az útja — most karrierista, 
aki ügyeskedve kaparintotta meg állását. Nem válaszolhatja nekik: 
csakhogy a ti gyerekeitekhez egy ujjal sem nyúltak, de az enyémeket 
megnyomorították. Furcsa érzés: öt éven át csak épített, épített 
sikeresen, s most egyszerre mintha minden romokban heverne, 
mintha mindent kétségbe vonnának... Ha öt éve otthagyta volna őket 
az üres szócséplésükkel, mind elvesztek volna. De miután biztos 
kézzel kivezette őket a pusztulásból, pofonok jutnak osztályrészéül, 
és először inog meg: igen, hibát követett el, igen, siettében elbotlott a 
sima úton, igen, móresre akarta tanítani a dölyfös Államtanácsot. 

És ekkor teljesen váratlan fordulattal, amely a nagy ügyvédeket a 
kicsiktől megkülönbözteti, a kadet Maklakov úgy jajdult fel, mint aki 
az őt legfájdalmasabban érintő kérdéshez ért: 


És mit tettek a monarchia eszméjével! Én legalább annyira 
monarchista vagyok, mint a minisztertanács elnöke! 

— képesztette el a Dumát, Esztelenségnek tartom a monarchia 
tagadását ott, ahol szilárdak történelmi gyökerei. De a 
monarchiának ez a védelmezője, amikor belekeverte az uralkodó 
nevét a saját viszályába az Államtanáccsal... Méltatlan forma... 
Kétes aktus... Hasznot húzott abból, hogy beadta lemondását... 


Ez a fordulat, az ügyvédi hangnak e megremegése már nyilván nem 
a Dumának szólt, Rodzjanko szamovártömzsi testénél magasabbra 
szállt, sokkal magasabbra, és nem lehet, hogy ne érjen el addig a 


fülig, ne hasítson bele azt sugallva: elkerülhetetlen a miniszterelnök 
végérvényes leváltása. Jóllehet Maklakov mintha a Duma 
védelmében készült volna beszélni, sikerült úgy fordítania a szót, 
hogy elválassza a méltatlan minisztert a nagy cártól. Csakis így 
távolíthatta el a Duma Sztolipint, így, hogy szövetségre lépett a 
gyűlölt monarchával és a gyűlölt szférákkal. Maklakov pedig, miután 
elérte azt a fő célt, amelyet a Duma akkor sem érhetett volna el, ha 
egyhangúlag szavaz, megengedhette magának, hogy kiossza a végső 
pofont is: 


Az ilyen típusú államférfiakat az orosz nyelv a vremenscsik 
(időleges hatalombitorló) kifejezéssel illeti. A miniszterelnöknek 
volt ideje, de immár elfogyott. Még hatalmon maradhat ugyan, de 
ez már, uraim, agónia... 


Tudta, hol kell elvágnia a fonalat. Tudta, hogy miután arcul 
csapkodta, leköpdöste Sztolipint, nem kell azzal számolnia, hogy 
kihívja párbajra, hiszen az csak végérvényes csődjének bizonyítéka 
lenne. De mit érhet el egy látszólag fegyvertelen ember egyetlen 
beszédével: nem tette hozzá a magáét az érvekhez, nem vetett újabb 
súlyt a mérleg serpenyőjébe, egyedül fürge nyelve rezegtetésével, a 
hallgatóság gyengéire játszó, már ismert elemek egybeillesztésével 
söpörte el azt az óriást, aki elbírt egész Oroszországgal, fojtotta 
moslékba a le nem váltott kormányt. 

És az emelvényen máris ott volt egy újabb monarchista, ezúttal a 
hisztérikus, ide-oda csapódó Puriskevics, aki álnok módon baloldali 
ősellenségeinél igyekezett tapsot aratni, Sztolipinnel pedig úgy 
leszámolni, hogy onnan sújt le rá, ahonnan a legkevésbé várja. 
Zuhogtak a pofonok itt is: gyávamód a cár szent nevével takarózott, 
aláásta az orosz egyeduralkodó tekintélyét; a szaratovi 
kormányzóságban nem lépett fel keményen a zavarkeltés ellen, 
kacérkodott a forradalommal (már ezzel is  vádolják!...); 
önkényeskedik, nem érti Oroszország állami ideáljait (ezzel is!); 
csökkent értelmű és akaratú (ezzel is?), de remélhetőleg csak lelép 
egyszer! 


Puriskevics szerint Sztolipinnek nincs joga ahhoz, hogy orosz 
nacionalistának nevezze magát, az ő  nacionalizmusa a 
legkártékonyabb irányzat, amely valaha is létezett Oroszországban, 
olyan reményeket ébreszt a kis népcsoportok szívében, hogy 
önrendelkezéshez juthatnak, elkülönülhetnek; önkormányzatot ad a 
határvidékeknek, ami pedig őrültség, hiszen a birodalom idegenjei 
nem élvezhetnek olyan önkormányzatot, mint a tősgyökeres orosz 
lakosság. A nyugati tartomány nem is kívánt választott zemsztvót, azt 
csak a Duma találta ki, a miniszterelnök meg, hogy a kedvében 
járjon, annak megfogalmazásában terjesztette be törvényjavaslatát, 
amely végveszélybe sodorná az orosz népességet, a lengyelek és a 
baloldaliak nagyobb dicsőségét szolgálná; a nyugati zemsztvókba 
tömegesen csődülnének a szociáldemokraták, az eszerek és a 
szeparatisták. 

Bizony nem mindenkinek jut osztályrészéül, hogy életében akár 
csak egyszer is ilyen védtelenül legyen kénytelen elviselni nyilvános 
meggyalázásának, lassú kivégzésének efféle napját. De ami a 
legelképesztőbb, a legbódítóbb, a legfelfoghatatlanabb és a leginkább 
zavarba ejtő az az, hogy Sztolipint egyformán dühödten támadták két 
ellentétes oldalról. A soron következő szónokok vádjai fedték és 
kiegészítették az előzőekéit. Feltartóztathatatlan sértések zuhataga 
mindenfelől, és végül meginog az ember biztonsága, amely eddig 
még soha meg nem ingott. Amint egyik csapás éri a másik után, 
lassan felpuhul addigi szilárdsága. Az általad jól ismert, 
csorbítatlanul teljes tárgy hirtelen megroggyan, elfordul, meghasad, 
és megremegve kételkedni kezdesz: egységes egész volt-e ez a tárgy 
egyáltalán? Nem is az bánt, hogy a fejedet nem volt érdemes tuskóra 
hajtanod ezért a törvényért, havim, hogy hátha eddig sem jól láttál 
mindent? 

A sóvár szónokok egymást váltják, nem tízen, nem is tizenöten, a 
harmadik Duma rávetette magát áldozatára, igyekezett revansot 
venni mind a három Duma elszenvedett vereségeiért. 

Egy szocialistától azt hallotta Sztolipin, hogy ő belefojtotta az orosz 
népet annak tulajdon vérébe, hogy még a legádázabb ellenség sem 
árthatott annyit az orosz monarchiának, mint ő, a nyugati zemsztvót 
érintő törvénye pedig a , leszámolások piramisának? csúcsa. 


Egy kadettól, méghozzá meglehetősen jónevűtől pedig: 


Hol láthatjuk a minisztertanács elnökének azokat az óriási 
érdemeit, amelyek alapján azt mondhatná, hogy ő a nemzeti eszme 
hordozója? Nincs tudomásunk olyan győzelméről, amelyet akár a 
Szadovaján, akár Sedannál vívott volna ki. 


(Már azt is bűnéül róják fel, hogy nem kezdett háborút.) 


Az, hogy a maga eszméit mint az orosz nép számára egyedül 
üdvözítőket kívánta elfogadtatni, nem más, mint az orosz nemzeti 
érzés megcsúfolása. 


Majd ismét a jobboldalról: 


Miniszterelnök úr, tartson bűnbánatot, járuljon a trón elé 
bocsánatot kérni, mert becsapta a legfelsőbb hatalmat. 


Olyan volt az egész, akár a gátját áttörő gyűlöletfolyam. Mintha 
mindahányan csak megfelelő alkalomra vártak volna, hogy revansot 
vehessenek azért, hogy oly sok éven át fölébük kerekedett. 

Akadtak azért olyanok is, akik mellette szóltak, de ezek jóval 
kevesebben voltak, és érveiket az aggályosan lelkiismeretes szív 
amúgy sem érzi soha megnyugtatónak. Egészében úgy érezte, hogy 
porrá zúzták, méghozzá nem csak ennek az egy törvénynek a 
kapcsán, hanem egész ötesztendős kormányzati munkája, élete 
minden elgondolásának vonatkozásában is. Élte életét, és az volt az 
érzése, hogy igen sokat tett. Most meg kiderült, hogy semmit, hogy 
minden, amit elkezdett, hamvába holt. 

Váltották egymást a szónokok, az ülés estébe nyúlt, s úgy éjfél felé 
és éjfél után szólalhatott fel — akkor is a szavazás okán — két paraszt a 
nyugati tartományból, akiknek Rodzjanko egész nap nem adott szót, 
jóllehet épp velük kellett volna kezdeni a vitát: 


Maguk belénk fojtották a szót. Mi nagyon örülünk, hogy létrejön a 
mi zemsztvónk is. Legyen az akár a 87. cikkely, akár egy másik 
alapján, de ha magukra, a maguk reformjaira kell vámunk, azt 
kivárni soha nem fogjuk tudni. 


2, 49 


De ekkor már túl későre járt, a képviselők füle nem volt érzékeny e 
szavakra, s különben is gyorsan szavazni kellett: kétszáz elítélő 
ellenszavazat született, nyolcvan mellette. 

Egyedül az orosz nacionalisták maradtak változatlanul hűek 
Sztolipinhez. (A nyugati zemsztvókról szóló törvény elsüllyedt, de 
Sztolipin halála után könnyen elfogadták. A nyugati zemsztvo pedig 
nagy segítséget jelentett a világháború közelgő éveiben.) 

Az érzékeny udvari orrok már áprilisban kiszagolták, hogy az 
uralkodó végleg elhidegült Sztolipintől, sőt ellenséges lett vele 
szemben. És az udvari szférákban a bukottság légköre érződött 
Sztolipin körül. Érezhetően csak az ildomos formát keresték, hogy 
valami tényleges hatáskörrel nem járó posztra helyeztessék át. 
Ilyennek látszott például a nemrég kiötlött  kelet-szibériai 
helytartóság: ennek révén elűzhetnék kedvenc távoli vidékére. 

Sztolipin megtehette volna, hogy fejet hajt, engedelmesen távozik, 
és akkor (ma már tudjuk) megmenti életét, kivár addig, amíg ismét 
szólítják, mert hasznára lehet Oroszországnak. (Méghozzá milyen 
nagy hasznára! 1914 júliusában, hogy elhárítsa a háborút. 1917-ben 
Petrográdban és Mogiljovban, hogy ne hagyja a helyzetet az 
összeomlásig fajulni.) 

Ám ahogyan az Aptyekarszkij-szigeti robbantást követően elvetette 
a gyengék ama egérútját, amelyre a forradalmárok terelték volna, úgy 
most is elvetette a kínálkozó egérutat, amelyre a parlament tagjai 
terelték volna. Maradéktalanul teljesítenie kellett kötelességét. 

Akkor, a robbantást követően azt mondta: 


Nagy hanyagság volt részemről, hogy nem készítettem 
emlékeztetőt az uralkodónak, nehogy halálom esetén bármiféle 
zavar támadjon. Most feltétlenül el kell készítenem - egy 
lehetséges második merénylet esetére. 


Volt-e ilyen emlékeztető a második, negyedik, hatodik merénylet 
esetére, nem tudjuk, de jutott-e egyáltalán idő az elkészítésére azóta, 
hogy rögtön az Aptyekarszkij-szigeti robbantás után elindultak a 
Néva-hidak alatt a Téli Palotába, jutottak-e erre szabad huszonnégy 
órák? Mindig a napi feladatok a leghalaszthatatlanabbak, a 


mindennapi tevékenység magába szívja az embert, a jövőt érintő 
teendők meg türelmesen várnak. 

Az Államtanácsban és a Dumában elszenvedett vereségek után 
azonban Sztolipin megérett arra, hogy összeállítson és lediktáljon egy 
átfogó programot — a fejében egyébként készen volt az már régen -—, 
annak az 1906. évi programjának második lépcsőjét, amelyet a 
második Duma süket füleinek fejtett ki, s amelyet kevesen értettek és 
ítéltek meg érdeme szerint. Sztolipin működésének hatvan hónapja 
alatt egyébként ez a program működött folyamatosan, és formálódott 
tovább mind a gyakorlatban, mind szerzője fejében; fejlődött 
észrevehetetlenül, csendben, láncszemről láncszemre, évgyűrűről 
évgyűrűre, mint a fa, és csak átfogó pillantással lehetett kiemelni 
belőle és megnevezni: ez a része itt a lábak, a talapzat, a parasztság 
gyógyítását jelenti, ami hibátlanul meg is valósult, most pedig 
elérkezett a bürokrácia gyógyításának ideje. 

Sztolipinnek ez az 1911 májusában lediktált második nagy állami 
programja (a diktálás szüneteiben azt mondogatta: ,és ezt mind- 
mind meg lehet csinálni, ha az Úristen is úgy akarja") ennek 
megfelelően államigazgatási áganként épült fel. 

Kormányzása utolsó évében már működött a , Helyi gazdasági 
ügyek tanácsa", ebben a törvényjavaslatokat közösen készítették elő a 
minisztériumi illetékesek, a kormányzók, a nemesi elöljárók, a 
polgármesterek és a zemsztvo tisztségviselői. A közbeszédben ezt a 
tanácsot , elődumának" hívták, a célja pedig az volt, hogy a törvények 
ne pusztán a csinovnyikok alkotásai legyenek, hanem ellenőrizzék 
őket a gyakorlati élet emberei is. Az új program értelmében a helyi 
önkormányzati ügyek egy külön minisztériumhoz kerültek, ez az 
összes — helyi kincstári intézmény felügyeletét átvette a 
belügyminisztériumtól (amelynek hatáskörében csak a biztonsági 
szervek maradtak, a rendőrség megszabadult a tőle idegen 
feladatoktól). A zemsztvók jogai — az USA államai közigazgatási 
tapasztalatát felhasználva - bővültek. Teljesen a  zemsztvók 
hatáskörébe került az élelmezés (az éhínségek fenyegetése ellen új 
élelmezési szabályzatot dolgoztak ki, amelynek alapján az éhező 
lakosok a következőképpen jutottak ellátáshoz: a tehetősek hitelek 
révén, a fizikailag erősek közmunka révén, az elesettek pedig 


jótékonysági szolgáltatások révén. A zemsztvók és a városok 
hitelezésére, a helyi közmű- és útépítés költségeinek biztosítására 
külön kormányzati bank létesült. A felsőoktatási intézmények a 
kormányzósági, a középfokúak a körzeti, az alapfokúak a járási 
zemsztvók hatáskörébe kerültek (az utóbbiak megalakításához 
egyébként a Duma még nem járult hozzá). A zemsztvo-választás 
cenzusa a tizedére csökkent, hogy a csekély ingatlanvagyonnal 
rendelkező tanyagazdák és munkások is választhatókká váljanak. 

Új munkaügyi minisztérium alakult, ez volt illetékes az összes 
vállalat — ellenőrzésére, feladatai közé tartozott a nyugati 
munkásosztály helyzetének tanulmányozása, valamint az orosz 
munkásosztály helyzetének javítását célzó törvények előkészítése, 
hogy a gyökértelen proletariátus az állam- és zemsztvoépítés 
részesévé váljék. További minisztériumok létesültek. Népjóléti 
minisztérium. A nemzetiségek minisztériuma (egyenjogúságuk elve 
alapján). Vallásügyi minisztérium — minden vallásé; a pravoszlávot 
illetően a tervek: a Szinódus a minisztérium mellett működő tanáccsá 
alakul, elő volt irányozva a patriarkátus újjászervezése. Sztolipin 
abból indult ki, hogy az orosz nép a pravoszláv vallási igényeit 
tekintve el van hanyagolva, ezért jelentősen bővíteni kell a 
papneveldék hálózatát, a papi szemináriumokat pedig köztes 
intézménnyé tenni; a papok legyenek kötelesek hittudományi 
akadémiát végezni. Egészségügyi minisztérium — finanszírozni kell a 
zemsztvókat és a városokat, hogy ingyenes egészségügyi ellátást 
biztosítsanak a vidéki lakosságnak és a munkásoknak, harcot 
kezdjenek a járványok ellen, és emeljék az ország orvosi ellátásának 
színvonalát. És végül még egy új és önálló minisztérium az 
ásványkincsek feltárására és kiaknázására. 

Mindezen minisztériumok működtetése erős költségvetési 
fedezetet tételezett volna fel. A fantasztikusan gazdag Oroszország 
költségvetése azonban egyelőre rosszul van felépítve: a nálunk 
szegényebb nyugati országok nyújtanak nekünk hiteleket! Amikor oly 
gazdagok vagyunk nyersanyagokban, mégis oly elmaradott a 
kohászati és gépgyártási iparunk! Oroszországban a vagyont reális 
értékén alul adóztatják, és a külföldi vállalkozók könnyen kivihetik a 
tőkét az országból. Ennek a rendezésével, a vodkára és a borra 


kiszabott jövedéki adó növelésével és a progresszív jövedelemadó 
bevezetésével (a vagyontalanok szinte mentesültek alóla, a közvetett 
adók alacsonyak maradtak) a költségvetési bevétel több mint a 
háromszorosára nőne, így megteremtődnének a finanszírozás 
forrásai. Külföldi kölcsönöket a tervek szerint csak az első időkben 
kellett volna felvenni, azokat is csak az ásványkincsek felkutatására, 
valamint műút- és vasútépítésre, hogy ezek hálózata Oroszország 
európai részén tizenöt-húsz év múlva (1927-1932-re) ne maradjon el 
a központi nagyhatalmakétól. Egy ilyen terv kidolgozását — beleértve 
a vízi utakét és csatornákét is — a közlekedési minisztériumnak 1912- 
re kellett volna befejeznie. A megvalósításba Sztolipin külföldi 
koncessziós partnereket, zsidó bankokat és részvénytársaságokat is 
be kívánt vonni (a zsidókat sújtó korlátozások megszüntetése a 
sztolipini programok elengedhetetlen része volt). A magánbankok 
tevékenységét " egyébként fokozatosan az Állami Bankkal 
szándékozott semlegesíttetni. Előirányozta (a megélhetési költségek 
figyelembevételével) az összes tisztviselő, a rendőrök, a pedagógusok, 
a papok, a vasutasok és postások fizetésének emelését. (Ez lehetővé 
tette volna, hogy mindenütt bevonják a munkába a művelt 
embereket.) Az ingyenes alapfokú oktatást már 1908-ra széles 
körben bevezették, most ennek általánossá tétele volt soron (a tervek 
szerint 1922-ig). A középfokú oktatási intézmények számát ötezerre, 
a felsőfokúakét ezerőtszázra kívánta emelni. A minimális tandíj a 
vagyontalanok előtt nyithatott utat, az egyetemeken a húszszorosára 
növelte volna az ösztöndíjasok számát. Mindezen intézkedések 
betetőzéseként a magasabb állami tisztviselői feladatok ellátására 
felkészítő Akadémia szerveződött volna. E két-három éves 
Akadémián belül a népgazdaság egyes ágainak megfelelő 
fakultásokat tervezett, annak pontos meghatározásával, melyikre 
milyen felsőfokú oktatási intézmény (legkiválóbb és legalább két 
idegen nyelvet tudó)  végzettjei nyerhetnek felvételt (az 
ásványkincsek fakultására például bányászati főiskolát, a katonaira 
katonai akadémiát, a  vallásügyire hittudományi akadémiát 
végzettek). Oroszország államapparátusát ily módon területük 
ragyogó ismerői, avatott szakemberei alkották volna. Magas állami 


beosztásba így nem kerülhetett volna felkészületlen, tehetségtelen 
ember pusztán a protekció véletlenszerűsége folytán. 

Minisztereket sem az uralkodó lenne kénytelen a továbbiakban 
összehúzott szemmel keresgélni, emlékezetében kutatva és az udvar 
tanácsait kérve, hanem választhatna a minisztertanács beterjesztett 
ajánlólistájáról. A nemzetiségi minisztérium élére pedig egy olyan 
közéleti személyiséget képzelt, aki tekintélynek örvend a nem orosz 
körökben is. 

Előkészületben volt a szociáldemokraták legalizálása, betiltva csak 
a terroristák maradtak volna. 

Sztolipin programja a külpolitikát is átfogta. Abból indult ki, hogy 
Oroszországnak nincs szüksége terjeszkedésre, viszont meg kell 
becsülnie azt, amije van: rendbe kell hoznia államigazgatását, jobbá 
tennie lakossága helyzetét. Oroszország ezért a hosszan tartó 
nemzetközi békében érdekelt. Sztolipin, továbbfejlesztve az orosz cár 
kezdeményezését a Hágai Nemzetközi Bíróság létrehozását illetően, 
1911-ben azt tervezte, hogy meg kellene alakítani — minden ország 
részvételével — egy Nemzetközi Parlamentet, amelynek székhelye 
valamelyik kisebb európai államban lenne. Ennek bizottságai egész 
évben működnének. Lenne egy nemzetközi statisztikai hivatala, 
amely összegyűjtené és évente közzé tenné az egyes államokra 
vonatkozó adatokat a lakosság számáról és mozgásáról, az ipar és a 
kereskedelem fejlődéséről, a természeti kincsekről, a lakatlan 
területekről, az árucsere lehetőségeiről, a lakosság helyzetéről, az 
átlagbérekről, az egyes lakossági csoportok jövedelméről, az adókról, 
a belső adósságról, a megtakarításokról. A Parlament ezeknek az 
adatoknak az alapján a súlyos helyzetben lévő országok segítségére 
siethetne, figyelemmel kísérhetné a túltermelés, a hiány, a 
túlnépesedés problémáit, s Oroszország felajánlaná, hogy részt vállal 
az ilyen segítségnyújtásból. A Nemzetközi Bank pedig az egyes 
országok befizetéseiből súlyos esetekben hiteleket nyújthatna. 
Ugyancsak a Nemzetközi Parlament állapíthatná meg minden egyes 
állam fegyveres erőinek felső határát, és tilthatna akár be 
tömegpusztító, a civil lakosságot fenyegető fegyvereket. A 
tömegpusztító fegyvereket alkalmazó háborúk még azzal a veszéllyel 
is járnak, hogy könnyen az államformák rosszabbodásához 


vezethetnek. A legerősebb nagyhatalmak persze elutasíthatnák ezt a 
rendszert, de azzal csak saját tekintélyüket csorbítanák, a 
Nemzetközi Parlament pedig nélkülük is képes lenne valamit tenni. 

Kiemelt figyelmet szentelt Sztolipin az Egyesült Államoknak, 
elsősorban attól remélte ugyanis a Nemzetközi Parlament 
támogatását. Az Egyesült Államoknak nincs oka irigyelni 
Oroszországot vagy félni tőle, hiszen sehol sem konfrontálódik vele, 
és egyedül az erős zsidó propaganda alakított ki az Egyesült 
Államokban ellenérzést az orosz állammal (no és a néppel) szemben, 
olyan benyomást keltve, hogy Oroszországban mindenki el van 
nyomva és senki sem élvez szabadságot. Sztolipin azt tervezte, hogy 
szenátorok, kongresszusi képviselők és tudósítók nagy csoportját 
hívja meg Oroszországba. Programja megvalósítását leváltása 
zavarhatta volna meg, de bízott Marija Fjodorovna támogatásában, 
ám ha leváltanák is, utóbb bizonyára hamarosan visszahívnák. 

Oroszország átalakításának ez az átfogó programja, amely talán 
még II. Sándor reformjait is meghaladta, 1927-1932-re egy még 
sosem látott, sosem volt Oroszországot eredményezett volna, első 
ízben mutatva meg annak minden adottságát. 

(Ez a program, az őszre várva, 1911 nyarán Sztolipin koveni 
birtokán az íróasztala fiókjában volt. Halála után kormányküldöttség 
érkezett oda, és tanúk jelenlétében, más iratokkal együtt a programot 
is kiemelte örökre. Azóta a tervezet eltűnt, sehol sem vették elő, 
tárgyalták meg, mutatták be, lelték fel — egyedül összeállítója 
segítőjének tanúsága maradt fenn. Lehet, hogy a kommunisták 
találták meg, s használták fel némelyik gondolatát eltorzított, 
karikírozott formában: Első ötéves tervük a sors iróniájából pontosan 
ráillett a Sztolipin által előirányzott utolsó ötéves időszakra). 

Azon a nyáron Pjotr Arkagyjevics olyan kimerült, levert volt — és 
gyermekei iránt olyan gyengéd -, mint addig még soha. Súlyos 
perceiben saját halálának és Oroszország tragédiájának balsejtelmű 
előérzete gyötörte. Az elsőtől sohasem félt. Amitől félt, az a második 
volt. Kimerülten panaszolta Tyimasev miniszternek, mennyire 
kiszolgáltatott a felelőtlen udvari befolyás elleni harcában. Azt 
mondta: , Elélnek ők még pár évig az én tartalékaimból, mint a teve a 
púpjába gyűjtött zsírból, — aztán — összeomlik —— minden..." 


Krizsanovszkijnak, — belügyminisztériumi helyettesének meg: 
, Visszajövök Kijevből, és nekiállunk a rendőrség újjászervezésének" 
(programja szellemében). Augusztusban utazott utoljára Pétervárra, 
a minisztertanács ülésén elnökölt a Jelagin-palotában, utoljára 
találkozott Gucskovval, arról tárgyalt vele, hogyan lehetne mielőbb 
elfogadtatni a Dumával az alacsonyabb beosztású megrokkant 
tisztviselők  — nyugdíjáról — rendelkenő törvényt. Pétervárott 
figyelmeztették Sztolipint, hogy a finnországi forradalmárok állítólag 
kimondták rá a halálos ítéletet... 

Hány ilyen volt már... 

A cár azért utazott Kijevbe, hogy a több napos, pompás 
ünnepségekben gyönyörködjék, és eszébe sem jutott, hogy istálló- és 
udvarmesterei tömegétől amúgy is körülvéve, legalább egy valakit — a 
miniszterelnökét — nem kellene magával vinnie, mint még egy fényes 
gombot, hanem hagyhatná, hogy komoly munkáját végezze. A 
leleplezendő emlékmű pedig éppen II. Sándoré volt, első reformja 
ötvenedik évfordulójának tiszteletére állították. 

Sztolipin nagyon szomorúan vett búcsút övéitől, koveni 
birtokszomszédaitól, barátaitól. Mondta is, hogy még soha nem 
utazott el ennyire kedvetlenül. (Egy haszna azért volt az utazásnak: 
Kijev a nyugati terület legfőbb városa, itt kellett megszilárdítani a 
nyugati kormányzóságok zemsztvóit. És akkortájt éppen Kijevben 
kezdett kigyúlni az orosz nemzeti öntudat lángja.) 

A vonat, alighogy elindult az állomásról, valamiért megállt, és fél 
óra hosszat nem tudott tovább menni. 

Azért, mert nem Pétervárról utazott? De Sztolipin nem vitt 
magával kísérő csendőrtisztet az őrszázadból, csak Jeszaulovot, az 
összekötő törzstisztet, azt sem a maga védelmére, hanem segítségül a 
személyi titkárának a fogadásokkal kapcsolatos intézkedések, a 
levelezés, a formális látogatások lebonyolításához. 

A kijevi ünnepségek — amelyeket már előre úgy élvezett az 
uralkodó, s ezért sok szó esett róluk az udvarban — egész biztosítását 
a szokásostól eltérő módon szervezték meg: nem a helyi hatóság volt 
az irányítója, ami természetes lett volna, hanem a külön ezt a 
tevékenységet magának megkaparintó, arra valósággal rátapadó 
Kurlov tábornok, ami felettébb imponált a cárnak. Kurlov 1911 kora 


tavaszától kezdve végigjárta az uralkodó útjának majdani állomásait, 
e területek főhatósági tisztségviselői mind az ő alárendeltségébe 
kerültek. Ez felháborította a kijevi főkormányzót, Fjodor Trepovot, 
aki tiltakozott az intézkedés ellen Sztolipinnél, és a felmentését kérte. 
Ez a fenyegetés, ha az uralkodó tudtára adják, talán az intézkedés 
helyesbítését vonhatta volna maga után (és akkor minden másképp 
történik), de nyilván beárnyékolta volna a cár gyermeki 
ünnepvárását. És Sztolipin, aki megsajnálta a  gyermeklelkű 
uralkodót, rávette Trepovot, hogy vonja vissza kérelmét. A biztosítás 
így egy helyi felelős kezéből, aki a helyszínen mindent és mindenkit 
ismert, egy idegen kezébe került. Kurlov pedig csak Gyegyulin udvari 
komendánsnak volt alárendelve, aki a monarcha személyi 
biztosításával kapcsolatos ügyekben összekötőnek Szpiridovics 
ezredest vezényelte Kurlovhoz. 

Kurlov látszólag alárendelt volt, helyettes, de valójában máris 
uralta — Sztolipintől teljesen függetlenül — a birodalom teljes 
rendőrségét és csendőrségét, ám Sztolipinnek ez még előnyös is volt: 
az ő fejét nem rendőrségi gondok foglalkoztatták. Kurlov maga is 
kellemetlen volt Sztolipinnek, egész cselekvésmódja, életfelfogása 
éles ellentétben állt az övével; valahányszor döntést hozott, csak úgy 
sütött belőle: vajh milyen hasznot húzhat ebből ő személyesen. Volt 
benne valami, ami egy hegyes pofájú, dühös  vadmalacra 
emlékeztetett — ahogyan megvetette kis patáit és csörtetett előre, 
mindent eltaposva az útjából. De alaposan meg is kapaszkodott, jó 
kapcsolatai voltak "mindenütt mindenkivel, Sztolipin összes 
ellenségével is. Nem afféle néma, viaszfigura-típusú bürokrata volt, 
mohón vágyott arra, hogy élete egy nagylábon élő nemesemberéhez 
hasonlítson, ezért kívánta az éttermi mulatozásokat, amelyeket a 
siker mércéjének tekintett, ezért foglalkozott szolgálaton kívül 
kereskedelmi ügyletekkel, gyanús spekulációkkal, ezért borították el 
a váltók. Okos se volt, éppenséggel őt csalta lépre Voszkreszenszkij: 
Kurlov kiszabadíttatta utóbbit a börtönből, hogy a rendőrspiclije 
legyen, aztán kis híján vele együtt robbant fel az Asztrahany utcában, 
majd pedig más rendőrtábornokokra próbálta kenni vétkét. 

Túl sok plusz erőfeszítést követelt volna azonban Sztolipintől, hogy 
idejében megszabaduljon ettől a kullancstól. Akinek magasabb rendű 


feladatai vannak, az nem szokta erejét ilyesmire fecsérelni. Idővel 
magától is meg kellett volna oldódnia a dolognak. 

Gyegyulin, az udvari komendáns, az ünnepségek mágusa és 
rendezője viszont a szférák közötti ingoványos kapcsolat egyik fontos 
eleme, Sztolipin gyűlölködő ellensége volt. Most pedig, mivel 
másoknál is jobban tudta, mennyire elhidegült az uralkodó 
Sztolipintől, sietett meg is jeleníteni, mindenki számára szemmel 
láthatóvá tenni ezt az elhidegülést, no és persze kiélvezni a helyzetet. 

A kitanult udvari csőcselék a legkisebb jelre is fogékony, lesi és 
számon tartja az árnyalatokat, ezúttal is durván kimutatták, hogy 
Sztolipin immár se megbecsülésre, se figyelemre nem méltó. 
Szeptember 9-ei Kijevbe érkezésének pillanatától kezdve — megalázó 
módon, demonstratíve — távol tartották az udvari programoktól, és 
hát persze nem kapott személyi védelmet, nem csak őt megilletőt, de 
még átlagosat sem. 

A főkormányzó házának könnyen hozzáférhető alsó szintjén 
szállásolták el, szobáinak ablakai a gyengén őrzött kertre nyíltak egy 
arsinnyira a talajtól, de Kurlov megtagadta Jeszaulov kérését, hogy 
állítsanak csendőrposztot a kertbe, mert az, úgymond fölösleges 
intézkedés lenne.  Sztolipinhez —- tiszteletüket aláírásukkal 
tanúsítandó — sok hivatalos és magánszemély, számos egyszerű 
paraszt érkezett, a mindenki előtt nyitott előszoba néhány lépésnyire 
volt a miniszterelnök lakóhelyiségeitől, de sehol nem posztolt 
egyetlen ügyeletes rendőr, nem hogy tiszt. Nem kísérték 
biztonságiak, sem amikor a Szofija székesegyházba ment (a fenséges 
személyek üdvéért tartott istentiszteletre), sem a metropolitánál tett 
látogatásakor, sem a nemesség, a zemsztvo és a városi önkormányzat 
küldöttségeinek fogadásakor. 

A ceremóniáktól szabad időt Sztolipin végig munkával töltötte, 
Kijevből irányítva az országot. 

Szeptember 8-a óta zajlott Bogrov játéka, miszerint merénylet 
készül Sztolipin ellen, de a miniszterelnöknek erről senki sem szólt, 
és a Kurlov-Verigin-Szpiridovics-Kuljabko kompánia egyetlen tagja 
sem ellenőrizte, hogy őrzik-e egyáltalán Sztolipint. Hamarosan széles 
körben híre ment, hogy nem őrzik, és a hazafiak önkéntes védelmet 
ajánlottak fel számára. Erre a jelentkezők névsorát kívánták telük, 


azok be is nyújtottak egy kétezer főből állót. A listát jóváhagyásra 
visszatartották, majd számos kihúzással visszaadták, de addigra már 
késő volt. Jeszaulov nagy nehezen elérte, hogy legalább az előszobába 
csendőrposzt kerüljön. 

11-én Sztolipin, mit sem sejtve, a pályaudvarra indult, hogy részt 
vegyen a fenségek fogadásán. Még udvari fogatot sem bocsájtottak 
rendelkezésére, gépkocsira a rendőrségnek nem volt pénze (volt 
viszont Kurlov tivornyáira), így kénytelen volt nyitott bérkocsit 
rendelni, azon utazott minden biztosítás nélkül Jeszaulovval. 
Útközben a kocsit többször feltartóztatták a rendőrök, akik nem 
ismerték fel a miniszterelnököt, és nem akarták az őrzött cári menet 
közelébe engedni. Ugyanígy történt visszafelé is; annyira nem 
gondoskodtak arról, hogy a miniszterelnök útja zavartalan legyen, 
hogy Jeszaulovnak csak nagy nehézségek árán sikerült besoroltatnia 
a miniszterelnök bérkocsiját a szárnysegéd trojkája mögé. 

Miután a polgármester, Gyjakov értesült Sztolipin helyzetéről, a 
hátralévő időre elküldte neki saját kettős fogatát. 

Ezekben a napokban történhetett, hogy Rejn professzor könyörgött 
Sztolipinnek, vegyen fel az egyenruhája alá golyóálló mellényt, 
úgynevezett , Csemerzin-páncélt". Sztolipin nemet mondott — bomba 
ellen úgysem véd. Halálának okozóját valamiért sohasem revolver, 
hanem bomba képében látta. 

Sem 12-én és 13-án, sem a Kereskedő ligetben nem volt tudomása 
sem Bogrov jelentkezéséről, sem annak információiról. Túl 
agyafúrtan készülődött Bogrov! Nem is sejtette, milyen védtelen vele 
szemben az egész birodalmi Oroszország! E napok alatt a színházon 
kívül is akár negyvenszer lőhetett volna Sztolipinre. 

Csak szeptember 14-én reggel jött egy figyelmeztető levél 
Trepovtól, s nyomában megérkezett Kurlov is. Tulajdonképpen a 
hivatalos ügyeit szándékozott elintézni, köztük a számos 
kitüntetendő listáját aláíratni. És csak úgy mellékesen esett szó 
Bogrov titkosügynök figyelmeztetéséről, amiért jobb lenne, ha a 
miniszterelnök megvárná a titkosrendőrség gépkocsiját. Sztolipin 
nem tulajdonított a dolognak komoly jelentőséget. Találtak bombát? 
Nem. Még sok mindent kérdezett, és megtudta — ezt elképzelni sem 
lehetett volna! -, hogy az adott ügynököt a rendőrség védelmi 


célokra veszi igénybe. Az ilyesmi, Kurlov jól tudta, szigorúan tilos 
volt, nem is volt hasonlóra soha példa. 

De Sztolipint már sürgették, hogy induljon az aznapi ünnepségekre 
— katonai bemutatókra, lóversenyekre. Mivel nem tartozott az udvari 
menethez, sürgették, induljon másfél órával korábban, mert lezárják 
az utat. Sztolipin nem volt hajlandó másfél órát ténferegni. 

Fáradhatatlan életének utolsó napját az udvari etikett kedvéért 
ceremóniákkal töltötte... 

A Sztolipint kísérő személyek a színházjegyüket az utolsó percig 
nem kapták kézhez (lehet, hogy nem előbb vették át őket, mint 
Bogrov a magáét). Jeszaulov jegye nem Sztolipin mellé szólt, nem a 
baloldali lejárónál az első sorba, hanem egy középre beszorított 
helyre a harmadik sorba. De amikor odaért, kiderült, hogy az is 
foglalt, egy, a bolgár kísérethez tartozó ezredesé. Jeszaulovnak sok 
idejébe került tisztázni a félreértést, végül a jobboldali lejáró mellett 
kapott helyet. 

Így Sztolipin közelében senki sem volt az emberei közül, nemhogy 
biztosító. Átülhetett volna Trepov páholyába, de a fölösleges 
biztonsági rendszabályokat kishitűségnek tartotta. 

Jeszaulov, már amikor a színházba belépett, megkérdezte 
Kuljabkót, hogy letartóztatták-e a merényletre készülőket, mire azt a 
választ kapta, hogy: , Holnap tartják majd a megbeszélésüket." 
Sztolipin is megkérdezte Kurlovtól, mi újság a merénylőkkel, amire ő 
azt felelte, hogy nem tudja, majd a szünetben kideríti. És már ment is 
fel a függöny. 

Az első szünetben Kurlov semmit sem derített ki, vagy nem is 
próbálta. Sztolipin már nem is gondolt az egészre. Végigsétált 
egyedül a földszinten. Épp elég töprengenivalója akadt ebben a 
munka szempontjából ostobán elvesztegetett időszakban — ezekben a 
munkás szeptemberi napokban eldől a reform sorsa. 

A második szünetben Kokovcov ment oda hozzá, hogy elbúcsúzzék 
tőle — Pétervárra indult, boldogan, a minisztériumba. 

— Vigyen magával engem is — tréfálkozott szomorkásan Sztolipin. 
— Nem jó itt nekem. Fölöslegesek vagyunk mi itt mind a ketten, jól 
elboldogulnának nélkülünk is. 


Kokovcov mindj3g is szeszélyes, akaratos miniszter volt, akit folyton 
győzködni kellett, mert a pénzügyminiszter feladatát nem abban 
látta, hogy Oroszország óriási terveinek megvalósítása érdekében 
felpörgesse a költségvetést, hanem abban, hogy visszafogja a 
költekezést, megőrizze a pénzt. De most mégis üdítő volt egy 
ügybuzgó embert látni. 

Sztolipin ebben a szünetben sem ment ki a fülledt teremből, nem is 
volt hová mennie. Megállt a zenekari árok korlátjánál, két hátratett 
könyökével nekitámaszkodott, arccal az átjáró felé állt. Könnyű fehér 
zakó volt rajta (hogy szorítaná a páncél, milyen melege lenne 
benne!). 

Kevesen maradtak bent a teremben, az átjáró egészen végig üres 
volt. Most elindult rajta, szinte kígyómód tekeregve, egy vékony, 
hosszú, frakkos ember, feketén, elkülönülve ettől a  nyárias 
gyülekezettől, erősen elütve az egész itteni közönségtől. 

Sztolipin még mindig az előző helyén állva egy érdektelen 
kamarással beszélgetett, aki nem tartotta még lealacsonyítónak, ha a 
miniszterelnökkel társalog, a jelentékenyebbek közül ugyanis senki 
sem jött oda hozzá. 

Mindketten egyszerre vették észre a gonosztevőt, amikor utolsó 
lépéseit tette meg! Egy megnyúlt arcú, nagyon feszült, elmésnek 
látszó — az ilyenek elmések szoktak lenni — fiatal zsidó volt az. 

Észrevették — és a kamarás félreugrott, hogy a bőrét mentse. 
Sztolipin pedig elhúzta könyökét a korláttól, két kezét kinyújtotta, 
hogy előrevetődjék és maga kapja el a terroristát, ahogyan már 
régebben is tette! 

De az már előhúzta, rászegezte fekete browningját, valami 
végigfutott ferdén megránduló arcán — nem diadal volt, nem is 
meglepődés, inkább olyasmi, mint egy ki nem mondott elmésség. 

Valami megperzselte Sztolipint és hátralökte, neki a korlátnak. 

És másodszor is megperzselte és hátralökte. 

A lövések mintha a korláthoz szögezték volna, most egyenesen állt. 

A terrorista kígyózó fekete hátával futásnak eredt. 

És senki sem vette üldözőbe. 

Valaki felkiáltott: ,Fogják meg! - alighanem  Frederiksz 
repedtfazék hangja volt, itt a közelben. 


Sztolipin állt. Elmozdulni nem tudott, de könnyen állt. 

Mennyit vadásztak rá — végül mégis elejtették. 

Még nem érzett semmit, állt, mintha sértetlen volna, de már tudta: 
ez a halál. 

Külön megsebezte a rafinált gyilkos arckifejezése. 

Sztolipin még mindig egyedül állt ott. 

Rejn professzor futott oda hozzá. 

Igen, szétterjedt és alvadni kezdett most már a vér a fehér zakón, 
jobbfelől, széles foltban. 

A folt alatt, azon a helyen meleget érzett. 

Sztolipin felfelé emelte tekintetét, jobbra nézett, érezte, vagy 
emlékezett rá, hogy ott fölötte volt, és most arrafelé kereste. 

De lám, ott is volt: a páholya mellvédjénél állt és csodálkozva 
nézett ebbe az irányba... 

Mi lesz ővele? 

Sztolipin keresztet akart vetni rá, de a jobb keze nem 
engedelmeskedett, nem mozdult felfelé. Az a szerencsétlen, már 
régóta sérült jobb keze, amelyet most meg golyó ütött át. 

Mi lesz hát Oroszországgal? 

Akkor Sztolipin felemelte a bal kezét, s azzal vetett keresztet az 
uralkodóra, kimérten, odaadón, sietség nélkül. 

Már állni sem igen tudott. 


x 


Egy lövés a legkevésbé sem újdonság az orosz történelemben. 

De egy ilyen, az egész XX. századra oly sokat előrevetítő... 

A cár sem abban a pillanatban, sem utóbb nem ereszkedett alá, 
nem ment oda a sebesülthöz. 

Nem ment oda. Nem lépett hozzá. 

Pedig hát ezek a golyók a dinasztia életét oltották ki. 

Az elsők voltak a cárgyilkos jekatyerinburgi golyók közül. 


66. fejezet 


Mi is az állami szolgálat? — A feljebb jutás helyes módszerei. — 
Kiküldetés Pleve portréjáért. — Kurlov az első lépcsőfokokon. — 
Veszélyes időszak ez a magas állásúaknak. — Kurlov a trónnak is, a 
liberálisoknak is igyekszik a kedvére tenni. — Ne ejtsünk foltot 
egymás becsületén. — Haragszik Sztolipinre. — Kurlov a forradalmi 
események elől Franciaországba megy szabadságra. — Nem csak a 
beosztás, a pénz is fontos. — Kijevi hivatali ténykedése, új pártfogói. 
— Szpiridovics és Kuljabko. — Bensőséges viszonya Kuljabkóval 
pénzügyekben. — Az uralkodó kedveli. — Gyorsan emelkedik a 
ranglétrán. — Miniszterhelyettes lett. — Kuljabkót és Verigint is 
húzza magával felfelé. — És máris a csendőrhadtest parancsnoka. 
És tábornok. — Szletov csoportja. — Nagy tapintattal vesz igénybe 
titkos munkatársakat. — Pénzügyi gondok. — Az uralkodó utazásain 
Kurlov a biztonsági parancsnok. — El akarná foglalni Sztolipin 
helyét. — A kijevi ünnepségek biztonságát őrzi. — Értesülésekkel 
jelentkezik Bogrov. — Hogyan tudná a legjobban felhasználni az 
ügynököt? — Az értesülések eljutnak a főkormányzóhoz és 
Sztolipinhez. — Zajlanak az ünnepségek. — Sztolipin nem kapott 
meghívást a cári hajóra. — Biztonsági gondok hosszú sora. — 
Sztolipin semmiről sem tud. — Kuljabko nagyon izgul az első 
felvonás alatt. — A telefonlehallgatás ötlete. — Kurlov mindvégig 
titkolózik Sztolipin előtt. — A lövés utáni pánik. — Hogyan lehetne 
kiragadni Bogrovot az ügyészség kezei közül? — A védekezés 
hidegvérű terve. — Sok erélyes letartóztatást foganatosítanak. — 
Kokovcov rideg. — Ha Sztolipin meghal, mindent rá kell fogni. 


Mi is az állami szolgálat? Minden szolgálatok legbiztosabbika és 
legelőnyösebbike, amennyiben helyesen fogja fel az ember. Az állami 
szolgálat árasztja rá a feljebbvalók jóindulatát, és emeli fel fokról 
fokra azokhoz. Ontja a megtisztelő kitüntetések egész sorát és a még 
annál is kellemetesebb pénzt, sokszor az illetményen felül is, 
amennyiben az ember érti a módját. 


Egymás között, a pompásan terített asztalhoz ülve így tréfálkoztak: 
he-he-he, bízzák csak ránk egy kincstári veréb eltartását, abból 
legalább egy malac kerül az asztalunkra. 

Nagy Péter, reguláris államunk megteremtője, ránk hagyta kitűnő 
Rangtáblázatát: pontos lépcsőfokokra bontotta a lehetséges 
felemelkedés útját, mind a katonai, mind a civil főhatóságokhoz 
tartozó területeken, ami minden félreértelmezést kizárt; pontos 
összhangba hozta a két párhuzamos, az amorf oroszországi nép fölé 
emelt ranglétrán elérhető előrehaladást, világosan megérttette 
minden szolgálattevővel, milyen jelentőségre tett már szert, milyen 
fokú az alárendeltsége és milyen feljebbjutásra számíthat. Csak az, 
aki bensőleg magáévá teszi e törvényeket, kapaszkodhat sikeresen az 
állami csúcsok felé. 

Ezeken a szabályokon azonban nem szabad egyszerűen a szolgálati 
idő türelmes letöltését érteni. A türelmesek majd megszakadtak, 
húzták az igát, kitikkadtak a túl lassú előmeneteltől anélkül, hogy 
bármi érdemlegeset értek volna el életükben. A siker elengedhetetlen 
feltétele a feljebbvalók kiszolgálása, de csak ennek révén nem lehet 
elég magasra jutni: az kell, hogy az egyénnek magának is legyenek 
határozott cselekvései. (Ezt jól mutatja Napóleon szolgálati 
előmenetele.) A törvények kifogástalan ismerete és alkalmazni 
tudása is feltétel, de nem elégséges. Tudni kell persze bármelyik 
pillanatban előrántani és kiteríteni a megfelelő törvénycikket. A 
törvények ismerete, mondhatni, két erős, éles fogakkal teletűzdelt 
állkapoccsal fegyverzi fel az embert, s ő azokat alkalmatosan 
rávicsorítja ellenségeire, vetélytársaira, a revíziókra vagy — ne adj 
Isten — a bíróságra, sőt, hogy tisztában legyenek erejével, néha még a 
fölötte állókba is belemélyeszti (kivéve persze a le nem nyugvó nap 
fényességű uralkodót). Az efféle merész eljárás, ha alkalmazása 
mértékkel történik, nagyon is siettetheti a feljebb jutást. 

A ranglétra legalján a körülmények folytán, vagy mert ifjúságában 
az ember még nem mindent ért, előfordulhatnak elhibázott lépések 
is: mondjuk, az a vágy fűti, hogy nyílegyenesen jusson dicsőséghez, 
és ezért gárdatisztként kezdi szolgálatát, ahol azonban számításba 
nem vett akadályokba ütközhet (például nem elég magas a termete). 
Aztán pályát módosít: a katonai-jogtudományi akadémiát elvégezve, 


a hadbírói vonalra kerül, de minden ilyen módosítás késedelmet 
jelent, lám, máris megtörte az előrehaladás ütemét, s tizenhárom 
éven át senyved egy vidéki ügyészségen. Negyvenhárom éves, és jóval 
a ranglétra felezővonala alatt van, még abban a népes tisztviselői 
sávban, amelyben a sikertelenek tömörülnek, és hiába olyan jártas a 
módszerekben, sehogyan sem tudja realizálni nagyratörő 
lehetőségeit, nem tárulnak elé azok a bársonyszékek, amelyek felé 
csak úgy ömlenek a méltó javak. 

De egyszer csak, ahogy leverten járkál vologdai ügyészi irodájában, 
amelynek ablakai a vidéki nyomorúságra néznek, és — jaj már 
hanyadszor -— végiggondolja balsikereinek láncolatát, hirtelen 
megvilágosodik elméje, s egy olyan gondolat hasít belé, amelynek 
egycsapósra más irányt kell szabnia egész eddigi pályájának, hiszen a 
mostanság nagyhatalmú belügyminiszter, Pleve, valaha ugyancsak 
vologdai ügyész volt. És hogyan is működhetne tovább a vologdai 
körzeti bíróság, ha nincs ott falán az addigi vologdai ügyészek 
arcképcsarnoka? És ugyan hogyan szerezhetnék meg az 
arcképcsarnok számára a mindannyiunk által annyira szeretett mai 
miniszter, Pleve portréját, ha nem menesztenek érte külön 
kiküldöttet Pétervárra? És ugyan ki más lehetne ez az illető, mint az 
ötletgazda, Kurlov? 

És össze is áll szépen minden! A kiküldetés is, Pleve meghatottsága 
is, és maga a portré is, amelyet gondosan becsomagoltak a vasúton 
történő szállításhoz — csakhogy a falra szegezni már nem a 
kezdeményező szerető keze fogja (meg aztán elkészül-e egyáltalán az 
az arcképcsarnok?), mert a mindenható miniszter, miután alaposan 
szemügyre vette a már-már túlérett vologdai ügyészt — alacsonyka 
volt, a feje apró, lapos kefefrizurás, a bajsza nem túl merészen 
szétálló, az álla meg végleg szolidan csupasz, ő maga nagyon 
bátortalan, de nagyon becsületes, odaadó —, váratlanul megkérdezte: 
, Hiszen szükségünk van emberekre, nem jönne át a bírósági 
hatóságtól az igazgatásba?" Kurlov nagyon is kész erre, és 1903-tól 
kezdetét veszi zajtalan előre jutása — előbb kurszki alkormányzó, 
aztán minszki kormányzó lesz. 

Úgy bizony, csak még egy elegáns piruett, és kezdődhetett volna a 
hibátlan, erőteljes felfelé kapaszkodás a ranglétra most már 


meghatározó fokain, ha nem lepik meg összes szolgálattevőjét és 
ceremóniamesterét ezek a fenyegetően zavaros idők, amelyekben a 
rangos hivatalos személyiségeknek nem csak a karrierje, de még a 
puszta élete is veszélybe került. Olyankor például, amikor egy-egy, 
valamelyik birtok védelmére kirendelt, nagy létszámú katonai 
egységet kellett irányítaniuk. (Ez a téma újra Napóleon alakjához 
vezet vissza bennünket. 

Mert mi is annak a lényege? Apró termete mellett vasakarata, s az 
a képessége, hogy nagy tömegeket irányítson. Van persze romantika 
is abban, hogy valaki egy fenyegetett földbirtokosi fészket fogadjon el 
hajlékául, és ebéd közben bájos hölgylakóit igyekezzék megnyugtatni 
hidegvérével és nagyszerű helyzetismeretével.) De most olyan 
fenyegetően zavaros idők köszöntettek be, amilyeneket nem láthatott 
előre a táblázat kiváló megalkotója: a nagyszerű létra fokai 
megroggyantak, a rajtuk kapaszkodók közül némelyek még a 
legtetejéről is leestek, halálra zúzva magukat, ahogyan a 
feledhetetlen Pleve is; mások több lépcsőfokkal lejjebb csúsztak, 
vagy, mint az összes többi, nem lépegethettek már olyan biztosan és 
akadálytalanul felfelé, mint korábban, amikor mindig csak a 
főnökség akaratát tudhatták maguk fölött. Most ugyanis fél szemmel 
állandóan azt kellett figyelniük és úgy igazodniuk, hogy elnyerjék a 
közvélemény tetszését is, vagy legalább annyit elérjenek, hogy az ne 
túlságosan utálja őket. 

Ami Kurlovot illeti, ő oly gondosan figyelmes volt, oly 
alkalmazkodókész a helyezkedésben, hogy még e kettős törvény 
nyomása alatt is képesnek tartotta magát a további emelkedésre: 
egyszerre tudott a trón hűséges szolgája és a liberálisok persona 
grata-ja lenni. Így, amikor átvette a minszki kormányzóságot és 
szétkergettette a Minszkben randalírozó fiatalokat, akik többsége a 
, Bund"-hoz tartozott, ügyelt arra, hogy el ne mulassza tüstént 
kifejezésre juttatni, milyen elkötelezett híve ő a zsidók teljes 
egyenjogúságának. (A zsidókérdés a fő kulcs, amely a liberálisok 
szívét nyitja.) Miközben két kozák századot állomásoztatott 
kormányzói háza mellett, nem mulasztotta el ezt azzal magyarázni 
egy népi küldöttségnek, hogy csak itt állnak rendelkezésre megfelelő 
istállók, s az egész különben is a katonai vezetés hatáskörébe 


tartozik. Ha a pályaudvart őrző csapatok tüzet nyitottak a 
fenyegetően nyomuló tömegre, akkor, tekintettel a kormányzót 
elmarasztaló lehetséges társadalmi megnyilvánulásokra, katonai 
vizsgálatot kellett kezdeményeznie azok ellen, akik lőttek. (A 
terroristák mindazonáltal nem értékelték Kurlov tapintatát, a fejére 
dobtak egy bombát, csak az nem robbant fel: mint utóbb kiderült, 
von Kotten sajátkezűleg szerelte ki belőle jó előre a detonátort.) 
Amikor mindezek ellenére elbotlott a minszki zendülés elfojtásán, és 
elkerült a minszki kormányzói székből, igyekezett elhitetni a 
jobboldali körökkel, hogy ő az ,október 30-ai áramlatok" áldozata. 
De miután megint kormányzónak küldték, méghozzá a trónhoz igen 
hű kijevi kormányzóságba, vigyázott arra, nehogy a jobboldali körök 
megpecsételt sorsú szekere elé fogják, mi több, meg is sértette e 
köröket azzal, hogy a zsidóbarátsággal vádolt, rokonszenves 
Szuhomlinov tábornok pártjára állt. 

Nincsenek azok a síkos létrafokok, amelyeken egy igazi államférfiú 
ne tudna felkapaszkodni, sem olyan kusza, fenyegető szövevények, 
amelyekből ne tudna folttalan becsülettel kikeveredni, csak ne 
tompuljon számításának éle, ne vesszen el hidegvére. Kurlov nem 
kevés ilyen szereplőt ismert az oroszországi tisztviselők 
hierarchiájában, hisz épp azoknak köszönhetően maradhatott fenn az 
állam. De ennél is szilárdabban állna, ha az összes magas rangú 
hivatalos személyiség összehangoltan cselekednék, sosem tévesztve 
szem elől egymásrautaltságukat, kölcsönösen kisegítenék egymást a 
szolgálatilag nehéz helyzetekből, nem kezdenék ki egymás tekintélyét 
olyan méltatlan szemrehányásokkal, mint amilyeneket például 
Dmitrij Trepov tett Lopuhinnak, azzal vádolva őt, hogy a rendőrségi 
ügyosztály nem biztosította a Szergej Alekszandrovics védelméhez 
szükséges eszközöket. (És hogyan áztathatták el utóbb oly 
embertelenül magát Lopuhint, amiért felfedte Azefet, mit sem 
törődve rangjával, intézményének tekintélyével — törvénytelenül 
áztatták el, mert nincs megszabva büntetés, amellyel az államtitok 
kiszivárogtatását torolnák meg, és nincs olyan törvény, amely a 
titkosügynökök esetleg nem helyes kezelését  büntetné!) 
Mindannyian fájó szívvel őrizzük magunkban a nagyherceg emlékét, 
és nem feledjük özvegyének, annak a szent asszonynak a 


nagylelkűségét, aki meglátogatta a börtönben férje gyilkosát. De ez 
még nem jogosít fel bennünket arra, hogy bármikor is, bármely 
ügyben is foltot ejtsünk egymás hivatali jó hírnevén. 

Még egy olyan különleges képességének is tudatában volt Kurlov, 
amellyel aztán tényleg nem minden csinovnyik rendelkezik, 
nevezetesen: nem tétlenül várt valamilyen, az ő számára ígéretes 
átrendeződésre, esetleges üresedésre, hanem ezektől függetlenül 
maga szemelte ki a következő előnyös helyet, és igyekezett azt 
szívósan kikövetelni magának. A jószívű belügyminiszter, Durnovo 
meg is ígérte Kurlovnak, hogy elviszi őt a lázadozó, zsidó minszki 
kormányzóságból a gazdag és nagyobb jelentőségű nyizsegorodiba. 
De sajnos maga Durnovo sem tudott megmaradni a posztján a 
viharos 1906-os esztendőben, és a helyébe lépő goromba, 
felkapaszkodott Sztolipin, akinek pályája egy ugyanolyan kormányzói 
székből, mint amilyenben Kurlov is ült, ívelt szabálytalanul 
egyenesen a miniszterségig; szóval ez a Sztolipin (aki ráadásul még 
két évvel fiatalabb is volt nála!) nem tudott (talán csak úgy tett, 
mintha nem tudna?) Durnovo ígéretéről, vagy nem akarta azt 
teljesíteni. Nyizsegorodban megüresedett a kormányzói poszt, de 
arra más személyt neveztek ki. 

Sorsdöntő volt a pillanat, hiszen Kurlovnak ez a felkapaszkodott 
idegen lett a főnöke. Nem hagyhatta, hogy megalázzák, kézbe kellett 
kaparintania, amit megígértek neki. Már a kezdet kezdetén meg 
kellett mutatnia, ki is ő. Ha egyszerűen csak ottmarad ezekben a 
rettenetes hónapokban Minszkben, az azzal fenyegetett volna, hogy 
valamelyik oldalon aláássa karrierjét, nevét, sőt esetleg a fejét is 
kockáztatja. Így nem tehetett mást — szabadságoltatta magát. 

Bármikor máskor ez öngyilkossággal lett volna egyenlő: ha valaki 
önként szakítja meg szolgálatát, az örök időkre szól. Ám a jelen 
bizonytalan időkben talán az volt a legésszerűbb, ha az ember 
félreáll, és kifigyeli, mi lesz a dolog vége. Ha minden összeomlik jobb 
még idejében kitérni a veszély elől. Ha meg rendbejön — újabb 
üresedések lesznek. (Kurlov persze csak időleges szabadságolását 
kérte, hiszen udvari kamarás volt.) És mivel felettébb előrelátó is 
volt, terjedelmes szabadságát hosszú külföldi utazásra fordította, 


természetesen la doucelZ! Franciaországba, onnan figyelte az 
események menetét. 

Meg kell azonban itt jegyeznünk, hogy bár az állami hierarchia a 
világmindenség szerves része, az emberiség gerincoszlopa, az a 
szilárd alap, amelyre a világ támaszkodik, de mégsem az az alkotó, 
éltető erő, az a friss élet vize, amely az alapot körbecsörgedezi. Az 
ugyanis a pénz. Mert a pénz nem csak ugyanazt a semmihez sem 
hasonlítható erőt nyújtja, mint a hatalom, hanem a teljes személyi 
függetlenséget, az eljövendő gyönyörök előérzetének rózsaszín ködét 
is. 

Az élet már elvileg sem merülhet ki a szolgálatban, ez utóbbi csak 
az alapot adja az élet örömeinek élvezetéhez. Kurlov már korábban 
felismerte a lét e kettősségét, azért is vette feleségül — józan 
megfontolás után — egy gyáros lányát, dús hozománnyal. Ennek 
köszönhetően engedhetett meg magának többet, mint sok, 
szolgálatában sikeres tábornok. Most például erkölcsi lehetősége volt 
arra, hogy Európa távolából, Párizsból vagy Nizzából figyelje sajgó 
lélekkel a birodalmi Oroszország esetleges pusztulását, ám 
ugyanakkor fizikailag élvezhesse a földi gyönyöröket. Szerényen 
hosszú évekig eléldegélhetett volna itt, még akkor is, ha minden 
összeomlik. 

Őrületesen alakultak az események: katonai erődök, ezredek, egész 
területek lázadtak fel, míg végül fellobbant az Aptyekarszkij-szigeti 
példátlan robbantás tüze (az a szerencsefia Sztolipin életben 
maradt). 1906 őszére azonban az anarchia kezdett lanyhulni — és ez 
adott jelet Kurlovnak arra, hogy visszatérjen Oroszországba, 
szolgálatba álljon, ez volt az alkalmas pillanat a felfelé kapaszkodásra 
a belügyminisztériumban. De ehhez előbb megint csak Sztolipinhez 
kellett járulnia. 

Ám ha a kapcsolataik már nem szerencsésen kezdődtek, Kurlov 
nem a meghunyászkodás, hanem a hivatalos szívélyesség útját 
választotta, amelyet aztán a szívós nyomulás követett. Külön 
bíztatásul szolgált ehhez az, hogy Kurlov megtudta, milyen jó szívvel 
viseltetik iránta az uralkodó (egyetlen rövid audiencia nyomán), hogy 
a cár nem felejtette el, milyen bajba került Kurlov Minszkben, és 


többször is sajnálatát fejezte ki az elmúlt hónapokban amiatt, hogy 
nélkülöznie kellett egy ilyen kiváló igazgatási szakembert. Így hát 
Kurlov nem hagyta, hogy holmi másodrendű beosztásokat ajánljanak 
fel neki, hanem előadta Sztolipinnek már régen megfontolt 
kívánságát, miszerint pétervári vagy moszkvai polgármester akar 
lenni, függetlenül attól, hogy ezek a helyek akkor be voltak töltve. 

Sztolipin azonban nem állt kötélnek (jóllehet ki volt zárva, hogy ne 
tudott volna az uralkodó Kurlov iránti jóindulatáról), s arra 
igyekezett rábeszélni, hogy egy rövid időre vállalja el a kijevi 
kormányzói tisztet (az akkori kormányzó leváltását Szuhomlinov 
főkormányzó kívánta)  Kurlov nagyon nem szívesen adta 
beleegyezését: ez a kinevezés nem csak hirtelen felemelkedést nem 
jelentett, amelyet pedig megérdemelt volna, hanem szinte egy 
létrafok töredékével való lejjebb csúszást a korábbiakhoz képest (ez 
most nem önálló kormányzóság volt), ami mindig aláássa az ember 
tekintélyét a hivatalnokok világában. Elvállalta, de csak átmenetileg 
és a súlyos helyzetre való tekintettel, ám hangsúlyozta, hogy 
feltétlenül számít a pétervári polgármesterségre. 

Ekkor alakult ki Kijevben az a bonyolult szituáció, amelyből 
Kurlovnak sikerült győztesen kikerülnie: a helyükre tette a 
nekivadult jobboldaliakat, és némi kedvezményekhez juttatta a 
zsidókat. (A rosszemlékű  minszki történések után erre 
elodázhatatlanul szüksége volt, az állami ranglétrán ekkor a kétfelé 
figyelés működött.) Kijevi kinevezése ezenkívül is roppant 
szerencsésnek bizonyult. Megszilárdult szívélyes, örök barátsága a 
kiváló Szuhomlinov tábornokkal, akinek pályája merészen ívelt 
felfelé. Ugyanitt egy másik kiváló tábornokkal, Nyikolaj Iudovics 
Ivanovval is barátságba került, akit nagyon kedvelt az uralkodó. 
Kettejük személyében olyan állandó, jóakaratú közbenjárókra tett 
szert a cári fülek közelében, akik bármikor emlékeztethették ő cári 
felségét a sokat szenvedett és becsületes Kurlovra. 

Nem elhanyagolható az sem, hogy a kijevi titkosrendőrségen is 
sikerült megismernie két kellemes és hasznos embert. Szpiridovics 
csendőrezredest, aki az eszer terrorista, Gersuni letartóztatásával 
szerzett magának dicsőséget, most pedig, a sebesülése után a 
palotaőrség parancsnokának fontos beosztásába emelkedett 


(előnyös, ha az embernek ezen a magas poszton is vannak jóakarói), 
valamint a lánytestvérének férjét, a komikus (mondhatnánk: 
műveletlen), adakozó kedvű (mondhatnánk: enyveskezű), ha nem is 
túl okos, de milyen szívélyes Kuljabkót. Szpiridovics ezt a Kuljabkót 
— miután az a katonai, majd rendőri pályán is csődöt mondott, 
gondatlanul kezelte a pénzt, ügyetlenül használt fel hamis okiratokat 
- magához vette polgári alkalmazott írnoknak, később rábízta a 
titkosügynökséget, most pedig — azt a dicséretes szokást követve, 
hogy jó, ha utunk minden állomására a magunk embereit helyezzük 
— a kijevi titkosrendőrség főnökének helyettesévé nevezte ki maga 
helyett. 

Kuljabko az olyan megnyerő, hűséges, egyszerű fickók közé 
tartozott, akik a saját lelküket is kitárják, és a mások lelkébe is 
beférkőznek önzetlen odaadásukkal, s utóbbi még a pénzügyekre is 
kiterjed. Ezek esetében hajszálvékony a választóvonal: vannak 
emberek, akikre minden tekintetben nyugodtan  rábízhatjuk 
magunkat is, a családunkat is, csak éppen pénzügyekben nem 
bízhatunk bennük - velük aztán igazi meghittség nem is alakul ki. A 
pénzügyi — kapcsolatok szövete ugyanis még a szerelmi 
kapcsolatokénál is finomabb, intimebb: az utóbbiakban bármelyik 
csinos hölgy partner lehet, az előbbiekben viszont csak lelkünk 
kiválasztottja. De ezzel igazán bensőséges lesz a viszonyunk. (Így volt 
Kuljabkóval is. Amint Kurlovnak módja adódott rá, hűséges 
emberéből  csendőrkapitányt csinált,  főnökké léptette elő, 
megszabadította a fölös függőségtől, megvédte a támadásoktól, s ha 
meg is dorgálta néha, mind több joghoz és jelentőséghez juttatta. 
Elhanyagolhatta  Kuljabko a rendőrségi ügyosztály írásbeli 
tájékoztatását, gorombáskodhatott a kormányzókkal, egy volt 
köztörvényest állíthatott a nyomozati osztály élére — megbízhatósága 
és buzgósága révén feloldozást nyert minden bűne alól.) 

A pétervári polgármester meg csak nem ment, sehogyan sem ment 
nyugdíjba, ám egyszer csak megölték a terroristák. (A merényletben 
Sztolipin is majdnem életét vesztette.) Kurlov most természetesen 
várta megígért polgármesteri kinevezését, de teltek-múltak a napok, 
s a kinevezésre nem került sor... Ekkor Kijevből táviratozott 
Sztolipinnek (az immár másodszor csapta be). Sztolipin 


mentegetőzött (őszintén-e vagy nem őszintén?), mondván, hogy a 
kinevezést a Kurlov iránti legmagasabb jóindulat akadályozta meg: 
az uralkodó azt volt kegyes kijelenteni, hogy nem óhajtja, hogy egy 
olyan hű szolgája is, mint Kurlov, új posztján néhány nap elteltével 
gonosztevő gyilkosok áldozatává váljék. Ugyanakkor az udvari 
istállómester címet adományozta neki. 

Kurlovot mélységesen meghatotta ő cári felségének iránta 
megnyilvánuló gondoskodása, amely nagyobb volt annál, mint 
amilyent a maga kiszemelte posztért folytatott hajszában valaha is 
feltételezett volna. A posztot ezúttal nem kapta meg, de az uralkodó 
jóindulatában sokat ígérően ott tündökölt már az eljövendő sikerek 
egész sora, ami ellen még a nagyhatalmú Sztolipin sem tehet semmit. 

Kurlov a rendőrügyosztály igazgatóhelyettese lett, majd mégis 
áthelyezték egy feljebb jutáshoz nem vezető és veszélyes (elődjét 
meggyilkolták) beosztásba: a börtönigazgatóság főnökévé tették meg. 
Itt meg kellett küzdenie a rendőrség öntelt igazgatója, Truszevics 
ellenségeskedésével; a pénzügyminiszter, Kokovcov rosszindulatával; 
az igazságügy-miniszter, Scseglovitov lappangó rosszakaratával; 
Sztolipin örökös elidegenedett  őszintétlenségével; helyettese, 
Makarov irigységével. De Kurlov, aki mindenkor csak elérendő 
céljára összpontosított, úgy tört át a körülmények szövevényén, akár 
a puskagolyó. Voltak most már láthatatlan igaz barátai, szószólói a 
trón közelében, akik hozzásegítették, hogy többet kapjon, mint amit 
elérni remélt: 1909 januárjától, Makarov távozása után, átugorva 
Truszevicsen (aki nem is tudott elviselni egy önérzetét ért ekkora 
csapást és a szenátorságba menekült) — Sztolipinnek ez meglepetés 
volt -, a belügyminiszter helyettesévé lépett elő! (A cárné maga 
kívánta így! Azt mondta, hogy csak Kurlov mellett lehet nyugodt, 
tudhatja biztonságban az uralkodó életét. És az volt mindannyiuk 
véleménye, hogy Kurlov majd jó ellensúlya lesz Sztolipin túlzott 
liberalizmusának is.) Úgy előre lépett, hogy ettől kezdve a 
rendőrügyosztály vált különös figyelmének tárgyává, ő rendelkezett 
felette, ami a legkülönbözőbb áthelyezésekre, a kellemetlen 
személyek lefokozására, a kellemesek feljebb juttatására adott neki 
lehetőséget. (Így vált a kedves, komikus Kuljabko az egész délnyugati 
orosz terület titkosrendőrségének főnökévé, került alárendeltségébe 
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számos tábornok, jóllehet ő maga csupán alezredesi kinevezést 
kapott. Ugyanígy, hatalmi szóval emelkedett hirtelen a birodalom 
rendőrsége fölé aligazgatóként, és jutott magasabb ranghoz és 
illetményhez az addig ismeretlen, jelentéktelen titkár, Verigin, aki 
viszont felettébb hűséges ember volt, rá lehetett bízni a legbensőbb 
pénzügyi titkokat is.) Kurlov figyelmes szeme azonnal rátalált a 
szokatlan  áthelyezésekre méltó, megbízható személyekre, 
visszaszorított azonban mindent, ami nem szokványos volt, az egész 
rendőrséget a Rangtáblázat egyenletes folyamába terelte, úgy, hogy a 
tisztviselőket a szolgálati idejük automatikusan juttassa a soron 
következő fokra, és senki meg ne sértődhessék. 

Hivatali felemelkedésének első hetei szédítő boldogsággal töltötték 
el Kurlovot, de nagyon hamar felülkerekedett benne a hidegvére. 
Rájött, hogy már megszerzett kompetenciája nem elégséges: 
mindaddig nem lehet Oroszország rendőrségi ügyeinek teljhatalmú 
ura, ameddig önálló a Különleges Csendőrhadtest. Pedig volt már rá 
precedens, például 1905-ben, amikor legfelsőbb parancsra mind az 
ügyosztály, mind a hadtest egyetlen személynek, Dmitrij Trepovnak 
volt alárendelve, s Kurlov most újra hatályba akarta léptetni a régi 
parancsot, hiszen az feljogosítaná, hogy személyesen tegyen jelentést 
az uralkodónak, hogy részt vegyen a kormány ülésein! Sztolipin 
persze nem adta ehhez beleegyezését, mert vetélkedéstől tartott, az 
ötlettől tehát el kellett állni. Ahhoz azonban, hogy ténylegesen a 
kezébe kaparintsa a hadtestet, egy elegáns húzással hozzásegítette 
Szuhomlinov, aki immáron hadügyminiszter volt: azt találta ki, hogy 
von Taubét (Truszevics bábját) egy neki megfelelő helyre, a Doni 
Hadsereg kinevezett atamánjának beosztásába helyeztesse, s így a 
hadtest vezetését Kurlovnak játssza át. Kurlov ezzel egyidejűleg 
tanácsnoki rang helyett tábornokit kapott (ami tagadhatatlanul ismét 
Napóleont idézi), de megtartotta az udvari istállómesterit is. És ezzel 
beláthatatlan állami tevékenységi terület nyílt meg előtte: a 
birodalom teljes nyomozó szervezete és titkosrendőrsége! Ráadásul 
Sztolipin, akit mindinkább a föld vagy a zemsztvo, az áttelepítés vagy 
az ipar kötött le, egyre kevesebbet foglalkozott a tulajdonképpeni 
belügyminisztériummal. 


Ilyen rendkívüli hatalom birtokában, a jószerével már 
lecsendesített . országban — Kurlov is  hozzákezdhetett saját 
politikájának megvalósításához a további lecsendesítés érdekében: 
nem kemény harcot akart folytatni a forradalmárok ellen, mint az 
óvatlan Sztolipin, aki így kiszolgáltatta magát haragjuknak, inkább a 
feszültséget oldó, fontolva előre csoszogást választotta, amelynek 
során az éles késeket mind elásnák, a rendőrség vezetése pedig abban 
találna erkölcsi elégtételt, hogy nincsenek leszámolások, zajos ügyek, 
nincs tehát elmarasztalás sem a társadalom részéről. Ilyen ésszerűen 
járt el például azzal az eszer csoporttal, amely azért utazott 
Pétervárra, hogy meggyilkolja a cárt: mindannyian bérkocsisnak 
öltöztek, és így figyelték az uralkodó mozgását. Volt köztük egy 
beépített titkosügynök is. Kurlov könnyen letartóztathatta és bíróság 
elé állíthatta volna az összes fegyverest, mielőtt tervük 
megvalósításához kezdenek, biztos halálos ítélet várt volna rájuk. Ám 
az ilyen véres leszámolás nem vehette volna elejét az uralkodó drága 
személye elleni további merényleteknek, Kurlovra pedig véres 
visszfényt vetett volna a társadalom szemében. Ő ezért igen eredeti 
megoldást talált: a titkosügynökkel adatta az összeesküvők tudtára, 
hogy az ohranka figyeli őket, s így tette lehetővé külföldre szökésüket. 

Vagy: míg az uralkodó, aki, mondhatni, imádta hadseregét, és ezért 
hatalmi szóval megtiltott abban bárminemű titkos felderítő 
tevékenységet, addig Kurlov tábornok megtiltotta az ügynöki 
tevékenységet a tanintézetekben is, azzal a nyilvánvaló céllal, hogy 
megnyugtassa a társadalmat, és elejét vegye a személyével szembeni 
ellenérzéseknek. 

Titkosügynököket foglalkoztatni csábító és mindenkor szükséges 
dolog, de finom éleslátást igényel, mert könnyen kudarc érheti az 
embert. Így történt, sajnos, a háládatlan Petrov esetében, akit 
ugyancsak a megbékítés (és a cárgyilkosság meghiúsítása) érdekében 
éppen Kurlov szabadíttatott ki a börtönből, sőt irányíttatott 
nyomozói munkára külföldre. Isten irgalmas volt Kurlovhoz, hogy 
nem ment el arra a találkozóra, amelyen robbantás történt. A 
könyörtelen sajtó azonban most sem bocsájtott meg neki semmit. 

Az állandó társadalmi háborgás közepette talán az lett volna a 
legveszélytelenebb, ha egyáltalán nem vesz igénybe ügynököket. De 


ha már igénybe vesz, akkor se a forradalmi párt központjába építi be 
őket, hanem jelentéktelen kis helyi ügynököket foglalkoztat helyi 
titkosrendőrségi szervezetekben, ahogyan ezt Kuljabko oldotta meg 
egészen kiválóan. Így a dolog nem válthatott ki közbotrányt. 

Kurlov tehát oly nagy hatalmat és oly magas hivatali pozíciót 
szerzett, amely egyelőre kielégítette. Hatalmának mértékével 
egyelőre betelt büszke lelke, csak éppen elég pénze nem volt ahhoz, 
hogy olyan korlátozatlan és elegáns életmódot folytathasson, amely 
teljessé tenné életét, és amely kétségtelenül meg is illet egy magafajta 
ősnemest. Mert hol lüktet az élet, ha nem a hófehér abroszon 
felszikrázó kelyhek csillogásában, a folt gárdista pompás vacsorája 
közben, bájos hölgyek társaságában? Méghozzá nem unalmas 
otthoni környezetben, hanem egy klubban, étteremben vagy 
férfitársaságban, de akkor már balerinákkal együtt. Sajnos épp az 
ilyen életmód kívánt sok, szabadon költhető pénzt, az illetménye 
viszont a kitüntetések után járó pótlékokkal együtt sem volt magas, a 
felesége hozománya is alaposan megfogyatkozott. Kurlov tele volt 
adóssággal. 

Mindez arra kényszerítette Kurlov tábornokot, hogy — bár a 
belügyminiszter helyettese volt - önálló üzleti vállalkozást 
folytasson, amit funkcióba lépésekor be is jelentett Sztolipinnek. A 
vállalkozásával kapcsolatos állandó teendők és az ahhoz kötődő, 
gyakran terhes váltóügyletek persze elvonták néha hivatali 
feladataitól (a könyveléshez egyébként jól értett), de elsősorban 
mégsem ezek vonták őt el attól, hogy létrehozza a birodalom szilárd 
nyomozó szervezetét, hanem az uralkodó utazásai, amelyek 
jószerével kitöltötték a tábornok hivatali hatalmának éveit. 

Addigra már lényegében véget vetettek a zavargásoknak az 
országban, és az uralkodó ki óhajtott lépni sokesztendős önkéntes 
elzártságából, külföldre utazni, megmutatni magát népének. Kurlov 
szigorúan vett hivatali kötelességei közé egyáltalán nem tartozott az 
uralkodó védelmének biztosítása az országban tett utazásai közben, 
de hamarosan rájött, hogy e feladat vállalása minden szempontból 
roppant előnyös: azért is, mert az uralkodó megismeri állandó fő 
védelmezőjét és kegyes lesz hozzá, de azért is, mert az ilyen nagy 
körültekintést . igénylő — utazásokon olyan rendszert lehet 


meghonosítani, hogy a biztosításra kiutalt többszázezer rubelt a 
felelős tábornok közvetlenül kapja kézhez, s abból annak és ott 
fizessen operatívan, titokban és elismervény nélkül, akinek és ahol 
szükséges. Ezt az új pénzügyi rendszert rosszakaróinak ellenkezése és 
epés megjegyzései ellenére sikerült is bevezetnie, s az a lehető 
legkedvezőbbnek bizonyult. Mivel a Petrovval kapcsolatos kudarc 
után lemondtak a központi titkosügynökség szolgálatairól, egyáltalán 
nem tudták, mire készülnek a forradalmárok, s ezt a hiányt fokozott 
külső, katonai és rendőri védelemmel kellett pótolni sok, más 
helyekről odarendelt egység igénybevételével. Az alkalmazott 
hatékony módszer pedig azzal járt, hogy időnként kifizetéseket kellett 
eszközölni az operatív pénzalapból, amit olyan megbízható emberek 
hajthattak végre, mint Verigin és Kuljabko, akik aztán igazán tudtak 
takarékoskodni. (Ezért is rendelte ki Kurlov Kuljabkót még olyan, a 
hatáskörén kívüli területekre is, mint például Riga.) Az uralkodó meg 
kegyeskedett elutazni az olasz királyhoz és a német császárhoz, két 
hónapot vendégeskedni neje szülőföldjén, Hessenben, ellátogatni a 
poltavai csata kétszázadik évfordulójára rendezett nagyszabású 
ünnepségekre, majd Rigába, ősszel pedig néhány hónapot 
Livadiában tölteni. 

Mindezek az utazások és kikapcsolódások óriási gyönyörűséget 
szereztek a fenséges családnak és növelték persze háláját és 
jóindulatát Kurlov tábornok iránt, amivel viszont neki szereztek 
óriási erkölcsi gyönyörűséget. Azért is alakultak így különösen jókor 
a dolgok, mert Sztolipin rendkívüli kegyeltsége mind inkább 
megingani látszott, sőt múlóban volt; fékezhetetlen reformeri 
tevékenysége elháríthatatlan bukásra ítélte, és Kurlov, aki mindig 
maga szemelte ki soron következő posztját, semmiképpen sem 
szalaszthatta el a döntő pillanatot. 1911 tavaszán, amikor Sztolipin 
összeütközésbe került az Államtanáccsal (amelyben Kurlovnak sok 
jóakarója volt), már nyíltan beszéltek arról, hogy a miniszterelnök 
utolsó heteit, sőt talán napjait éli, hogy rövidesen áthelyezik 
valamilyen megtisztelő, ám haszontalan beosztásba, és akkor minden 
körülmények között Kurlov a legesélyesebb arra, hogy a helyébe 
lépjen. Azokban a napokban annyira megérett a helyzet, hogy már- 
már ideje volt igényét a legfelsőbb szinten is bejelenteni, de 


óvatosságból még kipuhatoltatta a terepet Nyikolaj Nyikolajevics 
nagyherceggel, aki azzal a hírrel ábrándította ki, hogy Sztolipin 
továbbra is szilárdan a helyén marad. 

Most viszont, mivel nem élvezték az ideiglenes hatalombitorló 
jóindulatát, sem Kurlov, sem a pártfogoltjai nem juthattak feljebb a 
ranglétrán. Tisztességes emberek számára, akik nem óhajtottak 
hajbókolni a  miniszterelnöknek, már a hivatali szolgálat is 
egyszerűen lehetetlenné vált. 

Az pedig, hogy Sztolipin ráadásul még revíziót is rendelt el a 
rendőrügyosztály titkos  pénzalapjainak vizsgálatára, végképp 
kibírhatatlan, fojtogató volt. 

Ilyen körülmények között született a legmagasabb szintű döntés 
arról, hogy az uralkodó ünnepélyesen Kijevbe látogat Szent Olga és 
II. Sándor emlékműveinek felszentelésére. Kurlov persze még inkább 
sietett egy személyben magára vállalni minden, az uralkodó védelmét 
szolgáló biztonsági intézkedést, kizárva mind a rendőrügyosztályt, 
mind a délnyugati terület főkormányzóját, Fjodor Trepovot, aki maga 
kívánta volna ellátni a védelem irányítását, és hangot is adott mély 
megbántottságának.. Kurlov segítőtársai már nagy tapasztalatra 
tettek szert, Kuljabko meg valósággal otthon volt Kijevben. A hosszú 
szolgálati út módot adott Kurlovnak arra, hogy ellátáshoz és nagy 
fontossághoz juttassa unokatestvérét és más alkalmas személyeket, 
és hogy néhány hétig könnyítsen a maga költségvetésén is, mivel 
kincstári ellátmányban részesült. Egész csendőr-lovasszázadokat és a 
külső szolgálat, valamint a titkosrendőrség rengeteg emberét 
rendelte a birodalom fővárosaiból és más területeiről a kijevi 
biztonsági erők támogatására. Összesen kétezer alacsonyabb rangú 
beosztottat és negyvennyolc tisztet. A legmagasabb szintű 
felügyeletben  felbecsülhetetlen segítséget nyújtott  Kurlovnak 
Szpiridovics udvari ezredes és régi megbízható, jó embere, Verigin, 
aki már apród lett — eljött hát az ideje, hogy kamarási rangot 
próbáljon szerezni neki. Őket kettejüket kapcsoltatta be Kurlov abba 
a városi bizottságba, amely a színházi díszelőadásra szóló jegyeket 
osztotta szét, nehogy a városiak arra alkalmatlanokat engedjenek be. 
Az összes többi belépő dolgában — a székesegyházba, a Kereskedő 
ligetbe, a lóversenytérre szólókéban — unokatestvére intézkedett. 


Kétségtelen, hogy minden forradalmi párt mozgósította tagjait, 
hogy az ünnepségek idején megkíséreljék meggyilkolni a cárt, az 
elgondolás állítólag nem is Szavinkovtól származott. De a 
merénylőkkel szemben ott volt a népes, jól szervezett kurlovi 
védelem. 

Ám ennek összes erőfeszítése ellenére sem sikerült felderíteni a 
mélyen rejtekező terroristákat mindaddig, amíg szeptember 8-án 
váratlanul fel nem hívta Kuljabkót egy érdemes, rendkívül okos volt 
ügynöke, Bogrov. Közlése ünnepi ebéd közben találta a rendőrség 
csúcsvezetőit (ekkortájt minden ebéd ünnepi volt), Kuljabko adta 
Szpiridovics és Verigin tiszteletére, de meghívta rá Szenyko- 
Popovszkijt és másokat is. Az ebéd emberi melege a Bogrovval 
folytatott beszélgetésre is átsugárzott, ami természetes is: a 
nyomozati szervek képviselői állandó kapcsolatban állnak 
titkosügynökeikkel, és nem pusztán megszokják őket, hanem a 
bizalmukba is fogadják. Egy ilyen magától jelentkező ügynökkel 
szemben veszélyes lenne bizalmatlanságot mutatni, az 
elkedvetlenítené. Az elveszettnek hitt, de visszatért okos Bogrov meg 
kétszeresen is rokonszenves volt, mert végre a gonosztevők terveiről 
tett jelentést. Igen nagy, váratlan öröm volt ez, és így 
megbocsájtható, hogy kissé túlléptek a bizalom józan mértékén. 

Kurlov maga nem volt jelen az ebéden, mert kisebb lumbágós 
roham érte (de az Európa Szállóban fekve is fáradhatatlanul 
irányította a töméntelen biztonsági intézkedést, a kisszámú 
vendéggel együtt elköltött ebédét meg naponta a szobájában 
szolgálták fel neki). Ezért a trojka csak másnap értesítette őt Bogrov 
feltűnéséről és jelentéséről, akkor, amikor már újra munkába állt. 
Azonnal felmérte az eset páratlan jelentőségét, azt, hogy milyen 
kitüntetések következhetnek belőle. A gyakorlatban viszont? 
Alkalmazhatta volna a korábbi változatot: Bogrovval megüzenhette 
volna Nyikolaj Jakovlevicsnek, hogy tervük a rendőrség tudomására 
jutott, s akkor ők elvonulnak a bombáikkal, az ünnepségek pedig a 
legszerencsésebben zajlanak le. Nem volt azonban túl kockázatos, és 
mekkora dicsőséget hozhatott volna, ha elfogják ezt a csoportot. Így 
aztán jóváhagyta Kuljabko minden intézkedését, sőt meg is erősítette 
őket azzal, hogy a rokonszenves, barna hajú, intelligens arcú férfi 


felkutatására egy százados vezetésével tíz fős rendőrosztagot küldött 
Kremencsugba. Kuljabkót viszont lehűtötte, amikor azt javasolta, 
hogy egy rendőrségi titkos lakást ajánljanak fel a terroristáknak, az 
ugyanis kellemetlen lehetett volna Bogrovnak, hiszen az ő lakása 
jobban megfelelt a célnak, ámbátor az idősebb Bogrov hatalmas 
házát, amelyben egész kórházak béreltek helyiségeket, nem volt 
könnyű megfigyeltetni. De Bogrovot semmiképpen sem szabad 
személyes megfigyelésével megbántani! Folyamodhatott volna 
objektívabb eljáráshoz is: táviratozhatott volna von Kottennek 
Pétervárra, hogy megtudja tőle, érkezett-e levél az eszerek központi 
bizottságától Kalmanovicshoz. 

De már mind magasabbra szökött az ünnepi előkészületek láza, 
már holnaputánra várták a magas vendégek érkezését, a felkészülés 
fáradalmaitól alig álltak a lábukon mind a négyen, Kurlov 
tábornoknak pedig, aki néhány napig betegeskedett, még számos 
pótolnivalója is volt parancsokban, rendelkezésekben, kifizetésekben, 
ellenőrző körutakban, szemlékben és látogatásokban — és nem 
hagyhatta elhalványulni e napok legfőbb értelmét sem, amely dús, 
vidám ünnepi ebédekben, vacsorákban, pezsgőben, zenében, 
cigánykórusokban öltött testet, és amelyekben erejéhez mérten 
készséggel osztozott, a legfelségesebb ünnepet megülve, az udvar 
népe is. Ebben a forgatagban Kurlov tábornoknak nem lehetett 
érkezése arra, hogy felidézze magában Sztolipin nyomatékos kérését, 
miszerint jó lenne egyeztetnie elképzeléseit és intézkedéseit a kijevi 
főkormányzóval. Még kevésbé juthatott eszébe egy olyan képtelen 
gondolat, hogy esetleg elmehetne magához Sztolipinhez, és 
beszámolhatna neki Bogrov értesüléséről. A miniszterelnök 
mindenki számára oly nyilvánvalóan elvesztette jelentőségét, oly 
szemmel láthatóan kegyvesztett lett az uralkodónál, hogy Kurlov 
szinte megalázónak tartotta volna, ha kilóg a sorból, és komolyan 
veszi névleges főnökét. Közben pedig előjelek tucatjai mutattak arra, 
hogy holnap övé lesz a bársonyszék! 

Arról nem is szólva, hogy ha jelenti a dolgot Sztolipinnek, az 
magához ragadhatja a kezdeményezést, és ő arathatja le a terroristák 
elfogásának babérjait. És ha Sztolipin megint megússza a cár általi 
lemondatását, mennyire le lesz kötelezve Kurlovnak, amiért titkon 


megmentette az életét! Már idő sem volt semmiféle személyes 
jelentéstételre: nem volt annyi csendőri és katonai biztosító egység, 
amennyi elegendő lett volna, és egyedül Kurlov tábornok végtelennek 
tetsző, önfeláldozó, személyes jelenléte az utcai ceremóniák 
legveszélyesebb helyein, az ő merész operativitása garantálta a 
fenséges család biztonságát. 

Minden nap sorakozókkal, vonulásokkal, körülzárásokkal és 
fogadásokkal telt, a teljes kijevi titkosrendőrség élete is az utcákon 
zajlott, az irodában egyetlen ügyeletes maradt, a Bogrovval való 
foglalkozást egy főrendőrkopóra hagyták, Bogrov viszont semmi 
érdemlegesen újat nem jelentett, a kopók pedig nem tudtak rájönni, 
hogyan tudhatott ez a tapasztalt konspirátor, Nyikolaj Jakovlevics, a 
megfigyelést Kremencsugban is, a pályaudvarokon is kijátszva, 
észrevétlenül besurranni Bogrov házába. Az újonc rendőrnyomozók 
könnyen elveszíthették volna a fejüket — durván betörnek Bogrov 
házába, és letartóztatják Nyikolaj Jakovlevicset. Ám ez nemcsak fél 
sikert , sem hozott volna, hanem kifejezett kudarcot 
eredményezhetett: amint azt II. Sándor és Pleve meggyilkolása 
bizonyította, a terrorista csoport egyik tagjának letartóztatása 
pusztán arra kényszerítheti a többieket, hogy gyorsabban 
cselekedjenek. A védelem helyes irányvonala ezzel szemben az volt, 
hogy kivárják a terroristák további lépéseit, miközben szüntelenül 
figyelik őket Bogrovon keresztül, lévén hogy Nyikolaj Jakovlevics 
megfigyeléséhez semmilyen eszközük nem volt. Komoly veszély a 
Kereskedő ligetben fenyegetett, ennek egy részét ugyanis gyengén 
őrzött dombok határolták. De szerencsésen végződött minden. 

Bogrov jelentései nem sokat várattak magukra: szeptember 14-re 
virradó késő éjszakán új értesüléssel jelentkezett: egy nő érkezett 
bombával. Teljesen érthető volt az ifjú szokatlan izgalma, hiszen egy 
óriási összeesküvés legközepébe került. Kuljabko éjszakájának 
hátralévő része jóvátehetetlenül el volt rontva, aludni sem tudott. 
Már korán reggel Szpiridovicsnál volt, ott érte nála Trepov 
főkormányzót is, mielőtt az a hadgyakorlatra indult volna. Hiba volt 
persze bevonni az egészbe Trepovot is, akit egyszer már eltávolítottak 
a védelmi ügyektől, de Kurlov tábornokot nem merték ilyen korán 
háborgatni, annál is kevésbé, mert a tenoristák körúti találkozójáig 


még több óra állt rendelkezésükre. Trepov eddig mit sem tudott 
Bogrovról és a merényletről, most viszont figyelmeztetést akart 
eljuttatni Sztolipinhez, hogy ne lépjen ki a házból, és Kuljabkóval 
küldte volna el neki Bogrov éjszakai levelét. Kuljabko azonban — 
most már Veriginnel együtt — előbb a főnökükhöz ment. Kurlov 
tábornok jól összeszidta Kuljabkót ügyetlen kezdeményezéséért, 
mondván, hogy Trepov bevonásával zavart és megosztottságot 
okoztak a védelem szervezetében. Most természetesen már közölni 
kell valamit Sztolipinnel, de Kuljabko persze ne egyenesen hozzá 
forduljon, hanem csak az adjutánsához, és ne avassa be olyan 
részletekbe, mint Bogrov éjszakai levele, pusztán nagy vonásokban 
vázolja neki a dolgot. 

Kurlovnak ezen a reggelen a folyó hivatalos ügyek kapcsán (mint 
például Verigin kamarássá történő felterjesztése, számos kitüntetés 
aláírása) jelentkeznie kellett Sztolipinnél. Ezúttal nem kerülhette el, 
hogy röviden beszámoljon a miniszterelnöknek a Bogrov-történetről, 
de ezt a dolog jelentőségét csökkentve tette, és csak arra kérte 
Sztolipint, hogy ne hintón, hanem gépkocsin induljon ma útnak. 

Jelentéstétele alatt Kurlov döbbenten tapasztalta, milyen 
visszavonhatatlanul nagyot zuhant a miniszterelnök tekintélye, mert 
Kurlovot kérte, hogy Csenyigovba menet fogadja be vasúti kocsijába. 

— Hogyhogy? Talán a kegyelmes úrnak nincs helye a cári hajón? 

— Nem hívtak meg. 

A megaláztatás és kegyvesztés végső jele! Bizony, alig pár nap 
múlva elveszíti posztját. 

Ami most különleges rendőrségi intézkedéseket kívánt, az az 
uralkodó szerencsés  visszaérkezésének biztosítása volt a 
hadgyakorlatról, akár az útvonal váratlan megváltoztatása árán is 
(Szpiridovics már el is rohant, hogy értesítse az udvari parancsnokot, 
és előkészíttessen vele mindent). Aztán a hadijátékok akadálytalan 
megtekintéséé a lóversenypályán, majd a szerencsés színházba 
érkezésé. És a színházi előadásé (az van egyébként a legjobban 
előkészítve: kilencvenkét titkosügynök és velük tizenöt tiszt 
tartózkodik a színházban). 

Amikor Kurlov visszament reggelizni az Európa Szállóba, még egy 
újság várta: az önfeláldozó Bogrov ismét eljött, egyenesen ide, a 


szállodába, és elmondta, hogy a terroristák terve megint 
megváltozott. Lám csak, hagyni kellett, hogy az események minden 
beavatkozás nélkül maguktól bontakozzanak ki, és Bogrov közléseire 
várni. Ahhoz pedig, hogy el ne veszítse a terroristák bizalmát, persze 
színházjegyet is adni kellett neki, ahogyan kérte. (Dermesztően 
hatott a terroristák magas beosztású pártfogóiról szóló hír. Itt 
nagyon-nagyon gyorsan kellett kapcsolni, és nagyon-nagyon 
óvatosan cselekedni. Ha az ember nem kerül a főáramba, könnyen 
tönkreteheti sokéves feddhetetlen szolgálatát.) 

Mellesleg a kolosszális rendezői gondok-bajok közepette nem is 
juthatott ideje arra, hogy belemélyedjen Bogrov jelentéseinek 
részleteibe, alig maradt egy  órácskájuk, hogy négyesben 
elüldögéljenek az étteremben. Kurlov tábornoknak kitartóan és 
feltűnően jelen kellett lennie az uralkodó minden útján, és 
irányítania a rendőri intézkedéseket. Arra volt kárhoztatva, hogy a 
mai egész napot az utcákon való ide-oda rohangálással töltse: hol az 
összeverődött tömeget dezinformálta a rendőrségnek szóló harsány 
álparancsaival, hol maga cserélte fel az uralkodói menet útvonalát 
kevésbé veszélyesre, hol a palotaőrség parancsnokának, a barátjának, 
Gyegyulinnak könyörgött, hogy vegye rá a cárt egyéb változtatásokra. 
Mindezen műveleteiben fáradhatatlanul, értőn és merészen 
összedolgozott vele Szpiridovics ezredes. 

Aztán jött a palotában rendezett pompás ebéd, s máris közeledett a 
színházi előadás ideje. Kurlovnak mindenekelőtt aprólékosan 
ellenőriznie kellett, jól átvizsgálta-e a rendőrség a színházat (nem 
rejtettek-e el valamit a színészek öltözőiben, sminkes dobozaiban), 
majd a palotához hajtatnia, hogy fogadja és a színházig vezesse az 
uralkodói menetet. Csak ezt követően, alig néhány perccel az előadás 
kezdete előtt foglalhatta el igen felelős díszhelyét a földszint első 
sorában, a cári páholytól számított harmadik széken (az elsőn az 
uralkodó kedvence, Nyilin admirális ült, aki mindig kissé kapatos 
volt, a másodikon Gyegyulin, tőlük kapta Kurlov a legfrissebb 
információkat a palotából, az ő személyükben tisztelhette legigazabb 
jóakaróit). Sztolipin az ötödik széken ült, s elmondta, milyen — 
meglehetősen zavaros — üzenetet adott át neki adjutánsa, Jeszaulov 


Kuljabkótól: a terroristák találkozójára este a körúton nem kerül sor. 
De vajon napközben sor került-e rá? Sztolipin semmit sem tudott. 

Kurlov viszont tudott: délelőtt a lóversenytéren és napközben is 
több alkalommal jelentette neki Kuljabko a Bogrovtól származó 
értesüléseket, ő pedig jóváhagyólag vette tudomásul Kuljabko 
intézkedéseit. Kurlov tehát sok mindent tudott, de nem volt köteles 
tudni, legalábbis olyan részletesen nem, hogy jelentést tehetett volna 
Sztolipinnek. Az egész felvonás alatt a palotaőrség parancsnokával 
sugdolózott, nem hallgatta el előle a döbbenetes újságot a magas 
beosztású pártfogókról sem, a szünetben pedig nem rohant, hogy 
értesüléseket szerezzen a miniszterelnöknek. Inkább őt faggatta, 
hogy mi az, amit tud, s csak azután vonult ki méltóságteljesen a 
kiürült átjárón át megnézni, merre van Kuljabko. 

Annak meg most igencsak kijutott az izgalmakból: Bogrov, amint a 
színházba ért, közölte vele, hogy este sem kerül sor a terroristák 
találkozójára a Bibikov fasorban, ahol pedig már fel volt állítva a 
csapda titkosügynökökkel! Így fennállt a veszély, hogy a ragyogó 
siker kudarcba fordul, a végén még kicsúsznak a kezük közül a 
terroristák! Kuljabkónak összeszorult a szíve, rádöbbent, hogy 
Bogrovra nem a színházban van szüksége, hanem otthon, Nyikolaj 
Jakovlevics mellett, hogy vigyázzon rá, nehogy végleg elmenjen. No 
de Bogrov úgy kiöltözött, annyira büszke volt, hogy bejutott a 
díszelőadásra, amelyre Kijev legérdemesebb emberei sem 
szerezhettek jegyet, mert kiszorították őket a pétervári előkelőségek 
(a zsidók közül meg mindössze két milliomos lehetett jelen) — szóval 
Bogrov annyira büszke volt, hogy Kuljabkót nem vitte rá a lélek, hogy 
teljesen letőrje, eleve ne engedje részt venni az előadáson. Csak arra 
szánta rá magát, hogy elküldje, nézze meg gyorsan, még az előadás 
előtt, a helyén van-e Nyikolaj Jakovlevics. Bogrov gyorsan 
hazaszaladt (kínos lett volna egy titkosügynök kísérőt adni mellé), 
visszajott és jelentette: Nyikolaj Jakovlevics éppen vacsorázik. Na jó, 
akkor ennek a vacsorának az időtartamára biztosítva volt a 
nyugalom. 

Az első felvonás alatt azonban Kuljabkóra ismét rátört a 
nyugtalanság. A színpadon éppen kelepcébe csalták a cárnét, majd a 
tengerbe fojtották gyermekével, a cáreviccsel együtt, de az alezredes 


ebből semmit sem látott, csak azt vélte látni, hogy a rafinált, 
kézrekeríthetetlen Nyikolaj Jakovlevics láthatatlanná válva átsurran 
a titkosügynökök láncán és elmegy, elmegy, elviszi magával a 
browningokkal teli kis bőröndjében Kuljabko alezredes — és mások — 
soron következő rangját, kitüntetését és pénzjutalmát. 

Ezért az első szünetben, bármilyen kínos volt is ez neki, ismét arra 
akarta kérni Bogrovot, hogy szaladjon haza, de ekkor meglátta 
jótevőjét, Kurlov tábornokot, aki peckesen vonult végig az 
előcsarnokon. 

Kurlov fél szóból is értette a lényeget. Nem tartotta helyesnek, ha 
Bogrovot megint hazaküldik: rendben van, egyszer visszament a 
kesztyűjéért, de ezt mégegyszer semmiképpen sem teheti, lebukik. 
Hanem! Támadt egy zseniális gondolata: már hányadszor 
változtatják a terveiket két nap alatt a terroristák! De vajon hogyan 
csinálják? — nem jutott eszükbe, hogy megkérdezzék Bogrovtól. 
Értesíthetik persze egymást levélben, amelyet egy-egy nem feltűnő 
személy visz el a címzettekhez, hiszen Bogrovék háza többemeletes, 
sokan laknak benne. És ha telefonon tartják a kapcsolatot? Nincs-e 
arra Kijevben technikai lehetőség, hogy lehallgattassák Bogrovék 
telefonjait? Kurlov meg is parancsolta a mintegy varázsütésre 
megjelenő Veriginnek: hívassa magához a posta és távírda 
igazgatóját, beszélje meg vele a dolgot. A szünet még jó darabig 
eltartott, Verigin és Kuljabko átment az utca túloldalára, Francois 
kávézójába, oda érkezett a posta és távírda igazgatója is (színházjegye 
nem volt). A dolog, mint kiderült, kivitelezhető volt, az igazgató 
megígérte, hogy este tizenegy órára, azaz a harmadik felvonás 
kezdetére már le is fogják hallgatni Bogrov telefonját. 

A rendőrfőnöknek joga is, érdeke is, hogy az efféle részleteket 
magában tartsa, ne tárja fel senki olyan előtt, akire nem tartoznak: 
mindig meghúzódhat azokban valami titkos fonal, kibukhat egy-egy 
hiba is, amelyet kívülállóknak végképp nem kell meglátniuk. Ezért 
amikor visszaült megtisztelő helyére, csak nagyon bizonytalan választ 
adott Sztolipinnek: igen, a terroristák majd később találkoznak 
valahol, egy eddig ismeretlen helyen, majd megtudjuk Bogrovtól. 
(Azt viszont nem mondta meg, hogy Bogrov itt ül a hátuk mögött.) 


Kuljabkót megint elfogta az aggodalom: mindjárt tizenegy óra, 
Nyikolaj Jakovlevics persze már megvacsorázott, de vacsora után 
talán már át is költözött egy másik lakásba? És a titkosrendőrség 
egész nagyszerű művelete megbukott? Alighogy legördült a függöny a 
második felvonás után, és illendő volt felállni,  Kuljabko 
előrelopakodott, és fejmozdulatokkal magához intette Bogrovot. 

Sztolipint mégis nyugtalanítani kezdte a terroristákkal kapcsolatos 
bizonytalanság, megzavarta Kurlov érdekes beszélgetését, amelyet a 
palotaőrség parancsnokával folytatott, és megkérte, menjen és 
derítse fel a helyzetet. Az pedig, mivel kénytelen volt 
engedelmeskedni, kiment a teremből a folyosóra, és elküldte az egyik 
csendőrtisztet Kuljabkóért. Amint meglátta a telefonos szobát, eszébe 
jutott, hogy felhívja a postaigazgatót, de ekkor ért oda Kuljabko, és 
jelentette, hogy másodszor is hazamenesztette Bogrovot ellenőrizni a 
helyzetet, ami nagyon nem tetszett Kurlovnak, és meg is dorgálta 
Kuljabkót engedetlenségéért. 

És épp ekkor hallatszott a teremből egy furcsa, száraz pukkanás, 
majd a felbolydult, kifelé menekülő közönség kiáltozása, amelyből az 
volt kivehető, hogy rálőttek Sztolipinre és megölték. Kuljabko nem 
tudott már parancsolni magának (Kurlov meg neki), berontott a 
terembe, hogy megtudja vagy meglássa, mi történt. Kurlov ezzel 
szemben óvakodott attól, hogy ide-oda csapódjon a tömegben, hiszen 
a veszély még nem múlt el, jöhettek még további lövések. A közönség 
válogatott előkelőségekből állt, bármelyikük várhatta, hogy rálőnek. 
Így inalt el az első sorból Szuhomlinov, és nyittatta ki magának a 
vészkijáratot Verigin. 

Azt, hogy Bogrov lőtt (nahát, milyen agyafúrt a kis zsidaja!), Kurlov 
a mellette kivont karddal elrohanó Szpiridovicstól tudta meg: a 
gyilkos ellen rántott kardot, akit már tisztek ütlegeltek az átjáróban, 
de amikor felismerte Bogrovot, nem sújtott le rá, hanem karddal a 
kezében továbbfutott, hogy odalent, a cári páholy alatt őrségbe álljon. 

Kurlov, miután meghallotta, hogy Sztolipin még él, be sem ment a 
terembe, mindennél kínosabb lett volna neki most szót, vagy akár 
csak pillantást váltania a sebesült Sztolipinnel. 

Kuljabko meg, aki vészesen elvesztette minden önuralmát, 
nyomorultul botorkált, hol a fejéhez, hol a pisztolytáskájához kapott, 


és azt nyögte, hogy főbe lövi magát. 

Egyedül Kurlov tábornok őrizte meg tökéletesen hidegvérét. 
Elindult, hogy intézkedjék. Kiment a térre, kiüríttette, a színházat 
körülzáratta, a kijáratnál mindenkit ellenőriztetett — az uralkodó 
biztos hazajutásáról gondoskodott. De ezzel hibát követett el: 
gyorsan a maga kezébe kellett volna kaparintania a gyilkost, amíg az 
még a csendőrök hatalmában volt. 

A hosszúra nyúlt szünet idején Sztolipint kórházba szállították, a 
nézőtéren eljátszották a himnuszt, a színpadon térdre borultak az 
uralkodó előtt, Bogrovot bevitték a büfébe, megmotozták, 
kihallgatását az az ügyeletes csendőrtiszt kezdte, aki megmentette az 
agyonveréstől. Kuljabko ott toporgott fölöslegesen, mentegetőzött, 
kétségbeesésében szinte beszámíthatatlan lett, úgy képzelte, hogy 
enyhítheti a maga bűnét, ha a főnökeit kezdi hibáztatni és eláztatni. 
Sietett elismerni, hogy hibázott, amikor nem figyeltette meg 
Bogrovot a színházban. Arra a legegyszerűbb kérdésre viszont, hogy 
miért nem motoztatta meg a bejáratnál, semmit sem tudott mondani, 
helyette a találékony Verigin válaszolt: , Nem etikus megmotoztatni 
titkos munkatársainkat, az megrendíthetné a bizalmat, ezért nálunk 
nem is szokás". 

Kurlov viszolygott attól, hogy maga menjen oda, valamilyen belső 
erő visszatartotta ettől. De miután meghallgatta Verigin jelentését, 
mind világosabbá vált előtte, hogy ha nem intézkedik nagyon 
sürgősen, mindent és mindenkit tönkretehet. Egy-egy perc 
sokesztendős szolgálatok, sőt egész sorsok eldöntője lehet. A legelső 
és legjobb lépés, ha Bogrovot a titkosrendőrség veszi át, az hallgatja 
ki, majd az egész vizsgálat lefolytatását a saját kezében tartja. De ha 
Kurlov maga jár el e cél érdekében, abból kiderülhet személyes 
érintettsége, ami nem kívánatos. 

Valamennyire észhez térítették Kuljabkót, és elküldték a büfébe, 
hogy ő követelje Bogrov átadását a titkosrendőrségnek. Szpiridovics, 
aki időközben visszadugta kardját a hüvelyébe, úgyszintén azt 
erősítgette, hogy Bogrovval hivatalból Kuljabkónak kell foglalkoznia. 
Közben azonban megérkezett a törvényszéki ügyész, aki nem volt 
hajlandó kiadni  Bogrovot.  Kuljabko elkeseredetten, végső 
kétségbeesésében azt próbálta kierőszakolni, hogy legalább 


négyszemközt beszélhessen  Bogrovval, mivel így fontos 
értesülésekhez juthatna. De ezt sem engedték meg. Kuljabko kérését 
akkor egy harmadik személy közvetítésével Kurlov is alátámasztotta, 
az ügyész egy pillanatra megingott, de végül megint nemet mondott. 

Kurlovnak azonközben biztosítania kellett (milyen szorongó szívvel 
tette!) az uralkodó útját a színházból a palotába, kénytelen volt tehát 
eltávozni. (Az események meg zajlottak!) 

Csak az összes utaztatás lebonyolítása után ülhettek össze mind a 
négyen az Európa Szállóban, hogy megoldást keressenek a helyzetre. 
És egy újabb, kapkodás okozta hibát követtek el: ahelyett, hogy 
Kuljabko megnyugtatására (egek, milyen nyamvadtnak bizonyult!), 
felvilágosítására, helyes útra térítésére koncentráltak volna, még 
egyszer megpróbálták magukhoz kaparintani Bogrovot. Elküldtek a 
színházba egy rendbiztost, hogy a  rendőrügyosztály és a 
csendőrhadtest parancsnokának, Kurlov vezérőrnagynak a nevében 
kihallgatás céljából a titkosrendőrségre vigye Bogrovot. A dolog 
katasztrofális fordulatot vett: az ügyész nem pusztán arra 
vetemedett, hogy megtagadja Bogrov kiadatását (már kapcsolatba 
lépett az igazságügy-miniszterrel, Scseglovitovval), hanem, miután az 
ostoba rendbiztostól megtudta, hogy Kuljabko az Európa Szállóban 
van, telefonon azonnal magához rendelte kihallgatásra! 

Kuljabko pedig, aki a lövés óta eltelt pár rövid óra alatt még 
magához sem tért, öntudatra sem ébredt, a saját érdekét sem ismerte 
fel, ebben a felkészületlen, zavart állapotában rögtön el is ment a 
kihallgatásra, ott meg szépen kipakolt, mondván, hogy Szpiridovics 
és Verigin, sőt maga Kurlov is tudott arról, hogy Bogrovot bejuttatták 
a színházba, s hogy az ő — Kuljabko — minden lépéséről tudtak. 
Jóvátehetetlen hibát követett tehát el, hosszú időre megnehezítette a 
nyomozást és kollégái helyzetét, méghozzá anélkül, hogy a magáén 
akár csak egy szemernyit is könnyített volna. Ugyanígy Bogrov is, aki, 
mivel senki sem befolyásolta, nem is magyarázott el neki senki 
semmit, eleinte elhallgatta, hogy kitől kapta a színházjegyet, de utóbb 
megnevezte mind Verigint, mind Szpiridovicsot. 

Pedig közben az önfelmentés helyes terve mind jobban 
megvilágosodott, és mind pontosabb körvonalat öltött Kurlov és 
Szpiridovics higgadt, tapasztalt fejében. Szpiridovics persze semmit 


sem tudott Bogrovról, nem is kellett róla tudnia elvileg, mivel ez a 
funkció a helyi titkosrendőrségre tartozik, ő viszont az udvari 
biztonsági szolgálatot irányítja. Ideje sem lehetett erre. Még 
kevesebb köze volt a dologhoz Veriginnek, aki biztonsági jellegű 
feladatokat egyáltalán nem látott el, a politikai nyomozó hatósággal 
kapcsolatban sem állt, őt különleges megbízatások teljesítésére 
rendelték Kurlovhoz. Bogrovot illetően egyikük sem intézkedett, 
formálisan nem is intézkedhetett. Ami magát Kurlov tábornokot 
illeti, ő az ünnepségek idején valóban a biztonság állapotának 
egészéért felelt, de éppen mert e feladat óriási volt, nem folyhatott 
bele minden részletébe (Bogrovról csak igen nagy vonalakban 
tájékoztatták). Meg kellett bíznia az egyes részterületek felelőseiben, 
ami nélkül eleve nem lehet irányítani. A nyomozással kapcsolatos 
közvetlen intézkedések nem rá tartoztak. Arra pedig minden oka 
megvolt, hogy egy olyan régi és tapasztalt munkatársában, mint 
Kuljabko, megbízzék. 

Ha az első perctől kezdve ezt az irányvonalat követik, és erre építik 
védekezésüket, akkor róluk, a három magasabb rangúról, azon 
nyomban elhárul minden gyanú, szilárd talaj kerül a lábuk alá, és 
akkor Kurlov tábornok annál hatásosabban és jelentékenyebben 
nyújthatott volna segédkezet és védelmet beosztottjának, aki 
óvatlansága és kisebb hivatali mulasztása miatt jutott bajba. Mert hát 
Kuljabko is menthető volt, erős érvek szóltak mellette: semmiképpen 
sem számíthatott Bogrov hitszegésére, hiszen korábban az oly 
odaadóan teljesítette szolgálatát. Nyeszlett, szemüveges, értelmiségi 
külleme alapján sehogyan sem lehetett azt feltételezni, hogy ő maga 
lenne terrorista, ha meg durva megfigyelésnek vagy motozásnak 
vetik alá, az elronthatta volna az egész játékot. Itt egyszerűen a 
körülmények szerencsétlen egybeeséséről volt csak szó. 

Kuljabko azonban, akár egy tehén, amelyet összecsíptek a 
bögölyök, a történtek után elvesztette minden  józanságát, 
hánykolódott, bőgött, a nyálát csorgatta — és nem sikerült 
helyrerázni még azelőtt, hogy kihallgatásra rendelték volna. 

Pedig hát az eljárás még nagyon is a felsőbb körülményektől 
függött: attól, hogy nagyobb vagy kisebb jelentőséget tulajdonítanak- 
e Sztolipin miniszterelnök sebesülésének (halálának?). Az udvarban 


tapasztalható előjelek és részmegnyilvánulások alapján Kurlov okkal 
feltételezhette, hogy az eljárás alacsony szinten fog lezajlani, így 
annál könnyebben ki lehetett volna keveredni minden 
kellemetlenségből, ha a vallomások kezdettől fogva körültekintőek. 
(Különösen, mert a palotaőrség parancsnoka, Gyegyulin ezen az 
estén megerősítette az előző beszélgetéseik során már kifejtett 
ígéretét, hogy tudniillik Sztolipin bukása — most: halála — esetén 
sikerrel lehet Kurlov belügyminiszteri előléptetéséért közbenjárni.) 

Egyvalami azonban kétségtelen volt, bármelyik változat valósul is 
meg: az elmúlt napok biztonsági mulasztásait — a nyomozás sikere 
érdekében - pótolni kell, méghozzá sürgősen, még ezen az éjszakán. 
Házkutatások és letartóztatások egész lavináját kellett Kijevre 
zúdítani Bogrov minden lehetséges kapcsolatának felszámolása 
céljából. Mindenekelőtt a lakására kellett lecsapni, amelyet eddig 
megkíméltek, s ott Nyikolaj Jakovlevics és fegyverek után kutatni 
(minél több rendőrségi tisztségviselőt  odacsődítve). Elfogni 
mindenkit, akit a lakásban találnak, beleértve a nagynénit is. 
Letartóztatni Kijevben mindenkit, akit valaha is mint anarchistát 
vontak felelősségre. Őrizetbe venni minden személyt, aki Bogrov 
noteszaiban szerepel, minden rokonát és ismerősét — még az 
ügyvédeket is, ha ez felháborodást fog is okozni. Semmi baj, ki lehet 
védeni ezt is: Kurlov tábornok, aki fontos általános rendszabályok 
foganatosításával volt elfoglalva, ezúttal sem folyhatott bele 
alárendeltjeinek minden intézkedésébe. Viszont ennek az éjszakának 
az eseményei majd a javára szolgálnak, ha a hatóságok a tétlenségét 
akarják a szemére vetni. 

Az éjszaka folyamán hetvennyolc gyanús személyt sikerült őrizetbe 
venni. Utóbb ki sem hallgatták mindegyiküket. És még egy jó húzás: 
bár szívből sajnálta Kuljabkót, maga Kurlov rendelte el felmentését. 

Ám még ezzel sem ért véget ez a viharos éjszaka: Kurlovot 
váratlanul Kokovcov — az eddigi pénzügyminiszter, akit azonban 
most, éjnek évadján már ki is neveztek megbízott miniszterelnöknek 
— lakására hivatták. Tehát ugyanezen órán őt is kinevezhetik a 
belügyminisztérium ideiglenes irányítójává! Csakhogy nem ezért 
hívatta őt Kokovcov. Leplezetlenül ellenséges hangnemben, kezet 
sem nyújtva, megkérdezte: , Elérte, amit akart? Meg van elégedve?" 


Beszélgetésükből kiviláglott, hogy az új miniszterelnök nem kíméli 
majd erejét, hogy hamisan vádolja meg Kurlovot. Így nyomott 
hangulatban érte szeptember 15-ének hajnala. Most, hogy a 
kezelhetetlen Kuljabko mindent sárba taposott, a védekezés egy 
másik, utolsó és őszinte módja kezdett kirajzolódni előtte. A 
miniszterelnök — gyorsan bekövetkező — halála esetén (az orvosok 
első benyomása szerint állapota nem adott okot reményre) be lehet 
vallani, hogy ő, Kurlov tábornok, mindent tudott — azt is, hogy 
Bogrovot beengedték a színházba! —, de magának Sztolipinnek a 
tudtával és beleegyezésével cselekedett, akinek rendszeresen 
jelentette a fejleményeket. Az elhunyt miniszterelnöknek ez már nem 
árthat, ellenben Kurlovnak nagyon megkönnyíti a védekezést. 

És hogy ez a közlés el ne akadjon, el ne süllyedjen valami bírósági 
irattárban, elég, ha fű alatt kiszivárogtatja néhány liberális 
tudósítónak. Akkor az egész sajtó ráharap, kiszínezi ezt a számára 
legkedvezőbb változatot, — miszerint Sztolipin a saját 
rendőrrendszerének lett az áldozata, annak, amelyet ő maga hozott 
létre a forradalom ellen! 


67. fejezet 


Hírek keltek szárnyra Kijevben. — A sebesült állapotáról. — Ki hát a 
gyilkos? — Összeesküvésről beszélnek. — A színházjegyet a 
titkosrendőrség adta! — Ujjongás az ohranka szégyenén. — De 
hiszen egész Oroszország védtelen! — Szenzációs részletek. — Maga 
Sztolipin készítette elő a gyilkosságot! — A kadet sajtó hangneme. — 
Az eszer KB üdvözli a gyilkosságot. — Le kell mosni a hősről az 
ohrankával való kapcsolat gyalázatát! — Hírek arról, milyen 
nagyszerűen tartja magát. — A Novoje Vremja hangneme. — 
Könyörgő istentiszteletek. 


Másnap reggelre a döbbent Kijevet elárasztották a szájról szájra 
terjedő és az újságokban közzétett hírek, egy egész kazal igazsággal 
vegyes kitaláció. És a különböző találgatások: él-e még vagy nem? Ki 
a gyilkos? Hogyan ölték meg? 

Egy vakhír: mérgezett golyók voltak! Még egy: a gyilkos a negyedik 
sorban ült, a lehető legelőkelőbbek közül való! A Birzsevije 
Vedomosztyi sietett közölni, hogy a gyilkos az első sorban ült, lelkes 
monarchista, az uralkodó kíséretéhez tartozó személyekkel 
társalgott. 

A leghitelesebben Sztolipinről szóltak. Nem vesztette el a 
lélekjelenlétét, maga vette le zakóját, fehér mellényén gyorsan nőtt a 
vörös folt, amikor ehhez kapott, csupa vér lett a keze. Egy székre 
ereszkedett, ereje elhagyta. A közelben tartózkodó  Rejn 
orvosprofesszor és más orvosok, akik a színházban voltak, 
odarohantak hozzá, elállították a vérzést, és maguk támogatták a 
sebesültet a kijárathoz, összevérezve a ruhájukat. Közben megjött a 
mentőkocsi, az szállította a sebesültet a Makovszkij kórházba, nem 
messze a színháztól, a Malo-Vlagyimirszkij utcába. 

Két golyó volt. Az egyik a jobb mellbimbó alatt érte, nekiütődött a 
mellén viselt Szent Vlagyimir-keresztnek, ez csökkentette az ütés 
erejét. Kimeneti nyílás nincs, a golyó megakadt a hátgerinc melletti 
izmokban. Félő, hogy megsértette a rekeszizmot és a májat. A 
második átütötte a kézfejet és a korlátot, a zenekari árokba röpült, és 


megsebezte az egyik hegedűs lábát. Az első golyó kiemelését 
másodlagosnak tartják, egyelőre nem készülnek műtétre. Éjszaka 
vészterhes volt az állapota, a szíve, amely eleve gyenge, már-már 
felmondta a szolgálatot. Miután bekötözték, a sebesült felvette az 
utolsó kenetet, maga mondta el hangosan a szent áldás előtti imát, 
keresztet a bal kezével vetett. Erős fájdalmai voltak, de sztoikus 
nyugalommal viselte őket. 

Reggelre javulás állt be, ami talán a beteg lelki erejével 
magyarázható, az orvosok szerencsés gyógyulásában kezdtek 
reménykedni, kilencven százalékos esélyt jósolva. A beteg tükröt 
kért, megnézte benne a nyelvét, és azt mondta: ,No, úgy látszik, 
ezúttal megúszom." A gyomrában érzett fájdalomról meg: , Még 
mindig ott van bennem a főkormányzói ebéd." Idegrendszere 
megrendült: a legkisebb kopogás vagy surrogó hang is zavarja. A 
kórház előtti kocsiutat szalmával borították be. Az orvosok semmi 
érdemlegeset nem csinálnak, kivárnak. Pétervárról idehívták a híres 
Zeidler professzort. A beteg étvágya rossz, hashajtót nem kaphat. 
Bort, feketekávét, brómot adagolnak neki. Fájdalom esetén morfium 
injekciót kap. 

Hát a merénylő? Fiatal ügyvédbojtár. Komoly forradalmi múltja 
van, többször tartottak nála házkutatást, le is tartóztatták. Az eszer 
párt központi bizottságának és katonai szervezetének tagja. 

A lakosságot azonban mindez nem elégítette ki. Egy ilyen jelentős 
és bonyolult cselekményt nem hajthatott végre egyetlen ember, 
akármilyen harcos eszer! A természetes észjárás azt sugallta: óriási 
összeesküvés, nagy terrorista csoport nyomára kell bukkanni. Az a 
hír járta, hogy az eszerek egyesültek a Bunddal és a finnekkel, súlyos 
cselekmények egész sora várható, ez csak az első volt közülük. 
Összeszedték és egybevetették a különböző közleményeket, arról, 
hogy valami forradalmár néhány nappal ezelőtt a titkosrendőrség 
helyiségében öngyilkosságot követett el (az illető, mint kiderült, 
köztörvényes bűnöző volt, akinek nem sikerült külföldre szöknie); 
vagy hogy a színház közelében, a Funduklejev utcán egy (nyilván 
véletlenül odatévedt) gépkocsi száguldozott; hogy utasok megvertek 
egy éjjeliőrt, mert nem akarta őket beengedni az udvarra; hogy 
tegnap a színházban átvágtak egy villamos vezetéket, de az elkövetők 


nem érték el a fővezetéket, így nem sikerült sötétségbe borítaniuk a 
színházat, és ezzel megmenteni a gyilkost, akinek a szökéséhez pedig 
már elő volt készítve egy katonaköpeny és sapka, s a gyilkos be is 
vallotta a kihallgatásán, hogy volt ilyen terv. 

A későbbiekben mindebből semmi sem igazolódott be. 

Ekkor híre ment, hogy a gyilkos nem valami idegen jöttment, 
hanem egy köztiszteletben álló, gazdag helybéli fia, és apja jegyével 
jutott be a színházba. A tisztességtudó kijevi társadalom megrémült 
(mégiscsak a kormányfőt gyilkolták meg!). Azzal fenyegetőztek, hogy 
az idősebb Bogrovot kitiltják a Nemesi Klubból és a Concordiából 
(nem lett rá szükség). Arra is célozgattak, hogy őt is kizárják az 
ügyvédi kamarából (csak a fiát zárták ki, őt sem mindjárt). Az az 
ügyvéd, akinél Bogrov már az egyetem elvégzésétől kezdve másfél 
éven át be volt jelentve, jóllehet egyetlen ügyet sem vállalt, 
regisztrációja csak a hatóságoknak szólt, megtagadta (elsiette a 
dolgot, senki sem kényszerítene volna rá). 

A sajtó — mind a helyi, mind a központi — híreinek lavinájában 
rengeteg olyan valós információ bukkant fel, amelyet a nagy 
kapkodásban utóbb nem erősítettek meg, de olyan valótlan is, amit 
utóbb nem cáfoltak meg. Közreadták például, hogy a gyilkosság már 
szeptember 11-én is megtörténhetett volna: húsz perccel a cári család 
érkezése előtt a téren, a hivatali épületek előtt egy idegen lovas 
léptetett ide-oda, és csak hosszas huzakodás után távozott — ez a 
lovas állítólag Bogrov volt. Egy másik közlemény szerint: szeptember 
14-én, a hadijáték-bemutató idején a lóversenypályán látták 
Bogrovot, azon a kis térségen állt, ahova meghívó nélkül is be lehetett 
jutni, és a versenylótenyésztők társaságának titkára, aki már sokszor 
látta Bogrovot a lóversenyeken, hallotta, hogy ,az udvari 
fényképészre" vár, mire eltávolíttatta arról a helyről, amelyet csak 
pár lépés és egy derékig érő rács választott el a miniszteri 
páholyoktól. A lakosság végül nem tudhatta meg, mi a valós, mi a 
valótlan ezekben a hírekben. 

A város felelősnek érezte magát, hiszen a színházjegyeket az 
elöljáróság osztotta szét. Szeptember 15-én rendkívüli ülést tartott a 
Városi Duma, ezen a polgármester, Gyjakov visszautasította a 
vádakat: az elkövetőt nem a város, hanem egy másik intézmény, 


amely a belépők egy részét magának követelte, juttatta be a 
színházba. De miféle intézmény? — hördültek fel a városatyák, bár a 
válasz már nyilvánvaló volt. És a polgármester örömteli 
megkönnyebbülést érzett: a titkosrendőrség. 

A Duma tombolt. A Duma fotokópiát követelt a jegykiadás 
nyilvántartásáról, és mivel még nem érzékelte a társadalmi széljárás 
irányát, Kijev díszpolgárává választotta Sztolipint. 

A társadalmi széljárás pedig olyan irányt vett, hogy a mostaninál 
kedvezőbb, a hatóságok orra alá több borsot törő megoldást várni 
sem lehetett! A sajtó így is, úgy is profitált: a forradalmárok ölték 
meg? — tanulságos, jó lecke a reakciónak! A titkosügynökök ölték 
meg? - még tanulságosabb, maguk ölték meg a saját 
belügyminiszterüket és kormányfőjüket! (Szeptember 16-ának végére 
nagyot változtak az orvosi jelentések: hashártyagyulladás, minden ok 
megvan az aggodalomra, a helyzet nagyon súlyos, aztán -— 
fenyegetően csökkent a szívműködés — egyre megalapozottabb lett a 
megfogalmazás: , megölték".) De hát mindig is azt írták, hogy az 
ohrankánk keresztül-kasul rothadt, hogy állam az államban. Egész 
rendőrségünk csak provokációkra épít, most látható, hogy így is van! 
Nem más ez, mint a rendőrség és a forradalom, az ohranka és a 
terror szimbiózisa! Maga a rendszer készteti a rendőrséget arra, 
hogy efféle összeesküvéseket szervezzen, vagy legalábbis arra, hogy 
ne akadályozza meg őket! A történtek mindinkább a liberálisok 
örömujjongásához vezettek: eltették az útból a forradalom elfojtóját, 
méghozzá az ohranka pisztolyával! 

(Közben tovább hömpölygött az újabb hírek hulláma: a 
titkosrendőrség nyilvántartó könyvében van egy bejegyzés, amely 
szerint a revolvert Kuljabko utalta ki Bogrovnak. Aztán: Kuljabko 
közvetlenül a gyilkosság előtt kiment a színházból, és sietve 
elhajtatott valahová gépkocsin. Aztán: Kuljabko eltűnt Kijevből, nem 
találják. Nem, nem tűnt el, még intézkedik az utcákon, a tömeg pedig 
azt kiáltozza: , Le a provokátorral!") 

Megrettent a közép is, a féljobb és a jobboldal is, rádöbbentek a 
tátongó űrre, arra, hogy nem csak Sztolipint őrizték rosszul, hanem 
őrizetlen, védtelen, teljesen felkészületlen egész Oroszország is. Hogy 
az állam biztonságát nem védi megfelelően sem a titkos 


nyomozóhatóság, sem a sok pénzt felemésztő, nagyhangú ohranka. 
(Miljukov elhamarkodottan bejelentette, hogy az ünnepségek 
biztosítása kilencszázezer rubelbe került, aztán háromszázezret, majd 
még kevesebbet mondtak.) Az orosz társadalom mintha lassan 
kezdett volna már elszokni a terrortól, magához tért, felocsúdott. Úgy 
tűnt, hogy sikerül leszerelni a terrort, hogy az államhatalom 
megerősödött — és akkor hirtelen az a kihívó pisztolylövés a cári 
díszelőadáson, rendkívüli biztonsági rendszabályok közepette. 
Pisztolylövés, amelyet ráadásul épp arra adtak le, aki megnyugvást 
hozott az országnak! 

Zavar támadt az Állami Dumában. Az októbristák interpellációt 
készültek benyújtani a titkosrendőrség tevékenységéről, de a 
baloldaliak arra korlátozták volna az egészet, hogy a politikai 
rendőrség bomlasztja a forradalmárok sorait. A biztonsági szabályok 
teljes semmibevétele annyira szembeszökő volt, hogy még a 
legeslegjobboldalibb Zemscsina, Sztolipinnek és politikájának esküdt 
ellensége is elfogadta, hogy a merényletet az ohranka inspirálta. 

Másként az egészet se felfogni, se értelmezni nem is lehetett. Már 
az első napok hírtöredékeiből is kiviláglott, hogy  Bogrovot 
revolverestül valamilyen érthetetlen, meg nem nevezett gonosztevő 
leleplezése céljából engedték be a színházba, ahova ez a titokzatos 
illető nem tudni hogyan, valójában sehogyan se hatolhatott volna be. 
Ha a rendőrség nem szőtt is összeesküvést Sztolipin ellen, arcátlan 
kötelességmulasztását akkor sem lehetett tagadni. Vagy kívánnia 
kellett, hogy lóvá tegyék, vagy mérhetetlenül hülyének lennie. A 
sajtóba jutó részletek meg mind képtelenebbnél képtelenebbek 
voltak. Amikor például Bogrov elindult otthonról a színházba, az 
egyszerű rendőrügynökök gyanúsnak találták, de Kuljabko helyettese 
megnyugtatta őket: ,a mi emberünk". Más, a ,népi ohrankához" 
tartozó sötét alakok is kaptak színházjegyet, így például Franc 
Pjavloka, egy rablóbanda volt főnöke (tizennégy rablás), aki most 
Kuljabkónál szolgált. Magát a rendőrügyosztályt és a délnyugati 
terület főkormányzóját is távol tartották az ünnepségektől, mindent 
és mindenkit a titokzatos és mindenható Kurlov-Verigin-Szpiridovics 
hármas helyettesített. Bár ők maguk eddig ismeretlenek voltak, 
nevük ebbe a körbe vonva most úgy dagadt, akár egy óriáspók. Mint 


megrázkódtatások idején rendesen, most is felszínre került az, ami 
rejtve volt: hogy Sztolipin jobboldali ellenségei nagy összegeket adtak 
Kurlovnak váltóra, amelyeket mindmostanáig nem fizetett vissza; 
hogy Verigint, a jelentéktelen kistisztviselőt Kurlov már hatalma 
legelső napján hihetetlenül magas polcra juttatta, az egész 
rendőrügyosztály hajbókolt kegyence előtt, aki több tízezer rubelt 
kapott számolatlanul, s most úgy távozott Kijevből, mint akinek 
semmihez semmi köze, akit nem terhel felelősség; hogy Raszputyin 
nemrég azzal ajánlotta fel a  nyizsegorodi kormányzónak a 
belügyminiszterséget, hogy Sztolipint könnyű eltenni az útból. 

És éppen ebben a pillanatban ömlött el a sajtón, mint valami sötét 
tintakod, egy Jól értesült személytől származó információ, amely 
szerint maga Sztolipin zárta ki a biztonsági tevékenységből a 
főkormányzót, ő maga járult hozzá ahhoz, hogy Bogrovnak 
színházjegyet adjanak. 

Sztolipin ezt már se meg nem tudhatta, se meg nem cáfolhatta, a 
sajtó viszont felkapta: szóval így állunk? Dupla siker! Akkor hát nem 
is a rendőrség, hanem a kormány provokációjáról van szó?! Nincs-e 
vajon szerepe a Sztolipin-gyilkosságban még Azefnek is? (Ilyen 
pletykát is szárnyra bocsájtottak.) Száz forradalmárt akartak 
lefogatni, és óriási pert rendezni? Eszerint a Kurlov-félék csak a 
sztolipini irányvonal termékei? Eszerint Sztolipin telepítette tele 
Oroszországot provokátor titkosügynökökkel, és a saját provokációs 
elgondolásának esett áldozatul? Oroszország nacionalista, vallásos 
politikája másra nem is vezethetett! 

Egy ilyen végkövetkeztetésbe boldogságában bele kellett remegnie 
a kadet sajtónak. Ha már a jobboldali lapok is nyíltan védelmükbe 
vették Kurlovot, s a Rosszija és a Russzkoje znamja nem átallották 
ócsárolni a haldokló miniszterelnököt, akkor hogyan is ne találta 
volna fel magát a kadet sajtó, amely nagyon kitanulta, miképpen kell 
a sorok között üzenni: 


Sztolipint akkor érte a lövés, amikor boldogan és vidáman 
mintegy a diadalát ülte. Miért a sors e haragja? Nem intelem 
hallik-e ki a revolverlővések zajából? Az orosz társadalom most 
vértelen módszereket is alkalmazhatna a tiltakozáshoz, de nem 


lehet, hogy a sors akart arra figyelmeztetni: a véres módszerek 
fennmaradnak? 


Akaratlanul is adózva az illendőségnek, egyenesen nem írhatták le, 
hogy örülnek a gyilkosságnak, de a Russzkije Vedomosztyi a sajnálat 
egy szikrája nélkül fejtegette, hogy a terrorcselekmény a közhangulat 
természetes kifejezője volt, az államon belüli teljes rendezetlenség 
következménye, amely rendezetlenség miatt mélységes az 
elégedetlenség a lakosság minden rétegében. Jó alkalom volt a 
gyilkosság arra is, hogy megismételjék: ,a kormány ellenséges a 
néppel szemben" (nem hibázik, nem vak, hanem éppenséggel 
ellenséges). A Recs pedig most már végérvényesen arra a 
következtetésre juthatott, hogy ,a nemzeti politikának semmi pozitív 
tartalma nincs". Általában pedig Sztolipin már annyira régen és 
annyira minden bajnak volt okozója, hogy a kijevi lövés, mondhatni, 
túl későn is dördült el. 

Bár a kadetok az utóbbi években mintha már nem tapsoltak volna 
a terrornak (sőt, azt kezdték mondogatni, hogy a terroristák a 
reakciónak nyitnak utat), most mégsem állhatták meg, hogy egy 
nagyot ne szippantsanak Bogrov lövéseinek fÍriss levegőjéből. 
(Belülről mindig is rágta őket a titkos vágy: jaj, bárcsak legalább ezek 
felrobbannának!) Az egész társadalom öröklött hajlama folytán édes 
borzongásba dermedt, hiszen annyira bevett szokássá vált a 
forradalmárok , hősi tetteinek", , önzetlen áldozatának" megéneklése. 
Kiderült a leleplezések során, hogy az Állami Duma valamelyik tagja 
konspiratív levelet kapott az eszer párt külföldi központi 
bizottságától, de ezt senki sem tekintette tisztességtelennek, 
nemhogy büntetendőnek. 

A fáradhatatlan távírók most már ontani kezdték a merénylettel 
kapcsolatos külföldi véleményeket is. A határon túl teljes hangerővel 
nyilatkozhattak. Előadta elképzeléseit a lankadatlan Burcev, aki 
állítólag oly nagyszerűen értett a konspirációhoz. Az eszer KB azt 
dörögte (a legális sajtó meg szégyentelenül visszhangozta), hogy a 
párt nem adott megbízást Bogrovnak erre a lövésre, de az eszerek 
szívből üdvözlik a Sztolipin-gyilkosságot, amelynek igen nagy 
agitációs hatása van, és zavart okoz a kormányzati szférákban. 


A társadalom szemében ezek után még hősiesebbnek tűnt Bogrov 
magányos alakja! Ó, ha ráadásul az ohrankával sem állt volna 
kapcsolatban, valóságos népi hős lenne! 

Kirajzolódott az ügy ilyen fordulata is: ha az ohranka és a kormány 
bűnössége (Bogrov révén) immár bebizonyosodott, Bogrov maga 
talán nem is bűnös? Az egész társadalom, de különösen az ismerősök 
és a család számára most az lett a legfontosabb, hogy eltávolítsák 
Bogrovot az ohrankától! Hogy bebizonyítsák, nála nem valami Azef- 
féle dologról volt szó! Nagyon szerették volna, ha Bogrov tisztának 
bizonyul, csupán a keze véres, semmi több! (Kuljabkót éppen azért a 
rágalmáért gyűlölték meg, hogy Bogrovot igen régi munkatársának 
mondta. Az újságokban közölték, ez a Kuljabko semmisítette meg 
Lev Tolsztoj saját kezűleg írott leveleit.) 

Bogrov fivére nyilvánosan adott hangot felháborodásának, amiért 
az újságok a , gyilkosság" szót merészelik használni (értsd: igazságos 
népi megtorlás volt). Az apja, akit Berlinben ért a hír és büszke volt 
fiára, akit ő nevelt, interjút adott: az én fiam szerette a lovakat. az 
evezést, kártyázott, klubokba járt, valóságos bonviván volt, egészen 
más életmódot folytatott. Nem volt szüksége alamizsnára. Esetében 
kétségtelenül (ő csak tudta ott Berlinben) az ohranka fejeseinek 
bűnös tevékenységéről van szó. Embert ölt? Ezzel nem tudok 
megbékélni. (Értsd: ha ember lett volna, nem tudnék.) 

Sem a tiszteletreméltó idősebb Bogrov, sem az ügyvédek egész 
tiszteletreméltó kara, amely éppen hogy az igazság érvényre 
juttatására hivatott, sem az egész tiszteletreméltó sajtó, a 
, professzori" lapokat is beleértve, túl annak az igen fontos 
problémának a boncolgatásán, hogy becsületes forradalmárnak 
tekinthető-e Bogrov, nem tett fel egy másik kérdést, nevezetesen: 
van-e joga egy huszonnégy éves suhancnak egymagában eldöntenie, 
mi szolgálja a nép javát, szíven lőnie az államot, meggyilkolnia nem 
csak a miniszterelnököt, hanem egy teljes állami programot is, és 
megfordítania egy százhetvenmilliós nép történelmének menetét? 

A társadalmat csak egyvalami izgatta:  becsületes-e vagy 
rendőrspicli? Baj, nagy baj, ha rendőrspicli, bár lehet, hogy jobb is, 
akkor annál inkább nem ő a hibás, hanem a környezet, az átkozott 
rendszer, Bogrov meg csak tragikus áldozata. 


A cenzúra azonban mégis szabott néhány olyan határt, amelyek 
megakadályozták, hogy kifejezetten dicsőítsék a gyilkost. De a sajtó 
lelkesen felnagyította legkisebb pozitív vonását is. A hírek szerint 
Bogrov nagy önuralmat mutat a kihallgatásokon. Nagyon nyugodtan, 
nagyon ironikusan viselkedik. Úgy, mint egy igazi forradalmár, aki 
teljesítette állampolgári kötelességét. Cigarettázva, karját a mellén 
Napóleon módjára összefonva tesz vallomást! A viselkedése szinte 
derűs! Sajnálja a szüleit. Érdekli, mit írnak róla az újságok!... 

A jobboldaliak sem vették védelmükbe Sztolipint, egyedül a Novoje 
Vremja, amely pedig szintén nem volt vele különösebben jóban, ütött 
meg más hangot: 


Megindult újra a sötét ármádia... Oda lett a biztonságérzet... 
Sztolipin nem bújt el, így annál könnyebb volt lecsapni rá. Kihívás 
ez az orosz népnek, pofon a parlamentarizmusnak... Ez nem egyedi 
gaztett, hanem egész Oroszország elleni támadás... Nem a 
proletárok szenvedése mozdította a gyilkos, a milliomosfi kezét, 
hanem a fajtájához tartozás érzése, a fajtájához, amely rablásainak 
útján akadályba ütközött. Sztolipin az orosz hitelügy államosítását 
készítette elő. Sztolipin egyet jelent az orosz nemzeti politikával, 
ezért szenvedett mártíriumot. 


A leghangosabbak és a legáltalánosabbak azonban e napokban az 
egész Oroszországon végigáradó könyörgő istentiszteletek voltak. 
Egyes nézők már a színházból egyenesen a Mihail kolostorba 
vonultak, s ugyanazon az éjszakán könyörgést tartottak. A kijevi 
templomokban szeptember 15-én mindenütt gyászszertatások voltak. 
A zsúfolásig megtelt Szofija és Vlagyimir székesegyházban 
megszakítás nélkül folytak a könyörgő istentiszteletek, a hívők közül 
sokan zokogtak. A Szent Vlagyimir Egyetem professzori tanácsa 
táviratban közölte, hogy imákat mondanak ők is. Pétervárott 
ugyanaznap Gucskov tartatott könyörgést a Taurisz-palotában, 
szertartások voltak a Városi Duma termében, a vezérkar 
kápolnájában, — az Admiralitás épületében. A Kazányi 
székesegyházban könyörgő istentiszteletek egész sorát rendelték meg 
az — októbristák, a nacionalisták, az Államtanács, a 


hadügyminisztérium, a belügyminisztérium, a földművelésügyi 
minisztérium nevében... 

És még mennyit a többi székesegyházban. 

És Moszkvában. 

És az Orosz Birodalom minden, de minden városában. 


A KÖNYÖRGÉSEK MEGVOLTAK, ÁMDE HASZNOT NEM HOZTAK 


68. fejezet 


Elkapkodta a dolgot, nem sebezte halálra! — Bogrov közvetlenül a 
merénylet után... — És amikor már lehiggadt... — Teljesítette 
kötelességét. — Megkönnyebbült, nem kell már őriznie a titkot. — 
Sajnálja Kuljabkót. — Jegyzőkönyvbe veszik, miért kímélte meg az 
uralkodót. — Hát még mindig nem értik?... — És nem kér védőt. — A 
Koszoj Kaponyir börtönben. — A csendőr alezredes tanácsa. — 
Mondjon le a hőstettről, de meneküljön meg? — Emlékei a 
Riviéráról. — Monte Carlo termeiben. — Sorra veszi 
hányattatásainak éveit. — Ha már megmenekülni nem tud, legalább 
az ohranka nyakába varrja magát! 


Mit írnak róla az újságok? — no és mit Sztolipinről? 

Csak nincs még mindig életben? Csak nem marad meg? Égeti, 
mardossa a kérdés: minek volt akkor az egész? 

Bogrov olyan közel ment akkor hozzá, hogy látta, amint a golyó 
fergeteges becsapódásától szinte megremeg a felül begombolatlan 
zakó szövete. Fizikailag érzékelte, hogy nem egyszerűen belelövi, 
hanem beleveri a golyókat ellensége törzsébe. És már bele sem 
eresztette mind a nyolc meglévő töltényét, nem is figyelte, hányat 
eresztett bele, elvétette a számolást, de egyszeriben kielégült, 
megbizonyosodott arról, hogy sikerült — és futásnak eredt. 

Hogy elsiette a dolgot! Most derült ki, hogy mindössze két golyót 
röpített belé, a másodikat meg csak a csuklójába? (Észre se vette, 
hogy a revolver megbillent. Már akkor futott volna?) 

A lövések pillanatában villant élesen az agyába, hogy hiszen még 
meg is menekülhetne! Úgy megrémültek a termet talán ha félig 
megtöltő előkelő közönség tagjai, hisztérikusan sikoltoztak, rohantak 
kifelé vagy a székek mögé bújtak, mintha csak nekik, nem is 
Bogrovnak kellett volna elmenekülniük. Üres volt előtte a folyosó, és 
Bogrov rohanni kezdett, továbbra is a kezében tartva a revolvert (ha 
eldobja, talán fel se ismerik?), és közel volt már a kijárathoz, amikor 
egy tiszt olyan erővel ragadta meg a fegyvert tartó keze csuklóját, 
hogy kiejtette a browningot, de az is lehet, hogy kitépték, nem volt 


már ideje mindent észrevenni és felfogni, fejbe verték, alighanem egy 
színházi látcsővel, aztán már azt sem tudta, mivel, azt se, hogy ki 
döntötte le a lábáról, hogyan és hol érték az ütések. Csak később, már 
a büfében, az első kihallgatásán észlelte, hogy két fogát kiverték. 

Hőstettére készülve kemény kihallgatásokra, sőt élete elvesztésére 
is számított, de elfelejtette, nem gondolt rá, nem várta, hogy verhetik 
is, nem számolt azzal, hogy kivégzése előtt fizikai fájdalmakat és 
kínokat kell majd kiállnia. A forradalmárok közül soha senkit sem 
szoktak verni. Bogrov már azt is, hogy az erődbe szállításakor 
megbilincselték, váratlanul olyan fájdalmasnak érezte, hogy 
feljajdult, és kérte, lazítsák meg a bilincset. S mindez az első éjszakán 
történt, amikor büszke lobogásában nemigen figyelt még a 
fájdalmakra. 

A második és a harmadik napon viszont, amikor hevületét 
levertség váltotta fel, mindene fájni kezdett, és a Koszoj Kaponyir 
börtön zárkájában ezek a fájdalmak jobban a kedvét szegték, mint 
azok, amelyek még vártak rá. Ebben az állapotában különösen 
elviselhetetlennek érezte a komfort hiányát: a vízöblítéses vécét, a 
vízvezetékét, a villanyét, a puha ágyét, a házi kosztét. Kínzó volt 
elhagyatottsága, testének ápolatlansága. Orvost kért. 

A katonák tettlegességétől Bogrovot a színházban Ivanov 
csendőralezredes mentette meg, átdobta őt a korláton az egyik 
páholyba. Ugyanő vezette, igen jóindulatúan a kihallgatások egy 
részét, segítve a fővizsgáló munkáját. Nem tért ki Bogrov kérdései 
elől sem: mit írnak róla az újságok? Hogyan tudták meg a szülei és 
mit szóltak hozzá? És — hogy van Sztolipin? 

Sztolipin még mindig nem halt meg, de erre minden remény 
megvolt, megsérült a mája is! És ami a fő, Bogrov ráérezhetett a 
közhangulatra:  ,az áldozat senkiben sem fog részvétet 
ébreszteni".Amikor gyűlöletünk pohara már csordultig telt, nem 
nyomaszt tovább. Annak tudata, hogy teljesítettük kötelességünket, 
kiegyensúlyozottá tesz. Vége a harcnak. Mi több, andalító az 
elgyengülés. Most először gördült le róla minden felelősség. Igen, 
igaza volt, amikor vállalta a gyilkosságot, eloszlott minden kételye és 
meghasonlottsága. Életünk értéke csakis attól függ, hogy 
megfelelünk-e céljának. Van, akitől e cél azt kívánja, hogy megőrizze 


magát, s van, akitől azt, hogy feláldozza. És végeredményben 
mennyire egyszerű volt, mint kiderült, mást irányt szabni a 
történelem folyásának. Csak egy színházjegy kellett hozzá, meg 
elmenni a földszint tizenhét sora mellett és meghúzni a ravaszt. 

És ő megtette, méghozzá mindent egyedül, a saját belső, eredeti 
ötlete alapján! Senkit sem vont bele, senkit sem ér bántódás miatta. 
Nem hagyja, hogy bárkit felelősségre vonjanak a pártfogói, az 
ügyvédek közül. 

Most, hogy a tettet — most már biztos, hogy egész élete legfőbb 
tettét! — végrehajtotta, a jövője pedig el van döntve, mindezek a 
kihallgatási kérdések nemcsak hogy nem bosszantották, hanem 
megkönnyebbülést jelentettek, oldását annak a mind görcsösebb 
titkolózásnak és számítgatásnak, amelyek úgy elcsigázták az utolsó 
héten, hogy bántotta minden hozzá intézett szó. Most végre beszélhet 
bármiről! — akár ezekkel is. Milyen lebegően könnyű a vizsgálat, ha 
egyszer teljesítve van a feladat, és az ember büszke lehet magára, 
nem kell ravaszkodnia, kibúvókat keresnie. Még ott a büfében sietett 
kijelenteni, hogy anarchista (bár már régóta nem volt az). 

Persze sokkal kellemesebb lenne, ha a maga köreihez tartozó 
emberekkel (és annál is ragyogóbb, ha tudósítókkal!) beszélgethetne, 
éppen most, amikor valami rendkívülit sikerült véghezvinnie. De a 
nyomozók is mind intelligens, udvarias, figyelmes beszélgetőtársai 
voltak, teljes tisztelettel viseltettek Bogrov személyisége és nézetei 
iránt, és, ami a fő, a lényeget jegyzőkönyvben rögzítették, tehát 
Bogrov vallomása — a bürokrácia kérlelhetetlen rendje szerint — 
teljes biztonságban fennmarad, egyszer majd a sajtóban is 
megjelenik és megindokolja, igazolja majd az ő magányos, nagy 
hőstettét. 

Ezért aztán nem takargatott semmit, nem taktikázott, nem 
lavírozott, hanem fesztelenül, büszkén, hiánytalanul és őszintén 
elmondott mindent. Igen, ő Mordko Gersevics Bogrov ügyvédbojtár. 
A Sztolipin elleni merényletet már régóta, jóval a kijevi ünnepségek 
előtt eltervezte. Igen, éppen Sztolipin, a nép ellensége ellen. Mert őt 
tartja az oroszországi reakció, a sajtót és a kisebbségeket sújtó 
elnyomás fő okozójának. Aki semmibe vette az Állami Duma 


véleményét. A revolvert három évvel ezelőtt vásárolta. Csak keveset 
gyakorolt, akkor is csak a levegőbe lőtt. 

— A merénylet részleteit nem dolgoztam ki. Biztos voltam benne, 
hogy a színházban találok rá módot, hogy megközelítsem. A 
merényletet "másokkal történt egyeztetés nélkül, nem mint 
valamilyen szervezet tagja hajtottam végre. 

( Egy ilyen értelmű nyilatkozatot egyébként elő is készített és azt az 
irattárcájában magánál hordta: , Kijelentem, hogy a Sztolipin 
miniszterelnök elleni merényletet egyénileg hajtottam végre, 
bárminemű társak nélkül, és nem valamilyen párt parancsára.") 

—- A színházjegyet az igazi nevemre állították ki. A golyók nem 
voltak megmérgezve. 

Igaz-e, hogy a titkosrendőrség régi munkatársa? Itt nincs kibúvó, 
nem lehet eltitkolni. 

— Igen, együttműködtem a titkosrendőrséggel. Igen, már négy éve. 
Igen, közöltem információkat. Az ok? Hm, egy kis többlet-pénzhez 
akartam jutni. Hogy mire kellett nekem ez a többlet? Azt nem 
kívánom megmondani. (Nem is tudta volna!...) 

Nem nevezett meg azonban egyetlen új nevet, egyeden 
találkozóhelyet vagy konspiratív tényt sem. Igaz, ezekről nem is 
kérdezték. 

Majd újra és újra: Kuljabko nem tudott a célomról. (Egyszer 
elszólta magát, miszerint Kuljabko javasolta, hogy adjanak neki 
belépőjegyet mind a Kereskedő ligetbe, mind a színházba.) Nem, 
nem, nem tudta. (Mert hát kapott-e ő mást Kuljabkótól, mint 
támogatást, helyesést, pénzt? És most lám ő is micsoda bajba került! 
Több volt ez, mint hála vagy számítás — egyfajta természetellenes 
lelki közelség támadt közte és Kuljabko között. Nincs az az igazi 
anarchista, aki szánalomból akár a kisujját mozdította volna a 
titkosrendőrség főnökéért. Ő meg...) 

De lám, a meghökkentő gyilkosság története nem bizonyult se 
titokzatosnak, se bonyolultnak.  Belefért két-három világos 
jegyzőkönyvbe. 

Szeptember 15-én készítettek még egy — kiegészítő — jegyzőkönyvet 
arról, hogy Bogrovban felmerült az uralkodó elleni merénylet 


gondolata is, de ezzel felhagyott, mert félt, hogy zsidó pogrom 
lehetne a következménye. 

Igen, mint zsidó, nem érezte feljogosítva magát semmiféle olyan 
tettre, amely a zsidók jogainak bármilyen korlátozásához vezethetne. 

Itt Bogrov nem kombinált, nem talált ki semmit, végig hű maradt 
népéhez: nyilván ez adta belső szilárdságának fő erejét. Hűségében 
odáig jutott, hogy ezt a válaszát nem is volt hajlandó aláírni, ha 
ugyanis a kormány értesülne bejelentéséről, ezzel fegyvert kaphatna 
a kezébe — pogromokkal fenyegetve rettenthetné el a zsidókat a 
terrorcselekményektől. (Márpedig —— azoknak akadálytalanul 
folytatódniuk kell.) 

Ezért is voltak kénytelenek ezt a jegyzőkönyvet elkülöníteni: csak a 
vizsgáló és az ügyész írta alá. 

Van-e még valami lényegesebb hozzáfűznivalója, vagy kíván-e 
változtatni a vallomásán? 

Nem. 

(Megsérült a mája! Haldoklik! Sikerült!) 

Még egy kérdés: négy évi becsületes titkosügynöki szolgálata után 
mégis hogyan és miért szánta el magát egy ilyen gyilkosságra? 

Bogrov lenéző megvetéssel így válaszolt: ,Az okok kifejtését 
megtagadom." 

(Hát nem fogtátok fel még mindig, hogy én soha nem szolgáltalak 
titeket? Akkor mit értettetek meg egyáltalán? Nem én szolgáltalak 
titeket, hanem — ti engem. De majd elolvassa és megérti ezt a 
történelem.) 

Szóval a vizsgálat a befejezéséhez közeledik? 

Most bírósági szakaszba kerül az ügy. 

Bíróság? Miféle bíróság? Az kínos lenne. Megvolt már a bírósági 
tárgyalás: a vádlott — a miniszterelnök. De nem került sor sem az ő, 
sem a tanúk kihallgatására. Az egész ítélethozatal egyetlen magányos 
elme lázas forrongása volt. Az ítélet pedig — halál! És végre is 
hajtották. 

Közben lehűl a feje is, a hevülete is. És hogy fáj az összevert teste! 
(A verés megrázta.) És mennyire hiányoznak a kivert fogai! 

Lassan a realitás felé fordul megint: bíróság? Miként történhetett, 
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hogy ő, aki maga is az ügyvédi karhoz tartozik, ő, aki a 


legagyafúrtabban tervezte meg a merényletet, nem tervezte meg a 
bírósági tárgyalást? Mindenestül a merényletnek szentelte magát. 
(Máskülönben végre sem hajthatta volna.) No de a tárgyalás 
szerencsés menekvést jelenthet (hisz megmenekült annak idején 
Zaszulics!). Mekkora manőverezési lehetőséget kínál most neki az 
orosz igazságszolgáltatás! Védőt fogadhat, méghozzá Kijev legjobb 
védőügyvédjét! 

És rajta keresztül azonnal kapcsolatba léphet a maga világával, 
megértethet, megüzenhet és ő is megtudhat mindent! 

Nem. Bezárult a csapda. Ő , rendőrspicli". Ez az egyetlen olyan folt, 
amelyet semmiképpen sem lehet eltávolítani. Amelyet nem 
bocsájthat meg a társadalom, és az erről szóló nyilvános bírósági vita 
bemocskolja őt minden tisztességes ember előtt; erről most még a 
jóakarójával is elviselhetetlen lenne szót váltania. 

Ha holnap magához kéretné Goldenvejzert, és elzokogná neki, 
hogy ő az egészet csak mesterien megrendezte, hogy az egész csak az 
ohranka bomlasztását szolgáló húzás volt a nagyszerű gyilkosság 
érdekében — nem! Ezen sem Goldenvejzer, sem a társadalom nem 
léphetne túl. Az ügyvédek nyelve esetleg mellette lesz, de az ügyvédek 
szíve nélkül. Az ő érdekében már nem lehet lángoló védőbeszédeket 
tartani. Körül van zárva. Bemocskolva. Az összes következmény őt 
terheli, neki magának kell ellátnia saját védelmét... 

Az ügy pedig a körzeti rögtönítélő hadbírósághoz kerül. Hohó! Ez 
nem a törvényszék. Ez nem a Zaszulics-ügy. Itt a legkevesebb, amit 
kaphat, a kivédhetetlen kényszermunka. 

A kihallgatások végeztével a zárkájába kísérik. Azok itt mind 
régimódiak: se cirkli, se felülvilágító nincs az ajtajukon, súlyos 
lakattal záródnak, de belül világosak, tágasak. A kör alakú Koszoj 
Kaponyir toronybörtön ez, a Perseri-erőd sarkán, a Dnyeper fölötti 
meredélyen. Az ablakból régi földhányásokra látni, a kiégett fű között 
ritkán járt ösvény fehérlik, a szakadékokon túl a szomszédos Kopasz- 
hegy is látszik. A hadbíróság által halálra ítéltek kivégzőhelye. 

Szakadékos, kopár, vad hegy. Az a Kopasz-hegy, amely a 
boszorkányok és a boszorkányszombatok legendás tanyája. 

A zárkában meg egy fahordó a szennynek, ritkán ürítik, undorító a 
bűz. És se fürdőkád, se tusoló, se gyakran váltott fehérnemű — erre 


gondolni sem lehet. 

A letartóztatás utáni első napok lázának múltával hirtelen az 
étvágya is visszatért, méghozzá mennyire! Rég nem tapasztalt, 
valóságos éhséget érzett. Egyszeriben csábítóvá vált a ,fasírtok 
végtelen sora", amelyen annak idején gúnyolódott. Hogyan is 
fogyaszthatta azokat a fasírtokat olyan kelletlenül?! 

Hogyan is nem becsülte eleve a jól berendezett életét? Ha most 
visszatérhetne bele, és megint minden a rendelkezésére állna, milyen 
kényelmesen élhetne! 

Testét (és azt a megfoghatatlant, ami benne lakozik) lassan 
elengedi a felfokozott feszültség, az önszuggesztió, a póz, amelyet 
felvett, az inercia, a sokk — és éles szúrásokban, lökésekben, 
lobbanásokban visszaszüremlik belé: hogyan kerülhetnék vissza az 
életbe? Vissza kell kerülnöm! 

És szűk is, kietlen is ez a kőövezte tér, a küblitől a reménytelen 
hegyre — az ő kivégzésének helyére? — néző ablakig. És gyötrőnek 
érzi már a korábban óhajtott magányt, szívszorítónak, hogy vége az 
eleven emberekkel folytatott beszélgetéseknek, sajnálja, hogy vége a 
vizsgálatnak. 

Annak azonban még nincs vége. Még egy pótkihallgatásra 
elővezetik. 

És amíg a kör alakú, sötét előcsarnokon és a visszhangos folyosón 
kísérik újra feltámad, felpörög még el nem halt fürkésző 
leleményessége. Erőlködj! Találj rá! 

Megint az a szimpatikus Ivanov csendőralezredes (mellesleg 
Kuljabko barátja) fogadja, aki a színházban kimenekítette a tisztek 
kezéből. Egyedül van, a fővizsgáló nélkül. 

És most is épp olyan jóindulatú. 

A kérdései pedig: találtunk egy revolvert az apjánál is. Nem tudja, 
használta-e? Milyen célból tartotta? Aztán ez meg ez járt-e a 
házukban? Milyen ügyben? A többi mind nem komoly. A 
kihallgatásnak, sajnos, vége. Aláírja a jegyzőkönyvet. 

A kihallgatásnak vége, de Ivanov még nem végzett. Mély 
szimpátiával, megértéssel néz Bogrovra. És megszólal. Szinte szívhez 
szólóan. 


— Hadd adjam elő önnek bizonyos megfontolásaimat. Ön páratlan 
lelkierővel megáldott, rendkívül bátor ember. Véghezvitte azt, amire 
senki más nem lett volna képes. De a jelenlegi állásfoglalása semmi 
jóval nem kecsegteti. Mire való ez a büszke elvhűség, ezek a 
szándékát — méghozzá régóta előre megfontolt szándékát — elismerő 
nyilatkozatok? Csak súlyosbítja a helyzetét, biztosan halálra ítélik. 
Minek dugná a fejét a hurokba? A forradalmárok iránti hűségből? De 
hiszen azok mind megtagadták, senki sem vállalt önnel közösséget. 
Amit valóságosan meg akart tenni, megtette, és ezen semmi sem 
változtathat, de mire jó tovább erősködnie? Gondoljon most magára, 
könnyítsen a sorsán. Ne vallja magát olyan meggyőződéses 
államellenes bűnözőnek, ne tartson ki a miniszterelnök-gyilkosság 
előre megfontolt szándéka mellett. Hiszen elkövethette azt a pillanat 
hatására, hirtelen felindulásból, majdnem véletlenül is. Ugyanakkor 
becsületesen szolgálta a  titkosrendőrséget a forradalmárok 
ellenében, most pedig ugyan mit veszít az ő köreikben? A saját sorsán 
viszont enyhít. Nagyon ajánlom: változtassa meg vallomását a 
bíróságon. 

— Tehát még nem késő megváltoztatnia a vallomását? 

— A legkevésbé sem. Van rá mód, általában így csinálják. Új eljárást 
rendelnek el. Az ellentmondások meg semmivel sem fenyegetik, 
cinkosai, bűntársai, tanúi nem voltak, senki sem hozhatja zavarba. 

Bogrov óvatosságból, bizalmatlanságból nem felelt azonnal. De a 
gondolat úgy beléhasított, akár egy széles pengéjű kés, elvágta eddigi 
támasztékait. 

És vastag kőfalú zárkájában van megint. Nem figyeli, nem látja 
senki. És újra — az ajtótól az ablakig. És a dermesztő kilátás az 
ablakból arra az átkozott hegyre. 

Tényleg, miért is gyengült el hirtelen annyira, miért süllyedt a halál 
eufóriájába, miért adta meg magát? Próbálja hát megmenteni az 
életét! 

Hiszen sok terroristának kényszermunkára változtatták a 
halálbüntetését. Még Szazonovnak, Pleve gyilkosának is. 

Ha már a verés is annyira fájt, mennyire fájhat az akasztás!? 

Bizony, elvesztette a vizsgálatot, az most már világos. Nem jól 
intézte. Ha egyszer az az egész forradalmár-csőcselék megtagadta őt, 


ha a hőstettét senki sem akarta a zászlajára tűzni, akkor ő ezáltal 
szabad is? Különben is, mikor tartozott ő ehhez a bandához? Azt 
hiszik róla, hogy forradalmár? Ő független személyiség, a liberális 
fejlődés híve. Semmi egyéb. 

Vessen be egy másik változatot? Rántsa porba a hőstettét, de 
meneküljön meg? Hiszen nem volt ő soha becsvágyó. 

Az életét már áldozatul ajánlotta — nem volt elég. Áldozza fel most 
társadalmi becsületét is? Amúgy is be van az már mocskolva, nem 
egyhamar tisztul meg. 

Mennyire össze tud zsugorodni a világ! — egyetlen kis rácsos ablak, 
ösvény a kopár meredélyen, még a Dnyeper sem látszik, csak a szél 
süvít, süvít szakadatlanul a kopár boszorkányhegy felett. Vigasztalan, 
elvadult, kiszolgáltatott az egész, mint minden ebben az elátkozott 
Oroszországban. Hol vannak már a francia Riviéra elbűvölő öblei, 
mint azok a villefranche-sur-mer-iek, amelyekre az ember az 
erkélyről pillant alá, miután már letusolt, szűk lovaglónadrágot, 
hófehér inget öltött, fiatal és életre kész? (Arra az életre, amely 
mindig oly sokat ígér, de aztán nem adja meg a legfontosabbat...) Hol 
vannak a nizzai pálmafák, hol az utcai zöldséges pultsorok a mögülük 
előkacsintgató kofákkal? És a Promenade des Anglais?... A 
barátságos Mentona strandjai?... Az óriásplatánok Monte-Carlo 
kaszinói előtt?... A játéktermek hivalkodó pompája, az aranyozott 
falak, az arany kupola? 

Az első teremben kis tétekben játszanak. Zaklatott idegesség, a 
játékasztalnál egy cigarettázó lány, törékeny kis öregasszonyok, 
játékba feledkezett férfiak, fanatikus kalkulálók, kezükben ceruzával, 
és míg a golyó meg nem perdül a fekete-piros, csészeszerű 
mélyedésben, a mezőkre osztott asztal fölé fürgén be-benyúlnak, akár 
valami csontos boszorkánykezek, a krupiésegédek kis lapátkái, és azt, 
amit a játékosok elvesztettek egy pillanat alatt húzzák el, ritka 
nyereményüket pedig szinte megvetően lökik oda... A krupiék képe 
meg hol vaksi, csak átabotában megfaragott, hol fekete bajszos, 
karikatúra-orrú banditapofa, hol pedig olyan, akár egy szemüveges 
tudós nemes vonású arca. A fiatal, lilaruhás, feketére festett 
szemöldökű és szempillájú lány erősen fújja felfelé a füstöt, és 
meredt, eszelős szemmel követi a játékot. Amikor nyer, épp olyan 


keveset, mint amennyit veszíthet, üdvözült mosoly ömlik el az arcán. 
De nagyot tévedne bárki, aki azt hinné, hogy ez a mosoly neki szól, s 
megpróbálná elvinni a lányt az asztaltól. 

Játszott Bogrov ebben a teremben is, figyelte, egyre izgatottabban, 
az eszeveszett golyó útját. De amikor jobban állt pénzzel, beljebb 
ment. 

Belül, ahová belépni is sokba kerül, már privát játék zajlik, az 
igazi, amelyben nincs a téteknek felső határa, nem tolonganak sem 
játékosok, sem bámészkodók, alig tízen vannak egy-egy asztalnál, 
ahol izgulni illetlenség, és kirívó az olyan balszerencsés, ifjú játékos, 
aki révülten járkál egyik asztaltól a másikig. Az ugyancsak 
túlméretezetten magas mennyezet alatt ideges csend honol, szinte 
légüres a tér. Itt nem használnak zsetont pénz helyett, a baccarat- 
asztal mellett álló, gutaütésesen vörös arcú öregember látszólag 
számolatlanul veszi elő az egyik papírszalagos pénzköteget a másik 
után a lába mellett elhelyezett táskából, százat-százat ropogósan új 
ötven és száz frankosokból, a sovány, markáns arcú olasz pedig, aki 
behízelgőn és biztos kézzel rakja szét a kártyákat, ugyanilyen 
behízelgőn és biztos kézzel söpri be a pénzkötegeket a mély hátsó 
fiókba. 

Micsoda szenvedély! Micsoda láz! — fél óra alatt egy egész életet 
élhet itt végig az ember. 

Sokkal izgatottabbak, mint Bogrov volt a kijevi opera nézőterén. De 
zsong is itt az élet muzsikája! 

És ő soha többé nem láthatja mindezt. 

Az egyik arcról a másikra röppenő tekintetek eme 
összefonódásából, ezekből a  kisvárosról  kisvárosra való 
utazgatásokból, ha szerencsésen játszottál, ha szerencsétlenül, ha 
csak messziről nézted a lányokat vagy ha megvásároltál magadnak 
valami olasz nőt egy éjszakára, az a benyomásod alakul ki — nem 
egyszerre, csak később, távolról, a tágas Kijevből, a nyirkos, komor 
Pétervárról, most pedig a lakatra csukott zárkából visszanézve -—, 
hogy azok voltak életed legszebb napjai. 

Te pedig nem becsülted őket... 

Jó lenne sorra venni, mi is történt, mit látott, érzett, miről 
álmodozott európai utazásai, üdülései során, felidézni a megélt 


gyönyörök zamatát... 

1906? — München... Párizs... Wiesbaden... 

1907? — Nizza... Menton... 

1908? — Merano... Montreux... 

1909? — Párizs... Nizza... Monte Carlo. 

1911, még ennek az évnek a februárjában is, ezen az utolsó 
tavaszon is — megint a francia Riviéra. 

Huszonnégy év - rövid lenne egy életnek? Vagy éppen hosszú? 

Ha ért hozzá valaki... 

Nem, folytatnia kell a játékot. Ennek a tétje pedig még a privát 
játéktermekéinél is magasabb! 

Becsapná őt Ivanov? Felbérelték volna? Persze, hogy felbérelték. 
Ezeknek így a kedvező. De nem kedvezőtlen Bogrovnak sem. 

Felgyorsulnak mozdulatai a négy kőfal között, még jó, hogy senki 
sem figyeli. 

Nem, nem rohan ő fejjel a falnak, mint a birka. Se alagútásás, se 
megvesztegetés. Hanem -— edzett agyának tekervényei. 

Hogy a vallomása nem lesz hihető? Na és, kenjenek csak mindent 
az ohrankára! Ha már úgyis kapcsolatba hozta vele a nevét, miért ne 
szedne ki belőle még egy fizetséget? Ha sikerül, meg lesz mentve az 
élete. Ha nem, minden tirajtatok ragad! 

Igen! Ez az egy ígéretes húzása marad: ráragad az ohrankára! 

Folyamatos együttműködést kell hazudnia, amilyen soha nem is 
volt! Egybekevernie a terrorizmust az ohrankával, hogy száz évig se 
másszanak ki belőle! 

Ezáltal még sokkal lenyűgözőbb lesz a cselekmény hatása! 
Egyszerre kettőt üt a rezsimen: befeketíti a biztonsági rendszerét 
magát, és ezzel további csapást mér Sztolipinre is! Eléri őket ő még a 
túlvilágról is! 

Egy ilyen újabb, nagyszerű célért kész odadobni személyes jó 
hírének maradékát is! 

Nem volt-e ennél is keresztülvihetetlenebb a semmiből megszőni a 
merénylet hálóját? Ő pedig megszőtte, méghozzá a puszta kezével! 

Hát nem egyszerűbb-e a dolga most? 


69. fejezet 


A sebesült öntudatán van. — Megkönnyebbülés az első nap után. — 
Semmit sem tudhat meg, senkit sem hivathat magához. — Lebeg a 
szelleme. — Az uralkodó csak nem jön. — A nyomozó. — Kokovcov. — 
Táviratok. — Könyörgő istentiszteletek. — És a végső határvonalon 
sem szűnünk meg gondolkodni. — Sztolipin felidézi a legfontosabb 
éveket. — Szeptember 16. — Az uralkodó csak nem jön. — Leomlik az 
állványzat, hisz megjósolta. — Lesznek-e örököseit, akik folytatják a 
nagy tetteket? — Kijevben temessenek el. — Szeptember 17. — Az 
uralkodó csak nem jön. — De jó lenne egyszeriben a jövőben 
teremni! — Szeptember 18. — Nem jött el. — Nem a mi dolgunk, hogy 
a Te akaratodat mérlegeljük. — Eszméletvesztés. — A végső perc. — 
Afanaszjev doktor Sztolipinről. 


A szeme mindig a mennyezet egy-egy pontjára szegeződik, ahogyan 
a teste engedi. A jobb oldalára nem fordulhat, nem jó a balon sem, 
egyre csak háton fekhet, odalapítva, ahogyan a golyók is rögtön 
háttal szögezték a korláthoz, s közben folyton érzi az el nem távolított 
golyót a lapockája alatt. 

Az első éjszaka vészes volt, érezte arcán a halál leheletét, a szíve 
már-már felmondta a szolgálatot. Reggelre engedett a szorítás, a sebe 
megcsendesedett. 

A tudata tiszta, világos, szabadon szárnyal, ahogyan kell is 
mindannak, ami szellemi eredetű bennünk. És már nem hiszi, hogy 
meghal. 

A tükörben frissnek látszik az arcszíne, nem váltott halálsápadtra, 
láza nincs. Az első órák átható fájdalma is csökkent (vagy ez csak a 
morfiumtól  van?), elmúlt a hányingere és úgy szeretne 
megfeledkezni a test gondjairól, s csak a szellemnek, a gondolatnak 
élni — de jó is lenne! 

Hol is találta el az első golyó? Az orvosok azt mondják, hogy a 
Vlagyimir-keresztnek ütközött, lefékeződött és irányt változtatott. De 
jobb vagy rosszabb irányba ment ettől? 


Azt mondják, hogy nem köp vért, nincs hashártyagyulladása, és ez 
jó. 
A beteg vagy sebesült rögtön megszűnik felnőtt, önálló ember 
lenni. Nem csak pozíciója hatalmát veszti el, hanem azt a jogát is, 
hogy tudja, mi van vele. Ha diákkora óta nem értett volna latinul, az 
orvosok félszavaiból rá se jöhetett volna, hogy a golyó áthatolt a 
rekeszizmán és összeroncsolta a máját. 

Mégsem a szívét, a torkát, nem halt meg azonnal. Lehetett volna 
ennél rosszabb is. 

De mája is csak egy van az embernek. Tudták az ellenségei, mit 
szúrjanak ki maguknak: a máját. El is érték. 

A gyenge jobb keze most már örökre megnyomorodott. Bizonyára 
azt emelte védekezve maga elé. 

Megkérdezte, hogy van a sérült zenész. Semmi komoly baja. 

Most ugyan már nincs jelentősége, de , izgalmas" lenne megtudni, 
mégis hogyan történt az egész? Hogyan juthatott be a gyilkos a 
színházba? Ez a talány egészen evilági módon foglalkoztatta. 

Egyébként könnyen megölhették volna bármelyik Kijevben töltött 
napon, miért pont a színházban? ... 

Micsoda alakok azok a rendőrök! Csupa rang- és előléptetés- 
vadász. Bezzeg Geraszimov, aki a leglázasabb forradalmi években 
Pétervárott szolgált — hányszor mentette meg csendben a cár életét, 
Sztolipinét és másokét is! A terroristák bosszúból megrágalmazták, 
Kurlov meg bevette az egészet. 

Kurlovot, azt a sötét, zavaros, önfejű, hitvány alakot, akit 
ráerőszakoltak az összes rendvédelmi szerv főnökéül, jómaga nem 
távolította el, meghagyta az eszement biztonsági rendjét is, nem 
akarta megsérteni az uralkodó érzéseit. Jó lenne most a szemébe 
nézni! 

Kérte, hívassák ide. De nem jött a galád, elutazott az uralkodóval 
ünnepelni. 

De volt-e még Sztolipinnek hatalma ahhoz, hogy idehívassa? 

De volt-e valaha, akár kormányfőként is, teljhatalma? 

Milyen egyszerűen kezelik a dolgot: meggyilkolták Oroszország 
kormányfőjét, és ide se jön senki, hogy magyarázatot adjon. Az első 
napon egyébként olyan jól volt, hogy úgy gondolta, kikerül a bajból, s 
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maga vizsgál ki mindent, ha felgyógyult. Egészen evilágian fűződtek a 
gondolatai. Az orvosok sem titkolták el a sebesült elől, amit az 
újságokban olvastak: a lövéseket a titkosrendőrség ügynöke, Bogrov 
adta le. 

Bogrov? Az, akiről tegnap beszéltek? A titkosügynök, aki a 
terroristákról szolgáltatott információkat? Észbontó. 

Ezek a kérdések belehasítanának, meggyötörnék a testét, ha nem 
lenne már minden mindegy: mi függ attól, hogy kicsoda és miért? 
Elérték... 

Valójában pedig szabadon és megbocsájtón lebegett a szelleme. A 
gondolatai különlegesen világosak voltak. 

És Pjotr Arkagyjevics várt. Egész élete legfontosabb beszélgetésére. 
Várt. Az uralkodóra. 

Az este, alighogy beszállították a kórházba és bekötözték, még 
mielőtt először megáldozott volna, azt kérte, mondják meg az 
uralkodónak, hogy ő kész az életét adni érte. Az első nehéz éjszakán, 
amikor ott ólálkodott körülötte a halál, minden óráját ezzel a 
várakozással töltötte. 

Ma reggel, amikor jobban lett, annál inkább várta. Mennyi 
mindent kell elmondania neki! Mennyi mindenre figyelmeztetnie! 
Most Sztolipin olyan szuverénül és mindenre kiterjedően beszélhetne 
vele, mint eddig még soha. 

De telt a nap, telt a nap, és az uralkodó nem jött. 

Ismerte, hiszen ismerte Sztolipin az uralkodóját! Eszébe juthatott 
volna, hogy még a hodini katasztrófa napján sem mondta le a francia 
nagykövetnél rendezett bált. Emlékezhetett volna arra, hogy az 
uralkodó számára semmi sem örömtelibb és kedvesebb, mint a 
katonai parádék — szeptember 15-én pedig a program szerint éppen a 
legnagyobb katonai parádéra kerül sor; messze a városon kívül több 
tízezer főnyi csapatot tereltek össze —, és hogyan is bonthatnák meg 
az események előre meghatározott rendjét? 

Tudta, de mégis várta. Szeptember 15-én este, amikor az 
uralkodónak vissza kellett térnie a városba — különösen. 

De ő nem jött. És hiábavalóan múlt el ez a legtisztább tudatú, 
visszahozhatatlan nap. 


Tényleg ne tudott volna csak egy kicsit változtatni az ünnepségek 
rendjén? 

Tényleg ne lett volna fontos neki az, hogy értesüljön az állam 
ügyeiről? Arról, amit még nem sikerült elvégezni? A jövő fenyegető 
veszélyeiről? Magáévá tenni egy haldokló gondolatait? Pjotr 
Arkagyjevics a reformja egész tervét szándékozott kifejteni ma az 
uralkodónak, örökül hagyva rá azt. És elfogadtatni vele, és megnyerni 
őt a megvalósításának. 

Nem érdemeinek elismeréséül — nem azért, mert Sztolipin 
megfékezte a forradalmat, helyreállította az ország egészségét —, az 
uralkodó saját jövője érdekében! Önmaga javára! Hiszen nem látja, 
hogy mennyire el van még akadva Oroszország. És hogy hogyan 
juthat tovább. 

Jönni csak egy nyomozó jött, a jelentéktelenebbek közül. 
Kérdéseket tett fel, írogatott a jegyzőkönyvbe: hogyan is volt az ott a 
színházban, pontosan hol, kinek a közelében állt a miniszterelnök, 
hogyan közeledett feléje a gyilkos, és melyik kezében fogta a... 

És eljött Kokovcov. Már ő lett közben az ideiglenesen megbízott 
miniszterelnök. 

Amire nem került sor a két korábbi lemondás után, arra most sor 
került: Kokovcov elfoglalta a posztot. Nem ellenlábasa. De észbélileg 
és érzelmileg korlátolt. Hogyan lehetne mélyebbre hatolóvá tenni az 
elméjét, befogadóbbá a szívét? Bátorságot kellene gyűjtenie a 
szívébe, mielőtt ennek az egésznek nekigyürkőzne. 

Miért nem inkább Krivosein? 

Az uralkodó akarata. 

Egyet-mást azért elmondott neki. (Legelőbb is: vegye rá az 
uralkodót Szuhomlinov lecserélésére, nagy összevisszaság kezd 
kialakulni a katonai főhatóságnál.) 

Hozott viszont a titkára ezen az üresen maradt napon egy nagy 
halom táviratot: Oroszország minden részéből gyógyulást kívánnak 
neki. 

A baj órájában halljuk ugyan barátaink hangját — de mindig későn. 
Mennyivel értékesebb lenne akár csak egy tizenhatodukat magunk 
mellett tudni, de a cselekvés órájában. 


És — táviratok, újságközlemények a megtartott könyörgésekről; 
egymást érték a könyörgő istentiszteletek, különösen a fővárosi 
templomokban. A vidékiekben szentképeket osztogattak. A 
csernyigovi püspök olajat hozott a mártírhalált halt Szent Varvara 
ereklyéjéből. Mennyire szeretik Oroszországban az efféle túlzásokat. 
Csak ne a mindennapi tetteket helyettesítenék velük! Könnyebb 
imádkozni valakiért, mint támogatni. Nehezebb elvégezni a munkát. 

Sztolipin mindig is ott érezte maga fölött a lebegő, szárnyaló, 
irányító Istent. 

És legfőbb igyekezetével azon volt, hogy megtöltse a parasztok 
magtárait. 

Csak nem kell éppen most távoznia? Nagy reformjának 
megvalósítása előtt? 

Szeretett volna egy tiszta, erőteljes hangot hallani, amely 
akaratának és erejének folytatását ígéri. De nem hangzott fel ilyen 
hang sehol Oroszországban. Volt-e egyáltalán? 

Hogy most kell elmennie, ereje teljében, negyvenkilenc évesen! 
Úgy, hogy magára hagyja Oroszországot, amikor pedig azt még 
mindig marcangolja a polgárság eszeveszett gyűlölete a cári hatalom 
iránt. A rágalmai. A meg nem értése. 

Hogyan rendezted ezt el, Uram, milyen, számunkra felfoghatatlan 
terv szerint: bármennyi tennivalót róttál is mindegyikünkre, 
bármennyiszer teljesítettük is túl azt, amit elterveztünk, minden 
újabb látóhatárhoz, még ehhez a végsőhöz, a haláléhoz érve is csak 
több, még több a nyugtalanítóan elvégezetlen munka, amelyhez oly 
nagy szükség lenne rám, de karomnak a Te parancsodra le kell 
hanyatlania. 

Hát Olja?... Hát a hat gyermek — a kicsik is és a már felnőttek is? 

Az Isten büntetése-e vagy különös kegye, hogy nem könnyít rajtam 
önkívület, legfeljebb csak röpke álom, s így mindig tudatában vagyok 
annak, hogy megsebesültem. És hogy meghalhatok. 

És hogy valószínűleg meg is halok. 

Nem lehet megtudni semmi újat sem a táviratokból, sem a kósza 
hírekből. És nem vonhat le következtetést önmaga fájdalmaiból vagy 
teste belső moccanásaiból: vajon mi történik ott bent? Pusztul 
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valami? Gyógyul? Rossz helyen sűrűsödik össze a vér? Vagy elszívja a 
fáradt szív? 

Az orvosok jószerével nem is kezelik, csak morfiumot és koffeint 
adnak. Azt mondják, hogy három hét múlva talpra áll. Nem cserélik a 
kötést, nem akarják őt mozgatni. Készültek kivenni a golyót, de aztán 
letettek róla. Valami hírességre várnak Pétervárról. 

Ő, a mindig tevékeny, most tétlenségre van kárhoztatva. Beszélnie 
sincs kivel. Üzenni sem tud senkinek. És tudata, amely arra ítéltetett, 
hogy a jövőbe már ne avatkozhassék be, most múltjának történéseit 
veszi sorra. 

1906. Mindent elborítanak a felkelések és a lázadások. 

1907. , Nem fognak megfélemlíteni!" 

Hogy egybeépülnek hirtelen ezek a külön, nem erre előkészített 
mondatok! Milyen boldog, aki állva marad a helyén! És milyen 
boldogtalan, aki az érdekcsoportok széthúzásai között tévelyeg 
ahelyett, hogy a rugalmasan összekapcsolódó állami erőkre 
támaszkodhatna. 

Lehet-e oka panaszra? Hiszen meghalhatott volna már az 
Aptyekarszkij-szigeten, amikor még semmit sem végzett el. De kapott 
öt évet, hogy dolgozzék. 

És, bár Oroszország minden bajának kereszteződési pontját érezte 
önmagában, nem habozott: azzal a léhűtővel párbajoznia kell. 

Ma ugyancsak párbajt vív, csak az ellenfele alattomban támad, 
márpedig annak a melle, aki cselekszik, mindig védtelen. 

Megdöbbentette a gyilkos arca: igazának diadalmas tudata 
tükröződött rajta. 

Intelligens arcának ferde mosolyában a kivívott győzelem 
ujjongása látszott és a kérdés: felfogják-e vajon, milyen szellemes 
volt a megoldás? 

Mindüket ilyenné alakították. Egy fél évszázadon át alakítgatták. 

Mit nekik Oroszország! Mit — a feladatai... 

Ne-em, ez nem a titkosrendőrség ügynöke. 

Szoktunk profetikus előrejelzéseket kapni életünkben, valamilyen 
korábbi példák, hasonlatosságok képében, amelyek külsődlegeseknek 
tűnnek, valójában viszont sokkal jobban érintenek minket, mintsem 
gondolnánk. 


Többnyire nem szoktuk felismerni ezeket a figyelmeztető 
jelzéseket. Akkor, amikor Azefíről beszélt, undorító lett volna 
feltételeznie, hogy valaki, aki titkosügynök, ugyanakkor a terror 
irányítója lenne. Pedig a Dumán belüli ellenségek épp azt jósolták, 
hogy a kormány pusztul majd bele a titkosügynökeibe. És lám, 
mintha ennek valami torz megvalósulását látnánk. 

Hogyan ünneplik majd most azt, amit akkor nem nyertek meg... 
Milyen jól jön ez a lövés mindannyiuknak. Lezárta az áprilisi Duma- 
üléseket. 

Időt és figyelmet kellett volna szentelnie a rendőrségnek, nem 
kellett volna irtóznia ettől. 

1909. Oroszország egyre jobban nekilendül. 

1910. A beteljesülések éve. Már tanyák sorjáznak Oroszország- 
szerte, új arcot ölt a természet. És a saját boldog szibériai utazása, 
életének valóban a csúcspontja: hisz mindaz, amit lát, az ő műve. 

Nem lehet, hogy már teljesítette is a magáét? Nem olyan sok jut 
egy-egy ember osztályrészéül. Egyetlen ember nem szabhat új irányt 
az egész történelemnek. 

De még ebben a legnagyszerűbb időszakában is, sőt ebben 
különösen, minden oldalról akadályok közé volt szorítva, meg volt 
kötözve... 

De nem, ne így! Hanem: ó, Uram, köszönöm Neked, Te bőkezű, 
amiért lehetőséget adtál arra, hogy mindezt véghezvigyem. 

Épp augusztus-szeptemberre érte el utazása a tetőfokát. Ezek a 
naptári napok, amelyek az itteni ünnepségek közepette oly 
fojtogatóan unalmasak, milyen szabadok, végtelenbe nyúlóak voltak 
a múlt esztendőben a szibériai sztyeppén, a frissen rakott kazlak és 
kenyérgabona-asztagok között. 

Csak még egyszer elmehetne oda! 

Elmúlt a szeptember 16-ára virradó éjszaka is, amely nem volt 
olyan vészes, mint az első. A hőmérséklete továbbra is 37"7C, a 
pulzusa sem több kilencvennél, és annyira szeretné elhinni az 
orvosoknak, hogy komoly a remény! Nem lázas, nem beszél félre, 
csak a mozdíthatatlan teste ólomnehéz, önmaga meg nagyon gyenge. 
A jobb oldalát a seb körül mintha vasmarok szorítaná. Mi történik 


vajon titkon ott belül? A vérzés elállt, a kötést sem cserélik. És nem is 
kezelik semmivel. Nem lehet talán? 

Megérkezett Olja a koveni birtokról. 

Igen, látod, barátom... Igen... így állunk... 

Az uralkodó viszont nem jött sem későn este, a díszszemle után, 
sem reggel. 

Talán majd napközben? Mi is a programja mára? A programja 
megint Kijeven kívülre szólítja Korosztyenybe, Ovrucsba. 

Szóval el sem jön? 

Nem jött el. 

De hiszen ismerte az uralkodót Pjotr Arkagyjevics. És mégis várta, 
hogy eljön. Nem úgy készült már beszélni vele, mint alattvalója, 
hanem mint egy haldokló. Csak neki mondja el, nincs más, akinek 
mondhatná! 

... Felség! Ne hitesse el magával, hogy már minden jól van! Egy erős 
vihar még felboríthat bennünket! Ugyanaz a két erő szaggat szét 
minket — felelőtlen, esztelen mind a kettő! És az egyik közülük teljes 
egészében az ön hatalmában van, takarítsa el ezt a bozótot, felség! 

És ő, aki jobbfelé is, balfelé is keresztre volt feszítve, aki ennek a 
szakításnak a nekivadult bikaerejét a két vállán érezte, ugyan kit 
javasolhatott az uralkodónak maga helyett? 

Hiszen nem volt kit. 

Bánta-e most, hogy nem rázta fel az uralkodót már korábban is egy 
ilyen kiáltással? Vagy inkább azt, hogy nem tudta megtartani a 
jóindulatát? Mindenkor úgy viselkedett, ahogyan az ügy érdekében 
helyesnek érezte. Nem tudott változtatni magán, és ügyet váltani sem 
tudott. 

Ezen a tavaszon ugyan túlheveskedte a dolgot a nyugati 
zemsztvókkal. 

De az vesse rá az első követ, aki maga is irányított államot. 

Hogy minden, az utolsó kis oldaltoronyig tökéletes legyen az 
épületen, az nem adatik meg senkinek. 

Miért van az, hogy ha az ember a fő munkáját a fő irányban 
sikeresen végzi, akkor minden és mindenki, aki körülötte van, az 
ellenségévé válik? 
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Ahogyan annak idején a beszédében mondta az építőállványzatról: 
az ellenségeink dühödten rombolják, vágják, nem hagyják, hogy 
építsünk, az állványzat meg óhatatlanul leomlik — pontosan így 
mondta: óhatatlanul —, és a roncsai minket is agyonnyomnak (a 
bosszút lihegő Rogyicsev meg: nem fogja felépíteni az állványzatát, 
leesik róla!) —, ám történjék ez meg, de akkor, amikor fő vonalaiban 
már felépült a megújított Oroszország! 

Talán bizony felépült? Talán bizony elvégeztük már a 
legfontosabbat? Istenem, most látta tisztán Pjotr Arkagyjevics a 
legfontosabbat, most, amikor már annyi ereje sem volt, hogy 
feltámaszkodjék a könyökére. 

A haláltól egyáltalán nem fél. Halálfélelmet már régóta nem ismer, 
s ezen maga is meglepődik, hiszen még ötvenéves sincs. Minden 
félelme mindig Oroszország féltése volt. Jaj, nem tudom már segíteni 
semmivel! 

Attól fél, hogy nem lesznek utódai, és elmarad a befejezés. Annyira 
nem engedik egyikünket sem a fő munka közelébe, helyettünk 
németeket vagy redves torzszülötteket ültettek mindenüvé, s ha 
felbukkannak mégis jó irányba ható kezek, rögtön lecsapnak rájuk 
mindenfelől, hogy kiüssék belőlük, elvegyék az országtól a körzőt, a 
mérőt, a csákányt, a lapátot. 

... Felség! Ha nem téríti észhez ezeket is, azokat is, még könnyen 
elbukhatunk! Nem engedhető meg, hogy az ország ilyen 
megosztottságban éljen! Nagyon rossz előérzeteim vannak, és nem 
pusztán azért, mert ezek a golyók vártak rám. Megismétlődhet még a 
kilencszázötös év, felség, jöhet, ne adj Isten, egy újabb háború. 
Fejleszteni, fejleszteni kell az egészséges társadalmi rétegeket! És ne 
bízzék a haszonleső emberekben, sok ilyen van ön körül! 

Kínos lassúsággal telt a nap, a beteg gondolatai már nem voltak 
olyan világosak, mint tegnap. Hol elhomályosult minden, hol 
hányingere támadt, hol kiverte a víz, elgyengült, és mind erősebb lett 
a szorítás a mája körül. Megérkezett ugyan a pétervári Zeidler, de a 
sebészek így sem merik elszánni magukat semmire. 

Az uralkodó pedig templomot avat Ovrucsban. 

Szerette volna, hogy eljöjjön Gucskov, nagyon várta, olyan jól 
megértették egymást az utóbbi években, most folytathatnák... 


Az meg már úton volt vagy éppen indult, de szintén nem sietett. 
Előreküldött egy óhitű-ikont. 

A beteg egyre rosszabbul lett. 

— Kijevben temessetek el, Olja. Jó ebben a városban nyugodni. 

Már régen végrendelkezett így, tudta ezt minden hozzátartozója: 
ott temessék el, ahol megölik. És úgy alakult, hogy megölni 
Oroszország bölcsőjében ölték meg, ott, ahol az első orosz gyökér 
sarjadt, és éppen e tájon tartotta magát az elmúlt években a 
legszilárdabban az orosz nemzeti érzés, nem pedig a hivatalnok 
Pétervárott, nem az elkadetosodott Moszkvában, hanem itt! És ezért 
a Kijevért vívta ő a legutóbbi tavaszon a csatáját a nyugati zemsztvók 
érdekében. Azokban a hetekben terhelte túl a szívét is. Az most 
segíthetett volna, ha szétszívja a vérömlenyt, de bizony már nem volt 
a régi. 

Estére kezdett ki-kihagyni a tudata, és ekkor ötlött eszébe, hogy 
hiszen írásban is előadhatna mindent az uralkodónak. Hogyan is 
nem jött rá erre már előbb! Most lázasan és még sokkal 
meggyőzőbben sorjáztak a gondolatai, mint amikor teljesen 
tudatánál volt. Most aztán maradéktalanul meggyőzi az uralkodót! És 
ő nem mondhat nemet, milyen szerencse! 

Papírt, alátétet, tollat kért, de hirtelen eszébe jutott, hogy hát a 
jobb keze — amely írni mindig is csak a bal támogatásával tudott — 
most még sérült is, hogyan fog ő írni?... Elgyengült. Lázálmok 
kezdték gyötörni. Mellette ült a felesége és Afanaszjev doktor, aki az 
elmúlt éjszakákon el sem mozdult az ágyától. 

Reggel megint öntudatra ébredt. Az orvosok aggódtak, 
hashártyagyulladást állapítottak meg, százhuszas pulzust. Amire jobb 
napokon nem szánták el magukat, most elszánták. Kötözés. És 
megoperálták a hátát is, kivették a gyilkos golyót. 

Pjotr Arkagyjevics rápillantott. 

Ma már olyan gyenge volt, hogy nem beszélhetett volna hosszan és 
erőteljesen az uralkodóval, ha el talált volna jönni... 

Az uralkodó pedig, mint kiderült, tegnap későn este a kórházban 
járt, de a beteg eszméletlen volt. Ma reggel meg újra elutazott 
Kijevből. A program szerint. 


Megszakításokkal, félálomban, injekciókkal telt el szeptember 17-e. 
Gondolatai töredékesek voltak. Sikerült kitárnia az orosz jövendőbe 
vezető kaput, csak nehogy valakik ismét bezárják. 

Úristen, milyennek képzelje ezt a jövendőt: fényesen nagyszerűnek 
vagy újra sötéten gomolygónak? Hogyan láthatná meg az elkezdett 
lépések folytatását, és egyáltalán azt, hogy milyen fordulatot vesz 
majd az egész? 

Rohanna, hogy részt vállaljon belőle. — Hiszen érte éltem! 
Mindenestül érte vagyok! 

De kezdett már elömleni rajta a megbékélt eltávolodás is: már nem 
az enyém mindez. Jól van így is. 

18-án reggel teljesen tiszta tudattal ébredt, és számonkérőn szólt a 
professzorokhoz: 

- Hogyan mondhatnak nekem valótlanságokat életem utolsó 
napján? 

A professzorok kitértek a válasz elől. A jobb keze be volt kötözve, a 
ballal meg nem tudta kitapintani a pulzusát, amely, igaz, mintha már 
nem is vert volna. Oxigént kapott. És koffeint. 

Sztolipin öntudatán volt, koncentrált. Teljesen tisztában volt azzal, 
hogy meghal. És ma megint csak nem volt ott az uralkodó. Ő, aki 
maga is gyenge volt, és gyengesége miatt szerencsétlen, habozó, 
elidegenített — nem jött el. 

Nem Isten akarata ellenére jutott nekünk ilyen esztendőkben ilyen 
uralkodó... Nem a mi dolgunk, hogy a Te elgondolásodat 
mérlegeljük. 

Ó Uram, Istenem, világosítsd meg az elméjét és a szívét! Adj neki 
erélyt a szörnyű viszontagságok idejére!... 

Szeptember 18-án a beteg egész nap már elhomályosuló tudattal 
nagyon szenvedett, nyögdécselt, hánykolódott.  — Mindenki 
csodálkozott, hogyan bírja még a szíve, bár időnként teljesen leállt, 
csak a koffein hatására indult újra. 

Amikor előző este megállapították, hogy vérömleny van a 
rekeszizma alatt, nyilván meg kellett volna operálni, eltávolítani a 
vért, tamponálni a májat. Nem merték rászánni magukat. 

Kívülállókat már nem engedtek a szobába. 

Este, önkívületbe esve, a beteg kérte, gyújtsanak villanyt. 


-— Adják ide a levelet!... Adjanak tollat!... Hogyan adhatnak 
tollszárat toll nélkül? 

És -— valami Oroszország kormányzásáról. Többször, érthetően: 
, Finnország", és bal kezével rajzolt valamit a lepedőre. Amikor 
papírt, ceruzát adtak, már nem volt ereje semmihez. 

Este nyolckor kezdtek kihűlni a végtagjai. Nagyon nehéz volt a 
légzése. 

A legutolsó: , Fordítsanak az oldalamra!" Afanaszjev doktor 
megfordította. 

Aztán teljesen elvesztette az eszméletét. 

Kezdték beengedni a látogatókat. 

Az esperes imát mondott a haldoklóért. 

A beteg arcszíne haláláig friss maradt. 

A felesége megkövülten állt. 

Este tízkor, körülbelül a gyilkosság elkövetésének órájában 
Sztolipin négy napi küzdelem után elhunyt. 

Afanaszjev doktor, aki négy éjszakán át őrködött mellette, 
elmondta: már sok halálra ítélt embert látott, köztük kiemelkedő 
szelleműeket és tehetségűeket, de azok általában mind görcsösen 
kapaszkodtak az életbe, zavarodottságot, lelki gyengeséget mutattak, 
esedeztek, mentsék meg őket, az orvosok pillantásában kerestek 
reményt. Sztolipintől azonban senki sem hallott könyörgést, 
mindenki csak páratlanul higgadt önuralmat tapasztalt. 

Egyenlő félként fogadta a halált. Méltósággal lépett át a lét egyik 
formájából a másikba. 


KI A VILÁGOSSÁGOT ELHOZTA, A VILÁG ÉPP AZT BÁNTOTTA 


70. fejezet 


Pánik tör ki a kijevi zsidók között, a kormány védelmet biztosít 
nekik. — A jobboldaliak viszonya a meggyilkolthoz. — Mindenki 
látta, hogy az uralkodó semmibe vette. — Az orosz sajtó hangneme. 
— Az európai sajtó hangneme. — A koporsót átviszik a kolostorba. — 
A temetés. 


A halálhírt csak reggel akarták közzétenni, de nem lehetett, mert 
Kijev — és rögtön ezután Ogyessza — zsidóságán pánik lett úrrá (a hír 
visszatarthatatlanul kiszivárgott). Sok zsidó elhagyta a várost. 
Képviselőik rohantak a hatóságokhoz, és könyörögtek, hogy 
nyújtsanak nekik védelmet. 

A védelmül megígérték és meg is adták. A hatóságok minden 
figyelmüket a pogrom  megakadályozására  összpontosították. 
(Bogrov számítása bevált.) A rendőrség mindenesetre szétkergette a 
hazafias utcai demonstrációkat. A pogrom előkészítésével gyanúsított 
személyeket őrizetbe vették. Harmincezer főnyi katonaságot vontak 
össze Kijevbe, azokat a fegyvereseket, akik még nem távoztak a 
díszszemlék után, s a zsidó negyedek közelében helyezték el őket. A 
megbízott miniszterelnök, Kokovcov, szigorú hangú körlevelet 
küldött szét és tett közzé, amelyben a leghatározottabb 
intézkedésekre szólított fel a zsidók védelmében. A főkormányzó 
nyilvánosságra hozta a Kijevből elutazó uralkodó parancsát: , Mind 
az összegyűlt tömegnek, mind a társaságoknak vagy egyes 
személyeknek megtiltok minden zavarkeltésre alkalmas önkényes 
megnyilvánulást." A Mihály Arkangyal Szövetségí2! felhívást intézett 
tagjaihoz, miszerint a legszigorúbb rendet tartoznak megőrizni az 
utcákon. A Városi Dumában a jobboldaliak vezére azt nyilatkozta, 
hogy bármely, bárki ellen irányuló megmozdulás ellentmondana a 
lelkiismeretnek és a sztolipini politika lényegének, hiszen ő a rend és 
a törvényesség harcosa volt. , Mi vagyunk a kijevi lakosság szellemi 
pulzusa, s így mindent meg kell tennünk azért, hogy lecsillapítsuk a 
kedélyeket." A jobboldaliak úgy döntöttek, hogy nem engedélyeznek 
semmiféle gyűlésezést, nehogy azok társadalmi zavargások 


elindítóivá válhassanak. (Ugyanők csak közvetlenül Sztolipin halála 
előtt kaptak észbe: a Mahovszkij Kórház, amelyben a miniszterelnök 
feküdt, a rendőrségtől semmilyen védelmet sem kapott. Ha Sztolipin 
állapota jobbra fordul, és Bogrovnak elvbarátai vannak, semmibe 
sem került volna valamelyiküknek bejutni a kórházba, és még egy 
golyót ereszteni Sztolipinbe.) 

A jobboldaliaknak valószínűleg annál is könnyebb volt ilyen 
visszafogottan viselkedniük, mert Sztolipint sohasem tekintették a 
magukénak, inkább ellenségnek: ahelyett, hogy eltaposta volna az 
október 30-ai Manifesztumot, Oroszország fejlődését annak 
kényszerű határai között képzelte el. Jóllehet kihúzta az országot a 
forradalom veszélyéből, nekik mégsem volt elég jó: az a türelmetlen 
jobboldali szélsőség, amely hallani sem akart semmiféle társadalmi 
fejlődésről, a gondolat semmiféle mozdulásáról, s még kevésbé 
bárminemű engedményről, csak a cár előtti áhítatos hódolatot és az 
ország megkövült változatlanságát kívánta volna konzerválni még egy 
és még egy és még egy évszázadra. Igaz, most, hogy egy zsidó 
gyilkolta meg, Sztolipin elfogadhatóbbá vált a jobboldaliak számára. 
A helyi kijevi szövetségesek (az Orosz Nép Szövetségének tagjai) 
demonstrációt készültek rendezni az Életünket a cárért előadásán 
ugyanabban a színházban, amelyben eldördültek a lövések. (Ám a 
hatóságok, miután erről értesültek, nem engedték megtartani az 
előadást, sem a délelőttit, sem az estit.) A jobboldaliak legfelsőbb, 
pétervári vezetőinek Sztolipin iránti kérlelhetetlen elutasítása mit 
sem változott: a jobboldali duma-frakcióból demonstratíve senki sem 
ment el a temetésére, sem a második Markov, sem Puriskevics, sem 
Zamiszlovszkij. A jobboldali lapok pedig nyíltan így írtak: 


Oroszország nem adta nevét Sztolipinhez... Eltévelyedései 
szolgáljanak intő például minden utódjának: nem szabad engedni 
a modern liberális áramlatok hipnózisának. 


Antonyij Hrapovickij érsek a zsitomiri gyászistentiszteleten elítélte, 
baloldalinak bélyegezte Sztolipin reformjait, és felszólította a 
pravoszlávokat, hogy imádkozzanak bűnei bocsánatáért. A hírhedt és 
merészségében korlátokat nem ismerő caricini Iliodor pedig (akinek 


ráadásul személyes elszámolnivalója is volt Sztolipinnel) még 
gyászistentiszteletet sem volt hajlandó tartani érte: , Sztolipin nem 
rokonunk, nem ismerősünk, semmi jót nem tett." 

A hangot viszont mindannyiuknak az uralkodó adta meg. Nem 
maradt észrevétlen, hogy mindössze egyszer látogatott el a kórházba, 
és akkor sem ment be a sebesülthöz. De a várva várt ünnepségek 
régen kimunkált programja bezzeg maradéktalanul teljesült, a 
színházban eldördült lövések egy hajszálnyi eltérést sem okoztak: 
megvolt a katonai parádé, a kijevi intézmények megtekintése, az 
ovrucsi, majd a csernyigovi utazás. Onnan az uralkodó csak 
szeptember 19-én tért vissza. Túl későn ahhoz, hogy elbúcsúzzék a 
haldoklótól, és túl korán ahhoz — egészen másnapig várnia kellett 
volna —, hogy jelen legyen, amikor a holttestet átviszik a Lavrába. 
Programjának mechanikus teljesítése közben az uralkodó óvatosan, 
akárha tekebábuk között járna lábujjhegyen, kikerülte a sebesült 
miniszterelnök első perceit a színházban, az ápolását is a kórházban, 
a halála napját is, a Lavrába szállítását is, a temetése napját is... 
Mindenki láthatta, hogy az egyeduralkodó orosz cár nem érez 
részvétet a sebesült iránt. 

Szájról szájra járt, majd a sajtóba is beszivárgott: , Azt beszélik, 
hogy az uralkodó nem tartja túl nagy veszteségnek..." 

Így természetes volt, hogy nem csapott fel az együttérzés nagy 
hulláma. Az országszerte rendezett könyörgéseket 
gyászistentiszteletek váltották fel, azokat megtartották — és kész. 

A liberális sajtó pedig még kevésbé érezte szükségét, hogy , mély 
megrendülésének" adjon hangot. (Az egész sajtó ugyanakkor újra és 
újra visszatért arra, milyen elragadtatást váltott ki Bogrov 
személyisége Ivanov csendőrtábornokból.) Lehetőség kínálkozott 
viszont efféle szónoklatokra: 


Mi futott vajon végig a sebesült miniszterelnök agyán a halála 
előtt? Megvilágosodott-e előtte a valós lényege annak a 
rendőrrendszernek, amelyben élt és tevékenykedett? 


És arra is, hogy a történelem nevében efféle tőzsdeügynöki 
értékeléssel toldják meg a mondottakat: 


Nagy államférfi volt-e az elhunyt? Volt-e határozott elveken 
nyugvó, szisztematikus, széleskörű és mély állampolitikai 
programja? Nem, nem volt, mert nem rendelkezett az egységesítő 
eszme hatalmas lendületével. 


Egy állami bizottság ugyanezekben a napokban foglalta le Sztolipin 
koveni birtokán Oroszország húsz évre szóló fejlesztési programját. 
Az újságok azzal a lehengerlő, önhitt otrombasággal mondtak ítéletet 
Sztolipinről, amelyet a XX. században senki olyan megátalkodottan 
nem jelenített meg, mint az újságírók. A kadet sajtó így oktatott: 


Senkinek sem szabad szem elől téveszteni: a jog [azaz egy, a jogi 
karok végzősei által kidolgozott és más jogászok által valamely 
törvényhozó intézményben megszavazott törvénycikk-gyűjtemény] 
fölötte áll a vallásnak és fölötte a nemzeti érzésnek. 


Egyedül Menysikov írta a Novoje Vremjában: 


Ezt a lövést az egész világra adták le. Élete virágában gyilkolták 
meg, kötelességteljesítés közben, akkor, amikor politikai élete 
épphogy elkezdődött. Mint államférfi, nem mint a rendőrség 
főnöke küzdött a forradalom ellen. Új típusú államférfi volt. Mi 
pedig mással sem tudunk felelni erre, mint azzal, hogy , Az örök 
világosság fényeskedjék neki", no és kék tömjénfüsttel. Így 
reagálunk arra, hogy Lefejezték Oroszországot. Mindezek a 
gyászistentiszteletek csak árnyékai a tetteknek. Pedig a 
forradalommal szemben nem színpadias ellenállást kell 
tanúsítanunk... 


Az újságírókén és a politikusokén kívül van-e egyáltalán véleménye 
az országnak? Az oroszokat ért nagy veszteséget nálunk szinte nem is 
tudatosították. 

Néhány kijevi azt fontolgatta, hogy szobrot állítanak Sztolipinnek. 
Az állam nem ajánlotta fel, hogy részt venne ebben. 

Oroszország száz, de lehet, hogy kétszáz év óta legjobb 
kormányfőjét gúny és megvetés közepette, a baloldaliak, a 


félbaloldaliak és a jobboldaliak elfordulása mellett temette el. Így 
jártak el mind — az emigráns terroristáktól egészen a jámbor cárig. 

Csak az európai országokban lehetett arról olvasni (egy francia 
félhivatalos lapban például), hogy ezúttal nem egy személy, hanem az 
államrend alapja ellen követtek el merényletet. Hogy Sztolipin 
kiemelkedő államférfi volt, a rend támasza, aki elképesztően rövid 
idő alatt ismét jó életet teremtett Oroszországban. Hogy (írta a The 
Times) olyan gyorsan és olyan rendszerben igazította hozzá az orosz 
politikai életet a képviseleti intézményekhez, ahogyan arra még 
sehol, egyetlen országban sem volt példa. Hogy meggyőződésének 
áldozata lett, s halála nagy bánata Oroszországnak, s csak abban 
lehet reménykedni, hogy halálával nem ér véget a sztolipini éra. Hogy 
(bécsi lapok) ismét a vad indulatok áldozata lett Oroszországnak egy 
nagy embere; hogy a szocialista terroristák, akiknek jelentős 
befolyásuk van orosz burzsoá és egyetemi körökben, 
felszabadítóknak nevezik magukat, ezzel leplezve visszataszító 
barbárságukat, miközben csak akadályozzák a békés, civilizált 
munkát. 


x 


Halála után Sztolipin tölgyfa koporsóban feküdt, fehér zubbony 
volt rajta. Felesége egy töviskoszorút választott ki a sok többi közül, s 
azt helyezte férje mellére. A halott lábánál egy kis párnán ott volt a 
golyótól meggyűrt Szent Vlagyimir-rendjel. A kórház szűk bejáratán 
nehéz volt bejutni, de sorban jöttek az emberek búcsút venni. 

Azt tervezték, hogy Sztolipint Aszkold sírja mellé temetik, de az 
uralkodó, aki felkereste a kórházat, úgy rendelkezett, hogy a Laurába 
temessék. 

Sztolipint , szeptember 20-án a kórházból a Kijev-Pecseri 
főkolostorba több versztán át nyitott koporsóban vitték végig a 
tömegektől zsúfolt utcákon, katonai sorfalak között. A halottnak 
most biztosították azt a védelmet, amelyből az élőnek nem jutott. 
Akkor nem találtak erre egyetlen csendőrt sem, most viszont több 
száz is került, mindazok, akiket csak össze lehetett szedni a három 
fővárosból, ott haladtak lovon is, gyalogosan is a menet előtt és 


mögött, formálisan azért, mert a megboldogult belügyminiszter is 
volt, de ez a csendőrkíséret hamis fényben tüntette fel Sztolipin 
Oroszországnak tett nagy szolgálatát. Rengeteg olyan személy, akik 
sehol sem voltak, amikor az élőnek lett volna szüksége támogatásra, 
most mind-mind itt szorongtak; jöttek intézmények küldöttségei, 
jöttek katonai és polgári tisztségviselők. (De Kurlov Pétervárra, 
Szpiridovics Jaltába távozott.) 

Sok katonazenekar játszott. A menet előtt fáklyavivők haladtak. 
Őket követték a fehér ruhás nemesek, zemsztvo-tisztségviselők. A 
szerencsétlen színház énekkara. És kékinges templomi énekesek. Tíz 
templomi zászló. És egy magasba nyúló kereszt. Párban egy-egy 
zsoltárolvasó és diakónus vonult, kezükben tömjénfüstölővel. Három 
érsek, nyolc archimandrita, fénylettek a mitrák a napsütésben. Az 
emberek itt-ott térdre ereszkedtek a halottaskocsi előtt. Azt hat fehér 
takarós és tollbokrétás ló húzta. Amikor a menet a templomok előtt 
megállt, a papok az Evangéliumból olvastak fel. A halottaskocsi 
mögött a családtagok után tábornokok, tisztek, monarchista 
szervezetek képviselői mentek zászlókkal, több száz ezüst- és 
virágkoszorút vittek. A processzió három órán át tartott. 

Csak egy apróság hiányzott: az uralkodó az előző napon üdülésre 
Kijevből a Krímbe kegyeskedett utazni. (Koszorút azonban küldött a 
felség. És az özvegy anyacárné is.) 

Szeptember 22-ére, a temetés napjára megérkeztek a pétervári 
küldöttségek is. Az Állami Dumából nem túl sokan, úgy ötven ember, 
az orosz nacionalisták csoportja — egyedül ók voltak végig hűek 
Sztolipinhez (de kijevi vezérük, Sulgin, úgyszintén éppen a Krímben 
kezeltette magát) -, és pár októbrista a bűnbánó Gucskovval. A 
Duma baloldali és szélsőjobboldali tagjai közül azonban senki sem 
jött el. Rodzjanko koszorút hozott, de csak a maga nevében. , Miért 
nem a Duma nevében?" -— kérdezték tőle. ,Nem kaptam erre 
felhatalmazást a képviselőktől." 

És nem jött el egy sem a nagyhercegek közül. 

Az elmúlt éjszakákon a koporsó a templom csarnokában volt, 
nemesi elöljárók, zemsztvo-tisztségviselők, a Városi Duma városatyái 
és persze a belügyminisztérium főhivatalnokai álltak mellette 
díszőrséget. Igaz, Sztolipin hű harcostársai a földreform ügyében, 


Krivosein földművelésügyi miniszter és az elhunyt helyettese, Likosin 
is. 

A metropolita elvégezte a gyászszertartást. A Holmi Rusz püspöke, 
Jevlogij forró hangú gyászbeszédet tartott, kereszteslovagnak nevezte 
Sztolipint. 

Mielőtt a koporsót kivitték volna, a sírnál már kényelmesen 
elhelyezkedtek a sajtó képviselői, fényképészek, filmesek. A 
, szövetségesek" kitartottak amellett, hogy ez sértő, és követelték, 
hogy távolítsák el őket. Az újságírók nem akartak elmenni, kivezették 
őket. 

Harangzúgás közepette vitték ki a koporsót a templomból. Ismét a 
csendőrök tisztelegtek puskával. A kis párnákon megint a 
kitüntetések. És fehér ruhában ötvennégy pap, hat diakónus, négy 
püspök és a metropolita. A koporsót előkelőségek vitték, de nem a 
legmagasabb rangúak. (Azoknak irányt szabott az uralkodó 
elutazása.) A miniszterek közül Krivosein és Tyimasev kísérte a 
koporsót. 

Krivosein az özvegyet vezette. És ott haladt még Rodzjanko, 
Gucskov, Balasov, Vlagyimir Bobrinszkij, Pihno. 

Egy óhitű parasztember próbált volna néhány szót szólni a sírnál, 
de a csendőrök ellökték, nem hagyták beszélni. 

A sír mellett tartott ájtatosság után, az ,Örök világosság 
fényeskedjék" és a ,Ha dicső..." hangjainál, a Laura falai mögött 
leadott három díszsortüzet követően lebocsájtották a nagy oroszt a 
Reflektóriumi- és a Nagy-templom közötti kriptába. És hozzáláttak a 
lezárásához. 

Nem félemlítették meg. 

Meggyilkolták. 


71. fejezet 


A tárgyalás titkossága a kormány ellen fordul. — Bogrovunak nem 
engedik meg, hogy kiegészítse vallomását a bíróság előtt. — A fő 
tanúk kihúzzák magukat a vallomástétel alól. — A tárgyaláson nem 
vezetnek jegyzőkönyvet. — Bogrov megváltoztatja vallomását: ő 
hűséges titkosügynök, Sztolipint véletlen folytán ölte meg. — 
Kuljabko vallomása: Sztolipin tudtával! — Bogrov az utolsó szó 
jogán az ételről beszél. — Az ítélet. — Búcsúlevelet ír szüleinek. — 
Sietnek a kivégzéssel. — Utólag még egyszer kihallgatják a 
halálraítéltet. — Ivanov alezredes. — A kihallgatása jegyzetek 
alapján. — Nem sajnál a becsületével fizetni? — Bogrov nem akar 
meghalni! — Négyszemközt a rabbival. — Az akasztás. — És milyen 
jó így az összes hivatalos személynek. 


A Koszoj Kaponyir börtön egyik nagyméretű zárkájában pedig 
néhány órával ezután elkezdődött Bogrov perének titkos tárgyalása. 
Nem igazolódott be az utóbbi napokban elterjedt hír, hogy 
Bogrovnak Pétervárott nyílt tárgyalása lesz, s akkor felszínre kerül 
minden, az ohrankával szembeni gyanú. Nem, persze, gyávamód zárt 
tárgyalást tartottak, és nem tették közzé a vádiratot. Ennél jobban 
nem is igazolhatták volna a gyanút, és erősíthették volna meg a 
baloldaliak feltételezését: nekik maguknak kell nagyon bűnösnek 
lenniük, ha ennyire titkolják az igazságot Bogrov ügyében! Bogrov az 
ő emberük volt! A hatóságok maguk rendezték meg a gyilkosságot! 

És tényleg, ugyan mit értek azok a katonai sorfalak és a csendőrök, 
akik puskával tisztelegtek a meggyilkolt kis párnákon nyugvó 
kitüntetései mellett, ha titokban tartották a tárgyalást? 

...Mint kiderült, tegnap, szeptember 21-én a vádlott papírt kért, 
hogy ,rendkívül fontos vallomást tegyen". Tekintettel arra, hogy 
Bogrovot már átadták a körzeti rögtönítélő hadbíróságnak, a 
börtönigazgatóság nem teljesítette kérését. Mára értesítették az 
ügyészséget is, de ez sem változtatott a helyzeten. 

A tárgyalást délután öt órára tűzték ki. De nem vették figyelembe, 
hogy a Koszoj Kaponyirban nincs villany, be is borult közben, már 


szürkült, amikor hozzákezdtek, majd hamarosan petróleumlámpákat 
kellett hozatni. 

A hadbíróság négy tagja a helyőrség alezredese és ezredese volt, az 
elnök vezérőrnagy, az ügyész altábornagy. A két utóbbinak nyilván 
volt alkalma észrevenni a cár nemtörődömségét a sebesült, majd 
elhunyt miniszterelnök iránt. 

Ebből levonhatták a maguk következtetéseit, de feltehetően 
tanácsot is kértek, ám azt, hogy kitől, soha nem fogjuk megtudni. 
Mindenesetre beidéztek tizenkét tanút, öten közülük nem jelentek 
meg. Kurlov nem is szerepelt a beidézettek között, a bíróság (azt 
megelőzően pedig a nyomozóhatóság) ilyen magasra nyúlni nem is 
mert. Verigin, aki egyáltalán nem volt érintett az ügyben, már a 
legelső napokban sietve elutazott Pétervárra. Szpiridovics, aki 
kapcsolatban állt a titkosrendőrséggel az udvari ünnepségek révén, 
nem utazhatott el Kijevből azonnal, de semmibe vette a vizsgálat 
folyamán kapott idézéseket, és egymás után kétszer nem jelent meg. 
Amikor az igazságügy-miniszter az udvar miniszterének tudomására 
hozta, hogy a cárnak tett személyes jelentésében fogja kérni 
Szpiridovics  beidéztetését, az egy alkalommal megjelent a 
vizsgálaton, de (összebeszélve a , négyesfogat többi tagjával") az ügy 
lényegét illetően semmit sem mondott, hiszen neki semmi köze sem 
volt az egészhez. A mai bírósági tárgyalásra pedig persze, hogy nem 
jött el. 

És az öt tanú közül, akik nem jelentek meg az idézésre, senkit sem 
idéztek be ismételten. 

Védő nem volt, mivel a vádlott visszautasította. És, ami még 
különösebb: a tárgyalásról nem készítettek jegyzőkönyvet, nem 
rögzítették a vallomásokat, mintha az eljárás háborús cselekmények 
színterén zajlott volna, és ellenséges lövedékek rengetnék a tornyot. 
Vagy, mintha egy zsebtolvajlási ügyet tárgyalnának. 

Fontos helyi személyiségek voltak jelen a tárgyaláson: Fjodor 
Trepov főkormányzó, Nyikolaj Iudovics Ivanov, a katonai körzet 
parancsnoka (az ő életét mentette meg egyszer Bogrov, amikor 
elárulta, hogy merényletet követnek majd el ellene), a kijevi 
kormányzó, a kormányzóság nemesi elöljárója, több ügyész. A 
tárgyalás egy részére ellátogatott Scseglovitov igazságügy-miniszter 


is. És egyikük sem tette szóvá a jegyzőkönyvvel kapcsolatos 
mulasztást, vagy nem látott mulasztást az ilyen eljárásban. 

A magyarázat túl kellemetlen volt a hatalom számára, hogy még 
részletesen rögzítsék is. A bürokrata lét szabályainak megfelelően a 
történtekről alkotott véleményt már amúgy is mind magukévá tették. 

Ám ekkor Bogrov váratlanul (még mindig ugyanabban, az őrizetbe 
vételekor és a börtönideje alatt meggyűrődött frakkban, mandzsetta 
és csokornyakkendő nélkül) először is azt kérte, hogy vallomása 
idejére hagyják a teremben Kuljabko tanút is (a törvényi előírások 
szerint ez tilos lett volna, de a bíróság beleegyezett!), majd 
hidegvérűen szétrobbantott mindent, amire a vizsgálat során 
jutottak. Tegnap, úgymond, nem kapott papírt, hogy mondanivalóját 
írásban fejthesse ki, így hát élőszóban adja elő. 

Vallomása épp az ellentettje volt az előzőnek! 

Már sehol sem volt a nagy terv, amely arra irányult, hogy eltegye az 
útból a nép, a kisebbségek ellenségét, a haladás és az alkotmány 
ellenségét, hanem véletlenül történt minden. Bogrov napokig járkált 
revolverrel a zsebében, igen, de még nem határozta el, hogy megöl 
valakit, s ha igen, kit. Előre megfontolt szándék nélkül, sőt saját 
maga számára is váratlanul követett el gyilkosságot Sztolipin ellen. A 
titkosrendőrségen tisztán eszmei okokból teljesített szolgálatot, mert 
egyetértett az ohranka céljaival, anyagi ellenszolgáltatást pedig 
gyakorlatilag nem is kapott. (A tiétek vagyok! Sokkal inkább a tiétek, 
mintsem eddig gondoltátok! És ha én lebukom, akkor ti is!) 

Idén tavasszal és nyáron viszont kétszer érkeztek hozzá küldöttek a 
párizsi anarchistáktól, követelték, számoljon el az 1908. évi 
pártpénzekkel, azzal gyanúsították, hogy együttműködik a 
titkosrendőrséggel, és felszólították, hogy ártatlanságát bizonyítandó, 
hajtson végre egy terrorcselekményt, különben nyilvánosságra 
hozzák, hogy provokátor, sőt meg is ölik. (Mentsetek meg, a tiétek 
vagyok! Láthatjátok, miattatok kerültem bajba!) 

A terroristák azt javasolták neki, ölje meg Kuljabkót. (Kuljabko 
összerándult, mint akit lövés ért. Szóval ilyen fenyegetésnek volt 
kitéve? Ő, aki e napok alatt végigzokogta a kihallgatásokat, bevallotta 
eszméletlen butaságát, csak hogy az állam árulójának ne minősítsék, 
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szóval ő maga volt a kiszemelt fő áldozat!?) 


Hozták befelé a petróleumlámpákat. Fenyegető árnyékok suhantak 
végig a boltíveken, a mozdulatok és gesztusok felnagyított, fekete 
vetületei. 

Bogrov maga is gondolt Kuljabkóra, hiszen folyamatos 
kapcsolattartásuknak köszönhetően könnyedén megölhette volna. 
(Kedves, kedves, okos Bogrov! — kezdett lassan megvilágosodni a 
dolog Kuljabko előtt is: hiszen ha én vagyok a fő áldozat, akkor már 
szinte nem is lehetek bűnös?) 

De Kuljabko iránta való bizalma és szívélyes jóindulata megálljt 
parancsolt neki. A szeptember 14-ére virradó éjszaka (megint milyen 
szerencsésen összevág minden!) el is ment Kuljabko lakására, hogy 
megölje — mi másért ment volna? -, de lefegyverezte a házigazda 
jósága, éjszakai hiányos öltözete. (Megsajnáltam Kuljabkót, aki 
ugyanolyan, mint ti! Ismerjetek hát el a magatokénak!) 

És — érzelemtől átforrósodott szavak Kuljabko védelmében: hogy 
az megbízott Bogrovban, hogy tévedése jószándékából eredt. 

A boltívekre vetülő különös árnyékokban összemosódott ez a világ 
amazzal. Mindez este történt, a Kopasz-hegy szomszédságában. 

A bíróságot megdöbbentette a szenzációs fordulat. 

— De miért ölte meg akkor Sztolipin miniszterelnököt? 

— Teljesen véletlen választás volt. Egyszerűen ő volt a legfontosabb 
személy a közönség soraiban. 

Honnan akkor az első napok napóleoni büszkesége? És miért 
lépdelt oly sok napon át, egy hős palástját magára öltve önként a 
vérpad felé? Miért vállalta a legfőbenjáróbb bűnöket, és vonta 
magára a legsúlyosabb vádat? 

A bíróság megdöbbent, de nem annyira, hogy e kérdések közül 
akár csak egyet is feltegyen. És megdöbbent-e egyáltalán? Senki sem 
kérdezte meg, mivel magyarázható a vallomás e drámai változása? 
Melyek a motívumai? 

Folytassák mélyebbre hatolva a kihallgatást? Vezessenek ezután 
részletes jegyzőkönyvet? Rendeljenek el új vizsgálatot? Halasszák el 
az ítélethozatalt? 

Nem, a bíróság annyira siet lezárni az ügyet, mintha ide, a Koszoj 
Kaponyir tornyának közvetlen közelébe lövedékek hullanának. Siet a 
lehető leggyorsabban és legszorosabban lezárni, mintha csak alá 


akarná támasztani a baloldali sajtó legszörnyűbb vádjait: ez a ti 
emberetek! 

Az örömében makogó Kuljabko tanúkihallgatása simán gördül. 
(Annál is könnyebb feltalálnia magát, mert végighallgathatta az új 
változatot.) És dicséri, nem győzi dicsérni Bogrovot, a hűséges titkos 
munkatársat. Hiszen ő végig azt mondta, hogy Bogrov tevékenysége 
igen hasznos volt a titkosrendőrség számára. Nem bízni benne 
képtelenség lett volna, ellenőrizni meg — erkölcstelen. És miért nem 
próbálta Kuljabko őrizetbe venni Bogrov lakásán az állítólagos 
terroristákat? Hát azért, mert még nem érhette volna tetten őket, s 
ezzel kiszolgáltathatta volna Bogrov titkát a forradalmároknak. Ami 
pedig a színházba juttatását illeti (Kurlov sugalmazása nélkül ezt 
Kuljabko sohasem tudta volna kiagyalni, s még halkan se merészelte 
volna kimondani): Bogrovot Sztolipin tudtával engedték be a 
színházba! 

Már rálapátolták a földet Sztolipin sírjára, el is egyengették. Most 
már lehetett rajta taposni így is. 

Kiderült, hogy minden nagyon egyszerű, teljesen világos. (No és 
sietni is kellett.) És ha ennyire egyezik Bogrov és Kuljabko vallomása, 
ugyan miért is hallgatnák ki a hat újonnan érkezett tanút? A meg 
nem jelentek közül pedig minek is hivatnák be Szpiridovicsot és 
Verigint? A bíróság máris visszavonulhat ítélethozatalra! 

Ó, az a Kaljajev-féle, elképzelt bíróság, az Akció csúcspontja! Mit 
kíván még közölni a vádlott a bírósággal? 

Hogy a börtönben éhség gyötri (annál jobban, minél inkább 
visszatért a reménye, hogy életben marad), és kéri, hadd lakjék jól. 

Az odahívatott adminisztrátor jelentette, hogy Bogrov tiszti 
ellátmányt kap. 

Az utasítás: adjanak neki enni, amennyi belefér. 

Mindössze húsz perc elteltével már vissza is jöttek, meghozták az 
ítéletet: 

Mordko Gersovics Bogrov ügyvédbojtár bűnös Oroszország 
törvényes államrendje erőszakos megváltoztatásának 
bűnszövetségben elkövetett kísérletében (okvetlenül szükségük volt 
bűnszövetségre, ezt feltételezte ugyanis a 102. cikkely, más pedig 
nem volt, az egész törvénykönyv nem számolt egyéni, lőfegyverrel 


elkövetett merényletekkel, jóllehet azok már fél évszázada mind 
gyakrabban fordultak elő, de a törvénykönyv nem illeszkedett a 
forradalmi évekhez) és előre megfontolt szándékkal elkövetett 
gyilkosságban, ezért teljes vagyonelkobzásra és kötél általi halálra 
ítéltetik. 

És Bogrov megtántorodott. 

Ilyen hirtelen?... Ilyen hirtelen — és vége? 

Úgy számította, hogy cselének hatnia kell. Nem hatott. 

A lehető legrosszabbul fordult a kocka. 

(A bíróság talán szívesen meg is kegyelmezett volna neki, volt 
azonban még egy törvény, amelyet Bogrov nem ismert: az uralkodó 
tartózkodási helyétől két verszta sugarú körben a hadiállapot 
törvényei érvényesek. Nem az volt tehát a lényeg, hogy a vádlott 
megölte a miniszterelnököt, hanem hogy akkor lőtt, amikor ott 
tartózkodott az uralkodó!) 

És — külön határozat  Kuljabkóról: nem foganatosított 
rendszabályokat... nem intézkedett... nem szervezte meg a 
megfigyelést. Erről értesítendők az illetékes polgári hatóságok. 

Ennyi az egész. Hiszen nem állíthatják bíróság elé! 
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Most adtak Bogrovnak egy ív papírt, az utolsót életében — a 
zárkában már nem kaphat -, hogy búcsúlevelet írhasson szüleinek. 

A jelenlévők szedelőzködtek, indultak. A boltívekre időről időre 
túlvilági szörnyárnyak vetültek. Várakoztak az őrök. Bogrov a 
petróleumlámpa fényénél, az asztal mellett ülve írhatott. 

A vallomások változhatnak, de a szülők ugyanazok maradnak. A 
vallomásváltozatokon ügyeskedhetett, de levélírásra még egy 
lehetősége nem lesz. 

És csak a szüleinek szól-e vajon a levele? Több tucatszor 
megjelenik az majd nyomtatásban is. Ez a levél az egész világnak 
szól. 

De hogyan lehetne megfogalmazni ezt az egészet? Méghozzá úgy, 
hogy át is engedjék? 


, Kedves anyám és apám! Ez az egyetlen olyan perc, amikor nehéz a 
szívem... Bizonyára meglepődtetek a valóságos és a látszólagos titkok 
hirtelen váltakozásán..." És a látszólagos titkok. Alighanem világos: 
ne higgyétek el, amit rám kennek, hogy az ohranka ügynöke vagyok. 
De tovább még világosabb: , Szeretném, ha mint becsületes ember 
maradnék meg emlékezetetekben." Becsületes — ennél világosabban 
már nem fejezhetné ki magát! Az idősebb Bogrov, az ügyvédek, az 
egész orosz társadalom számára a becsületes azt jelenti, hogy a 
kormány és a hatalom ellensége. Ha becsületes, akkor eszmei 
okokból gyilkolt. 

És a cenzúrán átjutott... 
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Annyira siettek a tárgyalással és a kivégzéssel, hogy már a 
következő, szeptember 24-ére virradó éjszaka végre kellett volna 
hajtani az ítéletet. (Sztolipin rokonai hiába kérték, hogy halasszák el 
addig, amíg lezárul a kijevi titkosrendőrség elleni vizsgálat, hiszen az 
rövidesen kezdetét is veszi, Truszevics szenátort 23-án kinevezték, 
24-én Kijevbe érkezik.) Végre is hajtották volna a halálos ítéletet, ha 
nincs az a törvény, amely a vasárnapra virradó éjszakán tiltja a 
kivégzéseket... Hát akkor hétfőre virradóan. 

Oroszországban még egyetlen terroristát sem ítéltek el és végeztek 
ki ilyen lázas sietséggel. Fejezzék be gyorsan-gyorsan, hogy ne kelljen 
újra kihallgatni, újra vizsgálni, újra végigjátszani mindent. Az utolsó 
bírósági változat nem is rossz: szinte senki sem tehet semmiről, 
szinte egyikük mundérján sem esett folt. 

Megkezdődött viszont az ohranka tevékenységének vizsgálata, a 
bíróság meg nem vette a fáradságot, hogy jegyzőkönyvet készítsen, és 
azt aláírassa a vádlottal. Hogyan bizonyítsák akkor az ohranka 
feddhetetlenségét? 

És még szombaton, szeptember 23-án a halálraítélt zárkájába, 
amely törvény szerint e világ számára immár hozzáférhetetlen, 
belopózott vagy inkább fesztelenül besétált egy vizsgáló! 
Pótkihallgatás céljából! Amire egy halálraítélt esetében soha sehol 
nincs példa! (Megtudhatjuk ebből, mik is azok a szférák, és mekkora 


a hatalmuk. A börtönfalaknak, akárhány sor téglából rakták is őket, 
van egy fura sajátosságuk: leküzdhetetlenek az elítélt számára, de 
könnyen átjárhatók annak, aki hatalommal bír.) 

Nagyot dobbant Bogrov szíve! Szóval működik a változata! Átlát ő 
még a szitán! 

A valaki, aki belopózott hozzá, ugyanaz az Ivanov csendőralezredes 
volt, aki az eltelt napok alatt szinte beleszeretett Bogrovba, és azt 
nyilatkozta a sajtónak: ,A legnagyszerűbb emberek egyike, akivel 
valaha is találkoztam életemben." (Sok idő múltán, már a forradalom 
összes sikere után, már emigrációba vetve is vitába száll majd egy 
fehérgárdista újsággal, — amely  Bogrov küllemét kevéssé 
rokonszenvesnek merészelte mondani.) Azért jött-e be az 
áthatolhatatlan ajtón, mert hálás a tárgyaláson tett megváltó 
vallomásért? Nem, épp azért jött, mert Bogrov bíróság előtti 
vallomásváltozata elégtelennek bizonyult. De az ítélet sem az, amit 
ígértek. A bíróság nincs az ohranka kezében. Mi van hát akkor most, 
túl az ítéleten? A szökés! Az még jobb is! Nem kényszermunka, 
hanem külföld. 

És ez már az ohranka kezében van. 

Nehéz elhinni. 

De ha egyszer az alezredest minden törvény ellenére beengedték a 
halálraítélthez? És ha ezt diktálja sok befolyásos személy érdeke? 
Először történik talán ilyesmi? Milyen sok szökést rendezett már meg 
az ohranka! Például Petrovét, Szolomon Risszét. És sok másét is. 

Ez már igaz. 

Egy kívülről jött ember, különösen, ha az illető magas rangú 
csendőr, az egész létet befolyásolni képes, ellenőrizhetetlen 
lehetőségei révén végtelen fölényben van egy halálraítélttel szemben, 
aki már örökre el van zárva a külvilágtól. Hát még egy olyannal 
szemben, aki remegve reménykedik! Aki remegve kombinál! 

És hát nem is sokat kérnek tőle így utólag, pusztán, hogy azt 
hangsúlyozza, amit kell. Úgy, ahogyan a tárgyaláson elhangzott, nem 
elég meggyőző. Ki kell emelnie, hogy teljesen indokoltan bíztak 
benne az utolsó pillanatig. Alá kell húznia, hogy a forradalmárok 
életveszélyes fenyegetéssel hirtelen kényszerítenék a 


terrorcselekmény elkövetésére. És hozzon fel részleteket. Aztán írja 
alá. 

Ez a kiadós beszélgetés rejtve maradt előttünk, soha semmit sem 
fogunk megtudni róla, hiszen mindkét résztvevője régen a sírban 
van. Fennmaradt viszont egy formális feljegyzés. Az utóbbi szerint: a 
nemrég még büszke forradalmár készségesen válaszolt a váratlan 
kihallgatáson, segített jó megfogalmazásokat találni, majd aláírta 
őket. 

A kihallgatás egy olyan fogással kezdődött, amelyet mintha valami 
időgép röpített volna át a háború utáni zaklatott 1946-os esztendőből 
1911-be: egyszerűen a delikvens orra alá dugnak egy fényképet és 
megkérdik tőle: ismeri ezt az embert? 

A kivégzésére váró meg miért is töprengene az örökkévalóságon, 
miért beszélgetne Istennel és bánná meg a múltban elkövetett 
bűneit? Miért ne segítene inkább a csendőralezredesnek a fénykép 
dolgában? Mintha csak várt volna erre a fényképre — és máris 
akadálytalanul ömlik belőle a szó: igen, igen, a múlt év márciusában 
épp ez az ember jött el hozzám a Lukjanovka-börtönből való 
szabadulásom után, és közölte, hogy ott bent nagy a felzúdulás 
ellenem, mert egy évvel azelőtt egy engem vádoló levél érkezett a 
börtönbe. Ő pedig azt a megbízást kapta, hogy kérdezzen ki újra. 

A fénykép ezzel be is töltötte szerepét, de a mese, ha már 
elkezdődött, folyt tovább, mit lehet ez ellen tenni. És most nem úgy 
volt, mint a tárgyaláson, ezúttal jutott idő arra, hogy mindent írásban 
is rögzítsenek... 

Májusban, úgymond, ismét felkereste két anarchista Párizsból, egy 
úgynevezett , forradalmi bizottság", amely beutazta Oroszországot, 
elsősorban azokat a helyeket, ahol megtorpant a forradalmi munka, 
hogy kiderítsék a kudarc; okait, összegyűjtsék az erőket és a 
fegyvereket. Bogrovnak ötszáz rubel elszámolatlan pénzt róttak fel. 
Bár szerinte ő nem sikkasztott el semmit, a szüleitől kért pénzt, és 
kifizette nekik ezt az összeget. Július végén mégis ajánlott levelet 
küldtek neki a Kremencsug melletti nyaralójukba (minden csoda 
onnan való, Nyikolaj Jakovlevics is, a motorcsónak is; az ajánlott 
levelet egyébként Kijevben regisztrálták volna, de falun persze 
kinyomozhatatlan) tele rosszindulatú ellenőrző kérdésekkel... 


Hogyhogy nem sajnálja félredobni győzelme diadalát, leszállni a 
piedesztálról? Lemondani mindenről, amit elért? Vállalni, hogy ne is 
mint monte-carlói bonviván, hanem mint silány kis rendőrspicli 
vonuljon be a történelembe? Hogy ismét számolgassa az elköltött és 
a kifizetett pártpénzeket, végigsorolja jelentéktelen besúgásait, élete 
hőstettét pedig pusztán a félelemmel magyarázza, mondván: 
bűnbocsánatért ölt meg valakit, csak azért, hogy őt ne öljék meg, 
mint árulót? Hiszen tudni való, hogy a jegyzőkönyvet nem azért 
veszik fel, hogy örökre titokban tartsák: kissé megváltoztatott 
formában ugyan, de ezt közlik majd már a következő napokban az 
újságok. Képes egy olyan szégyenletes variánst választani, amelyet ő 
maga nemrég még a halálnál is rosszabbnak tartott? 

A halál azonban, amint szemtől szembe került vele, a 
becstelenségnél is rettenetesebbnek bizonyult. Mások esetében 
mindig a halál a könnyebb, a magunkéban viszont mindig az a 
nehezebb. Ha pedig élek, hogy megcáfolok én, hohó, mindent! 

Igen, augusztus 29-én a kijevi lakásán felkereste még egy ismerős 
anarchista, átutazóban volt Párizsból, a Burevesztnyik csoporttól. 
(Hosszú, alapos, ráérős a jegyzőkönyvezés, a feje, mint korábban is, 
sok valóságos részlettel szolgál.) Közölte:  Bogrov árulása 
végérvényesen bebizonyosodott, a csoport úgy döntött, hogy ennek 
tényét a részletekkel együtt mindenütt nyilvánosságra hozzák, ahol 
csak meg szokott fordulni, ismertetik az ügyvédi karral és az egész 
társadalommal, s ez már Bogrov polgári halálával lett volna egyenlő. 
És ezt követte volna fizikai halála is, a bosszúállók kezétől. De a 
Burevesztnyik adott még egy esélyt, hogy tisztázhassa magát: 
legkésőbb  " szeptember  18-áig végre kell hajtania egy 
terrorcselekményt, a legjobb, ha Kuljabko ellen. 

Kuljabko... Vele kapcsolatban alaposan túllőtt a célon. Még egy 
apró kérdés: , Miért igyekezett a tárgyaláson annyira mentegetni 
Kuljabkót?" Bogrov: , Úgy összezavarodtam az ügyész kérdéseitől, 
hogy nem is tudtam, mit felelek. Megsajnáltam Kuljabkót." 

De hát csak nem szerethette annyira Kuljabkót! — vagy netán az 
ágytársa volt? Az sem válasz. De ha jobb nincs... 

És ekkor véletlenül épp kezdődtek a kijevi ünnepségek, s az 
utamba akadt Sztolipin. Arcról véletlenül ismertem (találkozásunk a 


pétervári vízműben), a tömeg figyelme is rá összpontosult, ezért 
döntöttem mellette. De ha mást látok meg előbb az átjáróban, talán 
azt ölöm meg. (A terrorista szabadsága!) Szinte öntudatlanul 
hajtottam végre a terrorcselekményt. (A bűntettre szinte nem is 
készült, kétségbeesés szülte cselekedet volt — így kellett ez Kurlovnak 
is.) 

Mestere ő a ködösítésnek, mestere a lehetséges változatoknak — 
lám, felépített még egyet, és megint stimmeltek az időpontok, a 
motívumok, a tettek. (Bár nem mind, de hát az alapváltozatban sem 
mind.) Ha viszont mindez igaz, miért ne hencegnének a terroristák 
azzal, hogy ők voltak a gyilkosok? (Ez bizony gyenge pont.) 

Lehetett volna még egy ilyen változat is: érlelődött benne a büszke, 
szabad elhatározás, de a fenyegetettsége miatt sietnie kellett. Ez is 
jobb lett volna a jelenleginél. 

De nem arra volt igénye a megrendelőnek. 

Hogy valaki ilyen tekervényes találékonysággal kapaszkodjék fel a 
rúd legtetejére, a közönség üdvrivalgása közepette érjen el a csúcsra, 
s aztán leessen, mint egy ázott rongy?... Jaj! Nagyon nem akarózik 
meghalni!... 

Nem lenne talán szép: lőtt, fejre állította az egész ügyefogyott orosz 
államtestet, s utána frissen bekölnizve ismét belép Monte-Carlo 
aranyfényű termébe? 

Dosztojevszkij a lélek sok feneketlen bugyrát bejárta, sok 
fantazmagóriáját kibogarászta — de nem mindet. 


x 


Másnap, vasárnap az elítéltet felkereshette a rabbi. Bogrov így szólt 
hozzá: 

— Mondja meg a zsidóknak, hogy nem akartam rosszat tenni nekik. 
Ellenkezőleg, én a zsidó nép javáért és boldogulásáért harcoltam. 

Ez volt az egyetlen, ami nem változott a vallomásaiban. 

A rabbi szemrehányást tett Bogrovnak: hiszen pogromot idézhetett 
volna elő. 

Bogrov így válaszolt: 


— Egy nagy nép ne csússzon-másszon, mint a rabszolga, elnyomói 
előtt. 
Ezt is széles körben idézte az orosz sajtó. 
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És teltek múltak a halálraítélt órái — de többé senki sem jött el 
hozzá. Senki, hogy kitárja előtte az ajtót a szökéséhez. 
Becsapta volna Ivanov?! 
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Vasárnap este felé a Kopasz-hegy erődje melletti pusztaságot 
gyalogság, kozákok és rendőrök kutatták végig, majd zárták körül. A 
hivatalos bizottságon kívül az Orosz Nép Szövetségének mintegy 
húsz tagja kapott engedélyt arra, hogy jelen legyen a kivégzésen, 
mivel nem akarták elhinni, hogy Bogrovot valóban kivégzik, hogy 
nem mást állítanak a helyére. Amikor — még ugyanabban a frakkban, 
amely most már gúnynak hatott - felült a rabszállító kocsira, 
elemlámpával rávilágítottak, és a szövetségesek felismerték: ,Ő az, 
ő!", , Adtam neki alaposan a színházban!" 

Nem úgy festett, mint valami megrendezett jelenet. 

Négy versztányi utat tettek meg. Bogrov panaszkodott, hogy rázza 
a hideg. 

A kivégzés helyszínén a bírósági titkár helyettese fáklyafénynél 
hangosan felolvasta az ítéletet (ugyanazt, a bűnszövetségest). 

Feltették a kérdést Bogrovnak, kíván-e még valamit mondani a 
rabbinak. Igen, folytatni kívánná vele a beszélgetést, de csak 
négyszemközt. 

— Az lehetetlen. 

— Akkor fogjanak hozzá. 

Becsapta őt Ivanov. 

Megkérte a jelenlevőket, adják át szüleinek utolsó üdvözletét. 

Aztán mondott még valamit halkan és kuszán, nem lehetett érteni. 

A hóhér, egy Lukjanovka-börtönbéli fogoly, hátrakötötte Bogrov 
kezét. Az akasztófához vezette. Csuklyát adott rá. 

Bogrov kiszólt a csuklya alól: 


— Feljebb emeljem a fejem, vagy ne? 

A hóhér kilökte alóla a zsámolyt. 

A test, amely eleinte rángatózott, tizenöt percig lógott a kötélen, 
előírás szerint. Pattogva égtek a fáklyák a sűrű csendben. 

Valaki a szövetségesek közül azt mondta: , Lőni legalábbis nem fog 
többé." 

De neki már nem is kellett. 
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A szövetségesek emlékül magukkal vittek egy-egy darabka kötelet. 
Sok kijevi zsidó diák gyászba öltözött Bogrov tiszteletére. 


x 


Milyen jó vége lett mindennek ezzel a helyénvaló vallomással: egy 
sarokba szorított nyomorult fejetlen kapkodása volt az egész. 
Egyetlen folt sem esett a rendőrtábornokok becsületén. Egyik 
rangosabb hivatalos személyén se. 

Nem került sor az országnak odavetett büszke kihívásra. 

Sem a legfelsőbb cári hatalom aláásására. 

Hiszen az utóbbi olyan nagyon szerette az  összebékítő 
jelentéktelenséget. A mindent elsimító végkövetkeztetéseket. A 
kisszerű befejezést. 


72. fejezet 


Parádé a lóversenytéren. — A színházban, a cári páholyból nézve. — 
Ha lemond, életben maradt volna. — A cár Alixszal beszélget 
Sztolipinről. — Katonai parádé szeptember 15-én. — Ünnepség 
Ouvrucsban. — Látogatás a kijevi gimnáziumban. — A csernyigovi 
hajóút. — Az ottani ünnepség. — A halálhír. — Az uralkodó a 
kórházban. — , Nem vesztek még ki Oroszhonban a Szuszanyinok." — 
Elutazás Kijevből. — Kinevezték Kokovcovot. — Pihenés a vasúti 
kocsiban. — A szeretett jacht. — Ünnepségek Szevasztopolban. — De 
ki lesz a belügyminiszter? — A cár már előre élvezi a livadiai új 
palotát. — A palota megtekintése. — A cár legkedvesebb helyei a 
tenger fölött. — De nehéz Oroszország bíborköpenye. — Nem lehetne 
Kurlovot kinevezni? — Cári kegyelem az, eljárás alá vontaknak. — 
Mennyivel könnyebb Kokovcovual! — Nem kell annyira sajnálni 
azokat akik mar nincsenek. 


Szeptember 14-én Alix is, Alekszej is gyengélkedett, és a cárné 
egész nap a palotában maradt, este sem ment el a színházba. Az 
uralkodó pedig napközben a lóversenytéren nézte végig nagy 
élvezettel kedvenc hadijátékai résztvevőinek parádés felvonulását — 
humán- és reálgimnáziumok, városi és ipari tanodák, árvaházi 
iskolák tanulóiból álló, négy ezrednyi, oszlopokba rendezett fiatal 
masírozott el előtte, s ő köszönetét fejezte ki mindnek. Majd egy 
rövid pihenő, s máris a főkormányzó által adott hosszú ebédre kellett 
mennie. Majd még egy rövid pihenő, és a színházba, két nagyobbik 
leányával egy népi dalmű díszelőadására. 

A második szünetben kimentek a páholy előterébe, az uralkodó 
rágyújtott, Olja és Tánya üdítőt ivott, közben odajárultak hozzájuk a 
hivatalos személyiségek, hogy megtudják, mik az uralkodó 
benyomásai, mik a kívánságai, parancsai. 

Ebben a pillanatban két lövés hallatszott a teremből. Mind 
beszaladtak a páholyba, és felülről, a korlát bársonya fölött jól látták 
a hozzájuk egészen közel, szinte épp alattuk a zenekari korláthoz 
támaszkodva álló Sztolipint. 


Sztolipin pedig lassan, sebesülten feléjük fordította a fejét, 
felemelte kezét, valamiért a balt, s azzal megáldotta Oroszország 
koronás főjét. 

Az uralkodó látta, hiszen talán ha négy szazseny választotta el őket 
egymástól, hogy Sztolipin erősen megsápadt, a zubbonyán pedig 
nagy vérfolt terjed szét. Majd rögtön a székhez lépett, s kezdte 
kigombolni a zubbonyát. Rejn professzor és az őszfejű Frederiksz 
gróf fölébe hajolva segítettek neki. 

A terem mélyéből, a kijárat felől zaj hallatszott: elfogták, ütlegelték 
és szidalmazták a gyilkost, az egész nézőtér pedig, mindenki, aki ott 
volt, izgatottan zsongott. Kisvártatva előrohant a bátor Szpiridovics 
kivont karddal, utat tört magának az első sor előtt, s így, kivont 
karddal, rugalmasan-odaadóan megállt, lecövekelt, akár egy őr, 
közvetlenül a cári páholy alatt. 

Na tessék! Pedig milyen kiválóan szervezték meg a cár őrzését! De 
ezek elől a pokolfajzatok elől nincs menekvés. Szegény Sztolipin. És 
milyen szomorú, hogy ez épp az ilyen ragyogó ünnepségek idején 
történik! 

A lehangoló esemény miatt hosszabbra nyúlt a szünet. Mindazok 
az orvosok, akik a nézőtéren voltak, Sztolipin köré gyűltek. Karon 
fogták, s lassan kifelé támogatták. Az ünnepi nézőtér ismét megtelt, 
zsongott, de fékezte is magát az uralkodó jelenléte miatt. Újra 
elfoglaltak minden helyet, kivéve Sztolipinét az első sorban, az átjáró 
mellett. A harcias Szpiridovics is visszadugta kardját a hüvelyébe, s 
leült a helyére a harmadik sorban. 

A közönség azt követelte, hogy válaszul az aljas gaztettre, azonnal 
énekeljék el a himnuszt. A teljes társulat — Szaltán-kosztümösen, a 
maguk Szaltán cárjával — kijött a színpadra, letérdelt, és elénekelte az 
, Isten, óvd meg a cárt"-t. A közönség felállt. Az uralkodó a két 
nagyhercegnővel úgyszintén állt a páholy korlátjánál, hogy mindenki 
jól láthassa. 

És még kétszer elénekelték a himnuszt. 

Aztán előadták a harmadik felvonást, és az uralkodó a leányaival 
együtt elhagyta a színházat. Az elővigyázatossági rendszabályokat 
fokozták, ha azok még egyáltalán fokozhatóak voltak. Nagyon 
igyekezett az odaadóan hűséges Kurlov tábornok. 


Az uralkodó nagyon szomorú hangulatban tért vissza a palotába. 
Tudatában volt annak, hogy tragikus esemény történt. Szegény 
Sztolipin. De maga is meglepődött, és haragudott is önmagára, hogy 
olyan nagyon mély elkeseredést és bánatot nem érez. Kutatta ennek 
az okát. 

Azért van mindez, mert Sztolipin túl sokáig tartotta magát a 
posztján. Miért nem kérte már korábban a leváltását? Hiszen a dolog 
már régen megérett, ő is tudta. Miért várta, hogy elbocsássák? Ha 
lemondott volna, még épségben lenne. Most ideiglenesen 
Kokovcovot kell megbízni, hiszen már nem egyszer helyettesítette 
Sztolipint, amikor az távol volt. 

Alix a palotában még semmit sem tudott a merényletről. Feküdt, 
migrén és neuralgikus hátfájás gyötörte, a trónörökös meg a 
szobájában, kis ágyában volt, de hálisten egyikük sem lett rosszabbul, 
amíg az uralkodó a színházban tartózkodott. 

Miklós elmondta, mi történt, erőltetetten keserű hangon. Ekkor 
berontott Tánya és Olja, akik könnyek között mesélték el anyjuknak, 
hogyan volt minden. 

Alix azonban higgadtan fogadta a hírt. És már Miklós sem 
kárhoztatta magát annyira érzéketlensége miatt... Valamiféle 
egyensúlyba került megint. 

A leánykák kimentek, ő Alix mellé ült, az pedig, fájdalmát legyőzve, 
homlokát ráncolva, töprengően így szólt: 

— Tudod mit... ez talán nem is a legrosszabb megoldás. Isten 
segítségével majd felgyógyul, de a leváltására így is, úgy is sort kell 
keríteni. Csak kellemetlenek lettek volna a találgatások, pletykák az 
újságokban. No és a cárné-anyuska ellenkezése. 

Tulajdonképpen igaz, de van benne valami erkölcsi igaztalanság is. 

— Én tehetek róla — szólt elbátortalanodva Miklós. — Nem tudtam 
rászánni magam. Ha idejében elbocsájtom, most Sztolipin épségben 
lenne. 

Alix sugárzó szemmel, mély megértéssel tekintett rá. De némi 
szánalommal is. 

— Az én férjem kicsit híján van a keménységnek. Pedig a monarcha 
keménysége mindig az alattvalók javára szolgál. Keménységgel 
minden kérdést irgalmasabban lehet megoldani. 


Miklós leverten ült, két könyökét a térdére támasztotta, arcát a 
tenyerébe temette. 

— Magától sosem távozott volna, arra hiába is vártunk volna. 

Tavasz óta Miklós úgy várta a leváltást, mint a szabadulását. Hogy 
sajnálja most, hogy márciusban engedett Mamannak! A Dumák 
egész története alatt nem perzselték őt annyira az ott zajló viták, mint 
azok, amelyek tavasszal a nyugati zemsztvókról folytak, különösen 
Maklakov beszéde: úgy érezte, hogy kinevették, hogy Sztolipin 
játékszerévé vált egy rossz ügyben. 

— Annyira kemény feltételeket szabott. Annyira durván bánt el az 
Államtanáccsal. 

— Soha nem volt ő igazán a mi emberünk, Nikki. Azt a gyalázatos 
Dumát igyekezett megszilárdítani. Ragaszkodott a szerencsétlen 
Manifesztumhoz. Hányszor mondta ezt neked mindenki! 

— No nem, a súlyos időkben tényleg segített. 

— De nem volt olyan kemény, mint Dumbadze. 

Azok a súlyos idők azonban nem ismétlődnek meg többé. Az 
uralkodóhoz hű katonai csapatok nem inoghatnak meg így még 
egyszer. A nép nem adhat hitelt másodszor is az őt szédítő 
agitátoroknak. A háromszáz éves dinasztia túlélte a válságot, most 
pedig lehet, hogy állni fog még további háromezer évig. 

-— A  Manifesztumot sehogyan se akarta visszacsinálni, 
meggyengíteni, igaz. A jobboldaliak mind elítélték ezért. 

— És sohasem tisztelte a Barátunkat! Sőt szívtelen volt hozzá. 

- Bizony, nem könnyítette meg az életemet — volt kénytelen 
elismerni Miklós. — Fárasztó ember. 

Ó, de mennyire fárasztó! És miért, mi célból kellett az 
egyeduralkodó cárnak ilyen nyomás alatt lennie? 

Süket csend honolt a termekben, nem hallatszottak ide sem a 
palota, sem a város zajai. 

És Alix így szólt: 

— Örömmel foglalta volna el a te helyedet. 

- Ugyan már, hogyan? — tiltakozott Miklós nemcsak az őrült 
gondolat lehetetlensége miatt, hanem azért is, mert tiltakozásra 
késztette beszélgetésük hangneme is. — Ez képtelenség. 


— Csak azt akarom mondani, hogy túl nagy dicsőséget igyekezett 
szerezni, és nem törődött azzal, hogy esetleg háttérbe szorít téged. 

Jaj, sokszor mondogatták ezt neki. 

- Imádkozzunk! —- mondta nyomatékkal, mintegy ellenkezve 
Miklós. - Imádkozzunk, hogy felgyógyuljon. Aztán persze 
elengedjük, hadd pihenjen. 

Tánya még sokáig sírt az éjszakában. Mind a két nagyobbik lány 
rosszul aludt. 

A sebesültről reggel azt közölték, hogy éjszaka erős fájdalmai 
voltak, gyakran kapott morfium injekciókat. Arra azonban, hogy 
meglátogassa, sehogyan sem tudott időt szakítani: erre a napra, 
szeptember 15-ére a hadgyakorlat befejeztével óriási katonai parádé 
volt előirányozva, méghozzá messze, ötvenöt versztányira Kijevtől; 
sok időt vett igénybe az út oda-vissza, no és maga a parádé! (A 
nagyhercegnők mind könyörgő istentiszteleten vettek részt a Szent 
Vlagyimir székesegyházban és a Szent András-templomban.) 

De milyen jól sikerült a katonai parádé! Az óriási, beláthatatlan 
négyszögletű hadoszlopot Ivanov és Alekszejev, a két remek tábornok 
mutatta be neki. A levegőben hat léghajó lebegett. Négy hadtest 
vonult el az uralkodó előtt szinte végeérhetetlenül, gyalogosok, 
tüzérek, dragonyosok, ulánusok, huszárok, kozákok - doniak, 
kubániak, terekiek, orenburgiak — ügetésben és lépésben. Aztán a 
lovas " tüzérség, — nehéz katonai  társzekerek, gépkocsik, 
motorkerékpárok, mind nyílegyenes sorokban. Végül díszlépésben a 
léghajós csapat, majd felbocsátottak az uralkodó előtt egyet a sorban 
elhelyezett léggömbök közül, kosarában két tiszttel. Összesen 
kilencvenezer katona vett részt a díszszemlén, és valamennyi egység 
meghallhatta az uralkodó , Köszönöm! -jét. 

A katonai parádé méltó megkoronázása volt a csodálatos kijevi 
napoknak, amelyek Miklós egész életének legboldogabb napjai közé 
tartoztak: itt, az orosz föld szívében, népe megkeresztelkedésének 
helyén élhetett meg ilyen elragadó fogadtatást! Itt tapasztalhatta 
közvetlen közelről az orosz nép iránta való kiolthatatlan szeretetét! 

Késő volt, amikor visszatért a díszszemléről, hiszen még fogadást is 
tartottak a tisztek számára, este pedig a palotában díszvacsorát adtak 
az egységparancsnokok tiszteletére. Másnap kora hajnalban meg 
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indulnia kellett Ovrucsba, ahol felszentelésre várt az újjáépített XII. 
századi Szent Vaszilij székesegyház. 

Ez az út még egy tekintetben csodálatos volt! Korosztyenyig 
vonaton mentek, onnan — nyolc órakor — gépkocsin Ovrucsig. A 
reggel borús volt, de eső nem esett, s minden arra engedett 
következtetni, hogy kitisztul az idő. Amikor elhagyták Korosztyenyt, 
a helybeliek kenyérrel és sóval búcsúztatták. Az utakon, amerre 
elhaladt, a parasztok virágokkal és ikonokkal díszített diadalkapukat 
emeltek, s útközben még sokszor fogadták kenyérrel és sóval a nép 
üdvrivalgása közepette, s jöttek a körmenetek is. 

Maga Ovrucs, mint kiderült, egész éjszaka talpon volt. A járásokból 
harminchat körmenet, harmincezer paraszt érkezett, a város előtt 
három verszta hosszan állt a tömeg. A téren a helyi ezred katonáiból 
és a városi tanoda hadijátékban részt vevő tanulóiból díszőrséget 
sorakoztattak fel. A székesegyház előtt a cárt a nemesek, a zemsztvo, 
a város küldöttségei várták, s mind kenyeret és sót nyújtottak át neki. 
Ott volt a papság az érsek vezetésével. És a legfőbb kegytárgy, Szent 
Vaszilij ikonja a csontereklyével. Kezdetét vette a székesegyház 
felszentelésének szertartása és az istentisztelet. Aztán az uralkodó 
otthonában kereste fel az érseket. 

Csak este értek vissza Kijevbe. A pályudvarról a palotába menet az 
uralkodó betért a kórházba, látta Sztolipin akkor érkező feleségét, de 
a sebesült rossz állapotban volt, és az orvosok nem javasolták, hogy 
felkeresse. 

Az uralkodó tulajdonképpen megkönnyebbülést érzett. Az adott 
percben nem is lett volna kedve Sztolipinnel beszélgetni. 

A palotában viszont egész halom részvéttáviratot talált — az angol 
és a szerb királytól, a francia elnöktől, a török szultántól, a császári 
kancellártól, az osztrák és más kormányoktól. Mindannyian 
együttérzésükről biztosították az orosz cárt mély bánatában, és a 
gaztett feletti felháborodásuknak adtak hangot. 

A táviratoknak ez az özöne, szándékolatlanul ugyan, de szintén 
hozzájárult a miniszterelnök szerepének eltúlzásához. Miklósnak 
eszébe jutott, hogy Vilmos is, Edward is mindig milyen felfokozott 
érdeklődéssel kérdezgették őt Sztolipinről. 


Nem tapasztalták meg, mennyire nem kellemes együtt dolgozni egy 
olyan öntörvényű miniszterelnökkel, akinek eszméi olyan kiforrottak 
és szilárdak, hogy a monarcha úgy érzi, nem tudja megőrizni 
önállóságát. A korabeli újságok közleményeiben is a Sztolipin iránti 
túlhajtott érdeklődés egészségtelen stílusa honosodott meg: folyton 
azt taglalták, mit csinál az adott percben, mit készül csinálni, akárha 
ő jelentené az államélet egyetlen centrumát. 

Vasárnap, szeptember 17-én a főkormányzó házikápolnájában 
lezajlott szertartás után az uralkodó az 1. sz. kijevi gimnáziumban tett 
látogatást. Az iskola százéves jubileumát ünnepelte, éppen a 
napóleoni háború kitörése előtt alapították. Nagyon ünnepélyesen, 
előírásosan folyt le minden, ott volt valamennyi gimnazista és 
számos meghívott vendég. A gimnázium kápolnájában könyörgő 
istentiszteletet tartottak. A díszteremben az uralkodó portréja és 
monogramja volt kitéve, a színpadon a kórus a , Dicsőség"-et adta 
elő. Az uralkodó meghajlással üdvözölte az összes jelenlévőt, 
megtekintette a relikviákat. Kasszo, a népművelési miniszter 
felolvasta az uralkodó rendeletét arról, hogy a gimnáziumnak 
odaítélték a , birodalmi" címet. Felharsant a ,hurrá!", majd az egész 
terem elénekelte az , Isten, óvd meg a cárt"-t. Aztán jöttek a szép 
beszédek. Az uralkodó bejegyezte nevét a gimnázium aranykönyvébe, 
szólt néhány szót a közelében álló diákokhoz, végigjárt több osztályt. 
(Mint kiderült, Bogrov éppen ennek az iskolának volt a diákja.) 

Részt vett még az általa Kijevnek ajándékozott Szent Olga-szobor 
leleplezésén, talált időt a hadtörténeti és a népművészeti múzeum 
meglátogatására, amelyekben nagyon érdekes ismertetésekkel 
szolgáltak. Majd a palotában fogadta az egyetem professzorait. 

Este pedig már hajóra kellett szállnia, hogy a kivilágított kijevi 
hegyek felől Csernyigovba utazzék. Régen eltervezett sétahajózás volt 
ez a  Gyeszna-folyón, aminek megvalósításához egy rozoga 
hajócskából olyan lakályos kis jachtot építettek a cárnak, amilyen a 
helyi flottillában még nem volt. Az ár ellen csak lassan haladhattak, 
egy zátonyon el is akadtak, jóllehet a vendéglátók külön 
előkészíttették az utat, de a Gyeszna kanyargós, a medre homokos, 
nehéz hajózni rajta. (Az egész. fenséges család kiment a fedélzetre, 


figyelte, hogyan emelik le a jachtot a zátonyról.) De milyen szűziesek, 
néhol hívogatóak voltak a partok! 

Így aztán az egész idő ráment az útra. Csernyigovba szeptember 
18-án késő délután érkeztek, harangzúgás fogadta őket. A külön 
kialakított cári kikötőben felsorakozott díszőrség várt rá, zengett a 
himnusz. Az őrség díszmenetben vonult el az uralkodó előtt. Odébb 
gyerekek virágcsokrokkal és a kíséret vonaton érkezett tagjai 
fogadták a fenséges vendégeket:  Frederiksz, a  palotaőrség 
parancsnoka, a mozgó iroda főnöke, Nyilov admirális és katonák, 
köztük az igen kedves Szuhomlinov, Ivanov és az odaadó, lelkes 
Kurlov tábornok, meg a Szinódus főügyésze, meg a helyi kormányzó, 
Maklakov, annak a csípős nyelvű kadetnak a fivére; emez viszont a 
lehető legrokonszenvesebb, hűséges — hogyan is származhatnak 
egyugyanazon családból? 

A kormányzó egészen csodálatos, felejthetetlen programot állított 
össze, igaz, mindössze néhány órásat. Kenyér és só a 
polgármestertől, a polgári társaságtól, a zsidóktól. Nyitott hintón a 
katedrálisba, az út két oldalán pedig tömött sorokban a helyi lakosok. 
Az egész városközpont szinte ki sem látszott a zászlók, a zöld, a 
virágok alól, az erkélyeket, kirakatokat szőnyegek, kisorosz szőttesek 
borították, itt is, ott is a fenségek mellszobrai, arcképei, monogramjai 
voltak kitéve. És hozzá még az a nagyszerű idő! Az itteni ősz 
naposabb, mint az északi nyár. És milyen gyönyörűséges a katedrális! 
Csókkal illette a szent tárgyakat, szent Feodoszij sírját. Aztán 
megszemlélte a téren felsorakozott gyalogezredet és a kétezer 
hadijátékost. Majd ellátogatott a nemesi gyűlésbe, ott reggelit adtak 
tiszteletére. Megtekintette a múzeumot. Körbejárta a Csernyigovi 
Kormányzóság-beli parasztok küldöttségeit -—- a sztarosztákat, 
választott képviselőket, összesen mintegy háromezer embert -—, 
ugyanúgy volt minden, mint két éve Poltavában. Milyen felemelő, 
megragadó érzés közvetlenül maga előtt, élőben, valóságosan látnia 
szakállas, benne bízó, hálatelt népét! — nincs más, ami ennyire 
éltetően hatna, így visszaadná minden erejét. Este pedig ismét 
hajóra, Kijevbe. A parton nagy tömegek kísérték futva a hajót, a 
himnuszt énekelték és hurráztak. 


Igaz, ide is elért a hír Sztolipin állapotának rosszabbodásáról. 
Másnap reggel pedig a kijevi kikötőben az üdvlövések után az 
uralkodóra váró Kokovcov közölte, hogy Sztolipin előző este meghalt. 
Nem tudták hát megmenteni! Jaj, szegény, szegény, milyen fiatalon 
hagyta árván a gyermekeit. Mennyire sajnálja őket! Az elhunyt 
illetményével azonos nagyságú nyugdíjat kell majd folyósíttatni az 
özvegynek. 

Ideje viszont már alig maradt, néhány óra múlva indult a 
szevasztopoli vonat. Az uralkodó benézett a kórházba, a 
gyászistentiszteletre, Alix azonban egyáltalán nem ért rá semmire, a 
cári család sietett a palotába csomagolni. 

Sztolipin lepedők alatt feküdt kiterítve egy asztalon. A szegény 
özvegy úgy állt mellette, akár a sóbálvány, nem tudott sírni. Ennyit 
mondott: , Látja, felség, nem vesztek még ki Oroszhonból a 
Szuszanyinok." Az uralkodó, mivel őszintén sajnálta a boldogtalan 
asszonyt, persze nem tett ellenvetést. Egy özvegynek ez a mondat 
megbocsájtható, de az összehasonlítás mégiscsak nagyon erőltetett. 
Ott a cárért hozott életáldozatról volt szó, itt meg állami szolgálatról, 
méghozzá nem is mindig kellőképpen kiegyensúlyozottról. 

A palotában pedig államfők újabb részvéttáviratai várták, ezúttal a 
miniszterelnök halála alkalmából. 

De nem, valami csak nem hagyta, hogy Miklós igazán mélyen 
bánkódjék. Mint tavasz óta folyton, még most is szorítja a szívét az 
akaratán tett erőszak. Még most is fájt visszaemlékeznie arra, 
ahogyan könnyes szemmel távozik anyja szobájából. 

Kijev utcáin bámulatos volt a rend végig, nehéz lenne 
megmondani, hol volt valaha is ilyen. A városközpontban pedig — az 
Alekszandrov utcán, a Bibikov fasoron — megint sorokban álltak a 
gimnazisták. A kijeviek, délvidékiek lévén, nem hasonlítanak a 
tartózkodó péterváriakra, viharos ovációjuktól könnyek szöktek Alix 
szemébe; Miklós is nagyon meg volt hatva. 

A pályaudvarra eljöttek elbúcsúztatni őket a különböző polgári és 
katonai hatóságok képviselői, sok hölgy is. A cári váróteremben az 
uralkodó sorra odalépett a jelenlévőkhöz. Ugyanott közölte 
Kokovcovval, hogy miniszterelnöki megbízatása immár nem 
ideiglenes, hanem végleges. Nála alkalmasabb nem volt a 


kormányban, Krivoseint túl Sztolipin-pártinak tartotta, Kokovcov 
viszont megnyugtató ellentétje lesz a  megboldogultnak, vele 
szabadabbnak fogja érezni magát, mivel ez a kabinetet, nem a 
birodalmat akarja majd irányítani. És a belügyminiszter ki legyen az 
elhunyt helyett? Az uralkodó — igaz, nem túl határozottan — a 
Hvosztov-unokaöccsöt, a nyizsegorodi kormányzót javasolta (Alix 
akarta, Grigorij kérte így), de Kokovcov váratlanul nemet mondott. 
Na jó, egyelőre ne töltsük be a helyet, bízzuk meg ideiglenesen 
Kurlovot, aztán majd megtárgyaljuk, amikor eljön hozzám a Krímbe. 

Most azonban még a kijevi ragyogásnál is örömtelibb dolog, a 
Krímbe teendő utazás várt rá. (Hiszen a Krím hozott minket végleg 
össze, emlékszel?) És ráadásul az újonnan épített palotába tartottak, 
amelyet még egyikük sem látott! 

Elindult a vonat. Itt és most pihenhette ki Miklós teljesen a 
fáradalmait, még azokat is, amelyeket az ünnepségek okoztak. 
Bármilyen örvendetesek legyenek is mindezek a fogadások, 
deputációk, üdvözlések, virágok és üdvrivalgások, azért magányosan 
pihenni még jobb. Semmi sem olyan megnyugtató, mint a hosszú, 
monoton vonatozás, s ezt Miklós már a japán háború idején tett 
számos utazása óta jól tudta. A forradalmi évek alatti kényszerű, 
szégyenletes, elszigetelt bezártsága, a cár tényleges börtönbe 
vetettsége után, amikor sem kilovagolni, sem bárhová a kapukon 
kívülre jutni nem lehetett — és mindez otthon, a saját országában 
történt! micsoda szégyene ez hazánknak, mekkora a felháborodásunk 
miatta! —, tehát egy ilyen börtönbe zártság után pedig az ember még 
sokkal jobban tudja értékelni, hogy országa tovasuhanó tájait látja a 
vonatablakból. A hosszú út Pétervárról a Krímbe és vissza mindig 
gyönyörűség. 

Hát még a Krím maga! 

Szeptember 20-án épp a délelőtti teára értek Szevasztopolba, s 
aztán rögtön irány a déli öböl. Verőfényes, meleg nap volt. Milyen 
öröm, ha az ember egy ilyen napon evezős bárkán érkezik szeretett 
jachtjára, majd belép a kajütbe, ahol minden ott lóg a régi helyén, 
leheveredik az ágyra, eltöpreng, feláll, sétál egyet a fedélzeten. 
Elfogja az önmagához való visszatérés csorbítatlan érzése, és minden 


a helyére kerül. A zavaros években egyedül a Standard jelentette a 
szabadságukat, így annyira szerették, annyira vágyódtak utána. 

De az uralkodó nem tehette meg, hogy — ha már itt van — azonmód 
fel ne keresse a fekete-tengeri flottát. Megszemlélte a páncélos és 
egyéb hajókat. A csillogóra sikált cirkálók, naszádok látványától, a 
vidám, hetykearcú legénységtől egyszerűen el volt ragadtatva. 
Mennyire más ez, mint az a nem is oly régen volt forradalmi 
ocsmányság! Rendbe jött, hála Istennek, minden. 

Estére meglepetésszerűen kivilágították a várost is, a hajókat is. 
Fénylettek a cári monogramos transzparensek, tűzijáték rakétái 
röppentek az ég felé. A nyílt rév fényhatásai versenyre keltek a 
városéival, majd a hajóreflektorok csóvái hasítottak a levegőbe. 

Akárhogy hajtotta is a szíve tovább, majdnem egy hetet 
Szevasztopolban, a  Standardon kellett  vesztegelniük. A 
késlekedésnek az volt az oka, hogy az új livadiai palota építésze 
könyörögve kérte, adjanak neki még néhány napot, hogy mindent 
rendesen elvégezhessen. Érdemes volt meghallani a kérését, az első 
benyomás csak így lehetett hiteles és teljes. Ráadásul Alix is jobban 
kipihenhette magát a megszokott jachton, mint az új palotában, 
amelynek a szobái nem is voltak még tökéletesen berendezve. 

Az uralkodó, amíg még Szevasztopolban vesztegeltek, szemlét 
tartott a helyőrségi csapatok felett az északi oldalon, először 
szeptember 23-án, szombaton, aztán hétfőn megint, majd az esők 
után kedden is azon egységek felett, amelyek hétfőn nem voltak ott. 
Vasárnap, az istentiszteletet és az elhunyt uralkodókért, valamint 
Sztolipinért tartott gyászszertartást követően a  Szevasztopol 
védelmében részt vett veteránok mutatkoztak be. Aztán ifjú 
gimnazisták vonultak el díszmenetben előtte. És még a jachtra is 
meghívtak hadijátékosokat, akik fegyverforgatást és 
tornagyakorlatokat adtak elő. Az eseménysort a diákok evezős 
versenye zárta. 

A jachton töltött napok alatt Miklós alaposan kipihente magát, 
sokat aludt, álma a nyitott hajóablakon beáramló friss tengeri 
levegőben, a hullámok csobogása közben mély és nyugodt volt. 
Hosszú levelet írt Mamannak, beszámolt az egész, Belgorodtól 
Szevasztopolig tartó utazásukról, amely oly dédelgetett családi tervük 


volt már tavasz óta. Minden többnyire kellemes, de néha szomorú 
élményéről, módszeresen és pontosan írt valamennyi eseményről 
időrendben:  hadgyakorlatokról,  díszszemlékről,  fogadásokról, 
Sztolipin meggyilkolásáról, a napi időjárásról sem feledkezett meg 
(minden nap külön feljegyezte, aztán utólag iktatta be a levélbe), 
mesélt Mamannak az udvari ceremóniákról, esküvőkről, amelyekről 
az még nem értesülhetett. 


kk 


Dolga ezekben a napokban jószerével semmi sem volt, mindössze 
azt kellett eldöntenie, kivel helyettesítsék a  meggyilkoltat a 
belügyminiszteri poszton. Gyegyulin, a palotaőrség parancsnoka nap 
mint nap arra próbálta rávenni, hogy Kurlovot nevezze ki. Az meg is 
érdemelte volna a tisztséget, a rendőrségi munka kiváló szakértője 
volt, neki, nem másnak köszönhette az uralkodó a legutóbbi években 
tett, csodálatosan biztonságos utazásait. És milyen őszinte 
odaadással mondogatta mindig, hogy inkább maga pusztulna el, 
mintsem hagyná odáig fajulni a dolgokat, hogy az uralkodónak essék 
baja! Különben is előre látja és ismeri az összes veszélyt. Minden 
szolgálati szempontot figyelembe véve persze őt kellene kinevezni. 
Csakhogy ez a kijevi história, szerencsétlen módon, mégiscsak rossz 
fényt vetett rá: hogy tudniillik ő sem ügyelt mindenre. Úgyhogy az 
uralkodó a palotaőrség parancsnokának minden rábeszélése ellenére 
sem szánta el magát a kinevezésére. Alix mindenáron Hvosztovot 
akarta, ezt a vidám és rátermett, nézeteit tekintve jobboldali 
beállítottságú embert, aki jó barátságban volt Grigorijjal is. Kokovcov 
viszont a leveleiben Makarovot, Sztolipin helyettesét ajánlotta 
melegen, akit azonban Alix nem kedvelt. 

De telhettek bármilyen kellemesen a napok Szevasztopolban, 
ezeknél is nagyszerűbb volt az, ami rájuk várt, és amit már előre 
élveztek: az új livadiai palotába való költözés. Azok az udvari 
személyek, akik abban az időszakban már jártak Livadiában, a 
legcsábítóbb híreket hozták róla: kívül káprázatos, belül hihetetlenül 
lakályos! Az egyik legnagyobb öröm, ami embernek egyáltalán 
kijuthat az, ha szeretett családjával egy neki kedves új otthonba 


költözhet. Az uralkodó már többször is elvetette a Krím déli partján 
építendő vasútvonal tervét, hogy semmi se zavarhassa Livadia 
csendjét. Hiszen nem szabad megengedni, hogy vas és füst törjön be 
ezekre a szűziesen tiszta, szinte a világ teremtése óta érintetlen 
tájakra. Hogy vonzzák a tekintetet ezek a szirtek, ezek a csúcsok, ez 
az égbe nyúló vad természet már akkor is, amikor az ember hajón 
közeledik feléjük. Itt kékes-zöld, erdőboglyas, ott kopasz-sziklás 
hegyfokok, és köztük a mélyen benyúló, kék öblök. 

Jaltában már derekasan felkészültek a fenségek érkezésére (tavaly 
az építkezés miatt elmaradt az utazásuk). Külön deszkakikötőt 
építettek a Standardnak, a mólón teljesen felújították a cári lugast. 
Fogadásukra kivonultak a helyi hatóságok és az örvendező közönség. 
A livadiai útra vezető hidat diadalív ékesítette. 

A műút emelkedett, torkukban dobogott a szívük: mit látnak meg 
vajon? Krasznov építészben bíztak: nagyon tehetséges, emelt ő már 
Miklósnak gyönyörű palotát. De amikor a cári család előtt hirtelen 
feltűnt ez az egész vakítóan fehér, örömöt sugárzó, kecses, 
harmonikus olasz szépség, elállt a szavuk. Kiszálltak az autókból, 
előbb körbejárták az épületet, aztán bementek a belsejébe, nem 
mintha sürgős lett volna nekik, éppen hogy ki akarták élvezni 
minden gyönyörűségét. Alix pedig nem tudta megállni, és bár a 
palotának még a felét sem látták, így szólt: 

— Gyermekkorom óta ilyen palotára vágytam! 

Mert tényleg: olyan falak voltak ezek, amelyeket az ember rögtön 
megszeret. Lépcsők, amelyek szinte hívogatnak, hogy föl és le 
járjanak rajtuk. Alix szobája pedig elbűvölő, világos, az első emelet 
sarkában, erkélye Jaltára néz. Hát még az uralkodó tágas 
dolgozószobája! A hálók milyen világosak, kedvesek, vidámak, közös 
erkély fogja össze őket. Alekszej sarki játszószobája. És a mór stílusú 
kis udvar! És hozzá az ebédlő! 

— Ezentúl minden tavaszon ide jövünk! 

— Néha ősszel is, nem? ... 

Fontosabb jelentéseikkel a miniszterek is ideutaznak majd, hiszen 
nekik is kellemes lesz itt. 

A telet Carszkojéban, a nyarat Peterhofban töltik majd, itt pedig a 
tavaszt és az őszt. Milyen jó lehet itt március elején, amikor 


Pétervárott csupa locspocs minden, köd és hóviharok vannak, itt 
viszont kékakác, tulipán, aranyeső, olasz kökörcsin, nőszirom! 

Most hány napra ad majd kellemes tennivalót az új helyiségek 
belakása, a berendezkedés! 

Nemsokára eljön Olga tizenhatodik születésnapja, bált rendezünk, 
méghozzá itt! 

Milyen jóleső testi-lelki pihenés vár rá, milyen kedvére való élet! 
Meleg családi körben, a legdrágább, imádott, baráti lény mellett, 
sétákkal, reggelikkel, teázásokkal, felolvasásokkal, néha pár kedves, 
szívélyes jóismerőssel rendezett baráti partival akár egész életét is 
szívesen eltöltené, ha nem nyomasztaná a kötelességek terhe. 

Felragyogott Alix gyönyörű szeme. 

— Meg kell mutatnunk mindezt a Barátunknak is! Azt akarom, 
hogy Barátunk lássa és megáldja az új palotát! Hiszen, ugye, most 
sokáig lakunk majd itt? Hiszen csodálatos errefelé a december, 
nemde? Meghívjuk a névnapodra, jó? Ő meg mesél még majd 
nekünk Palesztináról. 

Grigorij a múlt év tavaszán Palesztinában járt, ahová a cári pár a 
helyzete és a kötelezettségei miatt nem utazhatott olyan egyszerűen. 
Pedig Alix nagyon szeretett volna. 

A táj nemigen változott, ugyanaz, mint eddig volt, itt van a 
szomszédságban apja régi, fából épült, kicsit sötét és nyirkos 
palotája; ez az új, fényes viszont, amelyet a tengerhez, a meredek 
parthoz még közelebb emeltek, mindent megváltoztat! Ez a 
tüneményes, fehér tömörmárvány pad az ugyanolyan kis asztallal 
csak úgy hívogat, hogy odaüljenek mellé arccal a tengernek, és meg 
se moccanjanak. Drága Fekete-tenger! Van-e a világon áldottabb 
tenálad? Csak nézné az ember innen, a leanderek árnyékából, akár 
hosszú órákon át. Hatalmas hullámai a parthoz verődnek (egybefolyó 
zúgásuk idáig hallatszik). A távolban hajók, vitorlák. Teljesen eggyé 
lehet válni a magasból kihaltnak tűnő óriási vízzel. 

A fogékony lelkű embert mindenképpen megérinti a természet 
mindannyiunkon. átlépő, ütemes menete. A természetet pedig a 
legmélyebben így, az embertömegektől elkülönülve lehet érzékelni. 
Van-e, ami a csodálatos, tenger fölé nyúló livadiai és oreandai 
szirtekkel vetekedhetne? Csak nézné innen az ember moccanatlanul 


ezt a lenyűgöző, beláthatatlan, változékony, tarajos, hol kék, hol zöld, 
hol meg lila víztükröt. Vagy sétálgatna csendes beszélgetésbe 
merülve valakivel a hegyi ösvényen, amelyet úgy alakítottak ki 
Oreanda felé, hogy rajta se felfelé kapaszkodni, se lefelé ereszkedni 
ne kelljen, és egymás mellett egyszerre éppen ketten férjenek el, 
annál se szélesebb, se keskenyebb ne legyen. Háttérbe szorulnak 
ilyenkor . a pétervári kellemetlenségek,  — makacskodások, 
követelőzések, viszálykodások, az összes, sok fejtörést okozó állami 
probléma, amelyeknek az ember nem áldozhatja minden érzését, 
egész szívét, mert abba beleszakadna minden normális szív, azt nem 
bírná ki semmilyen ész. Egyetlen menekvés van tőlük: ha néhány 
hétre vagy hónapra elvonul, elfelejti, mit nem végzett el, csak pihen 
ebben a mennyei paradicsomhoz hasonló szegletben, beszívja a 
magnóliák illatát, és hunyorogva nézi a tengert a lombok résein át. 
Sehol sem érzi magát ennyire a mennyországban és ennyire 
elkülönülten. 

Ám bárhogy igyekszik is a feledésbe menekülni, végleges 
megnyugváshoz nem jut: a legkiesebb krími hegyektől messze 
északra és keletre nyúlik Oroszország kiterített köpenye, ez a köpeny 
pedig embertelenül húzza a vállát, teljesen megfeledkezni róla nem 
lehet. 

Néhány nap elteltével megérkezett Kokovcov, aki még csak az 
ügyek átvételénél tart, sok kérdést kell tehát majd megbeszélni vele. 
Egyebek között azt, hogy igen kellemetlen irányt vett a gyilkosság 
ügyében folyó vizsgálat: a gyanú árnyéka vetül Kurlovra és 
Szpiridovicsra. A vád szerint nem pusztán mulasztás terheli őket, 
hanem majdhogynem közvetett bűnrészesség is. Ez rettenetes. Így 
tehát Kurlov nem lehet az elhunyt helyett belügyminiszter? Ez 
azonban már épp elég büntetés neki. 

De kit nevezzen ki akkor? Kénytelen volt elfogadni Kokovcov 
jelöltjét, Makarovot. Jó, legyen egyelőre. 

Kokovcov véleménye szerint azonban Kurlovot és a többit bíróság 
elé kell állítani. No de nincs olyan konkrét törvény, amelyet 
megszegtek volna! 

Az uralkodó nehéz, szorongatott helyzetbe került. 


Csakhogy: a mámorító krími levegő hatására épp ezekben a 
szeptemberi napokban fordult jobbra a trónörökös állapota. És az 
uralkodó, akit elborított a lelkét már-már szétfeszítő hála forró 
hulláma, kegyet akart gyakorolni másokkal is. 

Közölte Kokovcovval, hogy jótettel akarja emlékezetessé tenni a 
trónörökös felgyógyulását: szüntessék be a Kurlov-Szpiridovics- 
Verigin-Kuljabko vizsgálatot... 

Kokovcov igyekezett meggyőzni, hogy nem szabad akadályozni a 
nyomozás természetes menetét. Az egész társadalom feszült 
figyelemmel kíséri. 

Akkor még kevésbé szabad olyan magasra emelni a lesújtani kész 
kardot. 

Mert hiszen az uralkodó önmagáért is megbocsátott: hiszen őt is 
megölhették volna akár a színházban, akár a Kereskedő ligetben. 

És — megbocsátott. 


kk 


Azért-e, mert az elmúlt öt évhez képest olyan újszerű volt a helyzet, 
de üdítőnek és kellemesnek tetszett Kokovcovval dolgozni. A 
miniszterek cserélődése mindig üdítő. Az uralkodó ki is mondta 
egyenesen: 

— Örülök, hogy ön nem így viselkedik, mint a boldogult Sztolipin. 

— Felség — vetette erre ellen Kokovcov. — Sztolipin önért áldozta az 
életét. 

No, ez azért nem egészen így van. 

A cárné pedig, aki sokáig nem tudott lábra állni, maga mellé ültette 
Kokovcovot és kegyesen elbeszélgetett vele, mondván: 

- Azt hiszem, ön túl nagy jelentőséget tulajdonít Sztolipin 
tevékenységének és személyének. Higgye el, nem kell ennyire 
sajnálni azokat, akik már nincsenek. Biztos vagyok benne, hogy 
mindenki betölti a maga szerepét, és ha valaki már nincs közöttünk, 
az azt jelenti, hogy nincs immáron szerep, amelyet betölthetne. 
Biztos vagyok benne, hogy Sztolipin azért halt meg, hogy átadhassa a 
helyét önnek, és hogy ez Oroszország javát szolgálja. 


73. fejezet 
(A cári könyörület) 

A társadalom sokai vár a vizsgálattól. — A Truszevics-féle vizsgálat 
titkos és korlátok közé van szorítva. — Kurlov kénytelen 
nyugállományba vonulni. — Rafinált védekezése. — Az Államtanács 
határozata. — Enyhítések felsőbb befolyásra. — Kurlov védekezése a 
továbbiakban még rafináltabb. — Sulgin szenátor vádhatározata. — 
Az Államtanács támogatja a vádat. — Az aggastyánok kölcsönösen 
kisegítik egymást. — Az uralkodó kegyelmet adott. — Az ország 
állapotának szimbóluma. — Mi töltötte el az állami aggastyánok 
lelkét? — Hogy is ne veszíthették volna el Oroszországot? — 
Kigúnyolják a zemsztvóval kapcsolatos elgondolást. — Szobrot 
állítanak Sztolipinnak — és megcsúfolják emlékét. 


Sztolipin még nem halt meg, amikor Kokovcov revíziót rendelt el a 
kijevi titkosrendőrségen. Scseglovitov igazságügy-miniszter Kijevbe 
érkezett, és Kuljabko számára váratlanul lepecsételtette a hivatali 
helyiségeket. Bogrovot még ki sem végezték, amikor Kijevbe már 
befutott az ellenőrző bizottság: Truszevics szenátor egy csapat 
bírósági és rendőrségi tisztségviselővel. Kérlelhetetlen vizsgálatra 
lehetett számítani. (Különösen azért -— a nagyközönség ezt a 
megfontolást nem vette figyelembe, de a hivatalnokok világában 
mindenki nagyon is —, mert Kurlov megelőzte és félreszorította 
Truszevicset a ranglétrán, azaz személyes ellensége lett. Egyébként 
Kuljabko is Truszevics idejében kapta meg a kinevezését, ami csak 
bonyolította a helyzetet.) Elvették az ügynökök és a rendőrspiclik 
naplóit. Több száz (részint már Pétervárról visszatért) rendőr 
aprólékos kihallgatását kezdték meg arról, hogyan álltak őrt az 
uralkodó utazásai során. A közvélemény előtt rejtély maradt a 
gyilkosság és az utána sebtében lefolytatott zárt tárgyalás, és 
mindenki szenzációs  leleplezéseket várt  Truszevicstől. Az 
Államtanácsban (Sztolipin halálának épp a negyvenedik napján 
kezdett ismét ülésezni, de nem Sztolipinre, hanem a Duma egyik 
időközben elhunyt tagjára emlékezett, s csak ezt követően tett 


említést Rodzjanko Sztolipinről is) az új belügyminiszter, Makarov 
ígéretet tett arra, hogy a kormány semmit sem kíván eltitkolni, 
ellenkezőleg, az a szándéka, hogy a legőszintébben feltárjon mindent. 

Ám a leleplezés lendülete megbicsaklott. Nemcsak hogy nem tártak 
fel és nem közöltek hivatalosan semmit, hanem amikor az újságok 
időről időre a Kurlov-banda elleni (mind a négyük nevét már jól 
ismerte és összekötötte egymással mindenki) előzetes vizsgálat 
állítólag hiteles részleteit ismertették, a szerkesztőket bírósági 
felelősségre vonással fenyegették meg, amennyiben a közreadott 
részletek valóban hitelesek. Szárnyra kelt egy olyan, a társadalom 
reményét tükröző hír is, hogy Kuljabkót házi őrizetbe helyezték, de ez 
sem volt igaz. 

Az ellenőrzés teljes titokban zajlott, Kuljabko, amennyire tudta, 
akadályozta, és amennyire sikerült, hazudott, változtatgatta a 
vallomását. Az első kihallgatásán azt is tagadta, hogy Bogrovnak 
belépést biztosítottak a Kereskedő ligetbe. Azt mindenesetre a 
négyesfogat minden tagja tudta, hogy Bogrov a színházban van 
(ahogyan maga Bogrov is vallotta az első éjszakán). Verigin a 
tapasztalatlansága folytán bizonytalankodott: neki, úgymond, úgy 
tűnik, hogy Kuljabko jelentette ezt Kurlov tábornoknak. Kurlov 
viszont abszolúte semmit sem tudott, s biztos volt benne, hogy 
Szpiridovics és  Verigin sem. Az összezavarodott  Kuljabko 
megemlítette, hogy arcról mindketten ismerték Bogrovot, látták a 
színházban, s nem lehet, hogy ne ismerték volna fel, s hogy 
Szpiridovics valamiért nem sújtott le Bogrovra, holott már rá emelte 
a kardját. Annál makacsabbul hajtogatta Szpiridovics, hogy előle 
szándékosan eltitkoltak valamit. Kurlov pedig: ő aztán arcról sem 
ismerte Bogrovot, a nevét se tudta, és egyáltalán semmit se tudott. 

Bármennyire akarta is Truszevics a vizsgálatot, revíziója máris a 
legfelső akarat bénító hatása alá került. A jegyzőkönyvben ezt 
rögzítették: , Szpiridovics ezredes a maga magyarázataival szolgált a 
szenátornak." Ennyi. (Szpiridovicsot a vizsgálat idejére fel sem 
mentették a palota biztonsági főnökének tiszte alól.) 

Truszevics csak a pénzügyek vizsgálatában merte szabadjára 
engedni revízióját. Kimutatta, hogy Kuljabko óriási összegeket 
költött ügynökökre és megfigyelésre, az ezzel kapcsolatos munkát 


azonban rosszul szervezte meg. Hogy Kurlov összesen százötvenezer 
rubel nagyságú összeg felett rendelkezett ellenőrizetlenül, ebből 
egyenlítette ki személyes adósságait, Verigin pedig nem számolt el 
ötvenezer rubellel. 

Kurlov azonban mindezen összegekről valamiféle elszámolásra 
kötelezett személyektől származó elismervényeket mutatott be. 
Bebizonyította, hogy nemcsak hogy nem egyenlítette ki adósságait, 
hanem ma is komoly tartozásai vannak, ami a becsületességét 
igazolja. Egyébként pedig gazdasági magánügyletek ellenőrzésére 
Truszevics szenátornak nincs felhatalmazása. 

Bonyolultnak, kínosnak érezte Kurlov ezt a magyarázkodást az 
ellenőrző bizottság előtt, de mégsem annyira, mint ha szembe kellett 
volna találkoznia Sztolipinnel annak élete utolsó napjaiban, amikor 
háromszor is hivatták telefonon a haldoklóhoz, de ő ügyesen úgy 
rendezte, hogy egyszer se tudjon eljutni hozzá. Ott ugyanis mást 
kellett volna válaszolnia, méghozzá elkerülhetetlenül tanúk előtt, s 
akkor most nehezebb lenne elsimítania a dolgot. 

A jogász és a hosszú időn át hivatali szolgálatot teljesítő ember 
csiszolt elméje cáfolhatatlan, mellette szóló érveket szolgáltatott 
Kurlovnak, aki, miközben harmadik hónapja próbált szabadulni a 
vádaktól, továbbra is a miniszter helyettese maradt. Megmaradt 
volna még tovább is, ha aljas-ármányos módon el nem gáncsolja őt 
Makarov. Az, miután visszajött a Krímből, megsúgta Kurlovnak, mit 
mondott róla állítólag az uralkodó: 

, Csodálkozom azon, hogy egy ilyen becsületes és odaadó 
szolgálattevő, mint Kurlov, mindmostanáig nem adta be a 
lemondását." Miként ellenőrizhetné, hogy igaz-e? Nem kérdezheti 
meg az uralkodótól, hogy tényleg ezt mondta-e. Kurlov tehát 
kénytelen volt beadni a lemondását. Nagy melléfogás volt: a 
lemondása miatt, még ha felmentik is, ezután nem kompenzálják 
kieső jövedelmét, sem maximális nyugdíjat nem kap, nem kerülhet a 
szenátus tagjai közé. (Pedig hát a felsoroltak mind ugyancsak jól 
jönnének neki most, amikor második házasságára készül. 
Raszputyin, az emberi szív nagyszerű ismerője és jámbor keresztény 
rögtön készséggel vállalta, hogy segít neki elhárítani az őt ért összes 
igazságtalan vádat.) 


A revízió eredményeit Kurlov magas pozíciója miatt nem a 
szenátushoz terjesztették be bírósági úton, hanem az 
Államtanácshoz, ahol hónapokig fektették az anyagot, amely 
immáron kilenc vastag kötetre duzzadt, de még további 
magyarázatokat kellett beszerezni hozzá a négyesfogattól. Egyiküké 
sem volt rövid, Kurlové azonban különösen terjedelmesre sikerült. 
Először is elhárított minden vádat Verigintől és Szpiridovicstól, mivel 
azok, ha mindjárt az egész biztosítás fölött állva tevékenykedtek is, 
hivatalos megbízatásuk erre nem volt. Elutasította továbbá azt, hogy 
Kuljabko nem felel meg beosztásának, legfeljebb nem kiemelkedően 
tehetséges, de ezzel Oroszországban egyetlen csendőrtiszt sem 
dicsekedhet. Majd feltette a kérdést: hol van azoknak a teendőknek a 
pontos meghatározása, amelyek elmulasztásával őt vádolhatnák? 
Ténylegesen csak egyvalami róható fel neki, annak a körlevélben 
közölt előírásnak a megszegése, hogy titkosügynökök nem 
alkalmazhatók állami személyiségek védelmére. De, először is, ő nem 
is tudott az alkalmazásáról másodszor, ez a körlevél a rendőrség 
területére volt érvényes, ő pedig, mint a miniszter helyettese a 
rendőrhatóság fölött áll, így az adott előírásnak nem tartozott 
engedelmeskedni. Teljesen indokolatlan az a vád, hogy nem 
használták fel Bogrov  szakácsnőjének kapcsolatát  Szabajev 
nyomozóval annak ellenőrzésére, hogy létezik-e az emlegetett 
terrorista. Efféle módszerek alkalmazását nem lehet a rendőrség 
kötelességévé tenni, mivel az ellenkezne az etikai normákkal. És ami 
a legfontosabb: nem lehet egyidejűleg vétkes az elöljáró is és a 
beosztottja is. Ha Kurlov semmiről sem tudott, akkor egyedül 
Kuljabko lehet a bűnös. Ha viszont Kurlov tudott volna a dologról, ő 
lenne az, Kuljabko pedig ártatlan. Kurlov azonban egészen 
szeptember 14-éig nem tudott a merénylet tervéről, azután sem 
részletesen. Azt a napot pedig teljes egészében az utcán kellett 
töltenie, biztosítva az uralkodó útjait. Hiszen csak nem 
foglalkozhatott ő, Kurlov tábornok, az egész ohranka főnöke 
személyesen Bogrov megfigyelésével! Egy ilyen szerteágazó akció 
irányítása lehetetlenné válik, ha az ember nem bízik meg 
beosztottaiban. Kurlov a színházba is később ért, mint Sztolipin, és 
csak tőle tudta meg, hogy nem került sor valamilyen sugárúton 


valamilyen terroristák találkozójára. Itt meg kell jegyezni, hogy a 
rendőrség legfőbb irányításának feladata alól soha senki sem 
mentette fel Sztolipint. Másfelől még most sem lehet tudni, hogy 
Bogrov értesülései vajon csak kitalációk voltak-e. Jogosulatlan az a 
szemrehányás is, amely szerint nem lett volna kielégítő a színházon 
belüli biztosítás: a titkosrendőrség több mint kilencven tagja, köztük 
mintegy tizenöt tiszt tartózkodott a helyszínen. El kell azonban 
ismerni, hogy még a legjobban megszervezett biztosítás esetén sem 
lehet megelőzni a terrorcselekményeket, különösen az egyénieket. 

(Eltelik még tíz év, és már az emigrációban ennél is 
kikezdhetetlenebb változatot ad majd elő: ,Bogrov közlései nagyon 
nyugtalanná tettek, s így Sztolipin szkeptikus viselkedése ellenére 
ragaszkodtam a miniszter személyi őrizete egyik tisztjének a 
helyszínre rendeléséhez" — azaz még egy péterváriénak az itteni jó 
száz mellé. , Sztolipin azonban már így is eltúlzottnak tartotta a 
személyi védelmét célzó intézkedéseket" - azt például, hogy 
egyáltalán nem őrizték az előszobáját és a kertet lakása földszinti 
ablakai alatt. Kurlov ezek után elhatározta, ,hogy egyetlen lépésnyit 
sem fog tágítani Sztolipin mellől" a színházban, de épp a 
miniszterelnök küldte el őt Kuljabkóhoz, hogy tudja meg, mi a 
helyzet — és ez volt az egyetlen, amit Kurlovnak e napok alatt nem 
sikerült teljesítenie.) 

Kuljabko pedig most a szenátusnak adott válaszaiban visszavonta 
eredeti vallomását, azt, hogy Kurlov tudott mindenről, és kérte, hogy 
új vallomását tekintsék érvényesnek, nevezetesen, hogy Kurlov nem 
tudott semmiről. 

Az Államtanács következtetései mindazonáltal nem a négyesfogat 
mellett szóltak. Kurlov nem teljesítette Sztolipin rendelkezését, 
miszerint ne foganatosítsanak Kijevben fontosabb biztonsági 
rendszabályokat a kijevi főkormányzó beleegyezése nélkül. Ezzel 
szemben aránytalanul nagy, még Kurlov beosztása szerinti 
illetékességét is meghaladó jogkörrel ruházta fel  Kuljabkót. 
Könnyelműen rábízta, hogyan működjék együtt Bogrovval, anélkül, 
hogy az utóbbi közléseit ellenőrizte volna, amit ha megtesz, azonnal 
összeomlik az egész misztifikáció. Kurlov a Kijevbe érkezését 
követően elmulasztotta a titkosügynökök legelemibb ellenőrzését is. 


Nem törődött a rendőrség — Bogrov  — személyét érintő 
figyelmeztetésével. Nem tulajdonított jelentőséget annak, milyen 
gyanúsan változékonyak voltak Bogrov közlései. A színházjegyeket az 
a bizottság osztotta szét, amelynek Szpiridovics is, Verigin is tagja 
volt. A politikailag közismerten megbízhatatlan Bogrovot anélkül 
engedték be mind a Kereskedő ligetbe, mind a színházba, hogy 
előzetesen megmotozták, átvizsgálták volna; háborítatlanul járkált 
ott és kereste áldozatát. Az ohranka tagjainak kötelező tulajdonsága a 
gyanakvás, ennek azonban itt nyoma sem volt, csak rendszeres 
mulasztásaikat lehetett tapasztalni. Bogrov minden lépését, az 
eltűnéseit is a legteljesebb bizalommal kezelték. A készülő 
merényletről a  négyesfogat többször tárgyalt, egyikük sem 
mentesülhet a vizsgálat alól. Bűntetteket követtek el, amelyeket 
bíróság tartozik megtárgyalni. Meg kell indítani az eljárást, 
elrendelni a nyomozást. 

Milyen kérlelhetetlen ez a jogi okfejtés, milyen kérlelhetetlenül hull 
annak a fejére, aki védtelen. Ezek azonban itt titkon annyira védve 
voltak, hogy Kurlovnak még a minisztertanács elnökének haragjától 
sem kellett félnie. Az igazságügy-miniszter két döntő enyhítő 
körülmény figyelembevételére kényszerült. Mivel ők négyen nem 
szövetkeztek előre  Bogrovval — a bűntett elkövetésére, 
bűncselekményüket nem politikainak, hanem csak szolgálatinak kell 
minősíteni. És mivel cselekményüket mind a négyen nem katonai, 
hanem rendőri kötelességük teljesítése közben követték el -— ha 
mindjárt hárman közülük katonai rangot viselnek is -, nem 
hadbíróság, hanem polgári bíróság előtt kell felelniük. 

Mindössze az ország miniszterelnökét gyilkolták meg — ez polgári, 
szolgálati kötelességszegés. A fölébük tornyosuló legnagyobb felhő, 
még mielőtt villám csaphatott volna ki belőle, oszladozni kezdett. 

Egyelőre, ami szintén józan megfontolásról tanúskodott: 1912. 
február 13-i hatállyal a katonai főhatóság parancsára, családi 
körülményei miatt elbocsájtották a Különleges csendőrhadtest 
kötelékéből Kuljabko alezredest, és áthelyezték... a gyalogos 
népfelkelőkhöz. 

Hamarosan-e vagy sem, de 1912 tavaszán megindították a Sulgin 
szenátor vezette vizsgálatot. A bizottság júniusban munkához is 


látott. Augusztusban Kijevbe érkezett. Az efféle halogatások igen 
jótékonyan szokták csillapítani a társadalom nyugtalanságát: a 
közönség hosszú hónapokon át hiszi, hogy az igazságszolgáltatás 
munkája halad, s hogy eredményes lesz. Közben pedig lecsillapodnak 
a kedélyek. És míg Bogrovval hasznos volt kilenc nap alatt végezni, 
addig a négyesfogat ügyének vizsgálata persze tizenöt hónapra nyúlt. 

Az események menete mindazonáltal kezdett felgyorsulni. Kurlov 
pedig, a szolgálat alól felszabadulva, nekiült egy újabb, terjedelmes 
fogalmazványnak, amelyben éles, sok bürokratikus sziklamászáson 
edzett szeme elől nem sikkadt el egyetlen kiszögellés vagy kis 
mélyedés sem, ahol megvethette akár csak egy lábujját, vagy 
megkapaszkodhatott a körmével, hogy feljebb lökje magát a 
menekvést nyújtó csúcs felé. Védekezésének ugyanaz maradt a fő 
vonala, mint amit az első szeptemberi éjszakán vázolt fel, ezt 
fejlesztette, szélesítette, bővítette tovább lépésről lépésre. 

Őt eleve nem érheti vád a hatóságok tétlensége miatt, hiszen a 
helyi rendőrség felett hivatalos intézkedési joga nem volt. Ő csak az 
általános irányelveket jelölte meg a jelentések alapján. Aztán: 
minden lényeges biztonsági rendszabály alkalmazására a Trepov 
főhadsegéddel történt egyeztetés után került sor. Aztán: Bogrov ellen 
politikai nyomozás soha nem folyt, így semmiképpen sem lehetett őt 
politikailag megbízhatatlannak tekinteni. Indokolatlan lett volna 
kétségbe vonni jelentéseinek igazságtartalmát... Hogy meg kellett 
volna figyeltetni? Persze igen, de Kurlovnak eszébe sem jutott, hogy a 
titkosrendőrség tapasztalt főnöke elmulaszthat egy ilyen természetes 
lépést. Maga a Bogrov által elkövetett bűncselekmény egyáltalán nem 
volt bonyolult. Minden értesülést és intézkedést részletesen 
jelentettek Sztolipin miniszterelnöknek. Kurlovnak most jut eszébe: 
mintha Bogrovot azzal bízták volna meg, hogy figyelje a 
minisztereket a Kereskedő ligetben, de biztosat arról, hogyan 
engedték be oda, ő egyáltalán nem tud. Ügynököket küldeni 
egyenesen Bogrov lakására megengedhetetlen lett volna, ezzel 
elijeszthették volna az odaérkezett terrorista csoportot. Az előadás 
előtt és az első szünetben Kurlov idejét az foglalta le, hogy Sztolipint 
kérdezgette, mit tudott meg Kuljabkótól. Ő maga is igyekezett 
értesüléseket szerezni tőle, de Kuljabkónak már nem volt ideje 


elmondania a lényeget, ő, Kurlov pedig utóbb jelentette hiányos 
értesüléseit a miniszterelnöknek. A teljes első és második felvonás 
alatt Kurlov arról tárgyalt a palotaőrség parancsnokával, hogy mit 
tegyenek. A lövésre egészen váratlanul került sor, azt nem lehetett 
előre látni. Kurlovnak eszébe sem juthatott, hogy Bogrov a 
színházban van. Figyelmeztette is Kuljabkót, hogy Bogrovnak 
állandóan Nyikolaj Jakovlevics mellett kellene maradnia. Könnyen 
lehet, egy órával azelőtt még Bogrov sem tudta, hogy majd gyilkolnia 
kell, őt is váratlanul érte a forradalmárok követelése, és így más 
akaratának a foglyává vált. Ebben az esetben a mélyebb politikai 
okokat és a számunkra ismeretlen titkos erőket kell felszínre hozni, 
nem pedig egyes hivatalos személyekre rontani. Bogrovnak 
személyes elszámolnivalója Sztolipinnel nem lehetett, ezért nem is 
kezdeményezhette ezt az ő számára is életveszélyes gyilkosságot. 
Kurlov úgy tudta, hogy Kuljabko valahol a színház bejáratánál 
beszélgetett Bogrovval, az is lehel, hogy az előadás alatt. A kesztyű? 
Igen, mintha Kuljabko említett volna valami kesztyűt, de Kurlov előtt 
nem volt világos, hogy fehér, színházi vagy közönséges kesztyűről 
volt-e szó. Úgy döntöttek, hogy az előadás után Kuljabko elmegy, s 
maga látja el Bogrov házának külső megfigyelését. Szpiridoviccsal? — 
vele alighanem senki semmiről sem beszélt. Kurlov legalábbis nem 
emlékszik rá. A merénylet után megparancsolta Kuljabkónak, hogy 
készítsen részletes jelentést az egész történetről, de az valamiért 
késett a parancs teljesítésével, ezért Kurlov nem is gyűjthetett össze 
pontos adatokat a történtekről. Hogy Bogrov kihallgatását a 
titkosrendőrségen akarták lefolytatni? Igen, Kurlov e megoldás 
mellett volt, de támogatta azt a minisztertanács új elnöke. Kokovcov 
is. (Az ilyen hurkok, ha idejében erősíti őket magára az ember, segítik 
sokáig a szakadék fölött maradni.) Trepov tábornok, a főkormányzó, 
sosem adott hangot annak, hogy Kuljabkót a beosztására 
alkalmatlannak találná (még egy mentőhurok), és hozzájárult ahhoz, 
hogy rábízzák a népi ohranka irányítását. 

Kurlov minden bámulatosan találékony magyarázkodása, a 
rendőrségi — munkában szerzett tekintélye, a nyomozati 
tevékenységben alkalmazott  elméleteinek és módszereinek 
helyessége ellenére sem ingott meg a szenátor, és ugyanazokkal a 


már terhére rótt mulasztásokkal vádolta: az illetékes hatóság bűnös 
tétlensége; nem intézkedett a bűncselekmény elhárítása érdekében; 
nem helyeztette megfigyelés alá Bogrovot, nem vizsgáltatta át a 
lakását, nem ellenőriztette jelentéseit; mindkét esetben tudott arról, 
hogy belépőjegyet adtak neki, nem akadályozta ezt meg; nem 
motoztatta meg, hogy van-e nála fegyver, nem figyeltette meg a 
színházban; nem szervezte meg a miniszterek védelmét, jóllehet 
értesítették, hogy veszély fenyegeti őket. 

A másik három hivatalos személy esetében sem talált enyhítő 
körülményeket. 

A vádiratok 1912 augusztusában készültek el (a cenzúra számos 
részletüket még 1914-ben sem engedte publikálni, Szpiridovicsról, 
mint az udvarhoz közelálló személyről — pedig — mindent 
elhallgattatott). Az  igazságszolgáltatás (különösen a magas 
beosztásúak esetében) a leglassabban őrlő malom. Így csak 1912 
decemberében jutott hozzá az Államtanács illetékes részlege, hogy 
megtárgyalja a Kurlov-féle négyesfogat ügyét. 

Mindenki, aki tanulmányozta az ügyet — az előadó szenátor is, az 
ügyész is — egyhangúlag a vádaknak adtak hangot. Bogrov a cári 
páholyba is dobhatott volna bombát, és ebben nem a rendőrség, 
hanem a zsidó pogromtól való félelme akadályozta meg. Ha Kurlov 
nem tudta volna, hogy Bogrov a színházban van, az csak súlyosbítaná 
bűnét, mert tájékozatlan volt. Őt azért rendelték a helyszínre, hogy 
megszervezze a teljes biztosítást, s ezért nem háríthatja bűnét a 
beosztottaira. Szpiridovics és Verigin, akármi volt is pillanatnyilag a 
megbízatásuk, magas állami szolgálatban álltak, tudták, kicsoda 
Bogrov, látták őt a színházban -— és hallgattak. 

Jóllehet a vádak az illetékes hatóság különösen súlyos 
következményekkel járó tétlenségéről szóltak, az anyagokból 
világosan látszott, hogy mind a négyen bűnrészesei voltak a 
gyilkosságnak, Kuljabko ráadásul nagyon tevőleges bűnrészese. 

A vizsgálat tehát őfelsége kinyilvánított kegye ellenére is haladt, 
kúszott lassan előre, s már-már a bűnösök torkát szorongatta. 

Csakhogy a vádiratot nem a bíróságnak, hanem az Államtanács 
tisztes aggastyánjainak terjesztették be. Azok pedig mind az 
uralkodói akarat jótékony árnyékában pihentek, annak köszönhették 


létüket. És haragudtak is még  Sztolipinre. Az ő hosszú 
hivatalnokoskodásba révült szívük nem fogadhatott el ilyen durva 
vádaskodást. Meg aztán közülük is többen kerültek már szolgálatuk 
során kutyaszorítóba. Van-e egyáltalán olyan szent, aki nem 
kerülhet? Kurlov pedig nem egyszer kelt a passzivitással, hatásköri 
túllépéssel, sikkasztással vádoltak védelmére. Olyan emberek között, 
akik hosszú évtizedekig ugyanazt a hatalmi apparátust szolgálják, 
működik az egymás kölcsönös segítésének elve. És elaggottan 
nyekergő hangon, levegő után kapkodva és hörögve, egyik a másik 
után úgy kezdett érvelni, hogy: ha Kurlov bűnös, akkor nem bűnös 
Kuljabko; ha pedig Kuljabko a bűnös, amint azt mindenki jól látja, 
akkor nem bűnös a három másik. Kurlovnál pedig nem tétlenségről, 
hanem balesetről van szó. Egyeden főnöktől sem várható el, hogy 
mindent maga intézzen, ne támaszkodjék megbízható alárendeltjeire. 

Csak Kuljabkót ítélték egyhangúlag — mindenért, beleértve a 
kincstári pénzek elsikkasztását is — iszonyatos tartamú, tizenhat 
hónapos börtönbüntetésre. (Ezt is, legfelsőbb parancsra, négy 
hónaposra csökkentették. ) 

A másik hármat illetően megoszlottak a vélemények. Hatan 
(köztük a később hírhedtté váló, pityergősen jóságos Stürmer) a 
felmentés mellett voltak, öten mégis az elítélés mellett. De az öt 
között ott volt az elnök, és őket erősítette szavazatával a 
rendíthetetlenül becsületes belügyminiszter, Makarov is, úgyhogy 
alig érzékelhető többséggel mégis elérték a vádemelést. A hat 
felmentéspárti azonban kierőszakolta, hogy különvéleményüket 
terjesszék a legfelsőbb döntnök elé. 

Bár a vizsgálat már tizenöt hónapja tartott, a társadalom nem 
feledkezett meg róla, várta a fejleményeket, a döntést. Az újságok hol 
annak hírét, hol cáfolatát közölték, hogy a szavazatok fele-fele 
arányban oszlottak meg, hogy a dolog holtpontra jutott; hogy már 
készül a vádirat; hogy hatalmas perre kerül sor a Taurisz-palota 
Katalin Termében. De nem! A szenátus határozata nem kapta meg a 
legfelsőbb jóváhagyást, Kurlovot elő fogják léptetni. 

És mint rendesen, a legrosszabb hírek bizonyultak a 
leghitelesebbeknek. 1913 januárjában ismertté vált, hogy ő cári 
felsége sajátkezűleg kegyeskedett az Államtanács jegyzőkönyvére 


írni: a  Kurlov tábornok, Szpiridovics ezredes és  Verigin 
államtanácsos elleni eljárás minden őket érintő következmény nélkül 
beszüntetendő. 
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Két hónappal később, a dinasztia fennállásának háromszázadik 
évfordulója alkalmából  közkegyelem meghirdetésére lehetett 
számítani. A tisztesség kedvéért  elítélhették, majd rögtön 
közkegyelemben részesíthették volna őket. De nem, a cár a kegyelem 
gyakorlásával sietett kinyilvánítani különös bizalmát, jóindulatát és 
szimpátiáját a három érintett iránt. Az iránt a magát mindenbe 
belerágó patkány-görény, a bürokraták világának bajnoka iránt. És az 
iránt az udvari léhűtő, a nyomozati ügyek pergőnyelvű teoretikusa 
iránt, aki ráharapott az olcsó csalira. Végül az iránt a fakó állami 
senki iránt, akinek nem volt se eleje, se arca, se vége. Ezzel a 
megindító könyörületességével a cár elébe ment a dinasztia 
fennállásának  háromszázadik évfordulójának, és már előre 
emlékezetessé tette azt. 

Az uralkodó persze már előbb is kegyelmet adhatott volna. Így is 
akarta, hiszen itt nem valamiféle államügyről, hanem egyéni 
sorsokról, ballépést elkövető, de őhozzá hű emberek iránti személyes 
könyörületességéről volt szó. Már jóval előbb eldöntötte, hogy 
kegyelmet ad nekik, még azon a boldog szeptemberi napon a 
Krímben, amikor megunt miniszterelnöke elvesztéséért a sors a 
trónörökös újabb felgyógyulásával kárpótolta. És amikor a Sztolipin 
helyébe kinevezett belügyminiszter, Makarov elhozta az uralkodónak 
a gyilkossági ügy nyomozati anyagait, és kiderült, hogy a szálak 
Kurlovhoz vezetnek, Makarov egy csapásra ellenszenves lett számára. 
Átvette tőle az iratokat, mondván, hogy alaposan át akarja 
tanulmányozni őket, aztán soha többé nem beszélt róla Makarovval. 
(Azután pedig, hogy az Államtanácsban Kurlov ellen szavazott, 
rögtön le is váltotta a miniszteri posztról.) 

A cár már régen, jóval korábban is kegyelmet gyakorolhatott volna. 
De azt remélte, hogy az Államtanácsbeli hű aggastyánok megértik őt, 
s megteszik azt helyette maguk. 


Meg is tették, ahogy tudták. Akár az éjszaka vámpírjai, ők is a 
szagukról, a szemhunyorításukról ismerték fel az övéiket. Emberileg 
mentették, húzták ki a csávából az olyat, mint ők, akivel épp úgy 
megeshet, hogy rajtaveszt, mint velük. De milyen vadul 
visszahőköltek volna, ha azt mondják nekik, hogy nem is Kurlovról 
szavaztak, hanem arról, mikor fogják feldúlni az ő házukat, agyonlőni 
őket magukat, lemészárolni a családjukat! 

Hogyan  versenyezhettek volna a  forradalmárokkal? Azok 
tizennyolc-huszonöt évesen áldozták fel életüket, mentek a biztos 
halálba, csak hogy valóra váltsák, amit elterveztek. Emezek meg 
negyven-ötven, sőt hetvenévesen is szinte egytől egyig csak a 
karrierjükre gondoltak, arra tartogatták életüket. Oroszországgal 
törődni az ő köreikben kivételnek számított, a bársonyszékkel 
törődni viszont — szabálynak. Megfontolásokkal nem erőltették meg 
magukat, a cselekvést halogatták, lustálkodtak, élvezték a pihenést, 
mérsékelten villogtak a maguk társaságában, intrikáltak és 
pletykálkodtak. Mi lebegett hát felettük? A színlelt ortodoxia (hogy 
ne ríjanak ki a többi közül, végigállták az egyházi szertartásokat) és a 
cár iránti — hiszen ő volt a hivatalukat meghatározó személy — hűség. 

Hogyan is ne veszíthették volna el Oroszországot? Minden hivatali 
törekvésük arra korlátozódott, hogy feszülten figyeljék az 
áthelyezések, előléptetések, kitüntetések rendszerét. Mi ez, ha nem a 
hatalom paralizálódása? Úgy bizony: ahogyan egyetlen olyan magas 
rangú tábornokot, aki az 1914-es háború elejének résztvevője volt, 
nem láttunk viszont később a Fehér Mozgalomban, ugyanúgy nem 
bukkant fel e rendőrségi fejesek, az udvar és az Államtanácsbeli 
aggastyánok kedvencei közül egy sem a trón védelmében. Amikor az 
leomlani készült valamennyien meglapultak vagy szétszéledtek. A 
kilencszázhetes évtől a tizenhetesig nem voltak tudatában a 
veszélynek, s amikor eljött a forradalom, lélekjelenlétükből még az 
önvédelemre sem futotta. 

A tizenöt hónapig tartó vizsgálat igazolta mindazt, ami már az első 
lázas percektől kezdve tudható volt, és az ügyet átadták a feledésnek! 
Minden a gyáva, szégyenlős, összecsapott végkifejletben 
összpontosult, a gyilkos ügye épp úgy, mint az árulóké. Abban a 
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kitérő elhallgatásban, amelyben oly jól felismerhető utolsó cárunk 
jelleme. 

A liberális társadalomnak kényelmes volt titkosügynöknek 
minősíteni Bogrovot, az orosz cár pedig, csak hogy meg ne kelljen 
büntetnie a talpnyalóit, hagyta, hogy ez az ocsmány magyarázat 
rögzüljön Oroszország emlékezetében, s maradjon fenn, mint a 
becsületén esett folt. A legfelsőbb hatalom, csak hogy megmentse 
három hivatalnoka irháját, magára vette az egész mocskot. A fa 
csúcsa gondtalanul sarjasztotta fÍriss hajtásait, miközben a 
kivénhedetteket lengette. 

A gyilkosoknak való megbocsájtás e hosszú históriája sok mindent 
megmutat annak, aki nem takarja el szándékosan a szemét. A 
söpredékkel szembeni könyörület minden aktusa sorvasztotta az 
államot. Az uralkodó már ennek előtte is épp eléggé bebizonyította, 
hogy nem állt azon feladatok magaslatán, amelyek megoldásán 
Sztolipin fáradozott. A miniszterelnök halála után pedig azzal, hogy 
elvétette a boldogult által kijelölt irányt, és megbocsájtott a 
gyilkosoknak, kimutatta, hogy nem érzékeli ezt a százhetvenmilliós 
országot, amelynek lelkeiért, felfogásáért és emlékezetéért pedig 
Isten felkentje felelősséggel tartozik a föld és az ég minden ítélőszéke 
előtt. 

Volt még egy olyan érdekesség is, hogy ugyanaznap, amikor nem 
ítélték el Kurlovot, az Államtanács egy másik bölcs döntést is hozott: 
megtagadta az arhangelszki kormányzóságtól azt a jogot, hogy 
zemsztvót alakítson. A legoroszabb, legírástudóbb, jobbágyságot nem 
ismerő, önálló paraszti vidék, amely már az ősi Novgorod és 
Moszkovia idején is virágzott, nem részesülhetett önigazgatásban a 
XX. században, mert területén nem volt nemesség! Az orosz 
monarchia nem mert a fejletlen paraszti osztályra támaszkodni, hisz 
az majdnem olyan, mint a gyermek, nem tud meglenni a műveltek 
gyámkodása nélkül. 

Amikor kinevették Sztolipint, egyszersmind szeretett zemsztvo- 
eszméjét is kinevették. 

A könyörület 1913. januári aktusával a trón véglegesen elárulta 
Sztolipint, minden tettét és egész életét, és ezt pontosan megértette 
az összes pártirányzat. Kijevben még ugyanabban az évben sor került 


a meggyilkolt szobrának leleplezésére (társadalmi gyűjtésből, nem a 
kincstár költségére emelték), és megint téma lett Sztolipin élete és 
halála. 

De most már a liberális (azaz a túlnyomó többséget alkotó) sajtó 
úgy mocskolódott, ahogyan a gyilkosság napjaiban még nem mert: 
Sztolipin nagyra törő, sőt tipikus átmeneti bitorlója volt a 
hatalomnak, olyan ember, akinek nem volt saját politikai 
irányvonala, minden esetben csak azt nézte, mi válik a személyes 
hasznára, valamennyi lépését csak a saját karrierjének szempontjai 
és az azokkal szembeni kegyetlensége határozta meg, akik 
keresztezték útját. A szobor leleplezését a liberális újságok ,kijevi 
színjátéknak" nevezték, amelyben ,összeölelkeztek a drága hulla 
fölött" az orosz nacionalisták az októbristák egy részével (a másik 
részük szégyellt eljönni), az ,embereknek kedvük támadt kis zajt 
csapni a szobor előtt". Rodzjanko megint a saját, nem a Duma 
nevében hozott koszorút. Azok a miniszterek, akik megjelentek, ezt 
magánemberként, nem a kormány tagjaiként tették. Az udvar és a 
dinasztia képviseletében senki sem volt jelen. 

Alig két év telt el Sztolipin halála óta, és szinte az egész orosz 
nyilvánosság csak gúnyolódott emlékén, és az orosz nemzeti 
építkezést célzó képtelen ötletén. 

Bogrov lövése, mint bebizonyosodott, a páncélt is, áldozata testét is 
átütötte. 


74. fejezet 


Gondtalan fiatal évek, ifjonti kedutelések. — Katonai szolgálat, 
katonai kedvutelések. — A cári vadászat. — Utazás Keletre. — 
Merényletkísérlet Ocuban. — Szibériai benyomások. — 
Megismerkedik Alixszal. — Leánykérés, eljegyzés. — Vőlegénység, 
londoni látogatás. — III. Sándor betegsége. — Vágyódás Alix után. — 
A beteg állapota romlik, a trónörökös első állami feladatai. — Fél és 
védtelennek érzi magát, — Alix Livadiában. — Miklós uralkodásra 
készül. — Atyja hirtelen halála. — Úton a cár koporsójával. — A 
temetés. — A ceremoniális kötelezettségek terhe. — Az esküvő. — Az 
ifjú pár visszavonul Carszkoje Szelóba. — Miklóst fojtogatják a 
papírok. — Hogyan tudatosíthatná magában, mi egy uralkodó 
osztályrésze? — A nagybácsik tanácsai. — Pobedonoszceuv? — Vitte? — 
Megváltoztatott döntések. — Mást-mást mondanak a tanácsadók. — 
Alaptalan ábrándok." — A tveri tállal történtek, mint rossz előjel. — 
Külpolitikai bonyodalmak. — Titkos szövetség a franciákkal. — 
Vilmos a pártfogó szerepében. — Ki kell békíteni Németországot 
Franciaországgal! — Hárman együtt megfékezték Japánt. — Vilmos 
császár Oroszország keleti feladatáról. — Miklósnak kedves a 
Kelettel kapcsolatos gondolat. — Anglia az örök ellenség. — A titok, 
amelyet nem egészen tárt fel előtte atyja. — Megkoronáztatása 
újjászületést ígér. — A hodini mezőn agyontaposottak, vajon rosszat 
jelentenek? — A francia követ bálján. — Kegyelem a bűnösöknek. — 
Jégeső a nyizsegorodi kiállításon. — Külföldi utazás. — Meghízott a 
Jfranciákban. — A boszporuszi partraszállás ötlete. — A tanácsadók 
alkalmatlanok. — A cári pár szokásai, amelyeket nem tudnak 
megérteni a legfelsőbb körök. — Barátság Vilmossal, közös ázsiai 
dolgaik; Miklós átengedi a Csiaocsoui-öblot a németeknek. — 
Próbálják-e elfoglalni Port Arthurt? — Vilmos a Kelet cárjává avatja 
Miklóst. — Kavarog a feje a diplomáciától. — Kuropatkin elképzelése 
a fegyverzetfejlesztés visszafogásáról. — Orosz jegyzékek a többi 
államnak, válaszok a béketeruről. — A Hágai Konferencia. — Miklós 
csalódott. — A magánélet előnyei. — A búr háborúval kapcsolatos 
érzelmek. — Keleti kilátások. — Az 1900. évi kínai hadműveletek. — 


Nincs béke Oroszországon belül sem! — Az 1899. évi egyetemi 
sztrájk. — Az engedetlen diákokat behívják katonának. — A 
finnországi kedvezmények. — Összeegyeztethető-e a zemsztvo az 
egyeduralommal? — A népművelési miniszter meggyilkolása. — 
Enyhe rendszabályok. — A társadalom kérlelhetetlensége. — 
Szipjagin meggyilkolása. — Bárcsak mindenki békében élhetne! — 
Kedvelt foglalatosságai. — Dinasztikus gondok. — Fivére, Georgij 
halála. — A kormányzás nehézségei. — Kitart a felfogása mellett. — A 
cár szíve Isten kezében van. — Monsieur Philippe és leleplezői. — 
Oroszország ázsiai küldetése. — Vilmos szívből jövő együttérzése. — 
A miniszterek véleménykülönbségei Ázsia kérdésében. — Miklós 
jobban ismeri a Keletet és azt, hogy mi hasznos Oroszországnak, 
mint ők. — Lecsillapíthatatlan a művelt oroszok forrongó 
elégedetlensége. — Az orosz távol-keleti politika kibontakozása. — 
Érdekütközés Oroszország és Japán között Koreában. — Az Ito 
márkival folytatott tárgyalások sikertelensége. — Szövetségesei 
nincsenek, Oroszország magára van hagyatva. — A cár bizalmas 
segítői megkerülik a minisztereket. — Bezobrazov államtitkár, a 
diktátor. — Szárovi Szerafim szentté avatása. — A cár érzelmei 
Szárovban. — Megalakul a távol-keleti helytartóság. — A hesseni 
hercegnő halála. — Megkezdődik az orosz-japán háború. — Meg kell 
torolni a japánok pimaszságát! — Kuropatkin szándékai. — Alix 
áldott állapotban van. — Cári időtöltések. — A tanult ifjúság 
Japánnal szimpatizál. — Az országok egymás közötti viszonya. — 
Katonai kudarcok sorozata. — Az uralkodó a katonai ceremóniákon. 
— Istentiszteletek. — Ocu szimbólummá vált. — Állami 
megbeszélések. — A cári család életének évi rendje. — Családi 
elzárkózás, bensőséges kapcsolatok. — A cár felkeresi a csapatokat, 
hogy megáldja őket. — A trónörökös születése. — Vilmos hűsége. — 
Port Arthur körül van zárva. — A liaojangi csatavesztés. — 
Megrenduült önbizalom. — Pleve meggyilkolása. — Szvujatopolk- 
Mirszkij kinevezése. — Mi a társadalommal szembeni helyes 
viselkedés? — Alix a szülés után. — Vadászatok, ezredlátogatások. — 
Georgi Krétával kapcsolatos kérése. — Újabb ezredek felkeresése, 
megáldása. — A cár maga is szívesen kimenne a keleti frontra! — 
Újabb vereségek ugyanott. — Alekszejev tábornok leváltása. — 


Vilmos kitartóan szorgalmazza a japán háború folytatását. — 
Elküldjék-e a balti hajórajt Keletre? — A hajóraj hosszú 
búcsúztatása. — Orosz hadihajók angol halászokat vettek tűz alá, 
konfliktus Angliával. — Vilmos habozik az orosz hajóraj 
szénellátásának dolgában. — Hát Franciaország? — Vilmos 
átnyújtja a hármas szövetség tervezetét. — Szvujatopolk enyhít a 
rendszabályokon. — A társadalom a hatalom kasztrálását követeli. 
— Az 1904. évi önjelölt ,zemsztvo-kongresszus". — Bankett- 
kampány. — , Le az önkényuralommal!", utcai zavargások 
Pétervárott és Moszkvában. — Tanácskozások, hogyan lehetne 
csillapítani a forrongást. — Kényszerű pétervári lét a ködös 
homályban. — Megoldhatatlan problémák. — Környékbeli vadászat. 
— Áldásosztás a csapatoknál télen. — Port Arthur feladása. — 1905 
köszöntése, remények. — Szerpej bácsi nyugállományba vonul. — 
Kartácstűz a vízszentelésen. — A pétervári sztrájk. — Érdemes-e 
felutazni a Téli Palotába, és beszélni a munkásokkal? — A politikai 
petíció. — Hatósági intézkedések a demonstrációt megelőzően. — Az 
uralkodó imái. — A katonák kénytelenek voltak lőni. — A cár 
bűnbánata. — Dmitrij Trepov lett a pétervári főkormányzó. — A cár 
szavára van szükség? — A munkásküldöttség fogadása. — Vilmos 
elküldi a maga tervét arról, hogyan kellene lecsillapítani a belső 
békétlenséget. — Szergej bácsi meggyilkolása. — A dinasztia fogoly. 
— A zavargások, zendülések, rablások kiterjednek az egész 
országra. — A rendbontások elfojtásához sem erő, sem kellő 
meggyőződés nincs. — A művelt osztály sztrájkmegmozdulásai. — 
Hogyan lehetne rábírni őket, hogy engedelmeskedjenek a 
hatóságoknak? — Kérlelhetetlenségre van-e szükség, vagy 
engedékenységre? — Kérlelhetetlen manifesztum és nagylelkű 
rendelet születik ugyanaznap. — A miniszterek a képviselők 
összehívásáról szóló leiratot is kierőszakolják. — A mukdeni vereség. 
— Oroszország érzékeny egyensúlyi állapotban. — A társadalmi 
megnyilvánulások elszabadult hangneme. — A csuzimai csata. — 
Gucskov fogadása. — Elviseljük a szégyent, és keressük a békéhez 
vezető utat? — Vilmos felajánlja békeközvetítői szerepét. — Vittét 
delegálták a tárgyalásokra. — Miklós azok sikerét is, de 
sikertelenségét is reméli. — Bánatot okoz a megkötött békeszerződés. 


— Találkozás Björköben. — Vilmos kikényszeríti Miklósból a titkos 
megállapodást. — A városok és a zemsztvók küldöttségeinek 
fogadása. — Határtalanok az alkotmánypártiak követelései. — 
Peterhofi tanácskozás a Dumáról. — Apró nyári örömök. — Sietni 
kell-e a Duma összehívásával? — Fékevesztett rendbontások a 
birodalom különböző területein. — Kirándulás a finn 
sziklaszigetekre. — Miklós grófi címet adományoz Vittének. — A 
belső zavargások még fenyegetőbben terjednek. — Semmiképpen 
sem szabad erőszakot alkalmazni! — Vasutassztrájk. — Moszkva víz 
nélkül maradt. — Senki sem hajlandó várni. — Kirill morganatikus 
házassága. — A miniszterek elerőtlenedtek. — A vihar előérzete. — 
Vitte nézetei. — Fel kell készülni a hatalom megosztására a cár és a 
választott képviselők között. — Miklós szíve szembeszegül ezzel. — 
Más tanácsadókra pedig nem talál. — Már Peterhof is el van vágva 
Pétervártól. — Előbb teremtsenek rendet? — Vitte a magáét fújja. — 
Akkor szülessen cári manifesztum! — Megérkezik Nyikolasa. Nem 
vállalná-e a diktátori hatalmat? — Mtért is nem tud meghonosodni 
az általános békeszeretet? — Mintha nem is alkotmányról lenne szó. 
— Puccsot hajtson végre önmaga ellen? — Október 30-a, a vasúti 
szerencsétlenség tizenhetedik évfordulója. — Megkönnyebbült a 
Manifesztum aláírása után. — A hálátlanság ujjongása. — A 
hűségesek riadalma. — Két mozgalom összeütközése. — A régi 
törvényeket hatályon kívül helyezték, az újakat nem hozták meg. — 
A társadalom elveti a Manifesztumot, Vitte tanácstalan. — Pedig a 
sztrájkok a Manifesztum előtt már lecsendesülőben voltak! — 
Ezután csak még jobban fellángol a tűz. — Az ország egy hónap 
alatt hanyatlásnak indul. — Szégyenkezünk Oroszország miatt. — A 
cári pár megismerkedik Raszputyinnal. — A gárdaezredek 
megszemlélése. — Miklós megpróbál szabadulni a Vilmossal kötött 
titkos megállapodástól. — Oroszország szükségtelen szövetségbe 
keveredik Angliával. — A boszniai megaláztatás. — Kísérlet a 
Németországhoz fűződő barátság megőrzésére. — Úgy ismétli 
magát a történelem, ahogyan a kerék fordul. 


Gondtalan, könnyű élete csak huszonhat éves koráig tartott, csak 
addig tartottak azok a semmihez sem hasonlítható pétervári telei. 


Délelőttönként a lassan ritkuló elméleti államtan órák, de huszonkét 
éves korára azok is elmaradtak. A napjai viszont teljesen szabadok 
voltak — teák, villásreggelik, rangos és közelálló emberekkel elköltött 
ebédek, egyetlen estét sem töltött otthon; balettek, könnyű francia 
színdarabok, dalestek és cigányok (hol hegedűsök, hol zurnások, akik 
lezginkát játszanak), bor, rulett; Miklós ritkán került ágyba éjjel egy, 
sokszor három óra előtt; reggel nehezére esett felkelni, sokszor a 
tanórái felét is orvul átaludta, sosem bánta, ha elmaradt az 
Államtanács ülése. (Apja kívánságára volt kénytelen végigülni azokat. 
Magával fogadást kötött, hogy aznap hány percig tart majd az ülés, 
figyelmesen nézte az óráját, és azt számolgatta, milyen kiruccanásra 
futhatná még idejéből.) Évente kétszer böjtölés, néha ünnepi 
fogadások, egyébként meg édes szabadság naphosszat. Korcsolyázás, 
derűs — hancúrozás,  bújócskázás a  Seremetyjev lányokkal 
Anyicskovóban, máskor a kerítésen át kukucskálnak ki a Nyevszkijre, 
vagy sétálnak a többi fiatallal a rakparton. Már korán szokásává vált 
mindent feljegyezni a naplójában. És korán rákapott az orosz 
történelmi olvasmányok ízére. Nincs is az ilyen könyveknél 
érdekesebb, az ember elevenen érzékelheti az elődöket, akárha ma 
történne minden, vagy a közeljövőben kellene megtörténnie. Az 
angol, a német, a francia nyelv elsajátítása nem került fáradságába, 
szinte magától ragadt rá. Az elméleti hadtudományi óráknál mindig 
többre becsülte a gyakorlati szolgálatot, rendszeresen teljesítette is: a 
gyalogságnál a  preobrazsenszki zászlóalj parancsnokaként, a 
lovasságnál a huszártestőrök századparancsnokaként, két éven 
keresztül pedig a lovas tüzérség gárdadandárjában. 

Nyaranta sorban részt vett mindegyik tábori gyakorlatán is. Hol 
lovas menetek, hol imitált támadások (emlékül mindenről 
fényképek), néha éjszakai riadók. Olyankor hajnaltól pótolták az 
alvást; aztán tányérlővő verseny a tisztekkel, trombitások, nóták — 
neki, aki fiatal volt és egészséges, mindez könnyűnek és kellemesnek 
tetszett. A szabad természet ölén, az udvari szertartásokon kívül zajló 
életnek megvannak a maga örömei: lehet tűzön átugrani, kuglizni, 
birkózni a szénán, háztetőre mászni,  kajakozni, könnyű 
kétpárevezősön csónakázni, horgászni, vadkacsára vadászni, rossz 
időben meg ott a biliárd, a viccmesélés. Az esték itt is szabadok 


voltak. Egy ugrás Krasznoje Szelo, ebéd után minden este 
odamentek, sok finom itallal; vagy zenés kocsikázás vadász szekéren, 
vagy tánc főiskolás lányokkal vagy reggel hatig tartó vacsorák 
spanyol, kisorosz, cigány zenészekkel. A kedvelt Krasznoje Szelo-i 
színházi évadban pedig operett- és balettelőadásokra jártak, benéztek 
az öltözőkbe is. Nagyon tetszett neki a kis Ksesinszkaja, mind jobban 
elbűvölte. Különlegesek voltak még a szeptemberek, a cári és 
nagyhercegi vadaszatok hónapjai. A vadászat a legnagyszerűbb 
emberi élvezetek közé tartozik. Lóháton a helyszínre, hajtás, lesben 
állás és: lőni, lőni, lám ott egy szarvas úgy felbukik futás közben, akár 
a nyúl, egy hajtás alatt csak szarvasból több tucatot ejtettek el, hát 
még kecskét, vaddisznót! (Néha persze nincs szerencséd, mellélősz.) 
Hölgyek a hajtóvadászaton. Rengeteg nyúl, fácán, fogoly, végül fajd 
is. A szorgos vadászok nem kímélik magukat — hol még sötétben 
kelnek, hol esőben, hidegben is akár harminc versztán át le sem 
szállnak a nyeregből. Zenés ebédek, körbejár a pezsgővel teli tülök, a 
kilőtt szarvasokra isznak. Vadász-zenészek vadászkürtön játszanak. 
Aztán lehet riogatni a  belovezsi bölényeket. Majd tenisz. 
Istentisztelet a tábori kápolnában. Bűvészmutatvány-bemutatók. 
Időtöltésből pénzben kártyáztak, biliárdoztak is. Eljöttek a 
szomszédból a parasztok, hogy zenével, dallal köszöntsék uraikat, ők 
meg vagy félezer fejkendőt osztottak ki a parasztasszonyoknak- 
lányoknak, nagy volt a tülekedés. 

Aztán atyja akaratából, de a maga kívánságára is páratlanul hosszú 
utazás következett, de nem ám Európába, ahogyan a többség teszi, 
hanem Keletre. A két Georgijjal: öccsével és a görög herceggel, 
Georgival, meg a vidám, fiatal kísérettel. Görögországban az 
Olümposz, Egyiptomban a Kheopsz-piramis, Asszuán, Memphisz, 
titkon megleste a dervisek táncát is. Indiában párduc- és 
tigrisvadászat, Ceylonon krokodilvadászat. (Öccse, Georgij, Indiában 
csúnyán megfázott, hazaküldték, azóta sokat betegeskedett.) 

Szép-szép a szórakozás, de időnként más élményei is vannak az 
embernek. Indiában megtapasztalta, milyen elviselhetetlen érzés, 
hogy mindenütt önhitt angolokba botlik, bárhová néz, a vörös 
egyenruháikat látja. Sziámban csodálatot ébresztettek benne a 
hihetetlenül kifinomult régiségek. Japánban, Ocu városában 


rátámadt egy fanatikus, csak Georgi nem vesztette el a lélekjelenlétét, 
megmentette Miklóst, pedig a katanavágás halálos lehetett volna — 
félelmetes figyelmeztetés volt, mennyire védtelenek vagyunk, 
mennyire Isten kezében vagyunk. 

Az utazás során elraktározta magában, milyen nagyon különös, 
titokzatos civilizációk léteznek a közelünkben, milyen óriási és 
sokrétű Isten világa, mennyi mindent nem értünk belőle. 

Aztán a kéthónapos visszaút Szibérián keresztül, váltott lovakkal. 
Olyan tágas térség, amely még az orosz képzeletet is meghökkenti... 
Az egész vidék a miénk, s mégse igen ismeri senki. És örömmel nézte 
a városokat, amelyekbe aligha jut el mégegyszer: Irkutszk, 
Jekatyerinburg. 

Közben pedig érlelődött érző szíve, és eszményi szerelemre 
szomjazott. Valamikor Szergej bácsi és Ella néni esküvőjére idejött 
annak tizenkét esztendős húga, az angyali Alix hesseni hercegnő, és a 
tizenhat éves Miklós, amikor vele táncolt a bálon, egy kis brossot 
ajándékozott neki, amelyet ő eleinte nem mert elfogadni. A lugas 
oszlopába belevésték nevüket. Azóta a szívében őrizte a lány tündéri 
képét, rohant, hogy láthassa, valahányszor az Pétervárra látogatott. 

Húszévesen pedig elhatározta, hogy megkéri a kezét. A 
trónörökösnek azonban, ahogyan ez már uralkodói családokban 
lenni szokott, tucatnyi politikai megfontolás állta útját, és próbálta 
eltéríteni szándékától. Nagyon ellenezte ezt a tervet Maman, nem 
tetszett Papának sem, nekik más volt az elképzelésük, de az ifjú 
Miklós rendíthetetlenül kitartott, érezte, hogy ez élete egyetlen 
boldogsága. Több évig tartó ellenkezés után aztán végre meglett a 
hozzájárulás, és a trónörökös huszonhat évesen, élete legboldogabb 
tavaszán Coburgba utazott lánykérőbe és eljegyzésre. És bár több 
herceg alkotta Miklós kíséretét, az ifjú Alixhoz pedig erősítésül 
megérkezett még nagymamája, Viktória angol királynő is, lényegében 
még semmi sem volt eldöntve. A legfőbb akadályt az jelentette, hogy 
hajlandó lesz-e Alix áttérni a pravoszláv hitre. Kedden zajlott le az 
első nehéz beszélgetés a közben csodásan megszépült, de szomorú 
Alixszal. Nem akart más vallásra térni, Miklós pedig reményét 
vesztette, elcsüggedt. Szerdán viszont már az is reményre jogosította, 
hogy Alix egyáltalán hajlandó volt találkozni és beszélgetni vele. A 


csütörtöki napot csak a német herceg esküvőjének, az esti Bajazzók 
előadásnak és a sörnek köszönhetően élte túl. Pénteken meg -— ó, 
életének felejthetetlen napja, micsoda kő esett le a szívéről, hogy 
megörül majd Papa és Maman: Alix igent mondott! Miklós egész nap 
kábán járkált, fel sem fogta igazán, mi is történt vele. Vilmos 
gratulált a fiataloknak eljegyzésükhöz, a szerteágazó királyi család 
tagjai csókokkal illették egymást. A trónörökös el sem hitte, hogy 
most már végre menyasszonya van! És micsoda felemelő, földön túli 
boldogság vőlegénynek tudnia magát! És hogy megváltozott Alix 
viselkedése! Már ezzel is elbűvölte Miklóst. Még két mondatot is leírt 
majdnem hibátlanul oroszul. Együtt kocsikáztak, üldögéltek a 
tóparton, virágot szedtek, az emberek meg nyomultak befelé a 
kertbe, hogy megnézzék őket, a gyalogosok és a dragonyosok 
zenekara pedig a vőlegény és a menyasszony ablakai alatt játszott. 
Olyan furcsa volt csak úgy kettesben kocsikázni, sétálni, beszélgetni, 
minden feszélyezettség nélkül! Alix egy gyűrűt ajándékozott 
Miklósnak! Csodálatos érzés! Milyen meghatóan gyengéd volt hozzá! 
Sokszor üldögéltek kettesben néha éjfélig is. Szívük hálával telt el 
Isten iránt. El sem lehetett képzelni, hogy akármilyen rövid időre is 
elváljanak egymástól, de jaj, ez elkerülhetetlen volt. Alix elutazott a 
nagymamájához Londonba, Miklós pedig magányosan járta végig a 
mostantól számára oly drága helyeket, szedett Alix kedvenc 
virágaiból, és esténként elküldte őket neki leveleiben. Minden 
lépésnél rá emlékeztette valami. Magával hordta, ebédkor a tányérja 
mellé állította Alix rózsaszín virágokkal övezett fényképét. 

Két hónapnál tovább nem bírta ki nélküle Oroszországban. 
Londonba hajózott, élvezte atyja nagyszerű jachtját, a Sarkcsillagot, 
de közben majd beleőrült a várakozásba. Majd ismét tüneményes 
napok sora következett szíve szerelmével, Alixszal, hol a királyi 
hintón járták be a windsori parkot, hol rózsakiállításra mentek, hol a 
Temzén eveztek nagy élvezettel, hol négykezest játszottak a 
zongorán. Aztán Miklós nyugovóra tért kényelmes szobájában, egy 
fedél alatt vele! Megragadott minden Télárát, aztán minden estét, 
néha egészen hajnalig, hogy elvonulva együtt lehessen drága 
menyasszonyával. És már a naplója sem volt titok Alix előtt, bár a 


lány nem értett oroszul, de azért gyakran átvette a tollat, és maga is 
beleírt egy-egy mondatot. 


[Angolul:]... olyan odaadó hűséggel, amelyet nehéz lenne 
szavakkal kifejezni. 


Vagy előrelapozva, itt-ott odajegyzett valamit imádott kézírásával a 
még üres oldalakra, s az később összefonódik majd Miklós pétervári 
jegyzeteivel, ahogyan összefonódik a lelkük is. 


INémetül:] Van valami csodálatos két olyan lélek egymás iránti 
szerelmében, amelyek eggyé olvadnak, örömöt és fájdalmat együtt 
éreznek át, és az első csókjuktól az utolsó leheletükig a szerelmüket 
éneklik. 


x 


Reggelikre, ebédekre, kiállításokra vagy színielőadásokra jártak, 
Miklós hol zsinóros mentében, hol cserkesz katonakaftánban, hol kis 
ködmönben, vagy teljes huszáröltözékben, vagy gárdagyalogos 
egyenruhában volt, egyszerre jelezve az orosz dicsőséget és saját 
bátorságát is. Jóleső érzés felölteni a különböző ezredek 
egyenruháját, olyan, mintha az ember már mindegyikben szolgált 
volna, megélve sorsukat. Tüneményes, nyugalmas esték a kedves 
Alixnál. Észrevétlenül repült el az Angliában töltött paradicsomi 
hónap. 


[Odarajzolt szív. Angolul:] Sose feledd el azt, aki forró imáiban 
csak azért könyörög, hogy téged boldoggá tehessen. 


x 


Elment egy antikbútor boltba, vett egy szép ágyat, mosdót, empire 
tükröt. Nagy tetszést arattak... Majd meghalt a szerelemtől a 
legeslegdrágábbja iránt.  Csecsebecséket válogatott neki az 
ékszerboltokban. Beszélt neki egyszer Kseszinszkajáról, hiszen az a 
dolog többé soha nem fog megismétlődni. 


[Angolul:] Én drága kisfiúm, te egyetlen, mindig hűséges, bízzál 
a te kislányodban és támaszkodj rá. Még sokkal jobban szeretlek, 
amióta mindent elmondtál nekem. 


Még, még pár utolsó nap a tengernél, amikor üldögélhetnek a 
homokban, nézhetik a dagályt, taposhatják mezítláb a vizet. Egyetlen 
percre sem tágított kedves menyasszonyától... Még egy nap, hogy 
szerette volna minél hosszabbra nyújtani üdvözítő ittlétének ezt a 
napját! Alighogy búcsút vett imádott gyönyörűségétől, és evezős 
bárkán a jachtra ért, ott meglepetés várta! Egy csodás, hosszú levél. 


[Angolul:]... elfogtam a szerelmet, megkötöztem szárnyait. A mi 
szívünkben örökké dalolni fog a szerelem. 


Van-e szív, amelyik nem hasad meg e soroktól? Azonnal választ 
küldött a partra induló angollal. Egészen eltikkadt a vágyakozástól és 
a szomorúságtól. Hogyan élje túl az egymástól elválasztottság két 
hónapját? 


[Angolul:] Ringassanak el a lágy hullámok, vigyázzon rád 
őrangyalod. 


(Útja közben révkalauzokkal küldte neki a leveleit.) 


x 


De jaj, az őszön hirtelen súlyosan megbetegedett Papa. És bár 
Miklós minden vágya az volt, hogy szárnyakon röpüljön szeretett 
Alixához, engedelmeskedett a kötelesség hívó szavának, és szüleivel a 
Krímbe utazott. Ott majd elepedt, szörnyen bánkódott, ha egy nap 
nem jött levél a drága Alixtól. Másnap azonban kétszeres volt 
jutalma, mert egyszerre két levelet kapott tőle. Könnyesen kesergett, 
amiért nem kerül sor vőlegénye utazására. Miért is nem nősült meg 
ezen a nyáron! Telt múlt a szeptember, egyes napokon Papa sokkal 
jobban volt, felkelt, miniszterekkel tárgyalt, iratokkal foglalkozott. 
Szokott érdes modorában minden kezelést elutasított, nem adta 
magát a doktorok kezére. Miklós figyelte, hogyan ereszkednek alá a 
postagalambok, sokat lovagolt: ki a szőlőhegyekre, a farmra, a 


vízeséshez, sőt messzebbre is, a világítótorony, Ucsan-szu és Alupka 
felé. Papa közérzete mind rosszabb lett, hányinger kínozta. Milyen 
kár, hogy ilyen rosszul van szegény apa. Miklós rosszkedvűen, 
vágyakozva üldögélt a parti fövenyen, hatalmas hullámok gördültek 
feléje. Alixhoz nem utazhatott. 

Nemsokára már öt orvos konzultált a beteg fölött. Október elején 
apa egyszer annyira gyengének érezte magát, hogy maga kívánkozott 
az ágyba. A drága Alix írt Mamannak, Papa és Maman megengedte, 
hogy Miklós meghívja őt Darmstadtból ide. Nagyon meghatotta a 
jóságuk. Micsoda boldogság lesz váratlanul újra találkozni, ha 
mindjárt szomorú körülmények között is. Papa reggeli után lefeküdt, 
és Miklós első ízben olvasta végig helyette az iratokat, amelyeket 
futárok hoztak. Némelyik irat unalmas volt, némelyik fejtörést 
okozott, de mindegyik tele volt számára új nevekkel és ismeretlen 
körülményekkel. Jaj de fárasztó, hogyan győzi mindezt Papa? 
Elmentek Jaltába fogadnia vendégeket, mindig üdítő az új arcok adta 
változatosság. Nem túl helyénvalóan zene mellett reggeliztek, s csak 
később tudták meg, hogy Papa ebben az időben vette fel az utolsó 
kenetet. 

Először most fogta el a rémület: és ha apa hirtelen meghal? Mi lesz 
akkor? Úristen, milyen félelmetes lesz minden, milyen védtelennek 
érzi magát! Hogyan kockáztathatná meg, hogy ő, aki még nem kész 
semmire, vállalja a birodalom irányítását? Honnan vegyen olyan hősi 
erőt, amilyen apjáé? De ki más tehetné? Ő a legidősebb fiú, a 
trónörökös, nem térhet ki előle. Georgij meg tüdőbeteg. 

Még egy nap elteltével fogadta imádott Alixát, együtt mentek 
hintón Livadiába. Micsoda öröm! — gondjainak és bánatának a fele 
mintha le is gördült volna a válláról. Minden állomáson kenyérrel és 
sóval várták őket a tatárok, az egész hintó tele volt virággal, szőlővel. 
Papa még rosszabbul volt, és Alix érkezése kimerítette. 

És megint együtt nappal és minden este, amíg lakosztályába nem 
kísérte Alixot. Nem tudta azonban kiörvendeni magát a jelenlétén, a 
papírokkal kellett foglalkoznia, beült hát az ő szobájába. Leutaztak 
Oreandába, gyönyörködtek a tengerben, kártyáztak. Alix jelenléte 
úgy eltöltötte bizakodással és nyugalommal! Napról napra jobban és 
mélyebben szerette: micsoda boldogság, ha az ember egy ilyen 


kincset tudhat a feleségének! Segített Alixnak kihímezni a 


szentségtartó-terítőt első áldozása napjára. 

[Angolul:] A Te Napsugarad imádkozik érted és szeretett 
betegünkért. Légy határozott és parancsold meg a doktoroknak, 
hogy naponta jelentsék, milyennek találják állapotát, és mondják el 
részletesen, mit készülnek tenni. Így te értesülsz majd mindig 
mindenről elsőként. Ne engedd, hogy mások legyenek az elsők, és 
megelőzzenek. Te vagy atyád szeretett fia. Nyilvánítsd ki 
akaratodat, és ne engedd meg másoknak, hogy megfeledkezzenek 
róla, ki vagy te. 


Igaza van: meg kell tanulnia érvényesülni, és megértetni, ki is ő. 

Sétáltak a tengerparton. Kocsi nem volt velük, és Miklós féltette 
Alix lábát: lesz-e ereje felkapaszkodni. 

Egy újabb nap, és Papa ismét megáldozott. Jaj, Istenem! Hát 
tényleg ilyen komoly lenne a helyzet? Lehet, hogy itt a vég? Hogy 
összeszorult a szíve nemes, erős, bőkezű atyja miatt! És ó, Uramisten, 
mentesíts e próbatétel alól, ne rakd a vállamra ezt az erőmet 
meghaladó, nem kívánt terhet! 

Az este egy részét Papánál töltötte. Azt erős, a gégéjéből feltörő 
köhögés kínozta. Kezdte felkészíteni Miklóst az uralkodásra. Ezután 
majd minden nap együtt intézik az ügyeket, apja elmagyaráz neki 
mindent. Hideg rémület fogta el az egésztől. Félt is, a szíve is annyira 
fájt, egyáltalán nem fogott a feje. Később aztán megint a drága 
Alixnál üldögélt. 


[Angolul:] Amikor elcsüggedsz, gyere el a te Napocskádhoz, az 
majd igyekszik megmelengetni a sugaraival. 


Ezen az éjszakán Papa semmit sem aludt, és reggel annyira rosszul 
volt, hogy mindenkit odahívtak hozzá. Nem búcsút venni, de 
valahogy mintha mégis. Micsoda napok! Mi lesz ennek a vége? 
Mindig is ettől a pillanattól rettegett Miklós. 

Most nem mertek elmenni otthonról. Olyan vigasztaló, hogy övé a 
drága Alix! Amíg a különböző minisztériumok anyagait olvasta, egész 
nap ott ült mellette. Aztán a doktorok Vlagyimir bácsinál 


tanácskoztak. Úgy reggeliztek, hogy ne csapjanak zajt. Aztán Papa 
frissebbnek érezte magát, a napot fotelben ülve töltötte. És Miklós 
megint nála volt, dolgoztak. Mennyi név, mennyi ügy, hogyan lehet 
ezt mind megjegyezni? És irányítani? Hogyan tanuljon meg dönteni? 
Aztán Papa szörnyen elgyengült, lefeküdt. 

A következő reggelen nehéz lett a légzése, oxigént kapott. 

Apja harmadszor is megáldozott — és az Úr magához vette. 

Úristen, hiszen ez szörnyű megrázkódtatás egész Oroszországnak. 
Mi lesz ebből?! Forgott vele a világ, úgy érezte magát, mint akit 
agyoncsaptak. 

Lassan félárbocra eresztették a palota tetején a cári lobogót, úgy, 
hogy egész Jalta láthatta. A kikötőben horgonyzó cirkáló díszlövést 
adott le. 

Este gyászszertartás volt, ugyanabban a hálószobában. 

Egyetlen nap alatt milyen rettenetes változás! Örökre eltűnt már az 
a régi gondtalanság. Az összes gond immáron az ő osztályrészévé vált 
egész életére. 

Orosz cárnak lenni? — kibírhatatlanul nehéz! De ez, de minden 
Isten akarata. 

Fekete őszi este volt, amikor átvitték a halottat a palotából a 
templomba, két sor fáklya között. Hátborzongató. 

Az Úr azonban legmélyebb bánatunkban is juttat nékünk szelíd 
örömöt: a drága Alixot megbérmálták. Aztán egész nap együtt 
válaszoltak a táviratokra. Hideg volt, bömbölt a tenger. Már második 
napja egyebet sem tett, mint igyekezett letudni a töméntelen távirat 
által rárótt feladatot. A harmadik napon meg maga írta vég nélkül a 
sürgönyöket. Nappal kocsikáztak, este rendesen Alixnál üldögélt, és 
ez az együttlét adott neki erőt ahhoz, hogy sorsát viselje. 


INémetül:] Az Úr vezet téged, az ő gyermekét. Ne félj! 


[Angolul:] Kérdezd meg magadtól minél gyakrabban: mit 
tennék, ha angyalokat látnék? 


A nagy, cári családban most arról folyt a vita, hogyan rendezzék 
meg az esküvőt: ünnepélyes keretek között vagy zártkörűen, 


Pétervárott a temetés után, vagy most itt? Miklós bele sem szólt a 
vitába. 

Egy héttel a haláleset után útnak indultak. Kozákok és lövészek 
egymást váltva vitték a koporsót a livadiai templomtól a jaltai 
kikötőig. Andráskeresztes zászló alatt haladt az elhunyt cár a krími 
partok mentén. Szevasztopolban egy vonalba rendeződve sorakozott 
fel az egész hajóraj. Majd a gyászszerelvény észak felé vette útját. A 
nagyobb állomásokon gyászszertartást tartottak. Vigaszt és 
támogatást az jelentett, hogy ott volt a vonaton a 
legszeretetreméltóbb szép hölgy. Miklós naphosszat mellette ült. 


[Angolul:] Amit a szerelem összeköt, azt semmi szét nem 
választhatja. Nemsokára az egyetlen kis feleséged leszek. 


A koporsót Moszkván keresztül a Kremlig halottashintón vitték, tíz 
templom előtt álltak meg rövid ájtatosságra. És itt történt az az első 
lépés, amelyet már apja helyett kényszerült megtenni: szólnia kellett 
néhány szót a György Teremben összegyűlt rendekhez. Reggel óta 
izgult, szörnyű érzés! — de hála Istennek szerencsésen letudta. 

Pétervárott a pályaudvartól a Péter-Pál erődig négy óra hosszat 
vonult a gyászmenet a koporsóval. Gyászistentisztelet az erődben a 
sírba helyezéskor. Majd még egy este. És újabb és újabb 
gyászistentiszteletek, külföldi delegációk és hercegek részvételével. 
Majd megszakadt már a szívük, majd kisírták mind a szemüket. És 
Miklós minden újabb gyászszertartás után jobban érezte az 
elháríthatatlanul rá nehezedő terhet. Fogadnia kellett az 
Államtanácsot teljes létszámban, és ismét beszédet mondania. 
(Pobedonoszcev írta meg neki, és tanácsokkal is ellátta.) Majd a 
kíséretet kellett fogadnia, és megint beszélnie. És elolvasnia a 
minisztériumok jelentéseit, a szóbelieket pedig végighallgatnia. És 
választékos stílusban eltársalognia valamiről a külföldi delegációk 
minden tagjával. A szerb király is, a román király is azt a néhány 
szabad percét rabolta el, amikor Alixszal találkozhatott volna. Hol 
ebbe, hol abba kellett belekapnia, szörnyen unta, jaj, csak már 
mielőbb megnősülhetne, akkor vége szakadna a búcsúztatásoknak. 
És megint gyászistentisztelet, amelyet ezúttal az érsek celebrált, a 


huszadik napon ismét gyászistentisztelet az erődben, majd 
imádkoztak a sírnál. Két herceg elutazott, bár eltűnne a többi is. 
Mindenféle külföldieket fogadott, ki levelet hozott, ki nem. 
Válaszolnia kellett mindenfélére, sokszor zavarba jött, nem talált 
szavakat, elvesztette a fejét, mintha kő nyomta volna a szívét; 
megbántódottságában kis híján sírva fakadt, amikor külföldi 
hercegeknek adott fogadást a Téli Palota koncerttermében. Mind 
több jelentés érkezett a minisztériumoktól. Fogadta a teljes szenátust 
a bálteremben. Sorozatban fogadta a  főkormányzókat. A 
kormányzókat. Sorozatban a hadsereg parancsnokait. A kozák 
atamánokat. Rengeteg — esetenként ötszáz fős — küldöttséget egész 
Oroszországból, a Miklós Teremben. Pihenésnek az a nap számított, 
amelyen nem voltak fogadások és jelentéstételek, vagy elolvasnivalót 
is keveset hoztak, és lehetett egy-egy csodálatos sétát tenni Alixszal, 
vagy üldögélni mellette. Ilyen nehéz körülmények között furcsa, ha 
az ember a saját esküvőjére gondol, inkább úgy kezelte, mint valaki 
másét. Csak szűkösen fértek volna el ketten Miklós korábbi négy 
szobájában, ezért elindultak, hogy szőnyegeket, függönyöket 
válasszanak két továbbiba. 

Végre azonban, ó gyönyörű nap, házas emberként lépett ki a Téli 
Palota nagy templomából, aztán Alixszal együtt a Nyevszkijen 
felsorakozott katonák mellett a Kazányi székesegyházba hajtatott. 
(Esküvője napján eltávolíttatta az eredetileg az ifjú házasok 
védelmére kirendelt rendőri biztosítást.) Aztán megtekintették a 
családtól kapott nászajándékokat, és az újabb, ezúttal esküvői 
táviratokat válaszolták meg. Kimondhatatlanul boldog volt Alixszal, 
egyszerűen nem volt ereje elmozdulni mellőle, minden idejét a 
legszívesebben vele töltötte volna, de tennivalói elszólították. Hogy 
elrejtőzhessen a miniszteri jelentések elől, egy hétre Carszkojéba 
utaztak, ahol elmondhatatlanul kellemesen éltek. Nem láttak senkit 
se nappal, se éjszaka, és papírok olvasásával sem kellett 
foglalkozniuk. Határtalan, mennyei boldogság! Ennél nagyobb és 
csodálatosabb boldogságot ember ezen a földön nem is kívánhat. 


[Angolul:] Nem tudok eléggé hálát adni Istennek az én 
Drágámért! Csókokkal borítom kedves arcodat. Ha a kis feleséged 


akaratlanul megbántott volna téged, a drága lelket, bocsáss meg 
neki! 


Sétáltak a parkban, kihajtattak kocsin, szánon, elmentek megnézni 
a ceyloni elefántot.  Négykezeseztek, rajzoltak, albumokat 
lapozgattak, tréfás verseket olvastak régi divatlapokból. Szavakkal ki 
sem fejezhető, micsoda mennyei élvezet kettesben élnie az embernek 
hőn szeretett feleségével, ráadásul egy olyan jó helyen, mint 
Carszkoje Szelo. (Miklós egyébként itt született. ) 

Megint Pétervár. Képeket és fotográfiákat aggattak az új szobák 
falaira. A cár elhunytának negyvenedik napján a boldogult lelki 
üdvéért tartottak istentiszteletet az erődben. Majd megnézték a Téli 
Palota szobáinak berendezési tervét, bútor- és anyagminták között 
válogattak. Miklós vég nélkül a kormányzósági jelentéseket olvasta. 
Megint folyton zaklatták reggelente: hol Pobedonoszcev a tanácsaival 
és figyelmeztetéseivel (egyébként akkor jött, amikor maga látta 
jónak); hol a miniszterek egymásnak ellentmondó jelentéseikkel, 
bele lehetett őrülni; hol katonákat mutattak be neki sorozatban, hol 
az admiralitás egész tanácsát kellett fogadnia, hol a szenátusnak 
továbbítandó rendeleteket aláírnia a kitüntetések tárgyában — a saját 
névnapja alkalmából. És máris itt volt az ideje, hogy karácsonyi 
ajándékokat készítsenek Angliába és Darmstadtba, kicsomagolják 
aranyos felesége Darmstadtból ideérkezett holmijait, majd átnézzék a 
maguk karácsonyfa alá szánt ajándékait. Aztán kettesben ültek a 
poroszkáló, ló vontatta szánon. Már több mint egy hónapja voltak 
házasok, de ennek gondolatához csak most kezdett hozzászokni, Alix 
iránti szerelme pedig nőttön-nőtt. Közben meg hozták, egyre hozták 
a kegyetlenül sok elolvasandó iratot, ritkán jutott ideje arra, hogy 
egy-egy francia könyvből olvassanak fel egymásnak, vagy ő 
átlapozzon egy történelmi folyóiratot. (Pedig milyen jó volt 
megmerítkezni a régi orosz történelemben! Miklós szívéhez , szelíd" 
Alekszej Mihajlovics uralkodása állt a legközelebb. Szerette azt a régi, 
Nagy Péter előtti korszakot, amikor a moszkvai cár olyan 
természetes, közvetlen kapcsolatban volt népével.) Már félig 
ünnepnek számított az a nap, amelyen csak egy minisztert kellett 
fogadnia, vagy a Tudományos Akadémia díszközgyűlése már déli egy 


órakor véget ért, s maradt ideje korcsolyázásra, vagy arra, hogy este, 
holdfénynél kihajtsanak szánon a szigetekre. 

Így — nem valamely meghatározott napon, hanem e gyásznapok 
folyamán —- lassan beleszokott a korlátlan hatalmú, abszolút 
monarcha szerepébe. Mit is kellett tennie? Mit mondania? Kiket 
kineveznie, kiket elmozdítania? Kinek a véleményét elfogadnia, kiét 
nem? Ott húzódott valahol az egyedül helyes irány, amely világosan 
kirajzolódott az Isteni Gondviselés előtt, de rejtve maradt a halandó, 
tehát az ifjú monarcha és tanácsadói szeme elől, hiszen olykor azok is 
tévedtek. Boldogult atyja pedig politikai intelmeket nem hagyott rá, 
sem akkor, amikor még egészséges volt, mert korainak tartotta, 
gondolván, hadd tombolja ki magát a fia, érjen meg; sem betegsége 
napjaiban, baját nem gondolta halálosnak. Miklós egyetlen dologra 
emlékezett a legutolsó időkből: , Hallgass Vittére." Kötelességszerűen 
végigülte az Államtanács pár unalmas gyűlését, de nem próbálta 
kihámozni a köszvényes, cukorbajos,  őszfejű vagy kopasz 
aggastyánok vitáinak értelmét. 

A bácsikája, Vlagyimir, nyugtatgatta: II. Sándor is, III. Sándor is 
zavaros helyzetben lépett trónra, most viszont, tizenhárom békeév 
után minden csendes, se háború, se forradalom, nem kell újításokat, 
változtatásokat nagysietve bevezetni, a felelős posztokon sem kell 
senkit lecserélni, mert az olyan látszatot kelthetne, hogy helyteleníti 
atyja intézkedéseit. Ez a tanács nagyon is kedvére való volt, hiszen 
így a legkönnyebb: nem kell törnie a fejét, sem bármin változtatnia, 
menjen csak minden, ahogyan megy. (Csak a közlekedésügyi 
minisztert kellett azonnal eltávolítania csalásai miatt, de már atyja is 
készült erre.) 

Vlagyimir bácsi állandó tanácsadására azonban nem számíthatott, 
mivel azt teljesen a hatalmában tartotta Miechen néni, aki viszont 
rosszban volt Mamannal. Mint ahogyan Alekszej, Pavel, Szergej 
bácsiéra sem: mindegyiküknek megvolt a maga élete, és mindegyikük 
teljes joggal gondolhatta, hogy felkészültebb, mint Miklós, s így 
inkább őt illetné meg a trón. Még kevésbé várhatott hasznos 
tanácsokat nyolc unokatestvérétől.  Unokanagybátyját, Mihail 
Nyikolajevics  táborszernagyot, az Államtanács elnökét pedig 
kizárólag a tüzérség érdekelte. Igaz, ott volt Pobedonoszcev, nemrég 


még a trónörökös tanítója, sőt, valamikor atyjának első nevelője is, 
neki panaszolta el Miklós első heteinek keserveit: alárendeltjei 
elhalmozzák papírokkal, el sem tudja olvasni őket. Pobedonoszcev 
elmagyarázta: sok ezekből teljesen felesleges, csak azért terjesztik be 
aláírásra, hogy a felelősségtől szabaduljanak, le kell őket erről 
szoktatni. Bármilyen okos volt is azonban Pobedonoszcev, Miklós az 
ő hatalmaskodó tanácsainak sem vethette alá magát, a meglátásai 
sem voltak annyival különbek több más, az ifjú cár környezetéhez 
tartozó okos emberénél, az olyanokénál például, mint Vitte. Az 
viszont — ezt Miklós gyorsan észrevette — tele volt igen határozott 
állásfoglalásokkal, és semmit sem élvezett jobban, mint ezek állandó 
hangoztatását, különösen, ha nem az ő minisztériumát, a pénzügyit 
érintették, talán mert azt szerette volna, hogy a többi tárca minden 
területe is tőle függjön. No de még a pénzügyminisztériumon belül 
sem csak neki voltak ötletei, például az aranyalap bevezetését 
illetően. Az egyik ezt mondta, a másik mást, tanácskozást kellett 
összehívnia, hogy a dolog végére járjon, de hiába, a végére járni nem 
lehetett. Volt úgy, hogy Vitte a parasztok dolgának rendezésére 
bizottság létrehozását javasolta, és a fiatal uralkodó hozzájárult 
ehhez. De jött Pobedonoszcev, és a kezdeményezés értelmetlenségét 
bizonygatta — az uralkodó visszalépett. Erre Vitte küldött egy igen 
értelmes feljegyzést arról, hogy a bizottságra múlhatatlanul szükség 
van — és az uralkodó, akit meggyőzött, egyetértését jelezte az irat 
margóján. De akkor Durnovo erősködött, hogy ilyen bizottság ne 
legyen, mire Miklós odaírta: , elhalasztani". Vagy: Szandro (aki 
nagybátyja is, sógora is, pajtása is volt) rábukkant egy addig teljesen 
ismeretlen, kiváló hazafira, az orosz élet avatott ismerőjére, aki azzal 
az elképzelésével gyújtotta fel az uralkodó fantáziáját, hogy meg kell 
akadályozni a külföldi tőke behatolását Oroszországba. És az 
uralkodó már rávezetett néhány ilyen értelmű döntést az iratokra, 
ám erről azonnal értesültek a külföldi társaságok, a felzaklatott Vitte 
pedig megjelent Mengyelejev professzor levelével, amelyben az a 
külföldi  tőkebehozatal kifejezett hasznát hangsúlyozta, és 
nyomatékosan kérte, tegyen az uralkodó ennek megfelelő, minden 
minisztériumra kötelező nyilatkozatot. Összehívták a 
minisztertanácsot, és engedélyező döntést hoztak. 


Épp az volt a leggyötrelmesebb a monarcha szerepében, hogy ki 
kellett választani a tanácsadók ajánlatai közül a helyeset. Mindegyik 
úgy volt megfogalmazva, hogy minél meggyőzőbb legyen, de ki 
tudhatta megállapítani, melyik közülük a helyes? Milyen egyszerűen 
és jól el lehetne kormányozni Oroszországot, ha egyezne minden 
tanácsadó véleménye! Mibe kerülne nekik, okos embereknek, 
összejönni és megállapodni egymás között? De nem, valami átok arra 
kárhoztatja őket, hogy folyton különböző véleményt képviseljenek, és 
megoldhatatlan helyzet elé állítsák a cárjukat. Egyre szorongatták őt 
feljegyzéseikkel, beadványaikkal, jelentéseikkel. 

Miklós azért is volt annyira bizonytalan, mert olyan jóleső 
biztonságban élt atyja védő szárnyai alatt. 

Most meg, mintha nem lett volna elég ellentét a miniszterek 
között, ráadásul a tróntól, sőt a fővárostól távol állók közül is sokan 
hallatni akarták hangjukat, részt kívántak maguknak az orosz ügyek 
irányításából. Felbátorodtak azon, hogy most már nem érezték 
magukon az elhunyt uralkodó erős kezét. Az önhitt szónokok efféle 
merész elképzelései, amelyek majdhogynem az uralkodó hatalmának 
korlátozásáig, alkotmány követeléséig terjedtek (szerzőik a szónoklás 
hevében nem fogták fel, hogy az alkotmány az ő vesztüket okozná), 
kezdtek hangot kapni a kormányzósági zemsztvo- és nemesi 
gyűléseken. Ez nagyon bántotta Miklóst, hiszen nyilvánvalóvá tette, 
hogy róla, a fiatal uralkodóról nem tételeznek fel erőt, hasznot 
akarnak húzni kezdeti gyengeségéből, és rostjaira igyekeznek 
szaggatni hatalmát. Lehetett azonban Miklós akármilyen fiatal, azt 
jól tudta; hogy óriási hatalom jutott örökéül, de ez a hatalom csak 
úgy működőképes, ha egységes, ezért tehát nem hagyhatja, hogy 
szétforgácsolják, hiszen az éppen egysége teljében válhat a nagy 
ország javára. Összeszedte hát minden erejét, és elhatározta, hogy 
visszaveri a támadást: a nemesek, a zemsztvók és a városok 
küldöttségeinek fogadásán határozottan elutasítja a kérést. Közben 
viszont annyira izgult, mint életében még soha. (Izgatott volt Alix is: 
nem tudta, illendő-e, ha meghajlással üdvözli a küldöttségeket, végül 
úgy döntött, hogy nem hajol meg.) Miklós attól félt, hogy nem jegyzi 
majd meg a neki elkészített rövid beszédet. De felolvasni sem akarta, 
szerette volna úgy előadni, mint saját szavait, amelyek éppen akkor 


jutottak eszébe. A hozzá közelállók kiokosították: tegye a megírt 
beszédet a tányérsapkájába, amelyet majd előírás szerint levesz. 
Mindent úgy is tett, ahogyan tanácsolták, magabiztosan mondta el — 
olvasta fel — beszédét: ugyanolyan szilárdan és hajthatatlanul őrzi 
majd a monarchia alapjait, mint felejthetetlen szülőatyja; a központi 
helyen pedig, hogy egyes zemsztvo-tisztségviselők olyan alaptalan 
ábrándokat kergetnek, hogy majd részt szereznek a kormánysásból, 
itt azonban megbotlott a nyelve, és , alaptalan" helyén , oktalant" 
mondott. Különben simán ment minden, jól a helyükre tette őket. 
(Nem volt olyan nagy hiba egyébként sem, a lényeg ugyanaz, 
visszautasítás. Ennek ellenére hosszú évekig nem tudták elfelejteni 
neki, egyre felemlegették ezt az , oktalant" .) 

Nem véletlenül voltak ennek a fogadásnak olyan rossz előjelei. 
Amikor a tveri delegáció (az okozta a legtöbb kellemetlenséget) át 
akarta nyújtani ajándékát, a küldöttség vezetője elejtette a tálat, 
amely nagy csörömpöléssel elgurult. 

A földre került minden, ami rajta volt: a kenyér széttört, a só 
kiszóródott. Miklós segítőkészen mozdult már, hogy felvegye a tálat, 
de rájött, hogy ez cárhoz nem illő, csak még jobban zavarba hozna 
mindenkit. (Utóbb sokszor eszébe jutott, hogy tényleg minden baj 
ezzel a fogadással és ezzel a tállal kezdődött.) 

Bizony nehéz dolog orosz cárnak lenni, különösen az elején, 
amikor még bele sem jött az egészbe. Nem is lett volna annyira 
nehéz, ha csak belpolitikai kérdések kötötték volna le, ha nem 
okozott volna fejtörést a külpolitika is, amelyen belül még több arc, 
vélemény, lehetőség bukkant fel. Keserű pillanataiban már úgy 
érezte, hogy az emberi értelmet meghaladó feladat lenne rálelni a 
helyes útra. Uralkodója után sírba szállt a régi, tapasztalt 
külügyminiszter, Girsz is, aki már első jelentésében tudatta az ifjú 
cárral, hogy Oroszországot két esztendeje titkos katonai szövetség 
láncolja Franciaországhoz. A szövetség egyébként annyira titkos, 
hogy még a két ország minisztertanácsai sem tudnak róla, pedig 
részletes szövegében az is meg van szabva, hogy egy Németországgal 
vívandó háború esetén Franciaország közel egymillió, Oroszország 
pedig nyolcmillió főt tartozik hadba állítani. És ezzel a teherrel a 
vállán kell most Miklósnak kézhez vennie Vilmosnak, szerető 


barátjának és hűséges cousinjának szívélyes, majdhogynem 
szerelmes leveleit, amelyekben azt hangsúlyozza, hogy nem 
véletlenül fűzik egymáshoz Oroszországot és Németországot, 
valamint uralkodó házaikat a barátság hagyományos kötelékei: ez az 
alapja annak, hogy mindketten egyként szállnak szembe az 
anarchizmussal és republikanizmussal; hogy azt a monarchikus elvet 
követik, amely egyedül képes szilárd alapokon megtartani 
országaikat annak a Franciaországnak a szomszédságában, amelynek 
köztársasági elnökei a lefejezett királyok trónján terpeszkednek, s az 
éppen börtönbe csukott gonosztevőket amnesztiával engedik 
szabadon; és annak az Angliának a közelében, amely búvóhelyet 
kínál a világ összes disznó  anarchistájának, amelyben a 
minisztériumok — mindenki gúnykacajától kísérve — a szakadék felé 
araszolnak. 

Vilmos lénye valahogyan különösen vonzotta és lenyűgözte 
Miklóst. Olyan őszinte volt mindig, annyira biztos minden kimondott 
szavának igazában — no de valóban az is volt az igazság! Szavaiból 
Miklós sok mindenre magyarázatot kapott. Ha nem járta is ki az 
államvezetés iskoláját, egész valójával érzékelte, hogy Oroszország 
erejét éppen monarchikus alapelve biztosítja, ha viszont változékony 
köztársasági keretek között létezne, tönkretennék az egymást követő 
fecsegők (a gyorsan bekövetkező váltás miatt mindegyikük igyekszik 
gyorsan kielégíteni a becsvágyát), meg a hallgatag kapitalisták, 
akiknek elég pénzük van ahhoz, hogy megvásárolják az újságokat, s 
ezáltal befolyásolják a közvéleményt. 

Ez mind igaz, de a trónörökös nem függetleníthette magát atyja 
akaratától sem. A megboldogult uralkodó valamilyen okból 
mégiscsak szövetségre lépett a lefejezett királyok trónján terpeszkedő 
elnökkel, és bizony levett kalappal hallgatta a Marseillaise-t. 

Milyen szeretően gyengéd és barátságos volt Vilmos Nikkivel és 
Alixszal is! Miklós teljes szívéből szeretett volna ugyanolyan őszinte 
lenni vele, de a titkos szövetség súlyos teherként nehezedett rá, és a 
válaszai nem lehettek egészen nyíltak: gondolni sem mert arra, hogy 
mi lesz, ha Villi értesül a szövetségről. 

Miklós a régi külügyminiszter halála előtt azért megtudta, mi 
késztette atyját ennek a különös szövetségnek a megkötésére. 


Németország és Oroszország között korábban érvényben volt egy 
titkos biztonsági megállapodás, amely szerint, ha az egyik fél 
háborúba sodródik, a másik jóindulatúan semleges marad... De a 
fiatal Vilmos, alighogy nagyapja örökébe lépett és félreállította 
Bismarckot, szót fogadva az új kancellárnak, 1890-ben nem újította 
meg ezt a megállapodást. 

Ezek szerint tehát Villi érzelmesen hízelgő szavai és a minden 
egyes levelét kísérő ajándékai mögött egy viszont-titok húzódhatott 
meg? Normális emberi ésszel így élni nem lehet. De ha jóindulatúan 
közelíti meg a dolgot, értelmezheti az egészet akár puszta 
félreértésként is. Egyugyanazon szívben helyet kell találni 
Németországnak is, Franciaországnak is — egyszerűen ki kell békíteni 
őket egymással! 

Alkalom is adódott erre hamarosan: a kieli csatorna 
megnyitásának ünnepségei. Részt vesz azokon minden ország 
flottája, nem lehet, hogy a francia ne akarna az orosszal együtt 
odavonulni! Sikerült is rávennie erre a franciákat. Micsoda diadal — 
megtörtént az első lépés az európai megbékélés felé! (Utóbb dühös 
bírálatok hangzottak el a francia parlamentben: a csatornaavatás 
ugyanis éppen a francia-porosz háború huszonötödik évfordulójára 
esett.) 

Nem sokáig váratott magára a következő alkalom. Miklós atyja 
még haldoklott, amikor a szemfüles Japán, amelyről addig jószerével 
nem is hallott senki, amely a nagyhatalmak Listáján sem szerepelt, 
háborút indított a védtelen Kína ellen, s már-már térdre 
kényszerítette. Az európai országok vezetői közül egyedül Miklós 
látta saját szemével azt a vidéket, s ezért, mondhatni, különös 
felelősséget, személyes érintettséget érzett iránta. 

Sürgetett az idő, nem lehetett megvárni, amíg megszokja helyzetét, 
beletanul a kormányzásba, haladéktalanul meg kellett állítania a 
ragadozót. És megint a békevágyától ösztönözve felszólította a két 
régi ellenséget, Franciaországot és Németországot, hogy legyenek 
ebben közösen a segítségére. Bár együttes fellépésüket mindenki 
lehetetlennek gondolta, mégis akcióba léptek Oroszországgal 
hárman, méghozzá nagyon sikeresen: Japán megszakította 
győzelmes előrenyomulását, lemondott Koreáról, a  Liaotung- 


félszigetről Port Arthurral együtt, csak Formosát szerezte meg 
magának, a szárazföldön semmit, és ígéretet tett arra, hogy a jövőben 
ügyelni fog más országok érdekeire. 

Lám, lakozik azért bölcsesség a szelíd szívekben! Az ifjú 
monarchának sikerült olyasmit elérnie, amiről tapasztalt, öreg 
politikusok álmodni sem mertek. 

Unokatestvérét, Vilmost még Miklósnál is jobban fellelkesítette a 
siker. Nem győzte hangsúlyozni, hogy Oroszországnak kétségtelenül 
az a nagy és nemes feladata, hogy civilizálja az ázsiai földrészt, 
megvédje a keresztet a sárga faj és a buddhizmus térhódításától, és 
hogy Európa hálával tartozik Miklósnak, amiért ilyen gyorsan 
felismerte Oroszország rendeltetését; Németország pedig 
gondoskodni fog arról, hogy az orosz hátország biztonságban legyen. 

Miklós viszont mostanáig maga sem volt tisztában Oroszország e 
rendeltetésével, de már mind gyakrabban töprengett rajta, és kezdte 
megérteni. Hiszen nem véletlenül vitte őt a sorsa még ifjúként arra a 
titokzatos Távol-Keletre, és kötötte hozzá megmagyarázhatatlan 
szálakkal, még az ocui merénylettel is. A Kelet immáron nem 
absztrakció volt számára, hanem tágas, termékeny földterület a 
meleg tengerek partján, a jeges, megművelhetetlen, tengeri kijárat 
nélküli orosz Szibéria szomszédságában, és a kettő közvetlen egymás 
mellettisége a szárazföldön valami profetikus kapcsolatot sejtetett. 
(Vitte sugallta azt a nagyszerű gondolatot, hogy ne az Amur körül, 
hanem a rövidebb irányban, Mandzsúrián át építsenek vasútvonalat, 
Kína nem emelhet ellene kifogást.) Kiderült az is, hogy annak idején 
már atyja is kiutaltatott kétmillió rubelt egy vállalkozó kedvű 
burjátnak Mongólia, Kína és Tibet békés birtokbavételére, de a pénz 
elfogyott, a folytatásra további kétmilliót igényelnek. Alighanem 
érdemes megadni. A Kelettel kapcsolatos elgondolás az ifjú 
monarcha kedvenc személyes eszméjévé vált. Akadályt e téren persze 
nem a gyenge Japán jelentett, hanem Anglia ott mindenütt fellelhető 
vaskemény támogatása. (Villi azt gyanította, hogy Japán csak a titkos 
angol ígéretek miatt ilyen keményfejű.) És tényleg, ki volt mindig és 
mindenütt Oroszország igazi ellenlábasa? Persze hogy Anglia. Atyja 
kevés politikai jellegű észrevétele közül Miklós egyet megjegyzett: 
mindig és mindenütt-Ázsiában, Perzsiában, Konstantinápolyban és a 


Balkánon — minden orosz lépést éppen Anglia akadályozott. (Jóllehet 
milyen kellemes volt Viktória királynőnél vendégeskedni!) 

Hogyan is lehetne titkot tartani egy köztársaságban? A francia 
parlamentben egy-kettőre kifecsegték az Oroszországgal kötött 
szerződést. Hogy szégyellte magát Villi előtt, bár nem ő találta ki ezt a 
szerződést. A barátságuk azonban ezt is kibírta, Villi nagylelkűen 
megbocsájtott (és hát szó sem esett arról a szerződésben, hogy 
Németország ellen kötötték volna). Csak azt kellett Miklósnak 
végighallgatnia Villitől, hogy egy szép napon, majd meglátja, észre 
sem veszi, és belesodródik egy olyan szörnyű háborúba, amilyent 
addig Európa nem is látott. 

Már egy éve, hogy atyja meghalt. Vége lett a gyásznak. Szégyellte és 
sajnálta, hiszen a gyász volt az utolsó látható kapocs, amely szeretett 
múltjához kötötte. Volt egy olyan érzése, hogy atyja még valamilyen 
tanácsot rá akart hagyományozni, valamilyen titkot feltárni előtte, de 
erre már nem jutott ideje e földön; s a fiatal monarchának most 
mindenre magától kell rájönnie, persze Isten segedelmével. 

És máris készülni kellett a koronázásra, a húsz napig tartó 
moszkvai ünnepségekre. Szorongó szívvel, belül rettegve indult ide 
is, mint általában minden olyan eseményre, amelynek keretében 
sűrűn kellett mutatkoznia a közönség előtt, sőt talán nyilvánosan 
beszélnie is. (Jól tudta ezt a Napsugár Alix és bátorította.) De Miklós 
ugyanakkor őszinte bizakodással remélte, hogy már attól, hogy a 
Boldogasszony székesegyházban fejére helyezik a koronát, teljesen ki 
fog cserélődni, igazi, erős uralkodóvá válik, eltelve az Isten által 
ráruházott bölcsességgel. Ebbe vetett hittel és nagy áhítattal, bíborba 
öltözötten, fején koronával, kezében országalmával és jogarral 
mondta végig elfúló hangon a hitvallást, és hallgatta a koronázási 
ima szavait: ,ajándékozd meg értelemmel és bölcsességgel, hogy 
igazságosan ítélkezzék a Te néped felett, gerjessz szívében 
együttérzést, hogy védelmére keljen az üldözötteknek, ne hagyd, 
hogy csalatkozzunk reményeinkben7". Megkoronázása napjától 
felnőttnek, erősnek érezte magát. Sokat töprengett az uralkodók 
kiválasztottságán és legfőbb ítélőbírói hatalmán. De a helyes útra 
csakis Isten térítheti őket is. 


A koronázás utáni negyedik napon meg nem érdemelt, szörnyű baj 
történt: a tömeg, amely már éjszaka összesereglett az ajándékokra 
várva, korán reggel hirtelen meglódult, minden látható ok nélkül 
eszeveszetten tülekedni kezdett, és tíz perc alatt ezerháromszáz 
embert taposott agyon. Ez a veszteség sötét árnyékként borult az 
egész ünnepségre, Miklós szíve összeszorult, megkeseredett: milyen 
bűnéért küldte rá Isten ezt a csapást? Miért épp a koronázáshoz 
társult a szerencsétlenség? Nem valami vésztjósló előjel-e ez? De 
nem csak latolgatásra nem maradt ideje, az ünnepségek szigorú 
programja szerint még ugyanaznap este a francia követ által adott 
bálon kellett részt vennie. Alix is úgy tartotta, a nagybácsik is ingerült 
hangon erősítgették, hogy távolmaradása méltánytalanság lenne 
Franciaországgal szemben. 

A monarcha lépései nem olyan megítélés alá esnek, mint bárki 
máséi. A nagyhatalmak és népek egymás közötti viszonya szerves 
része mindennapi létének. Ehhez pedig szokni kell. 

Nem jó vége lett az egésznek. 

Miklós kegyes volt, nem akarta, hogy bajba kerüljön, hogy 
bűnhődnie kelljen bárkinek is a hodini mező eseményeinek rendezői 
közül, miért is szaporítaná a szerencsétlenek számát? 

A cári pár feje fölé azonban mintha az ég haragja gyűlt volna: 
nyáron elutaztak az orosz munka eredményeinek Nyizsnyij 
Novgorodban rendezett kiállítására, és éppen megérkezésük óráján 
jött egy fekete felhő, szörnyű jégeső zúdult alá, betörte az épületek 
üvegablakait, zuhogott, csapkodott, mintha szét akarná verni az 
egész kiállítást. 

Ugyanazon a nyáron kellemes, hosszú külföldi utazást tettek: 
meglátogatták az osztrák és a német császárt, a dán királyt, édes 
nagyapját, Skóciában vendégeskedtek Viktória nagymamánál, végül 
valóságos diadalútjuk volt Párizsban, ahol az orosz cár arcképét az 
utcákon osztogatták, cukorkák csomagoló papírjára nyomtatták, 
orosz címerrel díszített edényeket, szappant, játékokat árusítottak, a 
katonai díszszemlén pedig a meghatott Miklós a francia-orosz 
fegyverbarátságot emlegette (jóllehet emlékezete és műveltsége 
figyelmeztethette volna: ugyan mikor létezett ilyen?). Aztán Alix 
szülőföldjén, Darmstadtban pihenték ki a sok gyönyörűség okozta 


fáradalmakat. És a hodini mező, meg a Nyizsnyij Novgorod-i kiállítás 
komor emléke nem üldözte tovább a cári párt. 

Miklós annyira meghatódott a párizsi fogadtatástól, hogy eloszlott 
addigi bizalmatlansága a köztársasági rendszerű ország iránt, és jó 
szívvel aláírt a francia kormánnyal valami Törökországgal 
kapcsolatos baráti megállapodást, amelyről csak Pétervárott 
magyarázták el neki, hogy Párizsban bizony rászedték, megkötötték a 
kezét, hogy semmit se tehessen a tengerszorosok dolgában. 

Így kötelezze hát el magát valaki a jó embereknek! — azok meg 
rászedik. Miklós úgy megbántódott, hogy miniszterei unszolására 
beleegyezett a hiba kijavításába: azonnal partra szállnak a 
Boszporusznál! Törökország halódik, meg kell szerezni az örökséget. 
Nagyon pártolta az ötletet a konstantinápolyi orosz követ is, azt 
bizonygatva, hogy csak egészen elenyésző ellenállásra kell számítani, 
a hadügy- és a tengerészetügyi miniszter pedig nem győzte 
hangsúlyozni, hogy az akció stratégiailag teljesen lehetséges. 
Felettébb csábító volt a gondolat! — uralkodását Isztambul dicsőséges 
elfoglalásával, minden elődje áhított, de meg nem valósított 
vágyának beteljesítésével kezdhetné. Mert tényleg, valamikor 
valakinek csak el kell végeznie Oroszország történelmi feladatát, azt, 
hogy visszajusson az ősi bizánci fészekbe, hogy egyszer és 
mindenkorra biztosítsa minden szlávok védelmét. Valamilyen belső 
hang azt súgta Miklósnak, hogy eljött ennek az ideje, és a feladat az ő 
vállán nyugszik. A konstantinápolyi követ már papírra is vetette az 
uralkodó nevében a vonatkozó rendelkezéseket, mindenekelőtt azt, 
hogy az általa alkalmasnak tartott pillanatban Konstantinápolyba 
rendelheti az orosz flottát egy harmincezer fős partraszálló egységgel 
—, és Miklós aláírta. Hogy a Dardanellákhoz jönnek a külföldi flották? 
Na és, felvesszük akkor a harcot egész Európával! (Anglia azonban 
nem fog háborúzni, előnyösebbnek tartja Törökország felosztását és 
Egyiptom megszerzését.) De visszatért külföldről nagybátyja, 
Alekszej, az admirális, és kézzel-lábbal tiltakozni kezdett: Párizsban 
már híre ment a dolognak, iszonyú botrány lesz belőle! És Miklós 
visszavonta a követ megbízatását. 

Még egyáltalán nem volt biztos abban, hogy megnyilatkozásai 
valóban imperátorhoz méltóak-e. Parancsoló, ellentmondást nem 
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tűrő megnyilatkozásokra vágyott volna, de olyanok nem születtek 
benne. Az államirányítás tökéletes ismeretére vágyott volna, de nem 
volt kitől eltanulnia. Megkoronázásának első napjától kezdve a 
döbbent tanácstalanság állapotában volt és maradt. Nagyon szerette 
volna megérteni a végbemenő események törvényszerűségeit, de nem 
tudta, hol keresse őket. A régi orosz történelem példái, amelyekből 
sokat ismert és szeretett eltöprengeni is rajtuk, valahogy nem adtak 
pontos eligazítást. Másokat kérdezni szégyellt volna, büszkeségből 
nem akarta elárulni, hogy nem tud valamit. Atyja után alkalmas 
tanácsadók nem is maradtak rá. Pobedonoszcevre az örökös intelmei 
miatt már ifjú korában ráunt. Zsémbes akarnok, hosszú, sovány, 
szemüveges, az arca beesett, a két füle elálló, mintha ezeket szegezné 
szembe a romló, vigasztalan világgal. A serény, fáradhatatlan Vitte 
meg olyan nyomasztóan okos, hogy okfejtéseitől elakad az ember 
lélegzete, ő találta ki a szeszmonopóliumot, nagyszerűen ért ahhoz, 
hogy pénzt szerezzen a Rotschildoktól, de Miklóst elijeszti és szinte 
fojtogatja azzal, hogy legszívesebben az egész életből, az egész 
államból egyetlen pénzügyminisztériumot csinálna. Csak olyanok 
miniszteri kinevezését támogatja, akik nem tudnak versenyezni vele. 

Miklós az árvaságnál is rosszabb sorsra jutott: egyetlen megbízható 
lélek sem volt körülötte a forrón szeretett Alixon és a bölcs 
Mamanon kívül. Az előkelők világában a fiatal cári párnak nem 
voltak barátai, talán azért, mert nem az udvar zajos életét élték, 
inkább a csöndes együttlétet keresték. Az arisztokrácia még azt is 
fura rigolyájuknak tekintette, hogy nem hagytak ki egyetlen reggeli 
vagy éjféli istentiszteletet sem. 

Lehet, hogy több gyengédséggel és bizalommal kellett volna 
viseltetnie Vilmos, a lángoló érzelmű jóbarát iránt, de épp a 
lángolása ijesztette el kissé. Vele egyenlő hatalmú és szintén fiatal 
imperátor volt, unszolóan heves tanácsai sokszor Miklós szívéig 
hatoltak. A két nagy imperátor úgy döntött, hogy gyors és őszinte 
véleménycseréjük lebonyolítására az a legalkalmasabb, ha a nehézkes 
minisztériumi kapcsolatokon kívül személyes futáradjutánsok 
szolgálatait is igénybe veszik. A mi számunkra Ázsiában -— 
mondogatta Villi —, hiszen Ázsia dolga a kettejük közös ügyévé vált. 
Vilmos 1897-ben Pétervárra érkezett, sokáig ott vendégeskedett, 


rendkívül szívélyes, őszinte volt a légkör, teljes nézetazonosság 
alakult ki köztük. Megállapították, hogy mindkettőjük fő törekvése a 
fehér faj védelme Keleten. Egy augusztusi estén, amikor hintón 
tértek vissza kettesben Krasznoje Szelóból Peterhofba, és Vilmos, 
drága cousinjához oly közel hajolt, hogy bajszával szinte annak arcát 
érintette, erőnek erejével győzködni kezdte, hogy ne akadályozza őt a 
Csiaocsoui-öböl elfoglalásában, és Miklós ekkora szívósságnak nem 
tudott ellenállni. 

Pedig Oroszország a japán-kínai háborút követően kinyilvánította, 
hogy nem csak vitás kérdései nincsenek Kínával és békében kíván 
élni vele, hanem hogy kész meg is védeni az európaiaktól, amiért 
Kína hozzájárult, hogy Észak-Mandzsúrián keresztül építse meg 
vasútvonalát. Kína tehát most Oroszországhoz fordult és kérte, védje 
meg Németországtól. Felettébb kínos volt a helyzet. Azt ötlötték ki, 
hogy a következőképpen válaszolnak a megkeresésre: Oroszország 
kész segítséget nyújtani Kínának, de ehhez hídfőállásra van szüksége 
kínai területen. Amazok Port Arthurt ajánlották fel. Tanácskozást 
hívtak össze: elfogadják-e vagy sem? Miklós tisztában volt vele, hogy 
méltánytalan és emberileg elítélendő az egész, de mérhet-e egy nagy 
imperátor közönséges emberi mércével? Az egész földkerekségen 
különben sem voltak soha, és nincsenek is olyan előírások, amelyek 
szigorúan megszabnák, hogyan kell eljárnia egy uralkodónak. Port 
Arthur fontos, jégmentes kikötő, messze délre az orosz partvidéktől, 
hogyan is ne fogadná el országa nagyobb dicsőségére? Van-e 
egyáltalán joga visszautasítani? Ráadásul ki kell állni védőbástyaként 
a sárga faj ellen (Alix is nagyon a sárgák ellen volt). Döntött: 
elfogadja, huszonöt évre bérbe veszi Port Arthurt azzal, hogy össze 
lesz kötve a Nagy Szibériai Vasútvonallal, amely rövidesen odágig ér. 

Vilmos tapsolt: ez aztán az egyezségkötés  mesterműve! 
Tulajdonképpen Peking urává válsz! Nagy  utazásodnak 
köszönhetően a Kelet valóságos szakértője lettél. Okosságoddal 
mindig találsz kiutat. A világ reménykedve tekint rád, a Kelet nagy 
uralkodójára. És ajándékba maga készített Miklósnak metszeteket, 
amelyek azt ábrázolták, hogyan védelmezik ók ketten Európát a sárga 
veszedelemtől... 


Igen, sok igazság volt ebben. Miklós egészen különös módon tudta 
érzékelni és érteni a Keletet. Talán az uralkodóvá való felkenése utáni 
első megvilágosodásában ismerte fel Oroszország rendeltetését, azt, 
hogy messze kelet felé kell terjeszkednie. (Annál is inkább, mert soha 
senki sem fogja hagyni, hogy elfoglalja a Boszporuszt.) 

Németország és Oroszország kínai hódításai azonban fokozott 
puhatolózásra késztették Angliát. Vilmos becsületesen tájékoztatta 
Miklóst, hogy Anglia tárgyalásokat folytat Németországgal lehetséges 
szövetségükről — csak nem sikerül megbontania kettejük barátságát? 
Ám, még ezt megelőzően, mondta Miklós, Anglia Oroszországnak 
ajánlott szövetséget, nyilván azért, hogy ha mással nem, hát ezzel a 
szövetséggel kösse meg a kezét, és tartsa vissza további lépésektől a 
Távol-Keleten, de elutasításban részesült. 

A diplomáciai viszonyok változékonyságába egyszerűen bele lehet 
szédülni: az — emberek — közötti kapcsolatokban — sohasem 
tapasztalhatóak olyan változások és szélsőségek, mint az államok 
közöttiekben. Pedig a királyok mind egymás testvérei vagy 
unokatestvérei, egy családból valók a feleségeik, rokonok 
valamennyien. 

Mire jó vajon a nagyhatalmak fegyverkezési versenye? 
Biztosíthatja-e bármelyiküknek is a békét? Csak a népek erejét 
fecsérli, s a végén még rosszabbat, háborút eredményez. Kuropatkin 
hadügyminiszter egyszer azt jelentette az uralkodónak, hogy nekünk 
is, Ausztriának is ideje — csak így kerülhető el a lemaradás a többi 
országtól és egymástól — új, gyorslövetű ágyúkkal felszerelkezni, ami 
Oroszországnak legalább százmillió rubeljébe fog kerülni. De, tette 
hozzá józan paraszti ésszel: mi lenne, ha megegyeznénk Ausztriával, 
hogy se ők, se mi nem szerelkezünk fel ilyenekkel? Csak előnyére 
válna mindkét országnak, az erőviszonyok pedig nem változnának. 
Kuropatkin arra számított, hogy az uralkodó megfeddi majd nem 
helyénvaló ötletéért, de Miklós felindulva így válaszolt: 

— Ön, úgy látszik, még nem eléggé ismer engem. Nekem nagyon is 
szimpatikus egy ilyen kitűnő ötlet. Legutóbb is sokáig elleneztem az 
új fegyverek bevezetését. 

Teljes biztonsággal érezte, hogy végre rátalált arra az uralkodói 
teendőjére, amelyet Isten sugallt neki. 


Végiggondolták: vajon csak gyorstüzelő ágyúkat kellene-e 
bevezetni? Hát a tábori mozsárágyúk? A gyújtólövedékek? A beton 
erődítmények? Az új típusú géppuskák? 

Mennyi. értelmetlen kiadás! Csak a költségvetést terhelné, a 
népjólét rovására menne — és minek a nevében? A hosszú békés 
időszakokban csak gyűlnének a képtelenül nagy fegyverkészletek. 
Rövid pár év múlva pedig az egész értékét és jelentőségét vesztené, és 
újabbakra lenne szükség. De mi lenne, ha felhívással fordulnánk 
egyszerre minden országhoz: állapodjunk meg, hogy nem fejfesztjük 
tovább a fegyverzetünket? Hiszen volt már példa hasonlóra. II. 
Sándor azt javasolta, hogy tiltsák be az egész világon a 
robbanógolyókat — és be is tiltották! Éppen most kell sietnünk a 
felhívás közzétételével, mert az Európán kívüli nemzetek is gyorsan 
átveszik a modern tudomány eredményeit. (Nekünk pedig éppen 
most, a Liaotung-félsziget meghódítása után kell bizonyítékát 
adnunk az oroszok békeszeretetének.) Az elképzelést részleteiben is 
kidolgozták, és az mind csábítóbbnak tűnt: éppen Oroszország 
vállalja a békekezdeményezést. Éppen Oroszország engedheti meg 
magának még azt is, hogy lemaradjon a fegyverkezési versenyben: 
olyan hatalmas, hogy aligha támad rá bárki is. A megtakarított pénzt 
pedig, tervezgetett Kuropatkin, a parasztság létének rendezésére, 
gyökereink megerősítésére lehet majd fordítani. A világ 
szántóföldjébe jó magot vetünk. Milliárdokat szabadítunk fel az 
emberek jólétének szolgálatára. Nemeslelkűségünkre emlékeznek 
majd az utódok. A cár felséges neve fémjelzi az új évszázadot. 

És 1898 augusztusában, anélkül hogy akár a szövetséges 
Franciaországot, akár a testvérien baráti Vilmost előre értesítették 
volna (senki se használhassa ki a gondolkodási idő adta előnyt, főleg 
pedig ne beszélhesse le a cárt szándékáról), minden országnak 
elküldték az orosz kormány jegyzékét. (Oly kedves volt Miklósnak e 
jegyzék minden szava, hogy háromszor is felolvasta azt a cárnénak, 
és mind kedvére valóbbnak érezte.) A jegyzék nem leszerelésre 
szólított fel, hiszen az riadalmat és bizalmatlanságot kelthetett volna, 
hanem arra, hogy szabjanak határt a fegyverzet fejlesztésének. Hogy 
a feszültséggel terhes, felfegyverzett béke helyett igazi, tartós békét 
teremtsenek, hogy ne engedjék haszontalanul elherdálni a népek 


szellemi és fizikai erejét, a munkát és a pénzeszközöket. Hívjanak 
össze minden probléma megtárgyalására konferenciát, hozzanak 
létre államközi választott bíróságot. 

A javaslat váratlanul érte az egész világot. A sajtó (tehát a népek 
is?) dicsérően, esetenként elragadtatással szólt róla, a kormányok 
ironikusan vagy elítélően fogadták: a cári trón magasából könnyű 
bármit is mondani, a cár kormánya nem függ a közvéleménytől, a 
hitelezők álláspontjától. Franciaország meg volt sértve — szövetségesi 
státusa ellenére eltitkolták előle, hogy ilyen jegyzékre készülnek, 
felingerelte az is, hogy semmissé akarják tenni Elzász és Lotharingia 
visszaszerzésére irányuló, immár huszonhét éve tartó előkészületeit. 
Anglia és Amerika reakciója higgadtabb volt, mivel a jegyzékben a 
hadiflották korlátozásáról nem esett szó, márpedig ők a flottájuk 
segítségével érték el céljaikat. Anglia és Franciaország között 
ugyanakkor veszélyes konfliktus robbant ki Afrikában, amely 
háborúval fenyegetett. Annyira felhalmozódtak az államok közötti 
kiegyenlítetlen számlák, hogy nem lehetett olyan pillanatot találni, 
amely mindegyiküknek egyformán alkalmas lett volna a fegyverkezés 
leállítására: valamelyikük mindig úgy érezte, hogy éppen hátrányban 
van. Oroszországnak magának is voltak problémái: még mindig a 
Boszporusz és a Távol-Kelet, de azt is fontolóra kellett vennie, ne 
szánja-e rá magát mégis újrafelfegyverzésre gyorstüzelő ágyúkkal, 
hogy ereje egyenlő legyen a többi országéval, és azok ne 
gondolhassák azt, hogy csak azért javasolja a fegyverkezés leállítását, 
mert a maga pénzügyi forrásait már kimerítette. Előbb lássa el magát 
új fegyverzettel, s aztán léptessen életbe korlátozásokat? Vilmos 
táviratilag üdvözölte az orosz imperátor magasztos szándékát — és 
azon nyomban megnövelte szárazföldi hadseregét. 

Vagy fel kellett adni a nemes kezdeményezést, vagy még 
kitartóbban "munkálkodni érte tovább. Számos társaság és 
magánszemély fejezte ki Miklósnak köszönetét, és már ez is a 
továbbmunkálkodásra ösztönözte. 1898 decemberében vállalta, hogy 
még egy körlevél-sürgönyt küld az érdekelt országoknak. Ebben 
konferencia összehívását javasolta a következő ajánlások 
megvitatására: a fegyveres erők korlátozásának mértékét a hadsereg 
és az ország lakossága, a katonai és az állami költségvetés egymáshoz 


viszonyított számaránya alapján határozzák meg, tiltsák be új 
lőfegyverek, új robbanóanyagok és a tengeri harcban tengeralattjárók 
hadrendbe állítását. Az országok közötti vitás kérdések eldöntésére 
hozzanak létre választott bíróságot. 

Mindez annyira visszautasíthatatlan volt, hogy a konferencia elől 
elzárkózni nem lehetett, de az érintett országok elfogadni sem 
akartak a javaslatokból semmit. A világsajtó továbbra is dicsérte az 
orosz cár kezdeményezését, dicsérte a konferenciát, amely 1899-ben 
Hágában nyílt meg, ám az mégsem jelentette egy új korszak kezdetét. 
A német küldött közölte, hogy az ő népe nem roskadozik a 
hadikiadások terhe alatt, az általános hadkötelezettség pedig a 
németek számára úgyszintén nem teher, hanem megtiszteltetés. A 
nagyhatalmak képviselőiből álló bizottság Oroszország minden 
lényeges javaslatát elvetette, a választott bíróság döntéseit sem 
ismerték el kötelező érvényűnek. Mindössze az országok felett álló 
Hágai Nemzetközi Bíróságot alakították meg. 

Pedig milyen nagy igazság rejlett a kezdeményezésben! És mégis 
milyen ostobán toccsant mocsárba mindenestül! Miklós a 
sikertelenséget személyes kudarcaként élte meg. Meghasonlott, már 
bánta is, hogy belekezdett, hiszen a végén ő húzta a rövidebbet, 
hagyta, hogy nevetségesen szentimentálisnak mondják a szándékát, 
vagy hogy Oroszország ármányos számítását képzeljék mögé. 

Nem, még a felkent uralkodó sem talál rá egykönnyen a számára 
kijelölt útra. Legígéretesebb lépéseiről is kiderülhet, hogy a semmibe, 
vagy pocsolyába visznek. Megosztottá válik az igazság a szembenálló 
hatalmak harcában, a tanácsadók vitáiban, az ember lelke meg csak 
gyötrődik. Arra vágyott volna, hogy csak helyeset és jót cselekedjék, 
de útmutatást senki sem tudott adni, senkinek sem lehetett ahhoz 
ereje. Csak a családi élet és a legegyszerűbb foglalatosságok juttatják 
boldogsághoz. A Napsugár Alix. Kicsi lelkecskéjének, első 
leánykájának fürösztése. A reggeli és esti séták, amikor megfigyelheti 
az Isten alkotta természetet. Néha a kajakozás vagy a kerékpározás a 
Krasznoje Szeló-i parkban, vagy a kutyaidomítás. Esténként a 
kikapcsolódás egy-egy szép opera vagy vidám darab előadásán — 
néha kétszer is megnézte ugyanazt. Nagy örömére szolgált, ha 
katonai díszszemlén vehetett részt, olyankor mindig jókedvre derült. 


Hol az őszi, hol a tavaszi katonai ünnepségek követték egymást. 
(Miklós a naptári évet is az ezredünnepekhez kötődően érzékelte: 
mikor melyik ezredé zajlik.) Hol meg a végeérhetetlen rendelkezések, 
utasítások aláírásába kellett belebutulnia, és napi két miniszteri 
jelentéstételbe bambulnia, miközben folyton az óráját leste, hiszen 
már a reggelije rovására nyújtották ilyen hosszúra a mondókájukat, 
rabolták személyes, minden embert megillető idejét. Senki sem tudta 
igazán, mit kellene tenni, de az összes miniszter és számtalan 
beosztottja nap mint nap nagy magabízással tett valamit. 

Milyen elviselhetetlen dolog uralkodónak lenni, különösen minden 
oroszokénak, de milyen jó és természetes egyszerű, családos 
embernek, aki szabaddá tehet magának egy-egy estét, békében ülhet 
és olvasgathatja a korábbi évek történetét, amelyben az a kellemes, 
hogy ott már minden kérdés eldőlt és tudható, mi lett a döntés 
következménye. 

Néha azonban büszkeségre is okot adott az, hogy uralkodó. Nem 
csak akkor, amikor a neve napján üdvlövésekkel tisztelgett még az 
ebből az alkalomból kivilágított német flotta is. Hanem más 
esetekben is. Amikor például háború tört ki Anglia és Transvaal 
között, és csapdába került az örökös bajkeverő, a mohó ragadozó, 
Miklós mélyen belemerült a háborús események minden részletébe, 
az elsőtől az utolsó sorig elolvasta az angol újságok híradásait, és 
örült Anglia veszteségeinek, amely, lám, nem addig lépett vízbe, amíg 
kövét látta — akkor attól töltötte el büszkeség, hogy ő volt az egyetlen 
ember a földön, aki Anglia vesztére fordíthatta volna a háború 
menetét Afrikában. Ezt ráadásul roppant egyszerűen megtehette 
volna: csak táviratilag mozgósítania kellett volna turkesztáni 
csapatait, és a határhoz vonultatnia őket. És kész! Akkor a világ 
legerősebb flottái sem akadályozhatták volna meg, hogy leszámoljon 
Angliával, hiszen a legsebezhetőbb pontján támadhatott volna rá. 

De nem tehette, mert ellenezték a tanácsadói (azokban éppen az a 
legkellemetlenebb, hogy csak elleneznek mindig mindent), mondván, 
hogy nem vagyunk kellőképpen felkészülve harci cselekményekre, 
hogy a hadseregünk műszakilag elmaradott, és Turkesztánt sem köti 
össze Oroszország belsejével folyamatos vasútvonal. 


Igen, vágyálom volt csak az egész. Ahhoz meg Miklósnak nem volt 
mersze, hogy egymaga kezdjen ilyen komoly vállalkozásba. De már a 
gondolat is büszkeséggel töltötte el. Amire viszont mindenképpen 
szükségünk volt, az az útjaink és csapataink megerősítése, ázsiai 
befolyásunk és helyzetünk megszilárdítása. Oroszország jövőjét 
kétségkívül Ázsia jelentette, amellyel oly természetes egységet alkot 
Szibéria hatalmas tömbje. Európában már a Boszporuszt is csak 
világháború árán lehetett volna megszerezni, jóllehet az a 
Dardanellákkal együtt sem kínált mást, mint az ugyancsak zárt 
Földközi-tengert. Ázsiában viszont már egészen csekély létszámú 
helyőrségek is komoly sikereket ígértek. Nem lehetett lemondani az 
ázsiai terjeszkedésről, ha egyszer oly csábítóan könnyű volt, még 
különösebb katonai erőfeszítést sem igényelt. (És hogy megnő majd 
hódításaink értéke, ha ideér a nagy transzszibériai vasútvonal!) Ami 
Kínát illeti, az egy könnyen hozzáférhető, nagy, petyhüdt test volt, 
amelyből bármelyik erősebb ország azt metszhette ki magának, amit 
akart. A kormánya tehetetlenül sodródott, és ennek az állapotnak a 
fenntartása mindenkinek előnyös volt. Ott is kezdtek azonban lázító 
hangok hallatszani, felcsapott a nemzeti megaláztatás miatti 
elégedetlenség. 1900 nyarán a kínaiak fellázadtak, kormányukat 
megkerülve elvágták Pekinget a tengertől, körülzárták az ottani 
diplomáciai negyedet, a hírek szerint több száz fehér embert 
gyilkoltak le Kína-szerte. Ettől a bestiális kegyetlenségtől felhördült 
az egész világ. Akkoriban drótnélküli távíró még nem volt, így nem 
lehetett pontos értesüléseket szerezni arról, mi történik a 
szerencsétlen — diplomáciai negyedben. Feltételezték, — hogy 
tömegmészárlás folyik, és a bennrekedteket csak katonai erő 
mentheti meg. Az európai hatalmak között példátlanul teljes 
egyetértés alakult ki. Nemzetközi haderőt alakítottak, amelynek 
egyharmadát az orosz katonák tették ki, ők foglalták el Pekinget is. 
És akkor egyszeriben kiderült, hogy a diplomáciai negyed teljesen 
sértetlen, mert körülvette a gyenge kínai katonaság, és megvédte a 
felkelőktől. Miklós szégyenkezett, és iszonyúan kellemetlenül érezte 
magát, amiért részt vett a közös támadásban. Vitte is azt 
hangsúlyozta, hogy a Kínával szembeni ellenséges fellépés 
értelmetlen és indokolatlan, hiszen Oroszország mindent megkaphat 


tőle megegyezés útján is. (E kis háború folyamán egyébként 
megszerezte magának Mandzsúriától Port Arthurig terjedő sávot 
teljes hosszában.) Miklós ezek után bejelentette a társországoknak, 
hogy kivonul Pekingből, és ugyanezt ajánlja nekik is. Figyelmeztette 
őket egyszersmind, hogy a továbbiakban ne várjanak Oroszországtól 
e téren további katonai segítséget. 

Annak rendje és módja szerint szégyellte magát: hiszen azt ígértük 
Kínának, hogy megvédjük, most pedig rátámadtunk a többiekkel 
együtt. 

Kitudódott az is, hogy miután elterjedtek a kínaiak 
kegyetlenkedéseiről szóló hírek, Blagovescsenszkben, amelyet 
egyébként tűz alá vettek kínai oldalról, az emberek úgy feldühödtek, 
hogy kikergették házaikból a helyi kínai lakosokat, és arra 
kényszerítették őket, hogy ússzanak át az Amuron. Sokan vízbe fúltak 
közülük. 

Mérhetetlenül nagy az imperátor hatalma. Tétlen nem maradhat, 
de ha cselekvő keze nem elég óvatos, emberek százait, ezreit fojthatja 
meg. Akkor, amikor nem feltétlenül kell cselekednie, jobb, ha nem 
hoz szigorú intézkedéseket, hanem inkább nem tesz semmit, követi 
az arany középutat. Keresztény ember nem követhet el mással — 
mondjuk Kínával — szemben olyat, amit nem szeretne, ha vele 
magával — mondjuk Oroszországgal — szemben elkövetnének. A 
gyakorlati politika viszont erre is rákényszerítheti, például, hogy 
vasutat építsen Mandzsúrián keresztül, védővonallal erősítse meg, 
kapcsolatot létesítsen a szárazföldön egészen Port Arthurig. 

Miklós még ugyanabban az évben megszűntette a szibériai 
száműzetést: ne borítsák el a békétlen elemek, akár a gaznövények, 
azt a tágas, egészséges vidéket, tisztuljon meg tőlük. Lelki szemeivel 
már látta, hogyan terjeszkedik arrafelé Oroszország. 

Figyelmének, éleslátásának javát a cár természetesen a külső 
ellenségek  ármánykodásának,  intrikáinak, — összeesküvéseinek 
felgöngyölítésére fordította. Az országon belül viszont nem is lehetne 
helye ellenségeknek, csak alattvalóknak, akik a nekik szánt kegyekre 
várnak. De nem: mindazon évek alatt, amíg Miklós minden szellemi 
erejét " megfeszítve próbált eligazodni a nemzetközi élet 
szövevényében, országán belül sem volt nyugalom, alattvalói nem 


vettek tudomást arról, hogy ő keményen elutasította az alkotmányt. 
Nyugtalanságot szítottak a mindig elégedetlen — zemsztvo- 
tisztségviselők és azok a semmittevő nemesek, akiket nem terheltek 
az igazi szükség gondjai, és így ráérő idejüket jódolgukban 
képtelenebbnél képtelenebb eszmeszüleményekkel töltötték ki. És 
ami ennél is rosszabb: a professzorok megrontották a tanuló 
ifjúságot, a maguk befolyása alá vonták. 

Uralkodása első négy esztendejében Miklós még hitt abban, hogy 
mindent el lehet rendezni békés úton, ha az ember türelmesen vár 
vagy másokat int türelmes várakozásra. Az ötödik, 1899-es évben 
viszont keserű csalódás érte: a Hágai Konferencia nem hozta meg az 
általános békét, az ország pedig az acsarkodás és harc színterévé vált. 

Egészen váratlanul szokott az ilyesmi kirobbanni. A Pétervári 
Egyetem ünnepi rendezvényén például hirtelen felzúdultak a diákok, 
talán mert a rektor ügyetlenül és kissé durván figyelmeztette őket, 
hogy ne viselkedjenek botrányosan, ne italozzanak. Mire kifütyülték, 
kudarcba fullasztották a rendezvényt. A rendőrség a kifelé tartó 
diákokat indokolatlanul a három híd egyikéhez szorította, majd 
lovasokkal oszlatta szét őket, korbácsot is használva — nagyon 
sajnálatos, no de mi lett belőle? A diákok hosszú ideig tartó bojkottot 
hirdettek, megakadályozták az előadások megtartását is, látogatását 
is. Őket követve sztrájkba lépett az összes pétervári, majd az összes 
moszkvai, végül az összes vidéki diák. Miklós próbálta volna atyailag 
elsimítani a dolgot. Vizsgálóbizottságot rendelt ki az egyetemi 
hallgatók iránti rokonszenvéről ismert főhadsegédje vezetésével, a 
rendőrségnek megtiltott mindennemű beavatkozást, úgyhogy joggal 
számítani lehetett a béke helyreállítására, de nem, a sztrájk 
folytatódott, egy hónapig, kettőig; Kijevben verekedés tört ki az 
előadótermekben, eltelt még egy hónap, és senki sem hallgatott a 
békéltető bizottságra, sőt az egész művelt társadalom a sztrájk 
folytatására bíztatta a diákokat. 

Milyen ostoba helyzetben találja magát az ember, ha ő, aki képes 
szembeszállni a nagy világhatalmakkal, nem képes arra, hogy 
kordában tartsa saját országa felzaklatott ifjúságát. Ha pedig azt is 
felidézi, hogy ennek az ifjúságnak a nagyobbik része úgy folytatja 
tanulmányait, hogy nincsenek meg hozzá az anyagi eszközei, hogy a 


fele tandíjmentes, a negyede támogatásképpen ösztöndíjat kap, 
akkor bizony haragra is gerjed: ugyan miért köteles az állam 
udvarolni a diákoknak? Miért vannak mindenkinek kötelességei, 
csak nekik nincsenek? És Miklós döntött, meg kell büntetni őket. 
Jóváhagyta Vitte javaslatát: a rendbontásért kit egy, kit két, kit 
három évre ki kell zárni a felsőoktatási intézményekből, a kizárás 
időtartamára pedig besorozni a hadseregbe, akkor is, ha az illető nem 
sorköteles (ebben az esetben segédszolgálatra), mert a katonai 
nevelés a legfőbb biztosítéka annak, hogy a fiatalok meg fognak 
javulni. 

Miklós négy éven át úgy vélte, hogy nem is annyira apja, mint 
nagyapja szellemében kormányozhat. E négy éven át halasztódtak a 
fontos döntések, nem siettette őket semmi, most azonban hirtelen 
halaszthatatlanok lettek. 

Finnországot illetően. Ha egyszer Oroszország része, miért is ne az 
orosz törvények szerint élne, hanem úgy, hogy csak azokat fogadja el 
közülük és csak annyiban, amelyek és amennyiben neki tetszenek? 
Finnország mindössze tízezer katonát ad, de Oroszországnak nincs 
joga egyet sem akár csak a szomszéd kormányzóságba áthelyezni. I. 
Sándor nem sajnálta a finnektől az ajándékokat a század elején, de az 
élet lassan szorongatóbbá vált, és az évszázad utolsó évében vissza 
kellett venni egyet és mást abból, amit első évében nyújtottak nekik. 
Vagy talán ne is maradjanak együtt Finnországgal? De van-e olyan 
uralkodó, aki vállalná az öröklött birodalom felbomlasztását? 

A zemsztvókat illetően. Nagyatyja nem minden kormányzóságnak 
adott jogot zemsztvók alakítására, most viszont állítólag az összes 
többire is ki kellene terjeszteni ezt a jogot. Csakhogy, amint azt a 
fáradhatatlan, nézeteit tekintve változékony, de mindig ragyogó és 
igazában biztos Vitte sugalmazta, a  zemsztvók eleve nem 
egyeztethetők össze a monarchiával. Mert azok ahelyett, hogy a helyi 
gondok megoldásán fáradoznának, több hatalomra törnek, és 
aláássák az egyeduralmat. 

Halmozódtak a döntésre váró kérdések, s e döntéseket egyszerűbb 
úgy meghozni, hogy egy irányba mutassanak. Az engedetlen diákokat 
besorozni katonának. A zemsztvók kiterjesztését megtiltani. A finn 


hadsereget új elvek alapján szervezni. És mindenekelőtt őrizni, akár 
a szemünk fényét, az orosz paraszti faluközösséget. 

A falu azonban erre — még a leggazdagabb, legtermékenyebb 
kormányzóságokban is — rossz terméssel válaszolt. Finnország 
lázadozott, a teljes kiválást kívánta. A társadalom zaklatott, a 
végsőkig nekibőszült volt, már szinte Oroszország sem érdekelte, 
csak a cártól szabaduljon. Mindaz, amit az újságok írtak, oly távol állt 
az igazi orosz felfogástól, mintha a két fél két különböző nyelven 
beszélt volna, olyanokon, amelyek egymásra le sem fordíthatók, s így 
esélye sem lehetett annak, hogy szót értsenek egymással. Az 
egyetemeken másfél tanév nyugodtan telt, de a XX. század 
nyitányán, 1901 februárjában egy diák váratlanul agyonlőtte a 
népművelési minisztert, Bogolepovot. 

Mit tegyen ilyen helyzetben a monarcha? Hajoljon meg talán a 
diákok előtt? Kérjen további gyilkos golyókat? 

Az ügyet polgári bíróság tárgyalta, amelynek nem volt joga 
halálbüntetést kiszabni a gyilkosra (az rövidesen könnyűszerrel meg 
is szökött a büntetés elől). Miklós addigi uralkodásának hat éve alatt 
eleve nem került sor kivégzésre politikai ügyben, a cárnak eszében 
sem volt ilyenhez folyamodnia. Aztán vagy ezer diák verődött össze a 
Kazányi székesegyház előtt. Körülzárták őket, néhol verekedés is volt, 
tömegesen tartóztatták le a fiatalokat, nyolcszáz embert, úgyhogy 
nem csak a börtönökben, de még az ezredlovardákban sem fértek el. 
Egyeseknek a lelkükre beszéltek, másokat kizártak az egyetemről, 
ismét másokat hazazsuppoltak a szülővárosukba vagy falujukba. Volt 
rá remény, hogy most, miután a legféktelenebbeket eltávolították, a 
többi majd megcsendesedik. És Miklós egy új, lágyszívű minisztert 
nevezett ki — nem akart bosszút állni a meggyilkoltért. A miniszter 
azzal kezdte, hogy engedélyezte az egyetemi összejöveteleket, és 
javítani próbált az intézmények helyzetén. 

De ugyanezen napok egyikén rálőttek Pobedonoszcevre (nem 
találták el). Az engedékenység következménye az volt, hogy hónapról 
hónapra nőtt a társadalom dühödt gyűlölete a hatalom iránt, és mind 
kegyetlenebb formát öltött. 

A következő, 1902-es év elején egy fiatalember által leadott újabb 
lövés kioltotta Szipjagin belügyminiszter életét. A társadalom nem is 


titkolta ujjongó örömét. Miklós most már haragra gerjedt. Hiszen 
ezek a lövések jószerével őt érték. Meg akarták tiltani neki, hogy 
irányítsa az országot, kapitulációt követeltek tőle. De ő egyáltalán 
nem ingott meg. Hiszen történelmi koronát viselt a fején, az egész 
nép mellette állt, csak egy maroknyi értelmiségi ágált ellene. 
Miniszternek az elnyomó intézkedések hívét, Plevét nevezte ki. 

Éppen országán belül, ahol más sincs, csak az övéi, oroszok, 
döfködték belé a gyilkos töviseket. Miért is nem élhet ő, aki szereti 
ezt az országot és csakis jót akar neki, mindenkivel békében, 
boldogan? 

Milyen üdítő egy áprilisi éjszakán fajdra vadászni! Ha mindjárt egy 
szemernyit sem aludt, másnap, a vadászat után mindig frissnek 
érezte magát, miután pedig meghallgatta a miniszterek jelentéseit, 
még szundíthatott is egyet. Vagy milyen kellemes végigjárni a 
kaszárnyákat, köszönetet mondani a csapatoknak jól teljesített 
szolgálatukért. Részt venni a hadgyakorlatokon, és utána a hosszú, 
érdekes értékeléseken. Megnézni, hogyan fejlődik a lövészzászlóalj 
széthúzott alakzatba. Ellovagolni arra a helyre, amelyen át az 
ulánusok és a vadászok megint a táborukba vonulnak. (Alix 
kabrioleten jön utána.) Szép időben, amikor a tenger olyan, akár a 
tükör, kettesben csónakázni. Vagy figyelni az  uszályok, 
cethalászhajók, hatevezős csónakok útját. Este elmenni valami vidám 
színdarabra, nyáron a Krasznoje Szeló-i színházba. (Krasznoje Szelót 
mindig fájó szívvel hagyta el, hiszen az az összes katonai tábor 
központja.) A legfelszabadultabb élvezet azonban az volt számára, ha 
tiszti gyűlésbe mehetett ebédelni, aztán elüldögélhetett ott vacsoráig 
vagy még tovább, fesztelen csevegésbe merülve, hallgatva a 
végeérhetetlen katonatörténeteket, a cigányokat vagy az orosz kórust. 
Ilyenkor éjjel kettőre szokott hazaérni, de még ébredni is az igen 
kellemesen eltöltött este jóleső emlékével ébredt. 

Milyen könnyen élnek azok, akik csak a saját szűk családjukért 
felelősek! Az ifjú monarcha azonban még több tucat nagyhercegért és 
nagyhercegnőért, unokatestvéreiért, sőt a nála jóval idősebb 
nagybácsikáiért és  nénikéiért is felelt, a  koronabirtokaik 
jövedelméért, a nekik juttatott állásokért, de még kései szerelmi 
kapcsolataikért is. Például Mihail bácsi, aztán Pavel is, akik nem 


akarták legyőzni érzelmeiket, mit sem törődve a származásuk által 
rájuk rótt kötelezettségekkel, a morganatikus házasság szégyenletes 
útjára léptek. Ezért le kellett őket váltani minden tisztségükből, 
megfosztani címeiktől, külföldre telepíteni őket. Mennyi keserűséget 
okoztak ezzel az egész cári családnak! 

A trónörökös, öccse, a szelíd, töprengésre hajlamos Georgij pedig 
tüdőbajban sorvadozott magányosan a Kaukázus hegyei között, és 
végül nem sokkal élte túl atyjukat. 

Kormányozni azért nehéz, mert nehéz, ha az embernek nem csak a 
saját engedelmes, mozgékony testéhez, nem csak a saját családjához, 
sőt nem is csak az uralkodó házhoz kell ésszel közelítenie, hanem 
bele kell vetítenie magát az egész őt körülvevő térbe, amire általában 
egyetlen személy nemigen képes... Időnként, miközben a jeget törte a 
Téli Kertben, vagy kilovagolt Carszkoje Szeló környékére, annyira 
erőltette az agyát, hogy összemérje különböző beszédpartnereinek, 
alárendeltjeinek egymással ellentétes elképzeléseit, hogy ha erre 
összpontosított ereje beleszállt volna a csákányba, az úgy vágott- 
csapkodott volna, mint az eszement, ha pedig a lovába költözik, az 
horkantva iramlott volna tova. 

Kormányozni azért nehéz, mert elviselhetetlenül nehéz az 
embernek megszólítania azokat, akiket kormányoz. Könnyen megy, 
ha ketten-hárman vannak jelen egy zárt helyiségben vagy az 
ebédlőasztal körül. Katonák, gárdisták körében pedig kifejezetten 
kellemes, olyankor könnyen nyílik szóra a szája, és szabadon beszél. 
(Nemrég volt a Kadétiskola jubileuma, hosszan, zajosan, a 
legkülönbözőbb keretek között ünnepelték; Miklós ez alkalommal 
szívesen és sokat beszélt.) Mindig szorongott és feszengett, ha civilek 
gyülekezetéhez kellett szólnia, különösen, ha az művelt és 
gondolatgazdag emberekből állt; olyankor mintha lebénult volna, 
nem volt egyetlen természetes gesztusa, a nyelve a szájpadlásához 
ragadt, elmozdulni sem tudott onnan, hogy valami kegyeset vagy 
szívélveset mondhasson... Félt attól is, hogy esetleg elpirul, és ez 
elárulja zavarát, úgyhogy a legszívesebben a föld alá süllyedt volna 
azt sem tudva, hogyan menekülhetne el mielőbb. (A Kadétiskola 
jubileumával párhuzamosan került sor az Államtanács, majd a 
minisztériumok megalakításának százéves évfordulójára is. Miklóst 


arra kárhoztatta rossz sorsa, hogy ezek megünneplésén részt vegyen, 
oda is ment, de meg sem szólalt egyiken sem.) Szinte minden 
második embernek megadatott, hogy fesztelenül viselkedjék nagyobb 
tömeg előtt, Miklós azonban ilyenkor kővé dermedt, jéggé fagyott, s 
csak abban reménykedhetett, hogy hallgatása kellőképpen 
méltóságteljesnek hat. 

Azért nehéz kormányozni, mert gyötrelmesen nehéz helyes 
döntéseket hozni, és nehéz kiválasztani a megfelelő embereket, 
akikre támaszkodni lehet. Hányszor érezte úgy, hogy — no, megvan a 
helyes döntés! — de aztán az események ellenállásán az egész 
összeomlott, vagy már eleve nem volt elég ereje a végrehajtáshoz. És 
hányszor vélte úgy, hogy megtalálta az alkalmas embert! De mások 
kórusban bizonygatták, hogy rosszul választott. A tanácsadói sem 
jutottak soha közös álláspontra, örökösen ellentmondtak egymásnak, 
amiből arra lehetett következtetni, hogy ők sem tudták, mi lenne a 
helyes. És Miklós évről évre mind kevésbé bízott tanácsadóiban, nem 
is tárulkozott ki előttük, csak a véleményüket igyekezett kipuhatolni, 
ha mindjárt hibát sejtett is mindegyikükében. Legbensőbb cári 
érzékére jobban hagyatkozhatott. 

A miniszterek mind, ki szerényebben, ki gátlástalanabbul, a maguk 
véleményének és tetteinek pozitívumait ecsetelték, és folyton 
valakinek a kitüntetéséért vagy előnyös posztra - valamilyen 
gyámügyi tanácsba vagy megtisztelő államtanácsi nyugállományba — 
helyezéséért jártak közben. (Az uralkodó, helyt adva Ksesinszkaja 
kérésének, hogy mentesítsék a bírság alól, amelyet a nem megfelelő 
jelmez viseléséért róttak rá, kénytelen volt feláldozni egy 
színházigazgatót.) Vitte, aki ragyogó tehetségnek képzelte magát, 
persze azt sugalmazta az uralkodónak, hogy csakis tehetséges 
emberekre támaszkodjék. Mások ezzel szemben amellett 
kardoskodtak, hogy egyedül a hűség és az odaadás a fontos, ezért ne 
lángelmékkel, hanem középszerű, de tisztakezű és dolgos emberekkel 
vegye körül magát. Nagyon fárasztó volt végighallgatnia előbb az 
egyikük, majd a másikuk és a harmadikuk egymásnak ellentmondta 
javaslatait, átrágnia magát az elébe halmozott iratkupacokon, amikor 
tudta, hogy közben a miniszterei sok mindent már maguk elintéztek, 
és az ő döntésére valójában nincs is szükség. A miniszterek közötti 


véleménykülönbségek és állandó ellentétek miatt épp a 
minisztereiben nem tudott megbízni, közülük is a legkevésbé abban, 
aki a legtovább volt funkcióban. Bízni csak akkor kezdett benne, 
amikor az már nyugállományba került. Megtanult látszólag 
figyelmesen hallgatni (többnyire nagyon unta, de volt, hogy 
felélénkült, ha valami izgalmas került szóba a beszámolóban), sőt 
kifejezetten jóindulatú érdeklődést is tudott mutatni, főleg, ha azt 
tervezte, hogy hamarosan megválik az illetőtől, vagy az ellenkezőjét 
teszi majd annak, amit az javasol; megtanulta titkolni érzelmeit és 
elgondolásait a miniszterei előtt, jó tanácsot inkább valami kívülálló, 
jólelkű és éles eszű embertől kért, aki nem töltött be semmilyen 
hivatalt; fontos rendeleteit pedig többnyire az illetékes minisztert 
vagy intézményt megkerülve adta ki. 

Ha az uralkodó a népe véleményét közvetlenül tudhatná meg, az 
lenne az igazán jó megoldás. De a miniszterei úgy álltak közé és a 
népe közé, akár valami kerítés. 

A döntések sokszor azért is késtek vagy módosultak, mert kiderült, 
hogy Alix és Maman nincsenek egy véleményen, aztán ott volt a 
nagyhercegek egész serege (sokan közülük jogot formáltak arra, hogy 
beleszóljanak a döntésekbe), és számos más, az udvarba bejáratos 
figyelemre méltó személy. Miklós azonban megtanulta — előbb 
elfogódott, majd mind határozottabb hangon — kijelenteni: , Én így 
akarom. És nem óhajtok erről tovább tárgyalni." 

Évről évre nőtt önbizalma, hiszen se bűnösebb nem volt, se többet 
nem tévedett, mint mások, viszont erőt adott neki az a tudat, hogy ő 
Isten felkentje. Egyeduralkodó volt, s ezt már régen tudatosítania 
kellett volna magában, amint arra Alix is állandóan figyelmeztette. 
Kiválasztott volt születése pillanatától, és már ezért is jobban értett a 
kormányzáshoz, mint bármelyikük, csak bíznia kellett magában és 
lelkiismerete szavára hallgatnia, az ugyanis soha nem csalja meg. 
Igaz a mondás: ,A cár szívét Isten tartja a kezében." Miklós 
felelősséggel tartozik a történelemnek is, amely majd megérti 
lépéseit. Az pedig, hogy intézkedései nem tetszettek kortársainak, 
nem csoda. Hitetlenségben élő, egészen más világlátású emberek 
voltak azok. Szerencsére ő és Alix nagyon jól megértették és 
segítették egymást. 


Bűnös türelmetlenségében szerette volna persze pontosabban 
megismerni Isten akaratát olyan misztikus kapcsolatok révén, 
amelyekkel egyes beavatottak rendelkeznek. Felhasználhatta ehhez 
azoknak a titokzatos embereknek a közvetítését, akik rendszeresen 
érintkeznek a túlvilággal, s így sok megbízható értesüléshez jutnak. 
Szerencsére épp egy ilyen elragadó ember bukkant fel a pétervári 
udvarban (Miklós nagybácsikájának és a montenegrói hercegnőknek 
köszönhetően), nevezetesen monsieur Philippe, a lyoni okkultista és 
orvosdoktor. Elmagyarázta a cárnak, hogy más tanácsadókra nem is 
kell hallgatnia, csak a túlvilági erőkre. Könnyen tudott megidézni 
szellemeket, köztük III. Sándor árnyát is, aki most pótolta azt, amit 
életében elmulasztott, és kinyilatkoztatta fiának, hogyan kell 
kormányoznia a hazát. (Legelső utasításainak egyike úgy szólt, hogy a 
montenegrói hercegnek folyósítson hárommillió rubeles nyugdíjat.) 
Azt is megígérte, hogy segít családi bajukon: Alix egymás után négy 
kislányt szült, de a trónörökös csak nem akart világra jönni. 
Monsieur Philippe azt szuggerálta Alixnak, hogy fiúgyermekkel 
terhes, és a cári pár néhány hónapig boldog volt. Utóbb azonban 
kiderült, hogy Alix nem is volt áldott állapotban, de a hír nyomán 
olyan pletykák kaptak szárnyra a nagyvilági körökben, hogy a cárné 
torzszülöttet hozott a világra, akit meg kellett fojtani. Ez az 
ocsmányság mély sebet ejtett Alix és Miklós érzésein. A legtávolabb 
tőlük egész Oroszországban éppen az előkelőségek álltak a hajbókoló 
szolgalelkűségükkel, amelyet azonban készek voltak bármikor 
árulásra váltani. Mivel a cári pártól idegen volt a nagyvilági pompa, a 
szigorú etikett, mivel mindketten az egyszerű életet szerették, nem is 
adtak többé nagy udvari bálokat. Boldogok azok az estéik voltak, 
amelyeket családi körben tölthettek, és azok a szombatjaik, 
amelyeket az esti-hajnali istentiszteleteken. 

A világon mindenkinek vannak ellenségei, voltak monsieur 
Philippe-nek is. Ezek bejelentést tettek arról, hogy Philipp nem 
orvosdoktor, és Franciaországban büntetve volt csalásért. A rút 
rágalom egy olyan ember ellen, akit annyira megkedvelt ő is és Alix 
is, felbőszítette az uralkodót, szokatlanul kikelt magából, a földre 
hajította az erről szóló iratokat, megtaposta mindet és felkérte a 
francia államelnököt, hogy állíttassa ki Philippe-nek a most még 


hiányzó orvosi diplomát. Tárgyalásokat kezdtek, de a francia 
kormány tartott az esetleges parlamenti interpellációktól, így hát 
Philippe orosz diplomát kapott, kinevezték valóságos titkos 
tanácsosnak és orosz nemesi címet adományoztak neki. Ekkor 
azonban a hírszerzés franciaországi  rezidense, bizonyos 
Racskovszkij, akinek forradalmáraink ottani tevékenységét kellett 
figyelnie, olyasmibe ütötte az orrát, amibe nem kellett volna: 
jelentette, hogy monsieur Philippe egyszerű, tanulatlan hentes, a 
francia rendőrség megtiltotta neki, hogy embereket gyógyítson, s 
ezután tért át a hipnózisra. Igen kellemetlen mellékíze lett a 
dolognak, Racskovszkijt hazahívták Párizsból és nyugdíjazták. 

A különböző szerencsétlen körülmények ily módon meghiúsították 
monsieur Philippe reményteli lehetőségeit. Mindössze egy évig 
tartott a miniszteri véleményektől való teljes függetlenség boldog 
időszaka, amikor Miklós nyugodtan adhatott kategorikus 
parancsokat, hiszen tudta, hogy azok felsőbb erőktől származnak. 
Philippe azonban, sajnos, nem tudott megszerezni néhány döntő 
fontosságú eligazítást, elsősorban arra vonatkozóan, miként 
viselkedjék a cár a Távol-Keleten. 

De Miklós szeme előtt ott lebegett ez a vidék! — és ebben bizonyára 
az isteni elrendelés Érvényesült. Az sugallta nyilván, hoc;y a keleti 
orosz területeket egybe kell vonni a kínaiakkal. A hanyatlóan 
szunnyadó Keletnek erős kézre van szüksége, és ki másé lehetne az, 
ha nem Oroszországé? Miklós uralkodásának hatalmas elrendelt 
célja minden valószínűség szerint az orosz befolyás és hatalom 
kiterjesztése volt messze Keletre, hogy Oroszország birtokba vegye a 
gazdag Mandzsúriát, igyekezzék magához csatolni Koreát, sőt esetleg 
kiterjeszteni hatalmát Tibetre is. Az elképzelést Alix is nagyon 
támogatta. Annak pedig a legfontosabb záloga, hogy mindez ne 
vezessen háborúhoz, Oroszország nagyhatalmi léte volt. Mert hiszen 
nem létezett arrafelé senki, aki ellene mert volna támadni. 

Különös: e feladatok nagyságának és sürgősségének felismerését 
illetően Miklós nem a természetes szövetségeseinél, az orosz 
minisztereknél talált megértésre, hanem a német császárnál. Ebben 
az időben évente találkoztak, és rendszeres, baráti levelezést 
folytattak, Vilmos emellett kifejezetten érzelmes, majdhogynem 


szerelmes leveleket küldött kedves cousinjának. Még a tengeri 
flottáját is mintha csak arra szánta volna, hogy segítsen vele 
Miklósnak megőrizni a világ nyugalmát. Sőt a Berlin és Bagdad 
közötti utat is mintha csak azért építtette volna, hogy cousinja 
rendelkezésére  bocsájthassa, hogy az orosz csapatmozgások 
szolgálatába állítsa egy esetleges Anglia elleni felvonuláshoz. Miklós 
1902-ben Revelben (a mai Tallinnban) elárulta hűséges, sőt alázatos 
cousinjának és barátjának uralkodása nagy ázsiai feladatát. Villi, 
hazafelé hajózva, búcsúzóul stílusosan tengerészeti zászlójelekkel 
üzente: ,Az Atlanti-óceán admirálisa üdvözletét küldi a Csendes- 
óceán admirálisának!" Leveleit pedig így írta alá: , szüntelenül 
őrködve, Villi", és tényleg sok, az ázsiai német ügynökök által 
felderített titkot osztott meg vele Anglia Oroszország-ellenes 
ármánykodásáról és Japán háborús készülődéséről. Újra és újra 
figyelmeztette Miklóst az Oroszországgal szemben ellenséges 
államok krími kombinációjának veszélyére, mondván, hogy a 
demokratikus országok, amelyeket zűrzavaros parlamenti többség 
irányít, mindig is a szilárd, császárok vezette monarchiák ellen 
lesznek, és hogy Miklós ázsiai akciói során meggyőződhet majd mind 
Anglia és az Egyesült Államok  ellenségességéről, mind 
Franciaország, a hamis szövetséges részvétlenségéről. Hangsúlyozta: 
Európában mindenki tisztában van vele, hogy Oroszországnak, az 
expanzió törvényeinek engedelmeskedve, igyekeznie kell kijutni a 
tengerhez és  fagymentes kikötőt szerezni, ehhez pedig 
hinterlandként szüksége van Mandzsúriára, de birtokba kell vennie 
Koreát is, hogy az ne veszélyeztethesse, illetve akadályozhassa a 
kereskedelmet. A kontinensen minden elfogulatlan ember belátja, 
hogy Koreának orosszá kell válnia, s azzá is lesz, ahhoz viszont, hogy 
mikor és hogyan, senkinek semmi köze, az csak az orosz cárra és 
országára tartozik. 

Az orosz miniszterek sajnos nem osztották ennyire egyhangúlag 
uralkodójuk véleményét. Csak az volt a vigasztaló, hogy idővel saját 
korábbi önmagukkal kerültek ellentmondásba, mint a hirtelen 
változásokra hajlamos Vitte is, és egymással sem tudtak közös 
nevezőre jutni. Vitte, aki az egész mandzsúriai vasútvonalat kitalálta, 
és eleinte azt követelte, vezényeljenek oda minél nagyobb orosz 


katonai erőket, utóbb visszatáncolt és a csapatok kivonásáért szállt 
síkra, nehogy huzamos állomásoztatásuk költségei pénzügyi válságba 
sodorják Oroszországot. Kuropatkin hadügyminiszter pedig, akitől a 
leginkább elvárható lett volna, hogy támogassa uralkodójának 
harcias ázsiai szándékait, úgy siránkozott, mint valami vénasszony, 
mondván: — gyengék vagyunk ahhoz, hogy egyidejűleg 
állomásoztassunk csapatokat Európában és Ázsia egész területén. Azt 
tanácsolta, hogy ne nyúljunk Koreához (pedig az igen nagy jövőbeli 
előnyöket ígért), mondjunk le Dél-Mandzsúriáról és Mukdenről, a 
kínai szent városról, mivel ezeket amúgy sem tudnánk megvédeni, 
viszont magunk ellen hangolnánk az egész világot. Maradjunk csak 
Észak-Mandzsúriában, ezáltal védve lesz az Amur, a határ hossza a 
felére csökken, és elkerüljük az összeütközést Japánnal. Kuropatkin 
nagyon félt egy ilyen összeütközéstől, mert még néhány évre 
mindenképpen szükség volt a  transzszibériai vasútvonal 
befejezéséhez, most ugyanis — a bajkáli komp miatt — huszonnégy 
óra alatt mindössze három vonatpár közlekedhetett rajta. 
(Kuropatkin nem fogta fel, hogy ilyen összeütközésre sosem kerülhet 
sor, Japán nem merné rászánni magát.) 

Ekkor azonban Vitte, ismét szembekerülve önmagával, egyetértett 
Mandzsúria annexiójával, sőt egy koreai fakitermelési koncesszióval 
is. Pleve meg abban reménykedett, hogy egy ázsiai konfrontáció 
leköti majd a társadalom figyelmét, és lecsendesíti az erjedést 
Oroszországon belül. Kuropatkin ezzel szemben azt feltételezte, hogy 
egy Japán elleni háború rendkívül népszerűtlen lenne, és csak 
fokozná a belső feszültséget. Ha viszont megmaradunk Észak- 
Mandzsúriában, biztosan elkerülhetünk minden háborút. Jobb 
lenne, ha a cárnak egyetlen tanácsadója sem volna, mint hogy kettő 
vagy négy is van. Ki sem lehetne bogozni, hogy végül is kinek van 
közülük igaza, ha Miklós nem ismerné náluk jobban a Keletet, ha 
szíve és lelke nem súgná meg neki félreérthetetlenül, mi szolgál 
Oroszország hasznára és dicsőségére. 

Közben tényleg nem csitult Oroszországban a művelt rétegek 
forrongása, inkább megmagyarázhatatlan módon még fokozódott is, 
sőt valami általános, mindent elborító elégedetlenségbe fordult. Így 
se volt jó, úgy se volt jó, bármi történt is. Az újságok gáncsoskodását 


egyszerűen nem lehetett megfékezni, tele voltak rágalmakkal, sértő 
krokikkal és lázító felhívásokkal. Mit lehet ilyenkor tenni? Mit tenne 
az atyja? Elmondták Miklósnak: amikor valami Cebrikova nevű nő 
fullánkos pamfletet közölt a cárról, amely sok másolatban járt kézről 
kézre mindkét fővárosban, és a szerzőt őrizetbe akarták venni, III. 
Sándor így szólt: ,hagyják futni a vén hülyét! Megpróbálta a 
kormány most is figyelmen kívül hagyni az egészet, de a propaganda 
csak még arcátlanabbul terjedt. Megpróbált büntetést is alkalmazni — 
itt feloszlatta a zemsztvo-elöljáróságot, ott őrizetbe vetetett és 
száműzetett néhány diákot, de az elégedetlenség ettől csak még 
juhban nőtt. Az volt a baj gyökere, hogy az orosz honpolgár, amint a 
műveltségnek akár csak kezdeteihez hozzájut, máris a kormány 
ellenségévé válik, és ettől se cukorral, se korbáccsal nem lehet 
eltéríteni. Ha azzal bíztak meg egy csoportot, hogy a falu helyzetének 
javítását előkészítendő végezzen statisztikai felmérést, a statisztikai 
adatokból nyomban uszító propagandát csinált: gyújtsuk fel a 
földbirtokosok udvarházait! Ha a politikailag megbízhatatlanokat 
katonának küldték, hogy megjavuljanak, felhígult, megromlott a 
hadsereg, nem akarta teljesíteni kötelességét. Míg az egész japán 
társadalom szilárdan és lelkesen támogatta kormányát 
Oroszországgal szemben, erős volt hazafiságában, addig az orosz 
társadalom mintha megháborodott volna, nem kívánta sem 
Oroszország dicsőségét, sem előnyös kereskedelmi tevékenységét, 
sem befolyásának kiterjesztését, sőt, kész lett volna lepfújozni 
minden sikerét és győzelmét. A Távol-Keletet illetően pedig másra, 
mint szidalmakra, nem is telt tőle. 

Így az ázsiai Kelet meghódításának magasztos terve mindinkább 
csak az uralkodó magányos vállára nehezedett. A társadalom 
forrongásával mint jogellenes, törvénytelen, időleges akadályozó 
tényezővel, eközben nem törődhetett... 

Kolosszális elgondolását az ember még önmagának sem tudja 
néhány szóban megfogalmazni. Ott terjeng az Ázsia térségei felett, 
mint a magasan úszó felhő, és hogy hol lesz a határa, Tibetben-e, 
Indiában-e vagy Perzsiában, azt élő ember nem tudhatja. A 
mandzsúriai vasútvonallal kezdődött. De ha van vasútvonalunk, 
annak a végén fagymentes kikötőnknek is lennie kell. Ha van 


vasútvonalunk, azt meg is kell védeni, de vajon meg tudja-e védeni az 
ingatag kínai hatalom, amely maga is az összeomlás szélén áll? Az 
1900-as kínai zavargások késztették Oroszországot arra, hogy 
csapataival — eredeti szándéka ellenére, csak az említett nyugtalanító 
események hatására, ideiglenesen — elfoglalja Mandzsúriát. Az orosz 
csapatok azonban az események lezajlása után is a helyszínen 
maradtak, ami nagy felháborodást keltett mindenütt. 1901 elején 
ezért nyilvánosan be kellett jelenteni, hogy Oroszország, mivel 
tiszteletben tartja Kína területi integritását, igyekszik mielőbb 
kivonni haderejét Mandzsúriából, csak alakuljon ismét központi 
kormány Pekingben, és normalizálódjék a mandzsúriai helyzet. 
Mindez azonban Kína és Oroszország magánügye, amelybe senki 
kívülálló nem szólhat bele. Ám a Japán által megfélemlített Kína 
éppen hogy nem volt hajlandó aláírni a csapatkivonásról szóló 
megállapodást, és Oroszország így szabad kezet kapott! Ettől kezdve 
az orosz cári kormány fenntartotta magának a jogot, hogy belátása 
szerint cselekedjék. Arról, hogy  Mandzsúriát feltétel nélkül 
visszacsatolják Kínához, immár szó sem lehetett, legalábbis addig 
nem, amíg Kína egész területén helyre nem áll a törvényes rend. 
Japánt azonban ez súlyosan sértette, s most már Kína 
szövetségeseként, mintegy területi sérthetetlenségének 
védelmezőjeként lépett fel az orosz törekvések ellen. Sehogyan sem 
tudott belenyugodni abba, hogy Oroszország épp azt szerezze meg 
magának, amiről ő hat évvel ezelőtt lemondani kényszerült. A tokiói 
orosz követ nem győzte bizonygatni, hogy Japánnak nincs mitől 
tartania, hogy Kínában csak a nyugati hatalmak követnek 
gyarmatosító célokat, Oroszország viszont, épp úgy, mint Japán, 
keleti nagyhatalom, Ázsiához fűződő érdekei tisztán , házon belüliek", 
és eszébe sem jut bekebelezni Mandzsúriát. (Közben persze az orosz 
fél éppen azt igyekezett kipuhatolni, milyen következményekkel 
járna, ha hivatalosan is kinyilvánítani ebbéli szándékát? Hosszan 
emésztette a kétely: visszacsatolja-e Mandzsúriát vagy sem. Abban 
biztos volt, hogy nyíltan egyik nyugati állam sem fog beavatkozni 
Kína érdekében, de megéri-e azt Mandzsúria, hogy szembe kelljen 
miatta nézni a japán kihívással? Másfelől viszont Japán egymagában 
aligha merne háborút kezdeni a hatalmas Oroszország ellen. 


Harmadrészt azonban, ha kivonulnának Mandzsúriából, hogyan 
akadályozhatnák meg, hogy ne más országok szerezzék meg és 
aknázzák ki területét?) 

Ott volt még aztán Port Arthur is — azt mindenképpen meg kellett 
tartani. (Kuropatkin szerint ez a támaszpont akár tíz éves ostromot is 
kiállna.) És ott volt még a legbonyolultabb kérdés, Korea. Az 1896. 
évi megállapodás azonos jogokat biztosított Japánnak és 
Oroszországnak Korea fölött, az 1898. évi jegyzőkönyv szerint pedig 
Koreának függetlennek kellett maradnia. Japán azonban úgy 
elszemtelenedett az utóbbi évek során, hogy már kizárólagos katonai 
és politikai jogokat vindikált magának Korea területén. Hiába 
magyarázták az orosz küldöttek japán  kollégáiknak, hogy 
Oroszország nem lehet közömbös a kis szomszédos ország helyzete 
iránt, nem nézheti tétlenül, ha ott idegen politikai hatalom telepszik 
meg. Pétervárra utazott a korábbi japán miniszterelnök, a roppant 
befolyásos Ito márki, Miklós fogadta és megismételte előtte a már 
közölt orosz álláspontot. Ito előadta: Japán azt gyanítja, hogy 
Oroszországnak titkos tervei vannak Koreával, márpedig politikai és 
katonai jogokra az ő országának van múlhatatlan szüksége azon a 
területen. A márki új egyezmény megkötését javasolta, amely szerint 
Oroszország elismerné Japán Koreára vonatkozó jogait, hiszen Korea 
túl gyenge ahhoz, hogy önállóan létezni tudna, Mandzsúriáról viszont 
több szó nem esnék, Oroszországnak szabad keze lenne ott, s ezzel 
elhárulna minden akadály a szoros orosz japán barátság útjából, 
hiszen a két ország viszályának egyetlen oka: Korea. Miklós azonban 
a tanácsadói nélkül is rögtön átlátta, hogy az ajánlat előnytelen, 
semmi újat nem ígér Oroszországnak: Mandzsúria ugyanis már most 
a kezében van, ott is marad, Japán viszont, amely eddig nem tudta 
megvetni a lábát a kontinensen, olyan jogokat szerezne Koreában, 
amelyek birtokában  megakadályozhatná, hogy Oroszország 
ugyanoda juthasson. Koreába pedig Oroszországnak — természetes 
terjeszkedése részeként -—- mindenképpen be kell nyomulnia, 
gazdasági érdekeltségeivel épp úgy, mint az azokat támogató katonai 
egységeivel. 1901 decemberében tehát nem született új megállapodás 
Japánnal. 


Japán rögtön ezután katonai szövetségre lépett Angliával (ennek 
értelmében baráti támogatást kap, ha egy országgal visel hadat, 
katonait, ha kettővel). Anglia, amely épphogy kihúzta a lábát 
Transvaalból, vállalta, hogy támogatja Japánt, ha Franciaország vagy 
Németország is részt vesz a hadi cselekményekben. Franciaország 
azonban sietve bejelentette, hogy az orosz-francia szövetség csak 
európai ügyekben érvényes, Németország pedig Vilmos érzelmes 
levelein túl nem kívánt nyíltan segítséget nyújtani. Még a régi barát, 
az Egyesült Államok is Oroszország ellen fordult, valószínűleg a zsidó 
közvélemény nyomására. 

Nagy volt a világ, de magányos benne Oroszország. 

Nagy volt Oroszország, de magányos benne a cár. 

Kolosszális és titokzatos ázsiai tervéről Miklós mindazonáltal nem 
tudott lemondani. Minden akaraterejét összpontosítva végig kellett 
vezetnie Oroszországot ezen a példátlan nyomvonalon. Gyengének, 
alkalmatlannak bizonyultak az összes hivatalban lévő miniszterek, 
tehát őket megkerülve kellett cselekednie, igaz, hű segítőtársakat 
találnia, és azok támogatását igénybe vennie. 

Ilyen volt mindenekelőtt Szandro (Kszenyija húgának férje). 
Szandro nagy hévvel látott munkához, hogy megerősítsék a csendes- 
óceáni orosz hadiflottát, és nyélbe üssék az észak-koreai 
fakitermelési koncessziót, mit sem törődve az értetlen koreai 
kormány akadékoskodásával. Ilyen volt Alekszejev admirális is, aki 
attól tartott, hogy túlzott engedékenységünk csak újabb japán 
követelések forrása lesz. (Miklós tökéletesen egyetértett ezzel a bátor 
emberrel: csak semmi további engedményt!) Ha már harcolnunk kell 
a japánokkal, akkor jobb ezt Koreában, mint Mandzsúriában 
tennünk. Korea feltétlenül orosz területté fog válni. 

Mukden környékéről pedig nem vonhatjuk ki csapatainkat, mert 
akkor védtelenné válik Port Arthur. Kiváló tanácsadója volt még 
Abaza ,admirális", csak éppen szárazföldi. Ám mindannyiuknál 
kedvére valóbb volt Miklósnak Bezobrazov, akit Szandro mutatott be 
neki; egy nyugalmazott lovastestőr, aki, mint ilyen, különösen jól 
értett a hadászathoz. Igen határozott, összefogott ember volt, azt 
ígérte, hogy egyetlen arcrándulásával megszerzi Oroszországnak 
egész Mandzsúriát és egész Koreát. Az uralkodó személyes 


felderítőjévé és teljhatalmú keleti megbízottjává nevezte ki, 
előléptette államtitkárrá, és kapcsolattartásukhoz külön, speciális 
rejtjelezés alkalmazását engedélyezte, hogy kiiktassák abból a mindig 
aggályoskodó minisztereket. Bezobrazov volt az uralkodó szeme, 
amely éberen figyelte, hol, mit mulasztottak még el megtenni az 
ország — nagysága érdekében, hol nem teljesítették még 
maradéktalanul a cár parancsait. Miután megismerkedett a vezérkar 
titkos anyagaival, a nehézkes hadügyminiszter ellenében úgy döntött, 
hogy teljesen felesleges erős állásokat kiépíteni a nyugati határon, 
minden eszközt inkább a keleti terjeszkedés céljaira kell 
átcsoportosítani. Ráadásul, magyarázta, a koreai orosz gazdasági 
vállalkozások, a fakitermelési koncesszió rövidesen olyan busás 
hasznot hoznak majd, hogy minden Keletre fordított költség 
megtérül. (Jómaga egyelőre kétmillió rubeles hitelt vett fel.) 
Kiapadhatatlan energiája szárnyakat adott Miklósnak! Bezobrazov a 
kíséretétől körülvéve úgy lépett fel mindenhol Keleten, hogy nem 
vette figyelembe sem az orosz minisztereket, sem az orosz 
diplomáciai kötelezettségeket, sem a nyomorúságos kínai kormányt. 
Önhatalmúan cselekedett, de csakis az ilyen diktatórikus módszerek 
mozdíthatták elő a távol-keleti feladatok megoldását. Miklós nem 
győzött örvendezni választásán, és azon, hogy ő is milyen ügyesen 
kiszabadította magát minisztereinek gyámsága alól. Most, túlságosan 
óvatos — külügyminiszterén átlépve, közvetlenül Alekszejev 
admirálishoz és Bezobrazovhoz fordult, s csak az bántotta, hogy azok 
is mind gyakrabban keveredtek egymással vitába. Soha nem adatott 
meg neki, hogy két olyan segítőtársa legyen egyidejűleg, akiknek 
azonosak a nézeteik. 

Igaz, maga is most először tett szert belső erőre és érezte magát 
ténylegesen egyeduralkodónak. 

Keleten jól alakultak a dolgok, az egész lehetséges konfrontációt 
csak az ijedős tanácsadóik találták ki. Az orosz befolyás nőttön-nőtt, 
csak túl lassan. 

1903 nyarán beteljesült egyik régi vágya: személyesen vehetett 
részt egy orosz szent kanonizálásán. Szárovi Szerafim, a szent életű 
szerzetes volt az illető, aki még Miklós dédatyjának idején hunyt el. 
Júliusban a cár elutazott a tambovi erdővidéken tartott 


ünnepségekre. Nem vitt magával sem hivatalos embereket, sem 
kíséretet, otthon hagyta kormányzati gondjait. Mintha csak szökni 
próbált volna a hitetlen, gunyoros, fülledt pétervári világból, hogy 
megmerítkezzék a szentség áhítatában és népében. Várakozásai a 
legteljesebb mértékben igazolódtak. A szentté avatásra, amelyet úgy 
megmosolygott a művelt társadalom, az egyszerű nép sokezres 
tömege gyűlt össze, messziről jöttek, szekereken. Nem volt szükség 
sem udvari ceremóniamesterre, sem rendőrségre, sem személyi 
védelemre: a szakállas férfi zarándokok és a fehér kendős női 
zarándokok, miután kifogták a lovakat, ellepték az egész monostor 
körüli térséget, majd elindultak az erdei út két oldalán, hogy 
megnézzék, hogyan viszi cárjuk a szent koporsóját. Négy napon át 
folytak az istentiszteletek hol az egyik szentélyben, hol a másikban, 
imádkozó hívók álltak a monostor kerítése mentén, sokan azon kívül 
térdepeltek és imádkoztak. A szélcsendes, sűrű éjszakában gyertyáik 
fénye szegélyezte az utat, amelyen gyalog vitték a koporsót a 
monostorból a remetelakba, és az innen is, onnan is felhangzó 
templomi ének végül egybeolvadva szállt az éjszakai ég felé. 

Miklós nem is tudta, mikor volt ennyire derűs és boldog a lelke. 
Látta hát a buzgó hittel eltelt, kétségkívül igazi népet, tapasztalta, 
mennyire egyezik annak imádságos érzülete az övével. Innen, a 
mennybolt födte istentiszteletek sűrűjéből oly képtelennek tetszett, 
hogy ugyanebben az országban van Istentől elrugaszkodott 
nagyvilág, meg professzorok szította zűrzavar, diákok hangoskodása, 
a sajtó arcátlansága, léteznek a forradalmárok gaztettei. Carszkoje 
Szelóból vagy a Téli Palotából nézve mindez rémisztőnek hatott, 
innen viszont csak  illuzórikusnak,  valószerűtlennek. Mit 
mondanának vajon ezek a parasztok, ha felkérnék őket, legyenek 
bírái azoknak a diákoknak, akiknek megadatott, hogy tanuljanak, ők 
meg szétzavarják az előadások hallgatóságát? Miklóst öröm töltötte 
el, hogy ezen a tavaszon sikerült kitörnie az őt akadályozó tanácsadók 
gyűrűjéből, ezeket a jóravaló parasztokat pedig megszabadította a 
kegyetlen kölcsönös kezességtől, amelynek béklyójában az ártatlan 
felelt a bűnösért, az engedelmes az engedetlenért. Lám, minden 
papír, iroda és nagyvilági közreműködés nélkül érintkezésbe lépett 
igazi népével, olyan igazi, népi cár volt, amilyenre Oroszország 


áhítozott. Igazság lakozik a népben, igazság lakozik a cárban, de 
hogyan tartsa elevenen összetartozásuknak ezt a Szárovban 
tapasztalt érzését, és hogyan legyen cári akarata a nép akaratának 
kifejezőjévé? 

, Ne csalatkoztass reményeinkben..." 

Miklós Szárovból önbizalmában példátlanul megerősödve tért 
vissza. Teljesen világos lett immár előtte, hogy hajthatatlannak kell 
lennie cári akaratának érvényesítésében, és elsöpörni útjából minden 
akadályt. Alighogy hazaérkezett, félreállította Vittét, aki ontotta 
magából a tervezeteket, minden héten valami mást (aztán maga 
hátrált ki saját intézkedéseiből, amint a társadalom méltatlankodni 
kezdett). Most viszont az uralkodó megvalósította elgondolását: a 
távolkeleti ügyeket kiemelte a többi orosz államügy közül, létrehozta 
Alekszejev külön  helytartóságát, a  Távol-Keletet kivonta a 
minisztériumok. illetékességéből, az admirálisra ruházta mind a 
csapatok parancsnokságát, mind a vidék kormányzását, mind a 
Kínával és Japánnal kapcsolatos összes diplomáciai teendőt. Hadd 
intézkedjék belátása és képességei szerint. Könnyebbséget jelentett 
ez az uralkodónak is: csak az elért eredményekről szóló jelentéseket 
kapta meg anélkül, hogy előtte törnie kellett volna a fejét bármin is, 
annál is inkább, mivel ezen az őszön néhány hónapig kénytelen volt 
távol maradni az államügyektől és Oroszországtól is. Korai halál 
ragadta el ugyanis a hesseni hercegnőt (Alix a szemét is kisírta 
anyjáért, ehhez hasonló bánat még sosem érte), és mindketten 
odautaztak, hogy néhány hónapig Alix szülőföldjén éljenek és 
elsirassák az elhunytat. 

Most aztán, Oroszország elszántságát látva, Japánnak meg kell 
hódolnia! Csak, milyen különös, ezt mégsem tette. Ugyan mire 
számított? Augusztusban újabb tárgyalási javaslatot küldött, amelyet 
azonban Miklós csak pimaszságnak tekinthetett. Az orosz 
titkosügynökök jelentették, hogy Japán háborúra készül, s ez már 
végképp az öngyilkosságot jelentette volna számára. Háború persze 
nem törhetett ki, de azért mindent meg kellett tenni elhárítása 
érdekében.  Alekszejev méltósággal, határozottan beszélt a 
japánokkal. (Nagy kár, hogy közben megint összekülönböztek 
Bezobrazovval.) Muszáj volt újra megszállni Mukdent és további 


csapatokat küldeni Koreába.  Novemberre, úgy látszott, 
lecsendesedett minden. Decemberben azonban váratlanul azt 
jelentette a katonai hírszerzés, hogy a japán kormány a hadüzenet 
mellett döntött. Vilmos is hasonló értesülést szerzett valahonnan és 
figyelmeztetett, hogy Japán január közepén indítja meg a háborút. 
Nyilván úgy lesz megint, mint nyolc éve, amikor azt mondták 
Japánnak: ,vissza!", és vissza is vonult. Ugyanolyan határozottságra 
van szükség most is. Semmilyen téren sem szabad meghátrálni, és 
csak kemény hangon szabad tárgyalni! Oroszország legjobb 
szövetségese az idő, hiszen az ország minden évben csak erősebb 
lesz. Januárban a japánok arcátlanul ismét azt ajánlották, engedjék 
át nekik Koreát, és akkor ők nem támasztanak igényt Mandzsúriára. 
Saját külügyminisztere annyira nem segítette, inkább akadályozta az 
aktív külpolitikát, hogy Miklós kénytelen volt önnön elgondolása 
szerint, annak a háta mögött cselekedni: két vállalkozó kedvű 
kalmüköt küldött Tibetbe, hogy fellázítsák az angolok ellen. (De kár, 
milyen nagy kár, hogy annak idején nem avatkozott be a transvaali 
háborúba, de hát akkor nem volt még elég elszánt!) 

A kialakuló helyzet tele volt emésztő bizonytalansággal. Ha, ne adj 
Isten, mégis háborúra kerül sor, el kell valahogy halasztani legalább 
másfél évre, amíg a transzszibériai vasútvonal körbeéri a Bajkált. A 
legjobb persze a béke megőrzése lenne. Ebben a szellemben 
tanácskozott Miklós a minisztereivel február 8-án, és egész nap 
emelkedett lelkiállapotban volt:  békeszeretetben, a Hágai 
Konferencia szelleméhez való hűségben felül kell múlnunk a 
japánokat, és akkor majd ők is észhez térnek. Este elment a 
Hableány előadására, nagyszerűek voltak az énekesek, hazatérve 
viszont megkapta a helytartó táviratát, amely szerint a japánok még 
előző éjjel álnokul megtámadták Port Arthurt, megrongálták két 
páncélos hajónkat és egy cirkálónkat, a hadiflottánk több kárt 
szenvedett, mint az övék. 

Az ember nem is fogja fel rögtön az őt ért szerencsétlenséget, nem 
látja át egészében. Ezekben a napokban Miklós még csak a japánok 
arcátlanságán háborgott, és el volt szánva arra, hogy keményen 
megbünteti őket hitszegésükért. Kuropatkin hadügyminiszter, akit a 
harcoló sereg parancsnokává neveztek ki, biztos volt a gyors 


győzelemben, hiszen azt feltételezte, hogy komoly ellenállásba nem is 
ütköznek. Ha szétverték a japán hadsereget a kontinensen, partra 
szállnak a szigeteken, elfoglalják Tokiót és szétzúzzák Japánt, ha kell, 
vele együtt Angliát és Amerikát is. Daliás erejű Oroszország! — majd 
megismerik a haragját! Csak az fáj, hogy magában Oroszországban 
rossz véleménnyel lesznek a flottánkról. 

Miklós agyában sok egyéb köznapi érzés, gond és tennivaló is 
helyet kapott ezekben a napokban. Alix, aki most már biztosan 
állapotos volt, az elmúlt hetekben sokat gyengélkedett, állandóan 
feküdt, migrénje volt, csak néha telepedett át a heverőre, nagyon 
ritkán ült asztalhoz ebédelni. Nem mentek sehová kettesben, Miklós 
egyedül élvezte végig az Istenek alkonyát, az egyesített kórusok vagy 
az András-balalajkások koncertjét; a többi estén annál szívesebben 
maradt Alixszal otthon, felolvasott neki. A napjait továbbra is 
jelentések, fogadások egész sora, papírok végigolvasása, teák, 
reggelik, a Mamannal vagy a népes cári család tagjaival elköltött — 
esetenként zenés — ebédek, a szokásos istentiszteletek, elég gyakran 
gyászszertartások, könyörgések, épületek felszentelése töltötték ki. 
Sétálni csak a Téli Palota kertjében volt alkalma, végignézhette a 
mindig más egyenruhájú katonák őrségváltását, egyszer felment a 
palota tetejére. A pétervári telet állandó olvadások tarkították, 
mindenki kerekes járműveken közlekedett, és már márciusban 
gyilkos por kavargott az utcákon. Csak vasárnaponként tudott 
kimenekülni a pompás friss hóval borított Carszkoje Szelóba, 
gyönyörködni a kedves parkban, élvezetes sétákat tenni egy-egy 
ismerős vagy a kutyája társaságában. Egész télen csak kétszer 
vadászott a ropsai fácánosban, igaz, nagyon sikeresen: egymaga több 
száz madarat lőtt egy nap alatt. Nézte a hajóépítést a Galernij- 
szigeten, az új Admiralitást, a Balti Műveket. Serényen folyt a munka, 
az ott dolgozók arca vidám, elégedett volt. Ez valamennyire 
begyógyította azt a sebet, amelyet az a negyven csirkefogó, a 
Moszkvai Egyetem hallgatói ütöttek szívén, akik táviratban 
gratuláltak a mikádónak a felettünk aratott győzelemhez; meg azok a 
tifliszi vagy tveri gimnazisták, szeminaristák, sőt egyházmegyei 
iskolák lánytanulói, akik azt kiáltozták az utcákon, hogy , Éljen 
Japán, le az önkényuralommal!". (Mit lehet az ilyenekkel tenni?) 


Várni kellett és tűrni. A távoli hadszíntéren zajló háború 
folyamatos ellátást, az eszközök koncentrációját kívánta. A 
transzszibériai vasútvonal a  Bajkálnál megakadt, nehézkesen 
működött. A Balti Flotta egyhamar nem lesz képes arra, hogy Afrikát 
és Ázsiát megkerülő útjára induljon. Franciaország ugyanezekben a 
hónapokban szívbéli egyetértését nyilvánította Angliával együtt, és 
nem nyújtott segítséget Oroszországnak. (Igaza volt Vilmosnak: ezek 
ketten mindig megegyeznek , krími kombinációjukban".) A nyugati 
határokról — pedig — éppen a Franciaországgal — szembeni 
kötelezettségeink miatt nem vonhattuk vissza csapatainkat. Csak 
Vilmos volt az eddigieknél is szívélyesebb, hangsúlyozta, hogy büszke 
, orosz admirális" címére és Miklós bizalmára, azt tanácsolta, várják 
együtt az ég segedelmét, és tapintatos szavakkal vigasztalta cousinját 
az elszenvedett kudarcokért, amelyeken egyébként leplezetlenül 
gúnyolódott az egész liberális európai és amerikai sajtó, no meg a 
hazai liberálisok is. 

Valahogy fatálisan alakult a háború. A japánok mintha nem is 
nagyon siettek volna, de minden lépésük sikert hozott, a mieink 
pedig vereséget, úgyhogy áldott volt az a nap, amikor egyáltalán nem 
érkezett távirat, mert ha érkezett, akkor mindig rossz hírt 
tartalmazott. Miklósnak továbbra is Alekszejevben volt minden 
bizalma, hosszú leveleket írt neki, és reményteli, bátorító 
sürgönyöket kapott válaszul, de ezeket a tények később nem 
igazolták. A japánok megtépázták seregünket Port Arthurnál, 
megbénították Vlagyivosztokot, húsvétkor japán aknára futott és 
felrobbant egy elsőrangú páncélos hajónk, fedélzetén a kiváló 
Makarov admirálissal. A japánok, miután összevonták csapataikat a 
kontinensen, támadásba lendültek, a mieink pedig, széthúzott 
frontvonalukkal, az Oroszországból odajuttatott hiányos hadianyag- 
és élelem-utánpótlásukkal megszorultak, és hátráltak Mandzsúria 
végtelen térségein, odahagyva ágyúikat (ehhez hasonlóra Borogyino 
óta nem volt példa). Egymástól elszakítva vonultak vissza északra és 
délre egészen Port Arthurig, nem tudták tartani földrajzi 
szempontból előnyös állásaikat. Oroszországot tegnap még az egész 
világ és imperátora is hallatlan erejű birodalomnak látta. Alig néhány 
hét alatt pedig hatalmas ereje legyűrhetőnek és kevésnek bizonyult, 


kiderült, hogy rossz helyen tartózkodik, végzetes módon nem ott, 
ahol lennie kellene. Nem a kellő helyen volt egész szárazföldi 
hadereje, nem a megfelelő óceánon a hadiflottája, sőt nem a 
megfelelő kikötőben horgonyoztak a hajói, a tengerészei pedig, 
mintha kicserélték volna őket, megbocsáthatatlan módon hibát 
hibára halmoztak. 

Miklós úgy gondolta, hogy ilyen megszégyenítő helyzetben az a 
legméltóbb, ha megalázottságát és keserűségét a szenvtelen 
rendíthetetlenség álarca mögé rejti. Úgy tesz, mintha semmi sem 
zavarná mindennapi feladatainak ellátásában. Lapátolta a kertben a 
már-már eltűnő hó maradékát, és a friss levegőtől, a mozgástól, mint 
mindig, most is jobb lett a hangulata. Nem mulasztott el egyetlen 
rendezvényt sem, amelyre várták — lett légyen az zászlófelvonás, a 
katonaiskolák szertartásos bejárása (hiszen tudta magáról, hogy jó 
kiállású, könnyed mozgású és ügyes), a  Palota-téren tartott 
díszszemle imitált támadással, a vértesek jubileuma és bemutató 
lovas-díszmenete, a huszártestőrök vagy ulánusok ezredgyakorlata és 
még sok-sok egyéb szemle és ezredünnep. Hagyományosan ürítette 
poharát a díszszemlék arcvonala előtt vagy az alacsonyabb rangúak 
étkezdéjében, elfogyasztotta a harapnivalót vagy a reggelit a tiszti 
gyűléseken, fogadta az összes katonai akadémia végzőseit, jelen volt 
léggömbök felbocsájtásán, megszemlélte az ő cári felsége nevet viselő 
sebesültszállító vonatot, az új tengerészeti harci felszerelést. És attól, 
hogy az utóbbi oly szerencsésen volt megtervezve és testre szabva, 
jobb kedvre derült, és mindjárt sokkal biztatóbbnak látta a fegyveres 
erők, az egész hadsereg jövőjét. Erőt merített mindazokból a 
beszélgetésekből is, amelyeket a  Távol-Keletről érkezett és 
gyógyultan oda visszainduló sebesültekkel, légnyomást 
szenvedettekkel folytatott. Attól, hogy közvetlen kapcsolatba került 
velük, úgy érezte, mintha maga is ott lett volna, és részt vett volna a 
harcokban. De különösen emelkedett hangulatba került akkor, 
amikor Pétervár a Varjag és a Korejec hajók hőseit fogadta. Miklós a 
Téli Palotában látta vendégül őket. 

Közben a maguk természetes rendjében követték egymást a 
szombati és vasárnapi istentiszteletek (lezajlott a nagy feltámadási 
ünnep is hétszáz udvaronc és alacsonyabb rangú palotaőr 


részvételével). Miklós egyet sem mulasztott volna el az egyházi 
szertartások közül, hő imáiba öntötte minden erejét, azt, amelyet 
nem volt képes egész Szibérián keresztül a távolban harcoló seregére 
átsugározni. Nem mulasztotta el az évi hálaadó könyörgést sem Ocu- 
beli csodás megmenekülésének emlékére. Ebben az évben a 
visszaemlékezésnek szimbolikus értelmet is tulajdonított, hiszen 
Isten akkor különös kegyelmében részesítette — bizonyára nem azért, 
mert nincs vele célja. 

Magától értetődő természetességgel hallgatta a hol szerencsésen 
rövid, hol meg terjengősen hosszú miniszteri beszámolókat, sokszor 
végkimerülésig olvasta a benyújtott iratokat, megjegyzéseket írt a 
margójukra, de nem hanyagolta el a rengeteg apró-cseprő ügyet és 
mindenféle egyéb teendőit sem. Ha sokáig nem kapott bíztató 
táviratokat Alekszejevtől, bácsikájának, Alekszej vezértengernagynak 
vagy Abaza tengernagynak öntötte ki a lelkét. Az utóbbit kifejezetten 
erre a célra marasztotta Pétervárott. 

Indokolatlannak tartotta volna a cári család életvitelének, 
évszakonkénti, megszokott lakóhely-változtatási  — rendjének 
megzavarását is. A tavaszi hóolvadás után mindig Carszkoje Szelóba 
költöztek, a nyár derekán Peterhofba, a tengerhez (odaérkezésükkor 
az egész ulánus ezred hagyományosan felsorakozott a Sándor- 
parkban). Az otthonos lakhelyek szabályos váltakozása az élet 
nagyszerű élvezetei közé tartozik. Pétervárott kényelmesebb volt 
színházba menni, megnézni egy-egy történelmi, ékszer- vagy 
régészeti kiállítást, de sétához már kevésnek bizonyult a hely, 
végighajtatni is csak a rakpartokon lehetett. A bájos Carszkoje Szeló 
viszont mindenkor, jó és rossz időben egyaránt, akár zuhogó esőben 
vagy viharos szélben is csodálatos kirándulásokat kínált, bár 
különösen kellemes persze enyhe, derűs időben volt. Szívesen 
lovagolt  Pavlovszk környékén, vagy indult nagy társasággal 
Gatcsinóba a Vénusz-pavilonhoz, ahol teát ittak, és szabad tűzön 
készített ételeket fogyasztottak. Ezen a nyáron meg azt találták ki, 
hogy vasúti motorkocsin vonatoznak egy kicsit. Tavasszal kétszer 
vadászott fajdra a dürgés helyén, aztán rákapott a varjúvadászatra a 
Carszkoje Szeló-i parkban, előbb egy, aztán már két madarat lőtt 
naponta. Peterhofban sajkán vagy elektromos motorcsónakon tett 


tengeri utakat egészen a bólyákig, vagy a kutyáival játszott a parton, 
vagy szórakozásból mezítláb járkált és belegázolt a patakba. Ez a 
kötetlen életrend lecsillapította nyugtalanságát. Hiszen csak 
harminchat éves volt, a fiatal testnek pedig sok mindenre van igénye. 
Vasárnapjait azonban szigorúan zárt, családi körben, csendes 
pihenéssel töltötte, hivatalos beszámolókról szó sem eshetett, és 
lassan olyan felszabadult megnyugvást érzett, mintha a világon 
semmi rossz, fenyegető nem is történne. (Minden elől azonban még a 
családi ebédek idején sem bújhat el az ember: Alekszej bácsi 
alighanem túl nagy hatalomra és beleszólási lehetőségre tett szert az 
egész keleti elgondolással és a mostani háborúval kapcsolatban, azt 
viszont, hogy Miklós elmozdítsa a tengerészeti minisztérium éléről, 
Maman akadályozta meg. Vlagyimir bácsi pedig, mit sem törődve a 
súlyos körülményekkel, azzal zaklatta, hogy biztosítson hosszabb 
pihenést és külföldi gyógykezelést Kirillnek, aki csodával határos 
módon menekült meg, amikor felrobbant a páncélos hajó, s a többiek 
— Makarovval együtt — mind odavesztek.) 

Ebben az évben Alixszal bensőségesen ülték meg eljegyzésük 
tizedik és Miklós megkoronázásának nyolcadik évfordulóját (a 
koronázás pillanatának emlékéből most is erőt merített, hiszen 
felkenetése nem lehetett hiábavaló). De a legfigyelemreméltóbb 
ebben az évben Alix áldott állapota volt, és az a hatodszor is 
fellbbbanó remény, hogy most talán fiú születik! Hogy vigyázott 
feleségére ebben az évben Miklós! Majdnem minden nap tologatta 
kerekes székében a Carszkoje Szeló-i és peterhofi fasorokban, a 
kedves parkokban (leánykáik néha kerékpáron jöttek mellettük). Ha 
Alix jól volt, a tavon csónakáztatta, vagy lóháton kísérte, amikor 
kikocsizott. Elviselhetetlen volt számára, ha egy napig nem láthatta 
feleségét, el sem mozdult volna mellőle soha, ha eszébe nem ötlik egy 
szerencsés gondolat. Nevezetesen az, hogy a monarcha kezében olyan 
eszköz van a háború befolyásolására, amely magasabb rendűbb 
azoknál, amelyekkel a vezérkarok rendelkeznek, és amelyek az 
utánpótláshoz, a felszereléshez, az élelmezéshez kötődnek. 

Ez az eszköz pedig az volt, hogy a monarcha közvetlenül 
származtathatja át seregére azt a malasztot, amelynek Isten felkentje 
a letéteményese. Csak meg kell mutatnia magát csapatainak, meg 


kell áldania őket ezredenként, ütegenként, századonként vagy akár 
személyenként is, megajándékozva mindenkit egy-egy szentképpel, 
például a Szárovi Szent Szerafiméval. Az ilyen áldás és a cár 
orcájának közvetlen látványa fellelkesíti a katonákat, és sokat 
helyrehoz azokból a mulasztásokból, amelyeket a felkészülésben és a 
hadvezetésben követtek el. Alix igen jónak találta az ötletet, együtt 
válogatták ki a csapatoknak ajándékozandó szentképeket. A már 
Keleten harcoló csapatokhoz sajnos nem tudott eljutni, de elérhette a 
frontra induló ezredeket, és fel is tette magában, hogy egyet sem hagy 
ki az áldásosztásból. Elrendelte, hogy a különböző, de egyazon 
vasútvonal mentén lévő helyeken úgy szervezzék meg az ezredek 
búcsúztatását és díszfelvonulását, hogy egyszerre sokukat járhassa 
végig és áldhassa meg anélkül, hogy egy hétnél tovább kelljen távol 
maradnia Alixtól. Első ilyen útján felkereste Belgorodot, Harkovot, 
Kremencsugot, Poltavát, Orjolt, Tulát, Kalugát és Rjazanyt. Az 
ezredek és az ütegek kiválóan, mondhatni csodálatosan szerepeltek a 
szemlén, mindenütt teljes volt a rend, még zivatar után is 
nagyszerűen meneteltek (egész nyáron sok volt a zápor, zivatar, sőt 
vihar is, de a levegő nem hűlt le, inkább szerencsésen tovább 
melegedve szállt az ég felé). Mondani sem kell, hogy a csapatok 
lelkesedésben törtek ki, látva, hogy maga a cár búcsúztatja őket 
amikor háborúba indulnak, hogy egyikükről sem feledkezik meg, 
mindüket megáldja. De Miklósnak olyan nehéz volt a szíve, oly 
magányosnak érezte magát imádott szerelme nélkül. Annál nagyobb 
volt viszont öröme, amikor — még csodás utazásának hatása alatt — 
végre megint otthon találta magát, és megláthatta a drága Alixot. (De 
jaj, újra hozzá kellett fognia a beszámolók olvasásához, hiszen azokat 
nem küldték utána, otthon vártak rá). Második útja során Kolomnát, 
Morscsanszkot, Tambovot, Penzát, Szizranyt, Ufát, Zlatousztot és 
Szamarát látogatta végig. Igen boldogító érzés volt megszemlélnie a 
bemutatkozó ezredeket. Szinte meglepte, milyen teljes a csend, 
milyen pontosan igazodnak a katonák a díszmenet közben 
(különösen a tambovi és a morscsanszki ezred tűnt ki ebből a 
szempontból). Az alacsonyabb rangú tartalékosok között 
ismerősökre bukkant, akkor látta őket legutóbb, amikor tényleges 
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katonai szolgálatukat teljesítették -— kitűnő volt az arc- és 


névmemóriája. Az állomásokon számos küldöttség járult elébe, a 
városok lakói sok helyen a vasútvonal két oldalán sorakoztak fel, 
Miklós minden városban feltétlenül elment a templomba, 
istentiszteleten vett részt. Aztán az Úr kegyelméért elérzékenyült 
hálát rebegve, abban a biztos hitben indult haza, hogy Isten továbbra 
sem fogja elhagyni Oroszországot. Így még boldogítóbb volt 
megtérnie családi otthonába, újra sétáltatnia drága kis feleségét végig 
a fasorokon a kerekes székében. 

A harmadik útján Sztaraja Russzában és Novgorodban járt, itt is 
nagy megelégedésére szolgáltak a szemlék, különösen pedig a 
katonák. A negyedik útja a Donhoz, a kozákok Novocserkasszk 
melletti táborába vezetett (igaz, iszonyú hőség volt a vagonban). A 
peronon a Doni Hadsereg, a nemesség és a kereskedők rendjének 
képviselői fogadták. Kétszer is elvonultatta maga előtt a doni 
hadosztályt, ikonokkal osztott áldást rá. A kozákok megmutatták, 
hogy derék legények, nagyszerű lovaikon a legjobb benyomást 
keltették. Többen közülük lóháton vágtatva kísérték aztán a vonatot, 
és közben ügyes lovasbravúrokat mutattak be. Az állomásokon nagy 
tömegek várták, csupa barátságos, vidám ember. Nem, 
Oroszországot nem lehet legyőzni! Soha nem hagy el minket az Isten. 

Közben felvirradt az a felejthetetlen, nagy nap, amelyen oly 
félreérthetetlenül mutatkozott meg az Isten kegyelme: augusztus 12- 
én délután negyed kettőkor Alix fiúgyermeknek adott életet! Nem 
volt szó, amely kifejezhette volna hálájukat azért az adományért, 
amelyben őket Isten a megpróbáltatások e nehéz időszakában 
vigasztalásul részeltette. Rögtön könyörgő istentiszteletre indultak. 
Persze az egész világról özönlöttek az üdvözlő táviratok, három nap 
ment rá, hogy megválaszolják őket. Miklós felajánlotta Vilmosnak, 
legyen távollétében is ő a keresztapa, amit az nagyon hízelgőnek 
tartott. (Ebben az egész nehéz évben Vilmos bizonyult az egyetlen 
igaz határon túli barátnak. Mély együttérzéssel viseltetett az elesettek 
iránt, őszintén fájlalta a vereségeket, megígérte, hogy ellátja szénnel 
az orosz balti hajórajt Afrika körüli útján, jó tanáccsal szolgált arra 
vonatkozóan, hogyan törhetne át a fekete-tengeri flotta a 
Dardanellákon, eljuttatta a kémeitől kapott jelentéseket arról, 
miképpen segíti Anglia Japánt, csak éppen nagyon szorgalmazta egy 


olyan kereskedelmi szerződés megkötését, amely előnytelen lett 
volna Oroszország számára. Miklós elküldte hozzá Vittét.) Tizenkét 
nap múlva megtartották a trónörökös keresztelőjét. Aranyozott 
hintók sorakoztak hosszan a tenger partján, kozákok és huszárok 
védőgyűrűjében. Ezen a napon Miklós hatályon kívül helyezte 
Oroszországban a testi fenyítés utolsó formáit is. De negyven nap 
múlva veszélyes vérzés állt be a csecsemőnél, bár az ennek ellenére 
meglepően nyugodt és derűs maradt. (Miklós szíve fájdalmasan 
összeszorult, és sokáig nem csitult el.) 

A trónörökös születését megelőzően a japánok a szárazföld felől 
közelítették meg Port Arthurt, és szoros ostromgyűrűbe zárták. A 
flotta csapdába került (Alekszejev szerencsétlen ötlete volt ott 
állomásoztatni). Miklós megparancsolta a hajóinak, hogy vonuljanak 
el Vlagyivosztokba, de a kitörés nem sikerült, így a megtépázott flotta 
visszatért a megpecsételt sorsú Port Arthurba. Kudarcok érték a 
vlagyivosztoki cirkálórajt is. (Érdemes-e most odairányítani a Balti 
Flottát, hiszen aligha boldogulna.) Az esős évszak egyelőre késleltette 
a szárazföldi ütközetet. Csak augusztusban került rá sor Liaojangnál, 
a harcoló felek erői szinte egyenlőék voltak, de Kuropatkinnak inába 
szállt a bátorság, eljátszotta a győzelem lehetőségét, mert a 
bekerítéstől való félelmében szégyenletes módon visszavonulási 
parancsot adott. Súlyos és bizonytalan helyzet alakult ki. 

Megmagyarázhatatlanul szerencsétlen volt valahogy az egész 
háború, egyetlen hadisikert sem hozott. Mintha kettétört, 
elhomályosult volna Oroszország Napja. Mintha porrá vált volna a 
fegyver, amint az orosz imperátor a kezébe fogta — vagy maga a keze 
vált volna porrá? 

Liaojang után mintha az kezdett volna tükröződni a szemekben és 
az arcokon, hogy esetleg nem is a miénk lesz a győzelem. 

Nem maguk a veszteségek voltak olyan nagyon nagyok. A megelőző 
történelmi csatákban többet is vesztett már Oroszország, de 
dicsőségesen. Most viszont a veszteségek váratlanok, a szembenálló 
ország erejéhez képest aránytalanok, szégyenletesek voltak, olyan 
karikatúrák készítésére adtak alkalmat nyugaton, amelyeken kis 
makimajmok vesszőznek meg és zavarnak el egy jól megtermett 


óriást, miután lerángatták a nadrágját. 


Ezen a nyáron két gyalázatos tett nyomán két haláleset rázta meg 
Miklóst: terroristák gyilkolták meg a finnországi főkormányzót, majd 
az orosz belügyminisztert, amikor az úton volt Peterhofba, hogy 
jelentést tegyen a cárnak. Pleve személyében Miklós egyik 
pótolhatatlan miniszterét vesztette el. Szigorú az Úr, amikor ránk 
küldi haragját. 

De hogyan fejtsük meg haragjának okát? Ezek szerint magunk se 
tudjuk, hol követtünk el ballépést. Naiv örömmel hurrázták a cárt az 
általa megszemlélt csapatok, egész falvak és járások sorakoztak fel a 
vasútvonal mentén, integettek, a férfiak kalapjukat, az asszonyok 
kendőjüket lengették — de talán e milliók mögött meg kellett volna 
látni, nem lett volna szabad elfelejteni a mind indulatosabb, 
megmagyarázhatatlanul dühödt értelmiséget sem? Talán valamiben 
engedményt kellett volna tenni neki? Pleve eredményesen tartotta 
magát ahhoz, hogy minden belső elégedetlenséget keményen el kell 
fojtani. De egy ilyen sikertelen háború idején nem kellett volna-e a 
belügyminiszternek  elnézőbbnek lennie? Miklós  Szvjatopolk- 
Mirszkij herceget nevezte ki a helyébe, tudta róla, hogy kedvelik a 
zemsztvo-béliek, s ő maga is liberális beállítottságú, persze nem az 
alkotmányig terjedően. Talán helyesebb, ha idehaza senki senkivel 
sem harcol, ha összefognak, és egyesítik a kormány és a társadalom 
erőit. Mindig is ez volt a legnehezebb kérdés: mi legyen az 
elégedetlen társadalommal? Vég nélkül elnyomni sem szabad, vég 
nélkül engedni sem helyes. A legjobb az lenne, ha az Oroszország 
iránti igaz szeretetben egyesülnénk. De ők nem voltak hajlandóak 
egyesülni. 

Ó, ha úgy lenne, hogy lehunyja a szemét, majd mindjárt kinyitja, s 
addigra nincs is már társadalmi elégedetlenség, sőt ez a japán háború 
sincs! Voltak békés napok, de bárcsak mind ilyen lenne! Az élet 
megszokott rendjében talált támaszt lelke. Gombásztak Mamannal. 
Aztán megint Alixot sétáltatta a kerekes székében, mint ahogyan a 
szülést megelőzően szokta; este sokáig felolvasott neki, a drága 
apróság meg ott feküdt kis ágyában. Sok gond volt az angol dajkával, 
hosszan latolgatták, elbocsássák-e. Egy-egy szép, vöröslő alkonyon 
kievezett kajakján a tengerre. Miklós úgy élt együtt a természettel, 
mint valami nagyon fontos élőlénnyel. Első kérdése minden reggel az 


volt: milyen ma az idő? És egész nap érezte a hatását, akár jó volt, 
akár rossz, ez befolyásolta a hangulatát, a beszédpartnereihez és azok 
gondolataihoz való viszonyát, még saját döntéseit is. Este pedig 
először is az elmúlt nap időjárását rögzítette naplójában. A különös 
nyár után indokolatlanul, bántóan korán tört be az ősz, mindent 
átjáró szelet hozott, jeges hideggel árasztotta el még a verőfényes 
szeptemberi napokat is. Miklós annyira rossznéven vette az ősz ilyen 
korai beköszöntét, hogy még sétálni sem ment. 

Csak szeptember végén költöztek át a tenger mellől Carszkoje 
Szelóba. Gatcsinán túl és  Peterhof mellett vadásztak. A 
hajtóvadászatok sikerrel jártak, csak úgy kavargott a rengeteg toll, 
sok fácánt, nyírfajdot, foglyot lőttek, fehér nyúlból meg egy-egy 
alkalommal ötvenet is. Miklós továbbra is járta az ezredeket, a 
díszszemléket, a lovas testőrök hol lépésben, hol vágtában 
mutatkoztak be, fényképezkedett, az ezredek egészségére ivott a 
tisztekkel, ellátogatott a dragonyosok temploma és a Szuvorov- 
múzeum felszentelésére, a huszárok ünnepére a kiképző központba. 
Eljött hozzájuk vendégségbe Georgi, a görög herceg, aki annak idején 
Ocuban megmentette Miklós életét, el akarta érni, hogy vegyék el 
Törökországtól Krétát, és csatolják Görögországhoz. Miklós, aki örök 
hálára volt kötelezve iránta, készséggel vállalta volna a közvetítést, de 
a súlyos időkre való tekintettel csak annyit tehetett, hogy támogatta a 
herceg igényét az európai kormányoknál: tényleg, miért is ne 
csatolnák Krétát Gorögországhoz? 

Nem tudott tétlenül, a háború dolgai iránt közömbösen otthon 
ülni, újra és újra messzi utakra ment, hogy megáldja a Keletre induló 
csapatokat, egyszerre egész hadosztályokat vagy lövészdandárokat. 
Sokszor a vasútállomásokról, ahol nemesek és parasztok küldöttségei 
fogadták, kilovagolt a katonai táborokba. A csapatok mind kitűnő 
állapotban voltak, jó lovakkal ellátva. Mind újabb és újabb, addig 
érintetlen körzetekből indultak csapatok a fÍrontra, Miklós így 
ellátogatott Varsó környékére és Ogyesszába is. (Itt az istentisztelet 
után végighajtatott a körutakon, csodálatos volt a fogadtatása és a 
rendezettség a városban.) Az ilyen hosszú utakon sokat olvasott, és 
bár rázott a vonat, szerét ejtette, hogy írjon Alixnak. 


Ha nem lett volna Alix és a kicsike, no meg a kormányzati és 
politikai kötelezettségei, valószínűleg maga is elindult volna oda, 
Keletre. Fájt a szíve, hogy nem osztozhat a távolban küzdő 
hadseregének nehéz sorsában, semmit sem kívánt volna jobban, 
mint hogy vele lehessen. Nem hagyott ki egyetlen alkalmat sem, hogy 
elbeszélgessen azokkal, akik Mandzsúriából jöttek, örült a nagy 
ritkán sikerekről hírt adó jelentéseknek -— Stessel visszavert 
támadásokról, Kuropatkin néhány domb elfoglalásáról számolt be -, 
és kihallgatáson fogadta, jó tanácsokkal látta el az orosz seregek új 
parancsnokait: Grippenberget, Kaulbarsot. Igaza volt Alekszejev 
admirálisnak, aki azt hangoztatta, hogy támadni kell, és 
felszabadítani Port Arthurt. Kuropatkin azonban késlekedett, az erők 
elégtelenségére, a felkészületlenségre hivatkozott. De ideje volt 
megtanítani a japánokat arra, hogy engedelmeskedniük kell 
akaratunknak! 

Szeptember végén Kuropatkin nagy támadást indított, de alig 
húsz-harminc versztányit nyomult előre déli irányban, amikor 
komoly japán erőkbe ütközött, és kezdetét vette a kilenc napig tartó 
harc a több tucat versztányi front teljes hosszában. Mária oltalmának 
napjára már nyilvánvalóvá vált, hogy hadseregünk visszavonul, és 
alighanem nagyok a veszteségeink. Ekkor Miklós hosszú, magányos 
belső vívódás után úgy döntött, hogy leváltja Alekszejevet, a dicső 
főparancsnokot, amivel vége szakadt helytartóságának is. Kudarccal 
zárult hát nagyszerű reményeinek, szíve sugallta elhatározásának 
esztendeje. Bár Port Arthur még ellenállt (tífusztól, skorbuttól, 
lőszerhiánytól szenvedve), de felrémlett már keserű végzete. A 
levegőben volt, Miklóst is megérintette a kérdés: nem ért-e máris 
véget ez az épphogy megindított háború? Hiszen jószerével el sem 
kezdődött, fel sem tudott még fejlődni a hadiflotta, nem jutottak még 
célba a csapatok, de nem áldozott-e le máris a hadiszerencsénk? Nem 
kellene-e hagyni az egészet és békét kötni? 

Ennek az ősznek a kétségekkel terhes napjaiban senki nem volt 
akkora támasza Miklósnak, mint Vilmos cousinja. Igaz barátjának 
bizonyult, hallani sem akart arról, hogy befejezze a háborút, azt 
üzente a melléje rendelt orosz főhadsegéddel, hogy még ha el is esik 
Port Arthur, hiba lenne, ha Oroszország azonnal békét kötne, mert az 


csak ellenségeinek hozna dicsőséget. Megbékélhet-e egyáltalán 
Oroszország úgy, hogy egyetlen értékelhető győzelmet sem aratott? 

Miklós hálásan azt felelte, hogy Vilmos biztos lehet benne: 
Oroszország addig folytatja a háborút, amíg az utolsó japánt is ki 
nem zavarta Mandzsúriából. 

A legközvetlenebb kétségek azzal kapcsolatban merültek fel, hogy 
célszerű-e a Második Hajórajt a Balti-tengerről világkörüli úton a 
Csendes-óceánra küldeni? Sok hónapig tartó hajózás várna rá, 
amelynek során ki lenne téve Anglia és Japán lehetséges 
támadásainak, és végül fáradtan, a japán flottánál háromszor 
gyengébb állapotban érkezne meg. Minden gyakorlati 
megfontolásból az következett, hogy a hajórajt nem szabad útnak 
indítani. Másfelől azonban, ha az országnak nagy hadiflottája van, 
hogyan is ne küldené oda, ahol szükség van rá? 

Nagy hadiflotta birtokában hogyan engedhetné át a tengert az 
ellenségnek? Hiszen ez azt jelentené, hogy máris beismeri: 
elvesztette a háborút. 

Kétség kétségre halmozódott ezen az őszön Miklós lelkében. 
Töprengett magában, beszélt másokkal, kikérte véleményüket, 
tanácskozásokat hívott össze, és többször is arra jutott, hogy nem 
küldi ki a hajórajt. Óriási kő esett le ilyenkor a szívéről. Máskor meg 
többször is arra jutott, hogy mégis kiküldi. És akkor megint 
visszakerült szívére a kő, nyomta kegyetlenül, menthetetlenül. De hát 
minden uralkodói feladata afféle ,se megoldani, se megkerülni nem 
lehet" jellegű volt. Valóságos Krisztus keresztje. 

Miklós mindig is szerette egész flottáját, de ezt a Második Hajórajt 
valahogy különösen gyengéden; megbánással-e, rossz előérzettel-e, 
ki tudja. Meglátogatta  Kronstadtban, amikor végeztek a 
felszerelésével. Majd még egyszer, mielőtt kifutott volna. Végigjárta 
az összes hajót — gyönyörű volt az idő, jó előjel! —, aztán a jachtján 
kísérte, amikor a hajók elhagyták Kronstadtot. (Maman zászlóját 
vonták fel, a két oszlopban felsorakozott hajóraj díszlövésekkel 
búcsúzott, ünnepélyes, szép látvány volt.) Aztán vonaton utánuk 
ment még a reveli kikötőbe, ismét végigjárta az összes hajót, egy 
részüket Alixszal együtt, hogy véglegesen elbúcsúzzék tőlük. (A reveli 
hölgyek aztán mind a cári pár elé járultak, bemutatkoztak.) 


Órákon keresztül csak a hajórajra gondolt, amikor annak ki kellett 
futnia Libavából a nyit tengerre, és megkezdenie keserves útját. 
(Kísérje áldásod, Uram, add, hogy épségben érkezzen célba!) Majd 
elment még egyszer, hogy elbúcsúztassa a két hátramaradt cirkálót. 
Később külön fogadta a tengeralattjárók legénységét. És féltő 
gonddal figyelte a hajóraj útját. 

Alig tíz nap múlva azonban szörnyű baj történt: az angol partok 
közelében éjszaka az orosz matrózok ismeretlen, négykéményes 
torpedónaszádokra lettek figyelmesek, tüzet nyitottak rájuk, mire a 
torpedónaszádok eltűntek, és helyükben — akár Don Ouijote óriásai 
helyében a szélmalmok - angol halászhajók bukkantak fel. 
Nemzetközi botrány lett a dologból, Anglia mennydörgött, angol 
cirkálók eredtek az orosz hajóraj nyomába, s már-már felrémlett a 
két ország közötti háború veszélye. Angliának most lett volna ürügye 
rá. A baj mindig csőstül jön. 

Mivel fékezhette meg Miklós a dölyfös rosszakarók agresszivitását? 
Nagy igazság az, hogy jó tett helyébe jót várj. Hiszen annak idején, 
amikor sejtelme sem lehetett a mai eseményekről, ő javasolta és 
alakíttatta meg a Hágai Nemzetközi Bíróságot, ma pedig, lám, milyen 
jól jött: tárgyalások útján sikerült kikeveredniük a konfliktusból. 

Mindez atyja halálának tizedik évfordulója táján történt. Úristen, 
mennyivel nehezebb lett Oroszországban a helyzet e tíz év alatt! De 
könyörületes lesz hozzánk az Isten, egyszer majd nyugodalmasabb 
napok virradnak ránk! 

Minél messzebbre jutott a Második Hajóraj, annál kisebb lett 
Anglia akadékoskodásának vagy a vele vívandó háborúnak a veszélye. 
De a hajók továbbjutása a széntől függött, amelyet csak Németország 
biztosíthatott. Ekkor közölte Vilmos, a jó cousin, hogy a szénellátás 
megsértené a semlegességet, egyre veszélyesebbé válna, arról már 
nem is szólva, hogy Anglia és Japán zsarolással vagy erőszakkal eleve 
meghiúsíthatná, megakadályozhatná. Németország és Oroszország 
közösen szembenézhetnének ezzel a veszéllyel, de mi van Miklós 
kedves szövetségesével, Franciaországgal, amely oly szívbéli 
egyetértést mutat Anglia iránt? Nem lenne-e időszerű ellenőrizni, 
felkínálva neki, hogy csatlakozzék a szárazföldi hatalmak 


szövetségéhez? Akkor ugyanis nincs az a fenyegetés, amelytől 
félnünk kellene, akkor Japánnak vége és Oroszországé a diadal. 

De hiszen Vilmosnak ez a gondolata mintha Miklós fejéből pattant 
volna ki! Ki dédelgette már régóta, ha nem ő?! Már legelső lépései — 
amikor a francia flottát erőnek erejével a kieli ünnepségekre hivatta 
— azt a célt szolgálták, hogy kibékítse a kibékíthetetleneket, a kettős 
szövetséget hármassá bővítse, és így megszabadítsa Európát a kevély 
Anglia pimaszságától! Most meg, hogy megzabolázza az arcátlan 
Japánt. Mert tényleg: az a Franciaország, amely immáron tizenkét 
esztendeje a szövetségese, ugyan miért nem siet Oroszország 
segítségére, amikor az bajban van? A hármas koalíció békét és 
nyugalmat hozna az egész világnak. És Miklós arra kérte Vilmost, 
állítsa össze egy erre vonatkozó egyezmény tervezetét. 

Vilmos nem sokáig váratott magára, hamarosan elküldte a 
tervezetet. Az azonban nem túl jól sikerült: nem annyira a Japán 
elleni háború feladatait részletezte, inkább azt, milyen elbánásban 
kell részesíteni Franciaországot, ha nem lenne hajlandó kettejükhöz 
csatlakozni. Az anyagot Pétervárott korrigálták. Milyen kár, hogy 
Vilmos nem értett egyet a javított változattal. Küldött egy újabb 
tervezetet, és valamiért ahhoz is ragaszkodott, hogy addig ne 
szóljanak róla Franciaországnak, amíg Oroszország és Németország 
alá nem írta az egyezményt. Ha ugyanis a franciákat kész tények elé 
állítják, bizonyára örömmel csatlakoznak ők is, míg ha rögtön 
nyilvánosságra hozzák a tervezetet, idő előtt belekényszerülhetnek 
egy Anglia elleni háborúba. Mint a diplomáciai kérdések 
tisztázásakor általában, most is számos mellékkörülmény, járulékos 
feltételezés került szóba, latolgatták, hogyan reagál majd az európai 
sajtó, milyen válasz várható a tárgyalásokon részt nem vevő 
országoktól, s arra milyen viszontválasz következhet; az orosz 
külügyminiszter kifejezte aggodalmát, miszerint Németország össze 
akar ugrasztani minket Franciaországgal és így tovább, úgyhogy 
végül az egész merész és hasznos terv megfeneklett, majd hamvába 
holt. 

Közben pedig a két orosz fővárosban rengett a föld. A társadalom 
és a sajtó eleinte jól fogadta az új belügyminisztert, a kitűnő és 
becsületes Szvjatopolk-Mirszkij herceget, üdvözlő táviratokat küldtek 


neki, ő pedig jóindulatú bizalmat ígért a társadalmi erőknek, s úgy 
látszott, hogy a társadalom is kész ezt bizalommal viszonozni. Miklós 
csendben örvendezett, hogy szigorú bácsikája, Szergej tanácsa 
ellenére merte vállalni az engedményeket az ország egysége 
érdekében. Úgy látszott, hogy a belpolitika mindig oly bonyolult 
problémáját könyörületességgel sikerült rendeznie. 

Az újságok azonban sajnos nem elégedtek meg a kölcsönös 
bizalommal, hanem fújták, fújták a magukét arról, hogy Oroszország 
már sok esztendeje mesterségesen előidézett álmában szendereg, 
hogy a háborús vereségek oka a kormányzati apparátus. Mintha 
átszakadt volna valami gát, egyszeriben az egész sajtó és mindazok, 
akik nyilvánosan szóhoz juthattak, azonnali — a háború idején 
végrehajtandó! — változásokat, mindenféle, az államhatalom teljes 
kasztrációjával egyenlő szabadságjogokat kezdtek követelni. 
(Korábban benyújtottak már egy olyan javaslatot, amely , cári újság", 
egyfajta hivatalos sajtóorgánum létrehozását indítványozta, azzal, 
hogy abban lehessen kifejteni, megmagyarázni a legfőbb hatalom 
álláspontját és döntéseit. Erre azonban sohasem kerítettek sort.) Az 
uralkodói hatalom korlátozásának szükségességéről viszont szinte 
azonnal majdnem leplezetlenül, fennhangon beszéltek, a forradalmi 
pártok pedig Oroszország katonai vereségét és az azt követő terrort 
jósolták. A liberálisok nem átallottak összejönni a terroristákkal 
Párizsban, és a monarchia likvidálását követelni. 

Mulasztást követett el Szvjatopolk is, nem volt bátorsága rögtön 
betiltani a senki által meg nem választott, önjelölt zemsztvo- 
képviselők önkényes pétervári kongresszusát. Miklós hozzájárult 
volna egy olyan kongresszus megtartásához, amelyen az 
összoroszországi zemsztvo igazi, valóban meghatalmazott küldöttei, 
mondhatni, a nép képviselői vettek volna részt, azokat érdemesnek 
vélte volna meghallgatni, hiszen a cár nem foghatja be fülét a nép 
szava elől. De az ilyen küldöttek megválasztásához legalább négy 
hónapra lett volna szükség, az önjelöltek pedig már össze is gyűltek 
Pétervárott. Szvjatopolk nem merte akadályozni őket, azok meg 
engedély nélkül, egészen nyíltan üléseztek, megfogalmazták, és 
azonmód terjeszteni kezdték egész Oroszországban a pontjaikat, 
amelyek tulajdonképpen megfosztották volna a kormányt minden 


hatalmától. Szvjatopolk meg, mint aki teljesítette feladatát, beadta 
lemondását (nagyon megharagította ezzel Miklóst), lemondott 
Szergej bácsi is, mert nem akart egy ilyen gyengekezű miniszter 
mellett moszkvai főkormányzó lenni. Egyiküknek valóban mennie 
kellett, mert  összeférhetetlenek voltak. Gyötrelmesen nehéz 
megtalálni a helyes irányt. És Miklós, önmaga számára is váratlanul, 
elfogadta Szvjatopolk javaslatát, hogy hívjanak össze tanácskozást az 
azonnal bevezethető reformok megtárgyalására. 

Közben pedig egész Oroszországban, akár valami járvány, terjedt a 
bankettek szokása: összejött boldog-boldogtalan és piknikalapon 
(vagy valamilyen kívülről jött pénzből?) lakomát rendeztek, és 
beszédeket tartottak arról, hogy korlátozni kell a cár jogait, 
alkotmány kell! Bebizonyosodott, hogy a társadalom a kölcsönös 
bizalmat nem a kormánnyal való összefogásra, hanem 
államrendváltásra akarja felhasználni. 

Fiatalok tömegei vonultak akadálytalanul a Nyevszkij sugárúton 
vörös zászlók alatt, ,Le az önkényuralommal! kiáltásokkal. A 
Moszkvai Városi Duma tagjai pimaszul azt követelték, hogy 
helyezzék a teljes állami adminisztrációt a választott képviselők 
ellenőrzése alá, azokat a duma-tagokat pedig, akik nem voltak 
hajlandóak aláírni ezt a követelést, Moszkva-szerte mocskolták. A 
fiatalok még a koncerteken is azt kiabálták: ,Le a cárral!, és 
forradalmi dalaikkal harsogták túl az előadásokat. Mindenütt 
kiáltványokat osztogattak, amelyeket nem tudni, hol nyomtattak. A 
Sztrasztnaja teret egy alkalommal többezres, szintén vörös zászlós 
tömeg lepte el. Szergej bácsi nem adott a rendőrségnek tűzparancsot, 
az kardlappal, kardhüvellyel igyekezett szétoszlatni a tömeget, a 
tüntetők viszont botokkal, láncos buzogányokkal, vasrudakkal 
támadtak a rendőrökre. 

Fájdalmasan bántó volt ez a belviszály, Miklós egyre kevésbé tudta, 
mit kellene tennie. (És tetejébe még az időjárás is pocsék volt: szürke 
locspocs erős széllel, lehangoló sötétség egész nap!) 

December közepén - a legbefolyásosabb nagybácsik, néhány 
kulcsminiszter és más főurak részvételével — két alkalommal is 
tanácskozást tartottak, milyen  reformintézkedésekkel lehetne 
megfékezni a zavargásokat. Előbb arra gondoltak, hogy az összes 


rend képviselőit Országos Gyűlésre hívják össze, de Szergej bácsi 
határozottan ellene volt, mondván, hogy a helyzet ezt nem indokolja, 
s háborús körülmények között eleve célszerűtlen lenne megtartani a 
gyűlést. Aztán úgy tervezték, hogy a helyi intézmények választott 
képviselőivel vitatják meg az államügyeket. Miklósnak e tervet 
illetően is súlyos kétségei támadtak. Szergej bácsi ugyanis azt akarta, 
vessék el, Vitte viszont, hogy valósítsák meg, mivel, mint 
hangsúlyozta, e nélkül az elkészítendő rendeletben csak puszta 
ünnepélyes szavak maradnának, amelyek senkit sem nyugtatnának 
meg. Egyébként is, folytatta, a világ többi országa mind a képviseleti 
rendszerű kormányzásra tér át, és Oroszországnak is ezt kell tennie. 
Uram, Istenem, sóhajtott fel Miklós, miért hárítottad az én szegény 
fejemre annak felelősségét, hogy én döntsem el, milyen úton 
haladjon Oroszország a további évszázadokban? De Oroszország útja 
ősidők óta az volt, hogy hasznos meghallgatni a nép hangját, ám 
döntést csakis a cár hozhat egy személyben. Nem, a parlamenti 
típusú kormányzás nálunk nem vezethet jóra, csak a szívek 
felbolydulását eredményezné. Erőszakkal terelné Oroszországot egy 
olyan útra, amely idegen népe lelkületétől. Így hát a tervet elvetették. 

Miklós azért is volt ebben az időszakban, november-december 
folyamán annyira rosszkedvű, mert e hónapokat az eddigiektől 
eltérően nem az enyhe, szelíd krími környezetben töltötte. A helyzet 
komolyságára való tekintettel ott maradt a sűrűsödő pétervári 
homályban, a szíve sajgott, fájdalmasan összeszorult, s még sokkal 
nehezebben tudott dönteni, mint máskor. Semmiképpen sem 
engedhetett a követeléseknek. De mereven elutasítani sem merte 
őket, mert mi van, ha jogosak — bár azt ki tudja? Uralkodói 
méltósága pedig mindeközben azt kívánta tőle, hogy semmi jelét ne 
adja tanácstalanságának, sőt, mindig nyugodtnak, mi több, 
egykedvűnek lássék, hogy a mélyben megbúvó érzései és félelmei ne 
válhassanak a rossz nyelvek prédájává. E hetek alatt gyakran 
felkereste Mamant Gatcsinában, nála teázott, és ott üldögélt ebédig. 
Sokat beszélgettek, tanácsot és eligazítást várt tőle: mit tenne most 
atyja az ő helyében? 

Még a nagy körvadászattól is elesett ezen az őszön! Egész évben 
nem utazott el Belovezsbe. Mindössze egy-egy napot vadászgatott hol 


a Peterhof melletti fácánosban, hol Ropsa környékén (itt jó volt a 
hajtás), hol meg a carszkoszlavjani erdőben jávorszarvasra. (Egyszer 
a szarvasok kimenekültek a körből, máskor elejtett egyet, szép 
példány volt, bár az agancsa csak négyágú.) De még a vadászatok 
napján sem szabadulhatott a beszámolóktól. Kora délelőtt igyekezett 
letudni őket és közben vigyázott, hogy le ne késse a 
vadászkirándulást, majd, amikor fáradtan ugyan, de mégis felüdülve 
visszatért, tovább hallgatta a még hátralévőket. 

Télen is viselte önként vállalt, ám szent feladata terhét: nem 
mulasztotta el megáldani a Keletre induló csapatokat. Ebben a borús 
decemberi hónapban is, miután jól vagy kevésbé jól sikerült 
rendelettel zárta le a soros tanácskozást, elutazott (Misa öccsével és 
szokásos útitársaival együtt) a kijevi kormányzóságba. Micsoda 
látvány lehetett a csapatoknak a téli hóviharból előbukkanó, és 
előttük hirtelen, majdnem mint a mesében, feltűnő, mindenütt jelen 
lévő cár, ott a fagyba dermedt mezőkön! A gyalogezredek, a 
lövészdandárok, a hegyi lovashadosztályok, az utász- és hídépítő 
zászlóaljak messze a városok határán túl sorakoztak fel, a katonák 
mind nagyszerűen festettek. Egyik alkalommal, Zsmerinka mellett 
olyan szörnyű volt a hideg és a szél, hogy Miklósnak a szemle közben 
majdnem lefagytak bal kezén az ujjai, ezért sietett, s vagy másfél óra 
alatt megáldotta az összes egységet. (Misa rosszul lett a hidegtől.) 
Milyen jól esett ezek után beülni a fűtött vagonba! Másnap 
Baranovicsinál Miklós nem is mert kihajtatni a nyílt mezőre, a 
pályaudvarhoz vonultatta a csapatokat. 

Bobrujszk mellett éjszaka kapta a megrendítő hírt Port Arthur 
elestéről. Óriásiak a veszteségek, a személyi állomány beteg, elfogyott 
a lőszer. Látta ő mindezt előre, de egész idő alatt annyira szerette 
volna hinni, hogy a védők kitartanak. Ám Isten másként akarta! 
Miklós sírt és imádkozott. 

Egy hetet töltött utazással, és most milyen boldog volt, hogy 
egészségben találta a drága Alixot és a gyermekeket! (A beszámolókat 
persze most sem úszhatta meg.) Igazi pihenése az volt, ha otthon 
lehetett, családi körben reggelizhetett, kettesben vacsorázhatott 
Alixszal. — Fényképalbumokat  lapozgathattak. Filmjeleneteket 
nézhettek. Kicsomagolhatták a porcelángyárból érkezett vázákat. 


Átvehették az urali sereg ikonját, amelyet az a kicsi kincsüknek 
küldött. Felolvashattak egymásnak, valamilyen partnerrel négykezest 
játszhattak. Hiába, csak családi körben lelhet nyugalomra az ember 
lelke! Olyankor úgy érzi, hogy elmúlik minden, ami rossz. 

És már be is köszöntött a karácsony. Előbb fenyőfa a gyerekeknek, 
aztán mindenkinek, aztán indult a lovardába az őrkatonáknak és a 
második vonalbelieknek tartott ünnepre. A Carszkoje Szeló-i 
palotába eljött Krisztust dicsőíteni a metropolita, együtt reggeliztek. 
Az uralkodó ellátogatott a frontról visszaérkezett sebesültekhez a 
hadikórházba, nekik is ünnepet rendeztek. Alix, szegényke, 
megütötte magát amikor a gyerekekkel szánkózott. 

Szilveszterkor Szvjatopolkot fogadta, csupa zűrzavar mindenütt, az 
egész országban folytatódtak a bankettek — hogyan tilthatta volna be 
őket? Fogadta Abazát, tanácskoztak, mi legyen tovább Keleten? 
Erőltetett tempóban olvasta és látta el aláírásával a legkülönbözőbb 
rendeleteket. A Carszkoje Szeló-i székesegyházban 
gyászistentiszteletet tartottak a Port Arthurnál elesettek emlékére. 

Áldja meg Isten a beköszöntő 1905-ös esztendőt, adja, hogy 
Oroszország győztesen fejezze be a háborút, nyerjen tartós békét és 
zavartalan, nyugodt életet! Istentiszteleten voltak, reggeli után 
üdvözlő táviratokra válaszoltak. Az estét kettesben töltötték. 
Boldogan maradtak télire a kedves, megszokott Carszkoje Szelóban, 
ebben az évben nem is költöztek át a Téli Palotába. A karácsonyi 
időszakban ünnepet tartottak a tiszteknek is, mindenki eljött, ott 
voltak a gyermekeik, még a kicsi kincsük is, és igen jól viselkedett. 
Újév napján jóvá kellett hagyni Szergej bácsi lemondását, aki 
hajlandó volt katonai beosztást, a moszkvai katonai körzet 
parancsnokságát elvállalni. Eljött, kellemes kirándulást tettek. 
Szerinte semmi jóval nem kecsegtetett az új, liberális irányvonal. 
Lám, már Trepovra is rálőtt egy kereskedelmi iskolai diák. Másnap 
Miklós komolyan elbeszélgetett Szvjatopolkkal, de mit számított az 
neki, hiszen maga kérte a felmentését. Fogadta Abazát, neki öntötte 
ki a lelkét. 

Vízkeresztkor Pétervárra utaztak vízszentelésre. A Téli Palota 
kápolnájában tartott istentiszteletet követően a körmenet a 
vízszentelés helyére, a Névához vonult, és ekkor, a lóvontatta 


gárdaüteg díszlövései közben, amelyeket a Tőzsdepalotánál adtak le, 
az egyik ágyúból éles kartács zúdult a vízszentelés helyére, 
megsebesített egy rendőrt, átszakította a zászlót, betörte a Téli Palota 
földszinti ablakait, még a metropolita emelvényére is több eltévedt 
repesz hullott. 

A díszsortűz ezután is folytatódott a százegyedik ágyúlövésig, a cár 
meg sem rezzent, senki nem futott el, jóllehet érhette volna őket 
megint kartácstűz. 

Merénylet volt ez vagy véletlen, gondatlanságból került a vaktöltés 
közé egy éles? Vagy ismét valami rossz előjel? Ha kicsit odébb hull 
kartács, több száz embert sebzett volna halálra. Nyomasztó érzést 
hagyott ez az esemény Miklósban... Kettesben ebédeltek és korán 
tértek nyugovóra. 

Másnap chilei és argentínai hadihajó-vásárlásról tárgyaltak: 
elégtelennek bizonyult az útnak indított flotta, menet közben kellett 
kiegészíteni. Zaklatott volt az egész nap, Miklósnak egymás után 
kilenc személyt kellett fogadnia. (A fákon meg közben milyen csodás 
dér csillogott!) Az volt a helyzet, hogy a múlt héten Pétervárott 
komoly sztrájkra került sor. A Putyilov gyárban kezdődött valami 
helyi probléma miatt, de mostanra, mint mondják, százezren vettek 
már részt benne. Valami teljesíthetetlent követeltek, s egy pópa 
valamiért az összes gyár számára akart kikényszeríteni olyasvalamit, 
amitől teljesen tönkrement volna az egész hazai ipar. Bizonyára az 
csábította erre, hogy Bakuban annyira könnyen engedtünk a 
sztrájkolóknak. Az utóbbiak tömegesen jártak üzemről üzemre, 
gyárról gyárra, műhelyről műhelyre. Azt követelték, hogy ott is 
szüntessék be a munkát és erőszakkal fenyegetőztek. Előfordult, hogy 
a fölösleges összecsapások elkerülése végett maga a rendőrség 
hagyatta abba a munkát. Leállt az összes nyomda, Pétervárott nem 
jelent meg egyetlen újság sem, és valószínűleg ennek a látszólagos 
űrnek (valójában pihenésnek) a hatására nagyította fel mindenki a 
zavargások veszélyét. Egyesek a főkolomposok letartóztatását látták 
volna helyesnek, de ehhez nem volt elég rendőr, és az intézkedés 
különben sem lett volna helyénvaló abban a mindenkit nyomasztó, 
súlyos helyzetben. Miklós Alixszal templomba ment, hogy hódolattal 
az Istenanya ikonjához járuljanak. 


Másnap már Pétervár alighanem minden munkása sztrájkba 
lépett. Furcsa és ésszerűtlen dolog volt a sztrájkolók részéről: ha 
senki sem fog dolgozni, attól semmiképpen sem jut nekik több 
élelem (vagy talán valakik megfizették őket?). Ezen a napon vált 
ismertté, hogy másnap, vasárnap a munkástömegek a Téli Palotához 
készülnek vonulni, hogy elpanaszolják ínségüket a cár atyuskának. 
Az alárendeltek közül persze senki sem mondta ki hangosan, de 
mindannyiuk szemében látszott a kérdés: mi lesz most? Felutazik-e 
az uralkodó a városba, a Téli Palotába, ahol úgy gondolták, hogy 
megtalálják, és szól-e majd az emberekhez? Miklós még soha 
egyetlen munkással sem beszélt annak ínségéről, hogyan beszélhetne 
hát egyszeriben százezerrel vagy még többel? Oda tudna állni egy 
ekkora tömeg elé, ha az néhány hadosztály lenne, rendben 
felsorakoztatva, élükön a tisztjeikkel, és pár egyszerű parancs- vagy 
üdvözlő szót várnának tőle. De hogy egy rendezetlen, parancsnokok 
nélküli tömeg elé álljon egyedül — ennek még a gondolatától is 
görcsbe rándult egész bensője: hogyan viselkedjék? Mit mondjon? Mi 
fog történni? A torka is kiszáradna, a szemét se merné felemelni. 
Tulajdonképpen boldogság lehetne az, hogy a cár közvetlenül szólhat 
a népéhez, ábrándozott is erről. No de nem most, ilyen hirtelen, 
felkészületlenül, s miről is szólhatna? Miklós, akit lefoglalt a súlyos 
háború és a társadalom művelt részével való viszály, elfelejtett 
jelentőséget tulajdonítani még a gyáraknak is, azoknak a gondja 
váratlanul szakadt rá most. Mégis hajlott volna arra, hogy odamegy, 
kilép a palota erkélyére és meghallgatja az embereket, de ezt élesen 
ellenezték a nagyhercegek. És akkor engedett, jó, nem megy oda. Alix 
is határozottan ezt akarta, márpedig az ő szíve sosem téved. Holmi 
gyanús főkolomposok durva kihívása volt ez. Egy szocialista pópa? 
Kétségtelenül a forradalmárok műve az egész. Estére, amikor 
ismeretessé vált a megfogalmazott petíció, ez be is bizonyosodott: 
meghamisították a kéréseket. Az egyszerű, tanulatlan munkások a 
maguk igénye szerint nem tudták volna kitalálni, hogy mindenekelőtt 
általános, közvetlen, egyenlő, titkos választások kiírását kérjék az 
alkotmányozó gyűlés számára, aztán sajtószabadságot, majd azt, 
hogy a miniszterek ne a cárnak, hanem a népnek legyenek felelősek. 
Kihívó volt a petíció hangja is: esküdj meg, hogy teljesíted 


kéréseinket, mert ha nem, akkor itt halunk meg mind a téren, a 
palotád előtt! 

Elmulasztották kideríteni, hogyan is született meg ez a petíció az 
utolsó pillanatban, felolvasták-e egyáltalán a munkásoknak, vagy 
azok nem is ismerik? Benne volt a szociáldemokraták egész 
programja. Eljött Carszkoje Szelóba a teljesen elveszett és 
tanácstalan Szvjatopolk, hogy beszámoljon az addigi intézkedésekről. 
Már épp csak tessék-lássék módon töltötte be hivatalát. Miklós 
nehezen tűrte miniszterét, csak éppen megfelelő napot nem talált a 
leváltására. Mivel a rendőrség gyenge volt, s a legkevésbé sem készült 
fel tömegmegmozdulásokra, a helyőrség létszáma pedig kicsi, 
másnapra a környékről vontak össze Pétervárra csapatokat, hogy 
fenntartsák a rendet és senkit se engedjenek a palota közelébe. 
Hirdessenek ki rendkívüli állapotot Pétervárott? — nem volt rá indok. 
A polgármester nyomtatott falragaszokon figyelmeztetett: ne legyen 
csoportosulás, mert a tömeggel szemben a törvény szigorával fognak 
fellépni. Való igaz, minden kulcsponton ott a felelős tábornok, az 
tudja a dolgát, nem a cárnak kell minden lépést megszabnia. (Csak az 
a baj, hogy a nyomdai sztrájkok miatt kevés falragasz készült, azok is 
kisméretűek voltak, és nem mindenhová került belőlük.) 

Miklós este sokáig imádkozott, megijesztette valahogy a dolgok 
hirtelen alakulása... Nem a szocialista jellegű követelésektől félt, 
hanem attól, hogy kétszázezres irányítatlan tömeg indul neki hirtelen 
a városnak. Reggel az istentiszteleten remény és félelem közt 
imádkozott. Minden és mindenki a monarchától várta a döntéseket, 
pedig hogy szeretett volna ő nélkülük élni! Abban reménykedett, 
hogy minden békésen zajlik majd le, és ott maradt a Carszkoje Szeló-i 
park megnyugtató környezetében, a verőfényben. Szemei itt nem 
látták a  munkásarcokat, fülei nem hallották a végzetes 
puskaropogást. Úristen, micsoda nehéz nap! Rettenetes, hogy a 
csapatok egyes helyeken kénytelenek voltak fegyvert használni, mert 
sem rábeszéléssel, sem figyelmeztetéssel, sem fenyegetéssel, sőt még 
vaktöltényekkel sem tudták megállítani a feléjük nyomuló tömeget. 
Az emberek mind a városközpont felé igyekeztek, volt, hogy , hurrá!" - 
kiáltásokkal rontottak neki a felsorakozott katonáknak. A 
munkástömegben felbukkanó diákok meg gúnyolódtak, durva 


szavakkal szidalmazták, kövekkel dobálták a fegyvereseket, néha 
pisztollyal rájuk is lőttek. Kényszerű fegyverhasználatra került sor a 
Narvai városkapunál, a Troica téren, a Vaszilij-szigeten (ott 
barikádot is emeltek), sőt még az Admiralitás mellett, a Pevcsij és a 
Policej hídon is, mert sokan ide is beszivárogtak. Mintegy száz volt az 
áldozatok száma, de később többen meghaltak a sebesültek közül. 

Úristen, milyen fájdalmas és nyomasztó az egész! Honnan tört rá, 
méghozzá ennyire váratlanul ez a szörnyűség, mivel érdemelte ki? És 
hogyan tudta volna elejét venni? A cári hatalomnak nem álltak 
rendelkezésére olyan fiatal segítők százai, akik a tömeg közé vegyülve 
elmentek volna oda, ahol ezeket a megmozdulásokat szervezték, és 
elmagyarázták volna, mi a helyzet valójában, hogy a petíciójukat 
gonosz, tőlük idegen elemek meghamisították, hogy a cár atyuska tud 
a bajaikról, de most a súlyos háború miatt nem jut hozzá 
orvoslásukhoz. 

Később gondolt csak rá, hogy hiszen nem vörös zászlókkal 
vonultak! A Putyilov-gyáriak meg egyenesen templomi lobot;ókkal, 
ikonokkal jöttek, mintha körmenetre indultak volna. Ettől még a 
rendőrök is megzavarodtak, a menet élére álltak, fedetlen fővel. A 
munkások nyilván nem tudták, mire ad jelt a katonai kürt, honnan is 
tudhatták volna? Mint ahogy azt sem, hogy a cár nincs is Pétervárott. 

Mert hát nem a polgármesterhez, nem a miniszterekhez indultak, 
hanem őhozzá, tehát bíztak benne. Úgy jöttek, hogy mindenképpen 
eljussanak hozzá, és hogy ne kelljen üres kézzel távozniuk. Végül is 
nem tilos egyszerűen közlekedni az utcán! Az meg nincs kimondva, 
hányan mehetnek együtt, hányan nem! Valahogy felkészületlenül 
szakadt rájuk ez az egész, a megbeszéléseken nem volt érkezésük 
megfelelően tisztázni, mit is kellene tenni. Olyan döntés sem 
született, hogy feltétlenül fegyvert kell használni. Másfelől, ha 
kétszázezren vonulnak fel az utcákon, az mi? Forradalom? Egyetlen 
nap alatt, ennyire váratlanul el is kezdődhetett? 

Miklós imádkozott és sírt. Ó Uram, miért nem nyújtasz segítséget? 
Miért lett körös-körül minden ennyire vigasztalan? Ó, világosítsd 
meg elmémet, hogy tudjam, mit kell tennem! Mit kellett volna 
tennem?! 


És mindez megismétlődhet holnap meg holnapután is? Amazok 
pedig másra sem vártak. A rendőrség távollétét és zavarát 
kihasználva egész Pétervárott összetörték az utcai lámpákat, 
bezúzták a kirakatokat, széthordták az árut, kirabolták a 
magánházakat és egy fegyverraktárt. Esténként elvágták a 
villanyvezetékeket. Az utcákon magányosan feltűnő egyenruhásokat 
sértegették, sőt tettleg is bántalmazták. Mi más volt ez, mint a 
forradalom kezdete? A csapatoknak még két napig őrködniük kellett 
az utcákon. Szvjatopolk már szinte teljesen összeomlott. Erős 
emberre volt szükség a hatalomban. Dmitrij Trepov, aki moszkvai 
hivatalát Szergej bácsival együtt hagyta ott, most Pétervárott volt, a 
mandzsúriai frontra indult volna harcolni. Miklós úgy határozott, 
hogy őt nevezi ki a főváros és a moszkvai kormányzóság 
főkormányzójává, mindkét területet kivonva a belügyminiszter 
hatásköréből. 

És nem bánta meg. Szerencsésnek bizonyult a döntése. Trepov 
kemény, határozott ember volt, tudta, mit kell tennie. Lassan minden 
lecsendesedett, több összeütközésre nem került sor. A munkások itt- 
ott már próbálták felvenni a munkát, bár ebben valakik akadályozták 
őket. 

Lassan lecsendesedett minden, de valami megváltozott, nem volt 
többé visszatérés a régi időkhöz. A zavargások most részlegesen 
Moszkvára csaptak át. A miniszterek arról számoltak be, hogy 
valójában sem a rendőrség, sem a katonaság nem képes helyreállítani 
a rendet. Azután, hogy vér festette a főváros utcáit, a miniszterek 
beszéde már nem találhatott halló fülekre, a legfőbb hatalom szavára 
volt szükség. 

A legfőbb hatalom szavára? Igen, bizonyára. Mert egyek kell hogy 
legyenek a cár és a nép. De hogyan hidalja át szava ezt a 
megosztottságot? Kinek, hol és mikor mondja ki, ha nem a szokásos 
irodákat, a szenátust, a rendeleteket, leiratokat és azokat a hivatalos 
személyeket veszi igénybe, akiknek a közvetítés a dolguk? Ehhez 
Miklós nem értett. 

A miniszterek kitartottak amellett, hogy az uralkodónak mondania 
kell valamit. Meg is fogalmaztak számára egy kiáltványt: ebben 
hangot ad a történtek miatti fájdalmának, de hozzáteszi, hogy az 


eseményekről nem értesült idejében, és (ezt javasolta Vitte) a 
hadsereg nem az ő parancsára cselekedett. 

De ő nem mondhatott ilyet a hadseregéről! A hadseregét nem 
árulhatta el! Bár az eseményeket pontosan tényleg nem ismerte és 
nem is értette, de mások se különben, hiszen mindenkit váratlanul 
értek. 

Trepov mentette meg a helyzetet: azt javasolta, állítsanak össze 
különböző gyárak jószándékú munkásaiból egy küldöttséget. Csak ne 
túl népeset! Úgy harminc főből állót, azt még győzni lehet. El is vitte 
őket tíz nappal az események után Carszkoje Szelóba, ott Miklós 
előadta (felolvasta a neki megírt) kemény beszédét, de szelíd, 
együttérző hangon: 

- Ellenem lázítottak fel benneteket. A sztrájkokkal és a 
rendbontásokkal szemben a hatóságok ezután is mindig katonai erőt 
lesznek kénytelenek bevetni, ez pedig óhatatlanul ártatlan 
áldozatokat fog követelni. Tudom, nem könnyű a munkás élete. De 
legyetek türelemmel. Bűnös dolog lázongó tömegbe verődve 
felemlegetnetek nekem a bajaitokat. 

De nem haragudott rájuk. Mi több: 

— Hiszek a munkásemberek tisztességes érzelmeiben, irántam való 
rendíthetetlen hűségükben, s ezért megbocsájtom a vétküket. 

De a társadalmi helyzet még e megbocsájtás után sem tért vissza 
régi kerékvágásába. Kuropatkin ugyanezekben a napokban nagy 
támadást indított, ám néhány nap múlva ismét csak kudarc érte, 
csapatai komoly veszteségeket szenvedve vonultak vissza. Az 
uralkodónak tennie kellett valamit, de nem adatott meg neki, hogy 
megtudja az égiektől: pontosan mit? 

Ezekben a hetekben a legkevésbé sem maradt részvétlen Villi, 
beleavatkozott Miklós dolgába, olyan hevesen, hogy azt senki másnak 
el nem nézte volna, de Villi igaz barátja volt, egyenrangú monarcha, s 
ezért megtehette, hogy Miklós helyébe képzelje magát. Előbb a hozzá 
rendelt orosz hadsegéd közvetítésével, aztán hosszú, szenvedélyes, 
sőt éles hangú levelében, majd, miután ez sem volt neki elég, 
Mamanon keresztül tudatta, mit kellene szerinte Miklósnak tennie. 
A tőle megszokott vehemenciával bizonygatta elképzelésének 
helyességét, sőt már-már kényszeríteni próbálta Miklóst, hogy annak 


megfelelően cselekedjék. Szívhez szólóan bíztatta: feszítsd meg 
minden erődet! Oroszország most sorsdöntő történelmi pillanatát éli. 
A Szvjatopolk-Mirszkij-féle rendszer túl korán eresztette meg a 
gyeplőt, ez az oka a hallatlanul pimasz újságcikkek sorának, amelyek 
kikezdték a hatalom iránti tiszteletet. A hiszékeny munkások a 
forradalmi párt befolyása alá kerültek, ezért kezdtek a 
leghatározottabban követelni olyasmiket, amikről jószerével 
fogalmuk sem volt. De neked ki kellett volna állnod e tudatlan 
emberek egy bizonyos csoportja elé a Téli Palota erkélyére és atyailag 
a lelkükre beszélned. A szavaid áhítatot ébresztettek volna a 
tömegben, ami az agitátorok vereségét jelentette volna, hiszen a 
tömegek nem ismerik a cár gondolatait. Monarchikus rendszerekben 
maga az egyeduralkodó adjon programot, különben minden reform 
csak a miniszterek illékony látszatintézkedése marad, és mindenki 
aggodalommal hiányolja majd az erős kezet. Ha a monarcha 
elrejtőzik a nyilvánosság elől, még a jószándékúakban is kusza 
tévképzetek születhetnek, s az emberek a cárra hárítják a felelősséget 
az elégedetlenség miatt. Az egyeduralkodó legyen éleseszű, és 
pontosan mérje fel cselekedeteinek következményeit. Most például 
Európa lakói egy emberként a cárt tartják felelősnek a háborúért; 
annak váratlan kitöréséért épp úgy, mint Oroszország szemmel 
látható felkészületlenségéért. A tartalékosok nem szívesen indulnak 
harcolni egy olyan országba, amelynek eddig a nevét se hallották. 
Veszélyes dolog háborút viselni akkor, amikor nem lobog a hazafiság 
lángja. Ilyenkor mindenki valami nagy tettet vár a cártól, amely azt 
tanúsítaná, hogy nem kíméli magát. Elvállalja például a 
főparancsnokságot, hogy visszaadja katonái önbizalmát. Azelőtt az 
őseid, mielőtt hadba vonultak volna, a régi szentélyekben 
imádkoztak, a Kreml udvarára gyűjtötték a népet. Ezt várta tőled 
Moszkva a japánok támadása után is, de hiába. Jól látszott, és mély 
nyomot hagyott, hogy a hadüzenet ezúttal nem a Kreml faláról 
hangzott el. De most sem késő, a cár még úrrá lehet Moszkván, s vele 
egész Oroszországon. Semmiképpen sem szabad persze kiegyezni a 
lázadókkal, Isten mentsen bármilyen, a lázongó csőcseléknek tett 
engedménytől, hiszen a legkisebb is végzetes következményekkel 
járhatna. Az anarchiát a leghatározottabban el kell fojtani, de kellően 


ünnepélyes kereteket biztosítva ehhez. Ki kell nyilvánítanod 
egyeduralkodói  akaratodat, felkeltened néped figyelmét és 
bátorságot öntened hadseregedbe. Két olyan bonyolult feladatot, 
mint a hadviselés és a belső államigazgatási reform, egyszerre 
megoldani nem lehet. Mint ahogyan a Japán elleni háborút jelentős 
sikerek nélkül befejezni sem. Azaz a reformokat el kell halasztani. Ezt 
a megmásíthatatlan döntést azonban határozottan és a legszélesebb 
nyilvánosság előtt közzé kell tenni. A közzététel legalkalmasabb 
helyszíne a moszkvai Kreml. Ott kell megjelenned a főpapság és a 
nemesség tagjaiból álló fényes kísérettel, s összehívnod az összes 
rend jószándékú képviselőit. Templomi zászlók és ikonok között 
lépsz ki az erkélyre, és olvasod fel alattvalóidnak kiáltványodat. 
Lélegzetvisszafojtva hallgatnának. Cári akaratod a következő: be kell 
szüntetni a belpolitikai vitákat, minden erőt a győzelem kivívására 
kell összpontosítani. A háború után sor kerül majd reformokra, de 
azok olyanok lesznek, amilyeneket te akarsz, habeas corpus, bővül, 
mondjuk, az Államtanács jogköre, de semmiféle alkotmányozó 
gyűlésről, bomlasztó szabadságjogokról szó sem lehet. (Csak nehogy 
a belső átalakításokat olyan furfangos emberekre bízd, mint Vitte, 
annak hátsó szándékai vannak, nem felejti el az önérzetén esett 
legkisebb sérelmet sem, nem tartja magát a régi nemesi 
hagyományokhoz.) Ha kell, mondd meg, hogy kimész a frontra, 
osztozni akarsz testvéreikkel a háború viszontagságaiban (a cár nem 
maradhat örökké Carszkoje Szelóban vagy Peterhofban!) — és egész 
néped térdre hullva fog imádkozni érted! És ömlenek majd a háborús 
adományok. 

Azt mondják, mindenki életében van egy végzetszerűen neki 
rendelt ember, akihez megmagyarázhatatlan módon vonzódik, s aki 
meghatározó szerepet játszik sorsa alakulásában. Miklós életében 
Vilmos volt ez az ember. Sértettség is, szégyen is, hála is munkált 
Miklósban. Igen, ezzel az emberrel közösen, sosem vétve barátságuk 
ellen, meg tudnák menteni a csődtől Oroszországot és 
Németországot épp úgy, mint az egész világot! 

Csakhogy igazán komoly lépésekhez, hirtelen cselekvéshez nem 
érzett magában elég eltökéltséget. Azt már elmulasztotta, hogy a 
Kremlben beszéljen (hát ha még maga elé képzeli a tömegben a 


gunyoros liberálisokat, akiktől csak úgy hemzseg Moszkva). Arra meg 
hogyan szánhatná rá magát, hogy több hónapra elutazzék a világ 
kietlen végére, lelkecskéjét, Alixot és a kicsi kincsüket itt hagyva? ... 

No nem, menjenek csak a dolgok Isten akarata szerint. 

Alig pár nap telt azonban csak el, és ugyanabban a Moszkvában, 
ugyanabban a Kremlben, annak üres udvarán bomba szaggatta szét 
Szergej bácsit! Egy perccel sem élte a túl a támadást, a testéből szinte 
semmi sem maradt (a kocsisa, akibe nyolcvan repesz fúródott, még 
kínlódott). Eget-földet megrengető robbanás volt. A gonosztevők 
(hiszen valahol Oroszországban nőttek fel, bár Vilmos biztos volt 
benne, hogy Genfben) rákaptak az emberhúsra, gyilkoltak és 
gyilkoltak, a miniszterek után most a nagyhercegeket. Azokat 
gyilkolták le egyenként, akik a zavargások útjában álltak, őket 
próbálták visszaszorítani. Az is lehet, hogy a cári ház kiirtása volt a 
céljuk. Ezért is nem mehetett el a temetésre Miklós személyesen, de 
megállapodtak, hogy a nagyhercegek és nagyhercegnők sem mennek 
el, még a pétervári székesegyházakban tartott gyászistentiszteletekre 
sem, és egyáltalán sehová, ahol megjelenésükre előre számítani 
lehetett. Házi kápolnáikban rendezték meg a szertartást. Az egész 
udvar gyászba öltözött. (Alixszal arra emlékeztek, hogy éppen Szergej 
bácsi esküvőjén ismerkedtek meg.) 

A dinasztia tagjai egyszeriben saját palotájuk foglyai lettek. 
Különösen Vlagyimir bácsi volt üldözésnek kitéve, állandóan 
fenyegető leveleket kapott. Épp ezekben a napokban került horogra 
egy tucatnyi forradalmár robbanóanyag készleteikkel együtt. Még 
Carszkoje Szeló is veszélyessé vált a maga kiterjedt, sétára való 
térségeivel. Innen viszont már végleg nem lehetett kimozdulni 
sehova. Miklós lemondta az összes díszszemlét és házon kívüli 
kötelezettségeit, az óta a szerencsétlen vízszentelés óta ki sem lépett 
Carszkoje Szelóból. Egyáltalán nem félt ugyan a merényletektől, de 
egy monarchának nincs joga kockáztatnia az életét. 

Január 22-e után azonban rosszabb is történt, amit nem mindjárt 
fogott fel. Pétervárott a munkások mintha lecsendesedtek volna (bár 
fenyegető hírek terjedtek, s még vagy kétszer csapatokat kellett 
vezényelni a városba), de a sztrájkok átcsaptak Moszkvára, a vasútra, 
a Baltikum vidékére, Lengyelországban pedig egészen megbénult a 


vasúti közlekedés. Az orosz városokban (még Jaltában is) 
elszaporodtak a rablások, a gyilkosságok, a titokzatos gyújtogatások, 
a kisebb zendülések, úgyhogy néhol veszélyes volt esténként kilépni a 
házból, és felmerülhetett a kérdés: van-e egyáltalán cárja ennek az 
országnak? Nem voltak csapatok a rend fenntartására, azok mind 
nagyobb számban, most már napi tizennégy szerelvénnyel a 
mandzsúriai sereg segítségére indultak. Mintha valami titkos 
csatornákon át, minden tetten érhető értesítés nélkül jutott volna 
mindenütt a rossz szándékú emberek tudomására, hogy most 
büntetlenül garázdálkodhatnak, hogy a cárjuk nem alkalmaz többé 
erőszakot velük szemben, csak sétálgat a fasorjaiban, és maga sem 
tudja, mit kellene tennie. 

Január 22-e után az egyszerű népnél sokkal kegyetlenebb haragra 
gerjedt az értelmiség, mintha saját magára haragudott volna, amiért 
kiszorult az első vonalból, s most pótolni akarná mulasztását. 
Tiltakoztak és sztrájkot hirdettek az ügyvédek, a professzorok, sőt, az 
akadémikusok is, vagy háromszázan közölték levélben, hogy 
megtagadják az oktatómunkát (de nem tagadták meg a kincstártól 
folyósított fizetésük felvételét). Őszig tartó sztrájkot hirdettek szinte 
minden oktatási intézményben a diákok (ők sem tagadták meg a 
kincstártól folyósított ösztöndíjak felvételét). Azokat pedig, akik 
tanulni akartak, nem volt mivel megvédeni a sztrájkolók önkényétől. 
De hiszen sztrájkoltak még a gimnazisták és a reáltanodások is, a 
szülők még a Carszkoje Szeló-i reáliskolában is gyermekeik sztrájkját 
támogatták. Mintha az egész orosz társadalomra hisztérikus roham 
tört volna. Az újságok mint eldöntött tényt emlegették az Országos 
Gyűlés összehívását. A pétervári egyetemen engedélyezett 
diákgyűlések zajlottak. Ezek egyikén olyan határozatot hoztak, hogy 
nem kell Országos Gyűlés, Alkotmányozó Gyűlést akarnak, azaz új 
hatalmi rendszert. Mintha most Oroszországban nem is létezne 
semmilyen hatalom. Egy másik ilyen gyűlésen letépték a falról az 
uralkodó arcképét, darabokra szaggatták, lábbal tiporták, majd 
szétszéledtek. 

Mit lehetett velük tenni? Hiszen nem tartóztathatták le őket. Arra 
jutottak, hogy egyszerűen nem vesznek tudomást az egészről, úgy 
tesznek, mintha mi sem történt volna. 


Ezeken a szürke, enyhe februári napokon Miklós összeszorult 
szívvel, görnyedten járkált a behavazott fasorokban, és nem tudta 
eldönteni, mihez fogjon. Mintha kibomlott volna egy fekete zsák, és 
ömlene belőle a baj. Mind nagyobb rémülettel gondolt erre a 
fékevesztett, feldühödött, művelt társaságra, amelyik gúnyt és 
átkokat köpködött rá. Teljesen tanácstalan volt — ugyan mit tehetne? 
Hogyan szólíthatná fel őket arra, hogy engedelmeskedjenek a 
hatóságoknak? 

És nem tudott rajta segíteni senki. A tanácsadói is mind mást 
mondtak. Éppen örvendeni kezdett volna, hogy rátalált az egyedül 
határozott, egyeneslelkű Trepovra, aki nem féltette életét, amikor a 
miniszterei mind -— különösen Vitte — egy emberként meggyűlölték a 
választottját, és azt mondták, hogy az mindent tönkretesz a 
merevségével. Márpedig most is, mint rendesen, csak két út állt 
előtte: hajthatatlanság vagy engedékenység. Ahhoz azonban, hogy 
végérvényesen válasszon köztük, nem volt lelki ereje. 

Egyidejűleg minden miniszterét Carszkoje  Szelóba hívta 
tanácskozásra a maga elnöklete alatt, azt remélve, hogy véleményük 
ütköztetése nyomán majd rájön az igazságra. A miniszterek 
egybehangzóan kompromisszumot javasoltak, azt, hogy egyezzenek 
meg a társadalom képviselőivel, különben összeomlanak a 
pénzügyek, oda lesz a külföld bizalma, forradalom tör ki. De még 
nincs minden veszve, ha négy hónapon belül összehívják az Országos 
Rendi Gyűlést. 

Ám Miklós szívében ott parázslott Villi tanácsa is, az, hogy ő maga 
szóljon népéhez. Ha meg beszédet tartani nem akar, írásos 
manifesztumot bocsásson ki. A szíve azt súgta, hogy Villinek igaza 
van: itt a háború, hogyan lehetne most szó reformokról? Szvjatopolk 
kinevezése hiba volt, az ő engedményei miatt szabadult el ez az egész. 
Ezért hát — miniszterei háta mögött, de más jó emberei segítségével 
- Miklós megfogalmazott és kibocsájtott egy manifesztumot. 
Eszerint: minden hű alattvalóját a pártütés felszámolására, a külső 
ellenség legyűrésére szólítja fel: arra vagyunk hivatva, hogy a 
Csendes-óceánnál az összes keresztény állam érdekeit védjük; az 
orosz állam egyháztól megszentelt alapjainak sértetlenül meg kell 
őrződniük. 


Tanújelét adta szilárdságának. Aláírta — és elégedett bizonyosság 
töltötte el. De rögtön utána — megbánás is, de rögtön utána — 
együttérzés is, hiszen sok jóakaratú ember okos tanáccsal akar 
szolgálni; és elzárkózhat-e az uralkodó a nép szava elől? Ő csak 
országa történelmi múltjával nem merne szakítani, ő csak országa 
sorsát nem hajlandó választott képviselők kezébe letenni, 
pártharcoknak kiszolgáltatni, a józan értelem sugallta tanácsoknak 
viszont örvend, mi több, epedve várja őket! A cár akarata éppen hogy 
a nép gondolatainak kifejezője kell hogy legyen. És az uralkodót arra 
indította lelke sugallata, hogy kérlelhetetlen manifesztumával 
egyidejűleg egy megértő, nagylelkű rendelkezést is kibocsájtson. 
Eszerint minden alattvalóját feljogosítja, hogy nyíltan és szabadon 
véleményt nyilvánítson az államrendszer tökéletesítését érintő 
kérdésekben, a minisztertanács pedig tartozik begyűjteni és 
megvizsgálni minden reformjavaslatot, bárkitől származzon is. 

Most pedig Miklós, mivel nagyszerű egyensúlyban lévőnek érezte 
két megtett lépését, minisztereit meg sem hallgatva, a manifesztumot 
és a rendeletet egyugyanazon nap, március harmadika reggelén 
tétette közzé. 

De ugyanazon a reggelen a miniszterek is megjelentek, hogy 
lefolytassák előre kitűzött ülésüket. A rendeletet mintha észre sem 
vették volna, de a nélkülük megfogalmazott manifesztum fölötti 
döbbenetüknek nyíltan hangot adtak. És Miklós épphogy 
felszárnyaló szíve megint a mélybe zuhant. A miniszterek magukkal 
hozták az ő megbízásából — csak erre valahogy nem emlékezett — 
összeállított leirat tervezetét, amely arról adott volna hírt, hogy 
törvényjavaslatok kidolgozásában való részvételre összehívják a helyi 
képviselőket. A tervezetben már szó sem esett a pártütés 
megszüntetéséről és a háborús külpolitikai feladatokról, ami arra 
engedett következtetni, hogy a háborútól függetlenül reformokra fog 
sor kerülni. A leirat teljes ellentétben állt az éppen kibocsájtott 
manifesztummal, és nem arra irányult, mint a rendelet. Nem 
jószáradékú tanácsadásra, hanem kikényszerített 
parlamentarizmusra. A miniszterek közös akaratukkal megint 
tűrhetetlen engedményekbe igyekeztek belehajszolni az uralkodót, s 
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ő nem tudott ez elől kitérni, nem tudott ellenállni unszoló 


szavaiknak. Mindig is félt magától, attól, hogy nem lesz elég erős. 
Lám, most is hosszan vívódott miniszterei körében, de aztán aláírta — 
az előzőekkel azonos dátummal — a leiratot. Isten áldása legyen a 
manifesztumon és a rendeleten, és segítsd sikerre, Uram, a leiratot 
is! 

Ahogy távozott az ülésről, iszonyú rossz érzése támadt. Alixnál 
pedig zokogásban tört ki. 

Mindezeken a napokon gyászistentiszteleteket tartottak Szergej 
bácsi emlékére. Miklós részvéttáviratokra válaszolt. Mind külföldről 
jöttek, itthon ujjongtak a halálán. Közben kicsi kincsüknek kinőtt az 
első foga. Ajándékokat csomagoltak Alix sebesültszállító vonatának. 
Megérkezett Stessel, Port Arthur hőse, akit a japánok szabadon 
bocsájtottak. Együtt reggeliztek vele, hosszan beszélgettek az erőd 
ostromáról. 

Az egyetlen, ami most megmenthetné Oroszországot és 
megfordíthatná a közhangulatot, a fényes mandzsúriai győzelem 
lenne. A társadalom az őt elszórakoztató lázadása közben szinte meg 
is feledkezett a háborúról, de Miklós égő szívvel emlékezetében 
tartotta, hő imáiba foglalta — és várt. Tudta, hogy ott hatszázezer 
főnyi összevont csapatok feszülnek egymásnak, ilyenre még nem volt 
példa. És épp akkor, amikor ő a hazafias manifesztumot, a nagylelkű 
rendeletet és a szerencsétlen leiratot látta el kézjegyével, kezdte 
Kuropatkin az ütközetet Mukdennél. 

Ó, Uram! Van-e határa próbatételeidnek? Miért ily végeérhetetlen 
irántunk való haragod? Újabb vereség, méghozzá mekkora! 
Kuropatkin, hogy elkerülje a teljes bekeríttetést, három oldalról 
ránehezedő nyomás alatt vonult vissza. Száz ágyút, még zászlókat is 
hagyott hátra, harmincezer embere esett fogságba, hatvanezret 
elveszített. Majdnem megfutamodás volt ez. 

Annak a kibomlott fekete zsáknak a szájából hullottak, egyre 
hullottak a bajok Oroszországra. 

Miklós ezen a tavaszon Carszkoje Szelóban maradt, kényszerűen, 
hogy megóvja magát a terroristáktól. Kedvelt tartózkodási helye a 
börtönévé változott, úgy érezte, hogy nincs többé igazi hatalom a 
kezében, hogy már nem tőle függ, miként alakulnak vagy nem 
alakulnak az események. De nem volt hatalmuk a liberálisoknak sem. 


Ingatag egyensúlyban volt minden, melyikük jut vajon előbb szilárd 
pozícióba? Egész Oroszország ingatag egyensúlyban volt. 

Különböző szövetségeket hoztak létre. Aztán a szövetségek 
szövetségét. Akadálytalanul hívtak most már össze zemsztvo-gyűlést, 
és persze a számukra legcsábítóbb felé — az általános-közvetlen- 
egyenlő-titkos választások felé — kacsintgattak, mintha azok mindent 
megoldanának. Miklós remélte, hogy a kongresszusukat nem fogják 
engedélyezni, hiszen már kifecseghették magukat, de engedélyezték. 
A rendeletet, amely lehetővé tette, hogy mindazok, akik 
szorgalmazzák az állam gondjainak megoldását, előadhassák 
jószándékú elképzeléseiket, gátlástalanul, arcátlanul úgy értelmezték, 
hogy különböző helyeken összejöhetnek, és hangosan, arcátlanul 
mindennek — még a cári trónnak, sőt Oroszországnak is — a 
felszámolását javasolhatják. A társadalom és az újságok nyíltan azt 
tárgyalták, hogy nem kellene-e békét kötni, mintha csak rájuk, nem 
pedig az uralkodóra tartoznék ennek eldöntése. És, hogy mit és 
mennyit lehetne odaadni Japánnak. 

A tavasz ugyanakkor csodás, tüneményes volt! Májusban aztán 
mintha valami talajmenti jeges fuvallat tört volna be. Előbb 
ellentmondásos, utóbb már mind nyomasztóbb hírek érkeztek a 
Csuzimai-öbölben vívott tengeri csatáról — egyre több szólt a mi 
veszteségeinkről, az övékéiről meg egy sem -—, és három nap alatt 
körvonalazódott szinte teljes flottánk pusztulásának megrendítő 
képe! S a derűs tavaszban még kegyetlenebbül érződött a borús 
sötétség. 

Milyen rettentően érezteti haragját az Úr! Ekkora csapást eddig az 
egész háború sem mért ránk. De nyilván így volt mindez megírva az 
egekben, s így is kellett történnie. A szörnyű hír pedig éppen a 
koronázás kilencedik évfordulóján érkezett. 

Miklós sokat lovagolt, próbálta kiszellőztetni a fejét, néha 
kajakozott, kerékpározott. Tüzéreket, az akadémia végzőseit fogadta. 
Egyszer Alixszal fogadtak egy rokonszenves moszkvait, Gucskovot, 
aki a hadseregből tért vissza és sok érdekeset mesélt. Alekszej bácsi a 
csuzimai csata után távozni akart a tengerészeti minisztériumból, 
Miklós sajnálta, fájt a szíve szegényért. (De épp ő akadályozta eddig a 
flotta megújítását.) 


Mi legyen most a háborúval? A nyolcadik részleges mozgósítás 
során (általános mozgósítás nem is volt Oroszországban) újabb 
százötvenezer fiatal katona állt hadrendbe, akiket három hónap alatt 
el lehetett volna juttatni Mandzsúriába, s akkor félmilliós 
hadseregünk lenne ott. Meg lehetne hirdetni a kilencedik részleges 
mozgósítást is, bár az már a veszedelmesen felzaklatott nyugati 
határvidéket érintené. Csakhogy a tengeren Japán az úr, nincs mivel 
megvédeni  Kamcsatkát, Szahalint, az Amur torkolatát, és 
Vlagyivosztok sincs felkészülve — sem csapatok, sem lőszer, sem 
élelem tekintetében — a védekezésre. A hadsereg harci szelleme 
megrendült, különösen Csuzima után. Sokan azt tanácsolták 
Miklósnak, keresse a békekötés lehetőségét (szeretett Alekszejev 
admirálisa, az egész akció kezdeményezője vesztette el a leginkább a 
bátorságát), mások legalább a japánok feltételeinek kiderítését 
ajánlották. Miklós maga is erre hajlott: nekünk persze a belső 
békesség a legfontosabb, s ennek érdekében el kell viselni a 
gyalázatot is. Ha visszaadjuk Oroszországnak a belső békét, 
visszaadjuk azzal a külsőt is, és szerencsésen megoldódik mindaz, 
ami most még megoldhatatlan. De sietni kell vele addig, amíg a 
japánok még egy talpalatnyi orosz területet sem foglaltak el. Már a 
tárgyalások megkezdése is jótékony hatással lesz a lakosság 
hangulatára. Miklós azt sem tudta, hogyan szabaduljon meg ettől a 
szerencsétlen háborútól. Milyen boldog volt, ha nem tudatosította is 
magában, milyen könnyű volt kormányoznia az országot, amíg el 
nem kezdődött a háború! 

Mások azt mondták: épp ellenkezőleg, nem fognak csitulni a 
belviszályok, ha győzelem nélkül ér véget a háború. Hazatér a vert 
sereg és attól talán megjavul a közhangulat? Japán pedig, ha 
megtudja, hogy békét akarunk kötni, újabb megaláztatásoknak fog 
kitenni minket. 

Bezárult az ördögi kör. A rossz belpolitikai helyzet orvoslásához 
békére lenne szükség, de a béke csak tovább ront a belpolitikai 
helyzeten. Jaj de bonyolult minden ezen a világon. Halmozódtak, 
egyre halmozódtak az emberi ésszel fel nem oldható ellentmondások. 
És mind Miklós fejére hullott. 


Vilmos azt írta: a háborúd nem népszerű országod lakói körében. A 
te értelmezésed szerinti nemzeti becsület nevében nem szabad 
tovább halálba küldeni embereket. Felelned kell majd ezért a cárok 
cárja előtt. Rendelkezésedre állok a béke előkészítésében. A japánok 
nagyon tisztelik Amerikát, én pedig jó barátságban vagyok Roosevelt 
elnökkel, magánúton kapcsolatba léphetek vele. 

Jöjjön hát, aminek jönnie kell, alakulnak a dolgok maguktól. 
Nagyeszű ember ez a Vilmos, milyen jól lát mindent! 

Az amerikai elnök néhány nap múlva felajánlotta a közvetítést, és 
megkezdődtek a tárgyalások. Miklós még tartotta magát, azt 
válaszolta távirataiban a hazafiaknak, hogy sosem fog Oroszország 
szempontjából méltatlan békét kötni, közben pedig elküldte a 
tárgyalásokra a mindenre alkalmas Vittét. És bár tisztában volt azzal, 
hogy Vitte nem tántorodik vissza, ha Oroszország számlájára kell 
kiegyenlítenie a tartozást, de ezzel a feladattal csakis egy önálló, okos 
embert bízhatott meg, ám ha körülnézett, azt kellett látnia, hogy 
ilyenek az orosz trón körül nincsenek. 

Elküldte hát Vittét a tárgyalásokra, miközben őt magát kettős 
remény éltette. Az, hogy a tárgyalások sikeresek lesznek, és az, hogy 
nem lesznek sikeresek. Az egyik is, a másik is megkönnyebbülést 
ígért: vagy a háborútól való szabadulást, vagy a gyalázat elkerülését. 
Vagy szertefoszlik a haza iránti bizalom, vagy folytatódik a vérontás. 
Nem tudta, mit kívánjon. Élete egyik eldönthetetlen választása előtt 
állt, egyedül a Mindenhatóba vetett hite nyújthatott neki vigaszt. 

Az országon belül mintha tovább hullott volna szét minden. 
Lódzban felkelés tört ki, barikádokat emeltek, zavargások voltak 
Ogyesszában, döbbenetes, megmagyarázhatatlan zendülések a 
Fekete-tengeri Flotta páncélos hajóin, amelyeken tiszteket gyilkoltak 
meg — hihetetlenül szégyenletes história! Másfelől békésen zajlott le 
a két további részleges mozgósítás, ment, egyre ment az erősítés 
Mandzsúriába, a hadsereg megszilárdult, az ország pénzügyi helyzete 
nem ingott meg, a gazdaság sértetlen maradt, idősebb korosztályokat 
nem kellett behívni. Oroszország akár még tíz évig is háborúzhatott 
volna, ha nincs a társadalom ellenállása. Ilyen körülmények között 
könnyekig sértő volt megalázó békét kérni. 


Eleinte a japánok egész Szahalint követelték és nagy összegű 
jóvátételt, de akkor aztán Miklós azt mondta: egy kopejkát se; s már 
kezdte remélni, hogy a tárgyalások megfeneklenek, és a társadalom 
majd értékelni fogja, hogy nem a cár, hanem Japán vitte zsákutcába a 
tárgyalásokat, s így nem fog tovább lázongani. De Japán hirtelen és 
teljesen váratlanul lemondott a jóvátételről, csak Szahalin déli részét, 
Port Arthurt, Liaotungot kívánta magának. És Vitte aláírta a 
békeszerződést. Japán beleegyezése olyan hirtelenül jött, a békét 
olyan gyorsan, szinte egy pillanat alatt kötötték meg, hogy Miklós ezt 
újabb vereségnek és bánatnak érezte. Egész nap kábán járkált, a 
hideg szél csak fokozatosan hűtötte le fejét és a forró gőzt: talán jó is, 
hogy aláírták. Bizonyára így kellett ennek történnie. A palotában 
könyörgő istentiszteletet tartottak, de Miklós nem érzett örömöt. 
Kezdődni is úgy kezdődött a háború, mintha álmodta volna, 
befejeződni is úgy fejeződött be, mintha álmodta volna... 

A nyarat, mint rendesen, Peterhofban töltötték, itt, ezen a 
körülhatárolt területen nagyobb biztonságban voltak. Néhány hétig 
tartott az egészséges nyári hőség, sokat fürödtek, Alix és a gyermekek 
a vizet taposták. Elektromos motoroson csónakáztak. Teniszeztek. 

Ezekben a súlyos hetekben Villi találkozót ajánlott, Miklós 
örömmel beleegyezett, hiszen egész lelke arra vágyott, hogy 
megossza gondjait egy hozzá közelállóval, aki emellett még 
egyenrangú társa is. A feszült orosz helyzetre való tekintettel abban 
állapodtak meg, hogy mind a ketten szkúneren mennek Björkőbe, az 
egészen közel van, itt, a Finn-öböl partján. Miklós támogatást és 
baráti tanácsot várt a japán tárgyalásokat, no meg az országon belüli 
zavarokat illetően, amelyeknek megoldását Villi mindig oly irigylésre 
méltón jól látta. 

Vilmos jókedvűen, de ugyanakkor igen gondterhelten érkezett. Azt 
mondta, Oroszországot éppen most, amikor kikerül a japán 
háborúból, támadás fenyegeti Anglia részéről. Ezért különösen 
időszerűvé és elengedhetetlenné vált eddig elodázott védelmi 
szerződésük, amelybe utóbb Franciaországot is bevonják majd. Az 
elmúlt hónapok sok nyugtalansága közben Miklós valahogy 
elvesztette a fonalat, nem tudta megérteni, miért éppen most, a 
háború végén, a japánokkal való békekötés napján (hiszen 


Németország nem lép háborúba Japán ellen) lett olyan fontos 
Vilmosnak ez a szerződés. De Villi gondterhelten, barátian és nagyon 
kategorikusan bizonykodott, sőt, mint kiderült, magával hozta a kész 
szerződést is! De hiszen feltételül szabták, hogy előbb 
megtanácskozzák a dolgot Franciaországgal! — Semmi esetre sem — 
így Vilmos -, akkor Anglia értesül mindenről, és lesz ideje hadat 
üzenni. Most rögtön alá kell írni (ő lám, már alá is írta!), akkor 
Franciaország is könnyebben csatlakozik majd, ha van egyáltalán 
lelkiismerete. És már nyújtotta Miklósnak a tollat, hogy írja alá. Az 
sehogyan sem tudta teljesen átlátni a dolog értelmét, más foglalta le 
gondolatait. Igaz is, Franciaország a háború és a csapások éveiben 
mindvégig idegenként viselkedett, nem úgy, mint egy szövetséges, 
inkább, mint Oroszország ellenségeinek szívbéli barátja. Villi ezzel 
szemben olyan barát volt, aki nem hagy el a bajban, barátságuk 
éppen a japán háború idején szövődött olyan szorosra, mint azelőtt 
soha. Szeretett testvérének nevezte Miklóst, és egyetlen reménye az 
volt, hogy győzni lássa. Most azt mondta, hogy ez a szövetség 
különösen Oroszországnak hasznos, azért is javasolja. A Kettős 
Szövetség később Hármassá bővül, majd létrejön az Ötös, annak meg 
ki állhat ellen? A kisebb államok természetesen mind hozzánk 
csapódnak, bizalommal követve minket. Könnyen lehet, hogy idővel 
Japán is csatlakozni akar majd hozzánk. A mai nap új lapot nyit a 
történelemben. 

És Miklós aláírta. Volt utána sok-sok baráti örvendezés, többször is 
összeölelkeztek. Most pedig, mondta Vilmos, mélységes titokban kell 
tartani a szerződést, még a külügyminiszterednek se szólj róla, 
különben híre megy. Még a külügyminiszternek se? Annak se! No de 
a részünkről történő megerősítéshez bizonyos aláírások kellenek. 
Semmi baj, a te oldaladon áll a tengerészeti minisztered. Írja alá ő, de 
olvasatlanul. Német részről meg majd hitelesíti ahhadsegédem. 

Szívélyesen búcsúztak egymástól. Miklós az együtt töltött órák 
kellemes benyomásával tért haza. (Örült, hogy a gyermekeit láthatta, 
de nem, hogy a minisztereit.) Most ebben a hármas szövetségben, 
Németországgal és Franciaországgal az oldalán, Oroszország ismét 
legyőzhetetlen lesz. 


De mi történt a határokon belül? Olyan kongresszusokat hívtak 
össze, amilyeneket csak akartak, s az egyik merészebb határozatokat 
hozott, mint a másik. A városok és a zemsztvók kongresszusa 
küldötteket akart meneszteni az uralkodóhoz, s neki már nem állt 
hatalmában visszautasítani őket. Kénytelen volt, akár egy iskolás, 
közvetlenül szembenézni ellenségeivel, az alkotmánypártiakkat. Ott 
állt szemben velük, figyelte az arcukat, mindennapi, jómódú 
emberekét, szinte mind nemesek voltak, köztük sok herceg is, és 
várta, milyen fullánkot eresztenek belé. Kimondott szavaik azonban 
tisztelettudóan (vagy lekezelően?) hangzottak, de azt vetítették előre, 
hogy a hatalom mindaddig erőtlen lesz, amíg nem kerül sor a 
népképviselők összehívására, amint azt az uralkodó ígérte is. 

Miklóst mégis meghatotta visszafogottságuk, és meleg hangon 
válaszolt nekik (hisz az nem lehet, hogy orosz emberek ne tudnának 
egyezségre jutni egymással!). Igen, igaz, hogy megígérte, de a dolog 
valahogyan elhúzódott, sehogyan sem állt össze az Országos Gyűlés, 
vagy modernebbül fogalmazva: az Állami Duma, s mindenki másként 
is értelmezte. Az uralkodó egyfajta tanácskozó testületnek képzelte, 
amelyben mérsékelt, jószándékú emberek vesznek részt és 
tanácsaikkal hozzásegítenek ahhoz, hogy figyelmen kívül ne 
maradjanak bizonyos lehetőségek, a lázongó nemesek viszont valami 
fékevesztett közgyűlésnek gondolták, amely erővel átveszi a hatalmat 
a cártól. 

Egy hónap elteltével ugyanezek a  zemsztvo-tagok újabb 
kongresszust hívtak össze, s már nem azt nyilatkozták, mint amit 
Peterhofba indulásukkor mondtak, hanem, hogy semmi értelme 
reformokra várni, a forradalom ugyanis már tény, és hogy nem a 
trónhoz, hanem a néphez kell fordulni. Ők, akik hívatlanul jöttek, 
önkényesen alkotmánytervezetet hagytak jóvá, és elutasították az 
uralkodó tanácskozási jogú Dumáját. Olyan gyorsan változtatták 
véleményüket, hogy nem lehetett eligazodni rajtuk, s eldönteni, 
melyik érdemel hitelt: a tegnapi vagy a mai énjük. Bebizonyosodott, 
hogy pusztán cselből jártak közben népképviseletért, valójában a 
hatalmat akarták megragadni. Az értelmiségi szövetségek szövetsége 
pedig ülésein leplezetlenül rablóbandának nevezte a korabeli 


államhatalmat. Ők még a forradalmároknál is cifrábban tudták 
kifejezni magukat. 

Össznépi, nemzeti, nem rendi Dumát kívántak az uralkodótól, 
Miklós viszont azt latolgatta, nem lenne-e jobb kizárólag parasztokat 
hívni abba, azok nem csélcsapok, nem hebehurgyák, mindig 
megfontoltak, közülük is talán az írástudatlanok a legalkalmasabbak, 
hiszen azok nem szajkózzák az újságok jelszavait, nem hat rájuk az 
ármánykodás. Azt a nagyhangú, pimasz városi társaságot meg a 
legjobb lenne eleve kizárni? Ó, de jó lenne tényleg egységet és 
megértést teremteni a cár és Oroszhon, a cár és a zemsztvo-tagok 
között! Hiszen megvolt az a régi szép időkben! Most, amikor Miklós 
könyörgő istentisztelettel nyitotta meg nyári tanácskozásait rangos és 
hozzáértő embereivel, igyekezett maga is minden cikkely mélyére 
hatolni, és eldönteni, hogyan fogalmazzák azt meg. Tudta, hogy 
rendkívüli lépésre szánja el magát, s ezt talán sem atyja, sem 
nagyatyja nem bocsájtaná meg neki. 

Forró volt a nyár, sok látványos zivatarral. A megbeszélések és az 
ülések miatt egyes napokon szokatlanul nagy — napi öt-hat órás — 
volt az elfoglaltsága. És még sok sebesültet is fogadnia kellett. 
Pihenésképpen tisztekkel és Misával teniszezett, motorozott, 
csónakázott. A kínai pavilonban, az erkélyen, napernyő alatt teáztak. 
De annál jobban semmi sem tudta felüdíteni, mint valamelyik 
katonai egységnél tett látogatás és az ezredtiszti családban elköltött 
hosszú, kellemes ebéd. Vagy ha maga rendelt el riadót a Lovas 
Gárdában, s lovagolt ki a gyakorlótérre megszemlélni a gyülekezőket. 

Ugyanezekben a napokban jött monsieur Philippe megrendítő 
halálhíre. 

Urunk színeváltozásának ünnepén (és a Preobrazsenszkojei Ezred 
díszszemléjének napján), félesztendős előkészítő munka után közzé 
tették a Duma-törvényt, és a hiúságában sértett városi csőcselék s 
vele a Rurikok ágából származó hercegek rögtön azt kiabálták, hogy 
becsapták őket. Vilmos, aki egész idő alatt sürgette a közzétételt, 
most gratulált Miklósnak, de megint csak sürgette, válasszák meg 
mielőbb a küldötteket. Vessék el vagy hagyják jóvá a közelgő béke 
feltételeit a nép képviselői, rájuk hárul a döntés felelőssége, s az 
ellenék kénytelen lesz elhallgatni, a cár pedig, bármi történjék is, 


mentesül minden támadástól, hiszen egyetlen halandó uralkodó sem 
vállalhat egy ilyen döntést, ha nem támogatja abban a népe. 

Vilmos tanácsai mindenkor bölcsen magabiztosak voltak. Miklós 
azonban tudta, hogy az igazi nép mindig bízik uralkodójában, s ezért 
nem igyekezett elhárítani magától az egyszemélyi döntések terhét. 
Tizenegy évnyi uralkodása alatt már megszokta őket. 

Csakhogy: a nép másik, méghozzá mozgékonyabb része képtelen 
dolgokat művelt az országban, és miután nem büntette meg először 
és nem fékezte meg másodszor, harmadszor, most már semmikor 
sem volt ereje úrrá lenni rajta. A birodalom számos részét, különösen 
Lengyelországot, Finnországot, a Baltikum vidékét sztrájkok, 
robbantások, gyilkosságok és rablótámadások rázták meg. A 
sztrájkolók utcai felvonulásokat rendeztek. Bakuban felgyújtották az 
olajkutak kétharmadát, aztán örmény-tatár mészárlás tört ki. 
Ugyanilyen véres összecsapásra került sor Tifliszben is. Óriási 
tömegű fegyver érkezett Oroszországba. Amikor zátonyra futott egy 
kétezer svájci puskát szállító hajó, ez köztudottá vált. A diákoknak 
tett engedményként — hogy a sztrájk után könnyebben kezdhessék 
meg az új tanévet — meghirdették az egyetemi autonómiát, a 
rektorválasztást, s azt, hogy az egyetemek területi függetlenségét a 
rendőrség nem sértheti meg. A diákok azonban ahelyett, hogy 
hálásak lettek volna ezért és lecsillapodtak volna, szabadon 
gyűléseztek és lázító, anarchista beszédeket tartottak. 

Mindezt már nem lehetett elviselni. Miklóst régóta foglalkoztatta a 
gondolat: hogyan tudna e kellemetlenségek elől néhány napra 
elutazni, s némi pihenéshez juttatni magát, hogy a maga 
gyönyörűségére élvezhesse kicsit az életet? A Japánnal megkötött 
békeszerződésnek hála ez a vágya teljesíthetővé vált. A Sarkcsillag 
nevű kényelmes jachton minden gyermekükkel együtt a finn 
sziklaszigetekhez indultak, egy katonai egység kikötőjében 
horgonyoztak le. A gyermekek örvendeztek, hancúroztak a tisztekkel 
és a matrózokkal, Miklós pedig, akár egy kisfiú, boldogan élvezte a 
szabadságot és a pihenést. Remélte, hogy a kicsi trónörökös is 
megszereti a tengert. Kirándultak, evezős és vitorlás versenyeket 
rendeztek, Alixszal látogatásokat tettek a hajókon, némelyiken 
Miklós riadót rendelt el — tűzit, vízit és harcit —, s mindegyiknek a 


lefolyásával elégedett volt. A leginkább azonban a vadászat 
szórakoztatta őket, hajtóvadászatot rendeztek a szigeteken, 
matrózokkal a hajtók szerepében. Nyírfajdokat, nyulakat, sőt egyszer 
egy nagy rókát ejtett el. Esténként tűzijátékot tartottak a 
gyermekeknek, vagy fujókást játszottak, máskor zenéltek. Közös 
ebédeket rendeztek a fedélzetmesterekkel és tengerésztisztekkel, 
sokat nevettek. És milyen jól aludtak! Boldog két hét volt. Mintha 
érezték volna, hogy ekkora gondtalanságban nem egyhamar lesz 
megint részük. Ezekben a napokban sietett jelentkezni Vitte, aki a 
béketárgyalásokról érkezett haza. Miklós ide, a szigetekre hívatta, 
grófi címet adományozott neki, amitől az teljesen megrendült, 
háromszor is megpróbált kezet csókolni Miklósnak. Még bizonyára 
maradtak volna, de a barométer süllyedni kezdett, szél kerekedett, 
vissza kellett térni Peterhofba. Ott aztán megint jöttek a beszámolók, 
a fogadások. Nagyon vágytak vissza kedves jachtjukra. 

Miklós abban reménykedett, hogy most, a békekötés után majd 
minden megnyugszik magától. De nemcsak hogy megnyugvás nem 
következett be, hanem még zaklatottabbá vált a helyzet. A 
diákgyűléseken az odacsapódott csőcselékkel együtt öt-hét ezren 
vettek részt, az engedélyezett helyeken minden rendőri 
akadályoztatás nélkül heteken át hőbörögtek, este hazamentek, 
reggel meg újra összeverődtek, hogy folytassák. Olyan határozatokat 
hoztak, hogy: ha abbahagyják a sztrájkot, azt csak azért teszik, mert 
az ellenállás gyenge, passzív formájának tekintik, s áttérnek az aktív 
lázító tevékenységre, az egyetemeket a politika iskoláivá, a 
forradalom  tűzfészkeivé változtatják. ,Minek tanuljunk, ha 
Oroszországot vér borítja? Éljen a kommunizmus!" Fájdalmas volt 
erről értesülni, de ellene szólni nem volt hol és nem volt kinek — 
ehhez szükséges hangereje nem volt a cárnak. A diákok meg 
ismeretlenül, láthatatlanul és túl rejtve ténykedtek. Azt pedig még a 
hozzá legközelebb állóknak sem mondhatta el: a január 22-én oly 
szerencsétlenül kiontott vér szinte megperzselte Miklóst, s most 
óvatosan  — visszafogta,  — mérsékelte a kormány — minden 
kezdeményezését, nehogy az a szörnyűség megismétlődjék. 

A gáttalan erőszakhullám azonban mind magasabbra csapott. A 
sajtó teljesen elszabadult, de senki sem folyamodott a bírói 


hatalomhoz, hogy a törvény szigorával lépjenek fel ellene. Ha 
sztrájkba kezdett egy nyomda, akkor annak fiatal szedői különböző 
gyanús elemekkel együtt beverték a többi nyomda ablakait, és 
mindegyikben leállt a munka. Volt, hogy megöltek vagy 
megsebesítettek egy-egy városi rendőrt vagy csendőrt. (Csak éppen 
senkit sem vettek őrizetbe, még a főkolomposokat sem, nehogy 
tovább fokozzák az elégedetlenséget!) Amíg még nem lépett sztrájkba 
a posta, gyalázkodó, mocskos levelek jöttek a nagyhercegek címére. 
Aztán sztrájkolt a posta, vele a távírda; sztrájkoltak, nem tudni, 
miért, az ügyvédek, a gimnazisták, a pékek, intézményről 
intézményre terjedt a sztrájk. Még a teológiai akadémia is! Amikor a 
metropolita a helyszínre érkezett, hogy a hallgatók lelkére beszéljen, 
azok nagy füttykoncert és forradalmi dalok éneklése közepette nem 
engedték belépni az épületbe. Több pópa nem volt hajlandó 
felolvasni a metropolita megbékélésre felszólító pásztorlevelét. 

Moszkva egész szeptember és október folyamán nem tudott 
kikeveredni a sztrájkokból és utcai összecsapásokból. A sztrájkoló 
munkások azt követelték, hogy képviselőiket se elbocsátani, se 
őrizetbe venni ne lehessen, azoknak viszont legyen joguk elbocsátani 
a gyár vezetőit. Önhatalmúlag kongresszusokat hívtak össze, a 
küldötteik megválasztására spontán került sor. (Különös, de a helyi 
hatóságok passzívak maradtak.) Rengeteg ígéretet tartalmazó 
kiáltványokat terjesztettek. Már az utcákon is gyűléseztek, s már nem 
zemsztvo- vagy duma-tagságot követeltek, hanem a monarchia 
megdöntését és alkotmányozó nemzetgyűlést. A parancs szerint tüzet 
nyitni nem volt szabad, csak szétoszlatni a tömeget. A 
titkosügynökök jelentései másról sem szóltak, mint városi rendőrök, 
kozákok és katonák meggyilkolásáról,  rendbontásokról és 
zavargásokról, Az igazságszolgáltatás azonban nem üldözte a 
politikai bűnözőket, a nyomozók nem bukkantak a tettesek nyomára, 
mert mindahányan, az ügyészeket is beleértve, velük szimpatizáltak. 

Talán nem is baj, ha folytatódnak a rendzavarások: így Oroszország 
maga jön majd rá, hogy milyen pusztító a hatásuk, s maga fordul el 
tőlük! 

Létrejött magától egy forradalmi vasutas szövetség, és sztrájkra 
igyekezett rávenni az összes vasutast. Ez elég gyorsan sikerült is: 


október 20 és 23 között megbénult valamennyi Moszkvából induló 
járat. A szervezők terve az volt, hogy általános éhségsztrájkot 
kezdenek, ezzel lehetetlenné teszik a csapatok mozgatását, ha a 
kormány a zavargások elfojtására szánná el magát. A diákok 
bezáratták az összes boltot. A gonosztevők kihasználták, hogy 
hivatalos hírközlés nem volt, és azt a rémhírt terjesztették a 
városban, hogy ,az uralkodó lemondott, és külföldre távozott". 
Rögtön ezután Moszkva víz és villamos áram nélkül maradt, és 
sztrájkba lépett az összes gyógyszertár. Pétervárott Miklós a 
helyőrség minden csapatát Trepov rendelkezésére bocsájtotta, az 
figyelmeztetett, hogy bármilyen rendbontást azonnal megtorolnak, 
így itt nyugalom volt. Közben viszont a munkások országos általános 
sztrájkot határoztak el, rettenetes. Lehet persze, hogy a követeléseik 
között számos jogos is volt, de nem akartak várni, amíg azok 
fokozatosan teljesülnek. 

És mindennek a tetejébe épp most, ebben a vészterhes időszakban 
akarta Miklós unokatestvére, Kirill feleségül venni unokahúgát, az 
elvált Viktóriát, szégyent hozva az egész dinasztiára. Sehogyan sem 
akart tudomást venni az uralkodó tiltásáról, úgyhogy az kénytelen 
volt őt külföldre száműzni, sőt annyira megharagudott rá, hogy 
példátlan módon még nagyhercegi címétől is meg akarta fosztani. 

De hát mihez fogjon egyáltalán? Majdhogynem rosszabbul alakult 
a helyzet még a januárinál is. Megszakadt Moszkvával a telefon- és 
távíró-összeköttetés. A minisztereknek semmilyen határozott, világos 
tervük nem volt, s csak azon vitatkoztak ezekben a napokban, hogy 
létrehozzák-e a főminiszteri posztot (ezt Vitte szerette volna 
magának), s ha igen, alárendeljék-e neki a többi minisztert. Miklós 
idegei a végsőkig feszültek, de így voltak ezzel a többiek is. Valami 
rettenetes vihar előtti szélcsendben érezték magukat. 

E szörnyű napok egyikén külön audienciát kért Vitte, és Miklós 
kész volt őt fogadni, reménykedve várta. Amikor az országban 
meggyengült a hatalom minden láncszeme, nem engedelmeskedett, 
vagy működése fölösleges, esetleg éppen káros volt, ki másba 
helyezhette Miklós minden reményét, ha nem ebbe a mindig bátor és 
mindig hozzáértő emberbe, aki kisegítette őt a balsikerű háborúból? 


Vitte reggel érkezett Peterhofba, és másnap este lett, amikor 
távozott. Az egyik napon részletes, kimerítő jelentést tett Miklósnak, 
a másikon Alix jelenlétében írásos feljegyzést nyújtott át. A kialakult 
bonyolult helyzetben csak egy kiváló elme segíthetett, s ez volt Vitte. 
Magasröptűen tudott gondolkodni, felülemelkedve az egyszerű 
kormányfeladatokon az emberiség története vagy a tudomány 
elméleti szintjén, Szívesen, hosszan és lelkesen beszélt, az ember 
szájtátva hallgatta. Ezúttal azt fejtegette, hogy Oroszországban most 
az emberi szellem fokozatos fejlődése tapasztalható, hogy minden 
társadalmi organizmus természetes jellemzője a szabadságra való 
törekvés, és jelenleg épp ez mutatkozik meg törvényszerűen az orosz 
társadalom mozgalmában, amelynek célja a polgári szabadságjogok 
kivívása. Ahhoz, hogy ez a most már a robbanáspontjához ért 
mozgalom ne csapjon át anarchiába, magának az államnak kell 
nyíltan és bátran élére állnia. A szabadság hamarosan úgyis győz, de 
jaj, ha forradalom — mindenféle szocialisztikus kísérletek, a család és 
a vallás szétbomlasztása — útján, mert akkor a külföldi hatalmak 
darabokra tépnek minket. De mindettől könnyen 
megmenekülhetünk, ha a kormány tevékenységének éppúgy, mint a 
társadalomnak, a teljes szabadság válik jelszavává. Akkor a kormány 
azonnal támaszra lel, és korlátok közé szoríthatja a társadalmi 
mozgalmat. (És Vitte kész volt egy ilyen politika határozott 
megvalósítását személyesen vállalni.) A tanácskozási jogú Duma 
összehívásának felajánlására túl későn került sor, mivel nem felel 
már meg a társadalom eszményeinek, azok ugyanis már a szélsőséges 
eszmék területére csaptak át. Nem szabad a parasztság hűségére sem 
támaszkodni, különös helyet szánva e rétegnek. A haladó társadalmi 
elvárást kell kielégíteni, és a jövő társadalmi ideálja, az általános- 
egyenlő-titkos választások felé haladni. Nem kell félni az , alkotmány" 
szótól, az nem jelent mást, mint a törvényhozói cári hatalom 
megosztását a választott képviselőkkel, helyesebb felkészülni erre a 
végkifejletre. A legfontosabb, hogy olyan minisztereket válasszunk, 
akik a társadalom megbecsülésének örvendenek. (És ki örvendett 
annak Vitténél jobban!) Nem csinált titkot abból, hogy ez bizony éles, 
évszázadokat meghatározó fordulatot jelent majd Oroszország 
politikájában. De egy ilyen rendkívül veszélyes pillanatban 


semmiképpen sem szabad a régi hagyományokhoz ragaszkodni. 
Nincs választásunk: vagy a monarcha áll a felszabadító mozgalom 
élére, vagy az ösztönösség martalékává válik az ország. 

Miklós ezzel a könyörtelen logikával szemben nem tudott érveket 
felhozni, a helyzetet pedig egyszeriben tényleg kilátástalannak látta 
(hogyan alakulhatott ez így? Mikor?!). A szíve azonban még 
ellenszegült, nem akart ilyen hirtelen odadobni mindent: a hatalmát 
is, az évszázados hagyományokat is, a parasztságot is. Mintha valami 
nem stimmelne. De nem volt más, okos ember, akivel ezt 
megbeszélhette volna. 

Tanácsadónak úgy általában egyik miniszter sem volt alkalmas, 
még a simulékony Frederiksz udvari miniszter sem. Kiderült 
hirtelen, hogy a trón közelében, sőt, az egész cári fővárosban nem 
voltak igazán okos tanácsadók. És Maman is elutazott, Dániába. Bár 
a lelkére kötötte, hogy a nehéz pillanatokban Vittéhez tartsa magát. 
De hiszen atyja is ezt hagyta meg neki!) 

Ott volt a kissé primitív, hűséges Trepov, de az nem tudott ilyen 
átfogóan, emelkedetten és meggyőzően bölcselkedni, csak azt 
hajtogatta, hogy az effajta zavaros időkben nem szabad reformokat 
bevezetni. Katonai erővel kell letörni minden rendzavarást, akkor a 
reformok sem látszanak majd a gyengeség jelének. Ám attól a naptól 
kezdve az, hogy katonaságot vessen be a tömeg ellen, meghaladta 
volna Miklós erejét. 

Vitte csábító győzködését követően, miután Alix sem tudta 
döntéshez segíteni, egy teljes napon, majd egy másodikon is 
tanácskozni próbált ezzel-azzal, gyötrődött, mert megoldást senkinél 
sem talált, s maga sem látott. A többnapos folyamatos tárgyalás a 
végkimerülésig elfárasztotta. És akkor még mindenféle kívülállók 
jöttek látogatóba, hol urak kozákok, akik kaviárt hoztak ajándékba, 
hol valami megható küldöttség, amelynek tagjai mindenképpen látni 
szerették volna a kicsikét; hol meg külföldiek. Esténként szokás 
szerint fujókást játszottak vagy biliárdoztak, de reggel, még ha későn 
kelt is fel, nem tudott menekülni a problémák elől. 

Közben pedig a vasutas sztrájk nem csak Pétervárt érte el, hanem 
kiterjedt a Peterhofba vezető vonalra is, úgyhogy azok, akiket a cár 
hivatott, mivel szüksége volt rájuk, vonaton nem, csak hintón vagy 


hajón tudtak eljutni hozzá. Szép kis idők! (És milyen pocsék volt az 
időjárás is. Hideg szél fújt, folyton esett.) 

Miklós előtt hirtelen felsejlett, hogy Vitte talán eltúlozta a dolgot, s 
neki most nem is kell megtennie a nagy, döntő lépést, beérheti 
egyszerűen egy kisebbel is. Azt táviratozta Vittének: egyesítsék az 
összes miniszter tevékenységét (eddig egymástól elkülönülve 
működtek, mivel mindegyikük közvetlenül az uralkodónak tartozott 
beszámolási kötelezettséggel), és állítsák helyre a rendet a vasúton és 
általában mindenütt. Amint ismét nyugodt medrében zajlik az élet, 
természetesen össze Lehet majd hívnia választott képviselőket is. 

Ez azonban mintha Trepov cselekvési programja lett volna, 
amelyet Vitte, aki ellensége volt Trepovnak, nem fogadhatott el. 
Másnap hajón Peterhofba jött, és megint előadta, hogy a zavargások 
elfojtása elméletileg lehetséges, bár sikerre aligha vezet, de ennek 
véghezvitelére nem ő, Vitte az alkalmas ember. Az oroszországi 
vasutak védelmére különben sincs elég katonai alakulat, azok jórészt 
a Bajkálon túl tartózkodnak, s éppen a vasút akadályozza 
visszatérésüket. Vitte az elgondolását most egy alattvalói hűséggel 
átitatott jelentésbe foglalva terjesztette be, amelyet elég, ha az 
uralkodó jóváhagy, s máris új politikai irányvonal kezdődik. Ennek 
lényege: Oroszországot széleskörű szabadságjogok adományozásával 
kell meggyógyítani, mindenekelőtt és haladéktalanul a sajtó, a 
gyülekezési, az egyesülési szabadságéval. Ezután pedig lassan 
körvonalazódik majd a józan többségi elv, s ennek megfelelően épül 
fel a jogrend, ha mindjárt hosszú évekre lesz is ehhez szükség, hiszen 
a lakosság nem egyhamar tesz szert polgári gyakorlatra. 

Tárgyaltak minderről reggel és tárgyaltak róla még este is. Sok 
furcsaság volt Vitte javaslatában, de mást senki sem javasolt, s nem is 
volt senki, akitől más javaslatot lehetett volna kérni. Úgy festett 
tehát, hogy alighanem ezt kell elfogadni. Csak ijesztő volt hirtelen 
egyetlen emberhez kötnie magát. Nem lenne-e hajlandó Vitte egy 
más beállítottságú személyt, Goremikint maga mellé venni 
belügyminiszternek? Nem, kötötte meg magát amaz, őt semmi se 
korlátozza munkatársai önálló megválasztásában, még ha -— és ettől 
nem kell megijedni — a közélet szereplői között keresné is őket. 


De nem! Miklós egy ilyen tervet nem hagyhatott jóvá. Meg aztán: 
valaminek azért személyesen az uralkodótól kell kiindulnia, például 
valamilyen  manifesztumnak. Legyen az egy adományozási 
manifesztum, amelyet templomokban hirdetnek ki, s így az 
közvetlenül a nép fülébe és szívébe jut, a népébe, amely úgy áhítozik 
ezekre a szabadságjogokra. Miklós az engedmények értelmét csakis 
egy ilyen manifesztum formájában tudta elképzelni; hogy az egész 
közvetlenül a cártól induljon ki, s ezzel ő elébe menjen népe 
kívánságainak. És igen, állítsa is össze és hozza el Vitte már holnap a 
kiáltvány tervezetét. 

Ezen az estén semmilyen játékot sem játszottak. Reggel pedig 
berontott Nyikolasa bácsi, váltott lovakkal jött, elkerülve a 
sztrájkolókat, egyenesen tulai birtokáról. Helyesen tette, éppen jókor 
érkezett. Ha már kemény kézre, diktátorra van szükség, ki lenne nála 
alkalmasabb? — Amióta Miklós a  lovastestőröknél szolgált 
századosként, és Nyikolasa volt az ezredparancsnoka, nagy katonai 
tekintély maradt számára. És Nyikolasa nagy hirtelen, az érkezés 
hevében akár a diktátorságot is vállalta volna. Ekkor azonban újra 
idehajózott Vitte, csak úgy árasztotta magából megint mézesmázos 
rábeszélő szavait, és Miklós ismét ellágyult, elbizonytalanodott. 
Nyikolasa pedig Vitte hatására teljesen más meggyőződésre jutott, a 
leghatározottabban kiállt Vitte és a szabadságjogok mellett, sőt azzal 
fenyegetőzött, hogy főbelövi magát, ha Miklós nem hagyja jóvá 
azokat. Vitte azzal győzte meg őket, hogy elmondta: a helyzet az, 
hogy ha egy energikus katonának sikerül is most elfojtania a 
zavargásokat, az tengernyi vért fog követelni, de csak átmenetileg 
juttat lélegzetvételhez. Az ő programjának teljesítése ezzel szemben 
tartós nyugalmat teremt. De továbbra is amellett kardoskodott, hogy 
az ő szövegét tegyék közzé, nehogy, úgymond, az uralkodóra háruljon 
a felelősség (vagy esetleg ő maga akart jobb színben feltűnni a 
társadalom előtt?), meg hát eleve nehéz lenne mindent egyetlen 
kiáltványban kifejteni. De azért, közölte Vitte, előkészületben van a 
kiáltvány is, a hajón vázolták fel, most a kikötőben a munkatársai 
öntik végleges formába. Elküldtek a Manifesztumért. 

Lenyűgöző szavak voltak abban: , Oroszország uralkodójának java 
elválaszthatatlan a nép javától, és népének bánata az ő bánata." 


Valóban így volt, Miklós valóban így is érezte, ezt akarta volna 
mindig is kifejezésre juttatni, csak nem voltalt rátermett közvetítői. 
Őszintén nem értette, miért nem csitulnak a gonosz zavargások, 
miért nem győz a kölcsönös békülékenység és türelem, amelyek 
megléte boldog életet biztosítana a jóakaratú embereknek mind 
falun, mind városon; és a sok hű tisztviselőnek, és a sok 
rokonszenves polgári és katonai előkelőségnek, és a cári udvarnak, az 
összes nagyhercegnek és nagyhercegnőnek; és senki sem lenne 
kénytelen lemondani semmiről, és nem kellene változtatnia 
életmódján. (Maman különösen azt hangsúlyozta mindig, hogy senki 
se bolygassa a korona- és családi birtokokat, amelyeket ezek a 
disznók különböző pártok programjai alapján el akarnának venni.) 

A Manifesztum tartalmazta még mindazon szabadságjogokat, 
amelyekhez Vitte ragaszkodott, és a már meghirdetett Duma 
választói körének kiterjesztését, és — mint a jövő követendő ideálját — 
az általános választójogot, továbbá azt, hogy a jövőben hatályát veszti 
minden olyan törvény, amelyet az Állami Duma nem szentesített. 

Az uralkodó persze jól tudta, hogy az orosz nép még nincs 
felkészülve a képviseleti rendszerre, még tudatlan és műveletlen, az 
értelmiség pedig tele van forradalmi eszmékkel. De hiszen az 
engedményeket nem is az utcának, nem a forradalomnak fogják 
tenni, hanem a mérsékelt állami elemeknek, az ő számukra építik az 
új rendet. És hát nem is egészen alkotmány lesz ebből, ha egyszer a 
cár szíve és jó szándéka adományozza, nem igaz? 

Az összes jelenlévő egyetértett, de Miklós óvatosságból nem írta alá 
itt a szöveget, magánál tartotta, hogy még imádkozzék és átgondolja. 
És megtanácskozza Alixszal. És megtanácskozza még többekkel, 
például Goremikinnal és másokkal. Készült még két manifesztum- 
tervezet. Vitte elutazóban határozottan kérte, hogy minden 
változtatást egyeztessenek vele, különben nem vállalja a végrehajtást. 
Vasárnap éjszaka elküldték az öreg Frederikszet Pétervárra Vittéhez. 
Az pedig egyetlen korrekciót sem fogadott el, a személye iránti 
bizalmatlanság jelét látta bennük, s már-már visszautasította a 
főminiszteri posztot. 

Lényegesen más megoldást ezekben a napokban a hűséges 
Trepovon kívül senki sem javasolt. Mindannyian - élükön 
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Nyikolasával - meg voltak győződve a szabadságjogok 
adományozásának és a cári hatalom korlátozásának 
szükségességéről. 

Félelmetes elhatározás volt, Miklós ezt jól tudta. Ugyanolyan 
kínokat és kétségeket állt ki, mint a japán békekötés kapcsán: vajon 
jó-e ez? Vagy rossz? Hiszen annak a cári hatalomnak a határain 
változtat, amelyet csorbítatlanul kapott örökül őseitől. Olyan volt ez, 
mintha önmaga ellen hajtana végre puccsot. Mintha a koronáját 
veszítené el. Egyetlen vigaszául az szolgált, hogy nyilván Isten akarta 
úgy, hogy Oroszország legalább abból a kibírhatatlanul kaotikus 
állapotból szabaduljon, amelyben már egy éve leledzett. Hogy az 
uralkodó ezzel a manifesztummal megbékéltesse országát, a 
mérsékelteket erősítse mindenféle szélsőségessel szemben. És jónak 
látta szabadságjogokat adományozni. 

A megvalósítás hétfőre, október 30-ra esett, éppen annak a vasúti 
szerencsétlenségnek a tizenhetedik évfordulójára, amelyben kis híján 
az egész dinasztia odaveszett (erről is minden évben megemlékezést 
tartottak). Ellátogatott az összevont gárdazászlóalj ünnepségére. 
Megtartották az istentiszteletet. Aztán ültek és várták Vittét. 
Nyikolasa valahogyan túl vidám volt, és még bizonygatta is, hogy az 
összes haderő Mandzsúriában van, diktatúrát bevezetni nem lenne 
mivel. Miklósnak pedig egészen elnehezült a feje, a gondolatai úgy 
összezavarodtak, mint valami lázálomban. 

Egy rövid fohász után, keresztet vetve, aláírta. És rögtön jobb 
lelkiállapotba került, mint mindig, amikor meghozott és túlélt 
valamilyen döntést. Mert most, e Manifesztum után már gyorsan le 
kell csillapodnia mindennek. 

A következő nap reggele is napfényes, vidám volt, ami csak jó előjel 
lehetett. Miklós már erre a napra össznépi ujjongást és 
köszönetnyilvánítást várt. De legnagyobb döbbenetére nem ez 
történt. Azok, akik ujjongtak, nem a köszönetüket nyilvánították a 
monarchának, hanem nyilvánosan szaggatták le az arcképeit, 
gyalázták megmaradt hatalmát, és az Állami Duma helyett 
alkotmányozó nemzetgyűlést követeltek. Pétervárott csak Trepovnak 
köszönhetően nem került sor vérontásra, mivel betiltott minden 
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felvonulást (a sajtó a lemondásáért szállt síkra). Moszkvában és a 


többi városban viszont egyre-másra tartották őket vörös zászlók alatt, 
a győzelem örömében, gúnyolódtak a cáron, csak éppen köszönetet 
nem mondtak neki. Amikor pedig két nap múlva válaszképpen 
úgyszintén minden városban ikonokkal, az uralkodó arcképeivel, 
nemzeti zászlók alatt, a himnuszt énekelve vonult fel a hívők 
felzaklatott, senki által nem irányított tömege, azt sem a hála vagy az 
ujjongó öröm fűtötte, hanem a nyugtalanság. Hiába igyekezett a 
Szinódus visszatartani a második megmozdulást, mondván, hogy a 
cár hatalmas és elboldogul maga is, a két tömeg — a vörös, illetve a 
nemzetiszín - minden városban óhatatlanul összeütközött, 
csetepatéba keveredett egymással, a rendfenntartó közegek pedig 
megrémültek és sehol sem voltak. Meghökkentő, milyen egységes és 
azonnali volt a reagálás Oroszország és Szibéria minden városában: a 
nép mélységesen felháborodott a forradalmárok gyalázkodó 
tombolásán, s mivel az utóbbiak között szép számmal voltak zsidók, a 
felzaklatott nép haragja helyenként zsidó pogromokba csapott át. 
(Angliában persze, mint mindig, arról cikkeztek, hogy a túlkapásokat 
a rendőrség szervezte.) A csőcselék néhol annyira nekidühödött, 
hogy felgyújtotta azokat a kincstári épületeket, amelyekben 
forradalmárokat tartottak fogva, s megölt mindenkit, aki azok 
kapuján kilépett. Néhány nap elteltével Miklós mindenhonnan sok 
meleg hangú táviratot kapott, ezek feladói világosan kifejezték, hogy 
a monarchia fenntartását kívánják. A nép támogatása tehát áttörte 
elszigeteltségének gyűrűjét — de miért nem az előző napokban történt 
ez, miért hallgattak korábban ezek a jó emberek, akkor például, 
amikor a tevékeny Nyikolasa és a hűséges Trepov is elfogadták, hogy 
engedményeket kell tenni? Egyeduralom! Azt feltételezzük talán, 
hogy már nem is létezik? Vagy valamilyen magasabb értelemben 
mégis fennmaradt? Magasabb értelemben semmiképpen sem 
rendülhetett meg, hiszen nélküle Oroszország sem létezhet. 
Közrejátszott mindebben az is, hogy a Manifesztumon és Vitte 
beszámolóján kívül egyetlen másik dokumentumot se készítettek, 
nem jutott rá idejük. Így viszont mintha egyszeriben hatályon kívül 
került volna minden régi törvény, ám egyetlen új törvény, egyetlen új 
szabály sem született. De az irgalmas Isten biztosan mellette lesz, 
Miklós érezte is segítő kezét, és ez nem hagyta elkedvetlenedni. 


Vitte az újságokhoz és azokon keresztül a társadalomhoz fordult 
segítségért: biztosítsanak neki néhány hét nyugalmat, s ő megalakítja 
a kormányt. A társadalom azonban azt követelte, hogy a nyugalom a 
fokozott biztonsági intézkedések és a rendkívüli állapot 
megszüntetésével, Trepov leváltásával kezdődjék, továbbá a 
rablásért, gyújtogatásért és gyilkosságért kiszabható halálbüntetés 
eltörlésével, a katonaság és a kozákok kivonásával a fővárosból (a 
zavargások fő okozójának a katonaságot tekintették). Sürgette a 
sajtóra vonatkozó utolsó, még érvényes korlátozások felfüggesztését, 
hogy a sajtót ezentúl semmilyen közzétett megnyilatkozásért se 
lehessen felelőssé tenni. Vitte néhány nap alatt teljesen elvesztette a 
fejét, mivel nem lelt támogatásra: senki a zemsztvo-tagok és a 
liberálisok közül nem akart a kormányában szerepet vállalni, a 
szabadság megvalósítását irányítani, akárhogyan unszolta is őket. 
És bár lecserélte a miniszterek felét és harmincnégy kormányzót, 
elbocsájtotta Trepovot és több rendőrségi vezetőt, nyugalmat 
teremteni mégsem tudott, csak fokozta a belviszályt. Különös, hogy 
egy ilyen tapasztalt és okos ember ennyire elszámította magát. Az új 
kormány éppúgy, mint az előzőek, félt cselekedni, csak utasításokra 
várt. Most Nyikolasa is nagyon kiábrándult Vittéből. 

Csak ekkor, késve derült ki, hogy a moszkvai sztrájk lendülete már 
a Manifesztum előestéjén megtört: ismét megindult a vízellátás, a 
lóvasút, működni kezdtek a vágóhidak, feladták a harcot az 
egyetemisták, a Városi Duma már nem követelt köztársaságot, a 
kazáni, a jaroszlavi és nyizsegorodi vasút a munka felvétele mellett 
döntött — ó, ha ezt előbb tudták volna! Hiszen már minden kezdett 
megnyugodni, nem lett volna szükség semmiféle manifesztumra, 
azzal az uralkodó csak olajat öntött a tűzre, s most újra felbolydult 
egész Moszkva. Még Durnovo főkormányzó is levett kalappal 
hallgatta a  Marseillaise-t, és köszöntötte a vörös zászlókat, 
valamilyen felcser temetésére meg vagy százezren vonultak ki; a 
beszédek arra szólítottak fel, hogy senki se adjon hitelt a 
Manifesztumnak, hanem fosszák meg trónjától a cárt. Az 
egyetemeken vadonatúj revolvereket osztogattak (nem minden 
fegyverszállító hajó futott zátonyra, a tengeri határ hosszú, az egészet 


nem lehetett ellenőrizni). Pétervárott pedig a Műszaki Főiskola 
diákjai bombát dobtak a Szemjonovszkojei Ezred katonáira. 

Jaj, miért nem vágtatott akkor oda hozzá senki, és mondta el, hogy 
már csillapulóban van minden?! Vagy miért nem hallgatott a nyáron 
Vilmosra, és nem választatta meg és hívta össze gyorsan azt a 
tanácskozási jogú Dumát? Még biztosan meg lehetett volna fékezni 
mindent! Most meg csak még magasabbra csaptak a lángok. Vörös 
zászlókkal rohamozták meg a börtönöket, hogy kiszabadítsák a 
rabokat. A nemzeti zászlókat mindenfelé leszaggatták. A korábbi 
sztrájkolók fizetést követeltek a sztrájkok idejére, s közben újabbakat 
hirdettek. 

A sajtó a leggátlástalanabbul  elszemtelenedett, különféle 
hazugságokat, rágalmakat, szennyet szórt a hatalomra, ugyanakkor 
megszűnt minden cenzúra; már szabadon jelentek meg forradalmi 
lapok, a felsőoktatási intézményekben heteken át gyűléseztek. Újra 
megbénult a vasúti közlekedés, egész Szibériával megszakadt a 
kapcsolat. Omszktól keletre teljes az anarchia, Irkutszkban 
köztársaság, Vlagyivosztokban fellázadtak a tartalékosok, akiket nem 
lehetett hazaszállítani, és innen továbbterjedt a lázadás. Zendülés 
tört ki az egyik moszkvai gránátosezredben, közkatonák lázongtak 
Voronyezsben és Kijevben. Kronstadt két napig lerészegedett 
matrózok hatalmában volt (és még pontos értesülésekhez sem 
lehetett jutni, mivel nem működött a telefon, csak a peterhofi palota 
ablakait reszkettették a kronstadti lövések), a flotta legénysége pedig 
Pétervárott randalírozott. 

Oroszország déli és keleti részén fegyveres bandák garázdálkodtak, 
ők voltak a főkolomposai a nemesi birtokok szétrombolásának. 
Városi agitátorok bujtogatták a parasztokat a földbirtokosok 
kirablására, és nem volt, aki visszatartsa őket. A paraszti zavargások 
egyik helyről a másikra csaptak át. A forradalmi pártok nyíltan 
tárgyaltak arról, miként célszerű propagandát folytatni a 
hadseregben, hogyan lehet fegyveres felkelést kirobbantani. Az 
önjelölt munkásküldöttek tanácsa megkaparintotta a fővárosi 
nyomdákat, pénzt követelt. 

Egész Lengyelország forrongott, a balti kormányzóságok és 
Finnország ténylegesen felkelt (hidakat robbantottak, egész járásokat 


foglaltak el), a főkormányzó egy páncélos hajóra menekült (Miklós 
mindenben engedett a finneknek, aláírt még egy manifesztumot). 
Ekkor fellázadtak a tengerészek Szevasztopolban. Megint a flotta! 
(Elképesztő, mennyire nem izgatta ezeket a gazembereket 
Oroszország becsülete, és mennyire megfeledkeztek esküjükről!) 

Aztán kitört az országos posta- és távírdasztrájk. Még tovább 
romlott a helyzet, nem volt immár se közlekedés, se távközlés. 
Carszkoje Szelóból néha csak drótnélküli távírón léphettek 
kapcsolatba Pétervárral. Oroszországot szinte felismerni sem 
lehetett, olyan mélyre süllyedt egyetlen hónap alatt egész élete, 
működése, gazdasága, pénzügyei, nem is szólva külkapcsolatairól. Ó, 
ha a hatóságok becsületesen teljesítették volna kötelességüket, és 
nem féltek volna semmitől! De nem lehetett önfeláldozó embereket 
látni a különböző posztokon. 

Vitte pedig, akinek nem sikerült a , természetes haladás" élére 
állnia, most akasztásokat, agyonlövetéseket ajánlott, csak éppen neki 
magának ehhez nem volt ereje. Igen, mégis közelgett a vérontás, csak 
még keservesebb. Fájdalmas és rémületes belegondolni abba, hogy 
minden halott és minden sebesült a mi emberünk. Szégyelljük, hogy 
Oroszország ilyen válságot kénytelen megélni az egész világ szeme 
lábára, s hogy rövid idő alatt ilyen állapotba juttatták. 

Miklós gyötrődött, kétségbe volt esve magányában, bezártságában. 
Félt, s ezért ki sem mozdult Peterhofból, Carszkoje Szelóból. De 
hiszen ezek a paloták és Maman kedves Gatcsinája rövid időn belül 
el is tűnhetnek! (Követelésekkel kezdett előállni már az udvari 
cselédség is.) Az embernek belenyugvással kell viselnie súlyos 
keresztjét. Lehet, hogy a parasztság, ha bekerül a Dumába, a 
monarchia visszaállítását fogja követelni? Adjon az Isten erőt a 
munkához, és lelki békét. Miklós ezekben a napokban ismerkedett 
meg Isten emberével, a tobolszki kormányzóságból való Grigorijjal, a 
nép igazi fiával. Kegyelmet adott Stesselnek (vizsgálatot rendeltek el 
szegény ellen, bíróság elé akarták állítani Port Arthur feladásáért). 

Ami ezekben a keserves napokban a legjobban hiányzott neki, az a 
gárdával való közvetlen kapcsolat volt, az, hogy beleszippanthasson a 
sereg levegőjébe. Mivel megalázó módon kénytelen volt óvakodni a 
terroristáktól, nem utazhatott az alakulatok körleteibe. De támadt 


egy nagyszerű ötlete: Carszkoje Szelóba hivat magához egész 
ezredeket. Így is tett! Heti két alkalommal jöttek, hol a 
Szemjonovszkojei, hol a Preobrazsenszkojei, hol a Moszkvai Ezred 
tagjai, a lovasgárdisták, a kozák testőrök. Az első nap az ezred 
bevonult Carszkoje Szelóba, elhelyezkedett a kaszárnyákban, a 
tisztek mind a cári párral ebédeltek, hosszan beszélgettek — milyen jó 
volt látni őket, egészen felfrissült ettől a lelke. Másnap az ezredek — 
az időjárástól függően vagy a nagy palota előtti téren vagy a gyakorló 
házban - díszszemlén mutatkoztak be, mindig nagyszerűen, 
ragyogóan. A lovasgárdistákat Miklós háromszor is elvonultatta 
maga előtt — lépésben, ügetésben és vágtában, kitűnően sikerült! 

A finnországiak arcvonala előtt végigvitte a kicsi Alekszejt, a 
, vVédnöküket", aki nagy figyelmet keltett. Minden díszszemlét 
követően ebéden vett részt a tisztekkel, ahol egészen vacsoráig, sőt 
azon túl is elüldögélt. Ilyenkor fellelkesültek az ezredek is, és Miklós 
vállát is mintha kevésbé nyomta volna az állam terhe, s nem látszott 
már annyira nehéznek Oroszország kormányzása sem. Jól megértette 
ezt Vilmos, s azonnal reagált is: bizony, a gondoktól-bajoktól való 
szabadulás legjobb módja az, ha a cár a szeretett, nagyszerű 
gárdájával foglalkozik, szemléket tart felette. 

Ez az ősz azonban Vilmossal kapcsolatban is rosszul alakult. 
Miklós nem tudta megállni, és mégis beavatta külügyminiszterét a 
björkői szerződésbe, az pedig elszörnyedt: ha Franciaország meglátja 
a már aláírt szerződést, csak arra gondolhat, ugyan ki ellen kötötték? 
Vilmos galád húzása volt ez, amellyel meg akarta bontani az orosz- 
francia barátságot, hogy Németország kitörhessen elszigeteltségéből, 
s Oroszországot magához láncolhassa! A külön megállapodás rútul 
ellentmond a francia-orosz szerződésnek is; Franciaország egyetlen 
célja az, hogy revansot vegyen Németországon, ugyan miért, kinek az 
érdekében csatlakozna tehát egy ilyen szerződéshez?! 

Miklós erre nem gondolt, ezt nem látta előre, de most kétségei 
támadtak. Egyfelől igaz, hogy Franciaország nem volt igaz 
szövetségesünk, elhagyott minket a háborúban, most pedig — az 
oroszországi zsidók panasza miatt — nem nyújtott újabb hitelt. 
Másfelől viszont Németország is kihasználta a velünk kötött 
kereskedelmi megállapodásban a háború miatti rászorultságunkat, és 


orosz gabonával fizettetett. Oroszországnak valójában nincsenek igaz 
barátai. Most pedig legjobb barátja, Vilmos bizonyul ilyen 
cselszövőnek? Ezt igazán nem várta tőle. De talán, ha ügyesek 
vagyunk, gondolta, még megszabadulhatunk a björkői szerződéstől? 

Megkísérelték. Miklós azt írta Vilmosnak, hogy 
megállapodásunkat, amely nagyon értékes ugyan, addig, amíg 
Franciaország is nem csatlakozik hozzá — márpedig e tekintetben 
komoly nehézségek támadtak - semmiképpen sem szabad 
alkalmazni. Ellenkező esetben ugyanis Franciaországot az ellenség 
karjaiba taszíthatjuk. 

Vilmos nem ment lépre, igen szigorú hangú távirattal válaszolt: 
Oroszország kötelezettségei Franciaországgal szemben csak annyiban 
lehetnek érvényesek, amennyiben Franciaország azokat kiérdemli. A 
japán háború idején azonban magára hagyta Oroszországot, amikor 
Németország minden módon segítette. Ez erkölcsi kötelességet ró 
Oroszországra. Isten színe előtt adtunk kezet egymásnak, írtuk alá 
szerződésünket, s ő hallotta ígéreteinket. Amit aláírtunk, azt aláírtuk, 
a szerződés úgy teljesítendő, ahogyan van. És nem valószínű, hogy 
Franciaország ne írná alá. 

Kínosan sarokba szorultak, s nem tudták kieszelni, miként 
szabaduljanak belőle. Végül azt ötlötték ki a külügyminiszterrel, 
hogy: Björkőben nem voltak Miklósnál azok a dokumentumok, 
amelyeket atyja írt alá Franciaországgal, márpedig azok 
egyértelműen kizárnak minden olyan, harmadik féllel kötött 
megállapodást, amely orosz-francia konfrontációhoz vezethetne. 
Ezért a Björkőben aláírt szerződés csak feltételesnek tekinthető, s így 
nem is érvényesíthető. 

Vilmos szilárdan kitartott amellett, hogy a szerződést aláírták, 
tehát be is kell tartani. És hogy III. Sándor aláírt ugyan valamit 
Franciaországgal, de neki, Vilmosnak, személyesen a francia 
köztársasági rendszerrel szembeni ellenszenvéről beszélt. 

Ez persze igaz is volt. Ugyanolyan ellenszenvet táplált e rendszer 
ellen Miklós is. És ugyanilyen ellenszenvet táplált a francia 
köztársasági rendszer is az orosz monarchia iránt. No de Miklós atyja 
valamiért mégis szerződést kötött vele, s nem a fia az, aki jogosult 
lenne azt felbontani. És Németország korábban vajon miért nem 


ajánlott barátsági szerződést Oroszországnak? Minden valahogy 
felfoghatatlanul összegabalyodott, és megérteni, feloldani sehogyan 
sem lehetett. Vilmos vajon miért viselkedett Björkőben olyan 
ármányosan, s most vajon miért annyira erőszakos? 

Ez az őt szorongató erőszak különösen sértette Miklóst, arra 
késztette, hogy megpróbálja kitépni magát ebből a fojtogató 
ölelésből, hiszen végül is nem volt már gyermek! 
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A kettejük viszonya sajnos már soha többé nem lehetett olyan 
szívélyesen meleg, mint kilenszcszázotig és  kilencszázötben. 
Szavakban még emlegették a barátságot, de annak már nem volt meg 
a korábbi tartalma. 

A japán háború utáni Oroszországot arra kényszerítette 
gyengesége, hogy megegyezést keressen Angliával, rendezze vele 
helyzetét legalább annyira, hogy ne kelljen közép-ázsiai határainak 
biztonsága miatt aggódnia. 

Revelbe érkezett nagybátyja, Edward, hogy találkozzék vele. 
(Pétervárra akart volna utazni, de Miklós nem mondhatta neki: itt 
mindenütt terroristák vannak, itt egy lépésnyi sétát sem tehetek 
veled.) Ez az egyetlen találkozás semmiképpen sem eshetett nagyobb 
súllyal latba, mint a Villivel történt több tucat ilyen találkozása, de 
egyszeriben mintha mégis azoknál fontosabbá vált volna. Miklósnak 
olyan terve tényleg sosem volt, hogy szövetséget vagy barátságot 
keressen Angliával, de Villi és a világ mégis úgy látta, hogy 
Oroszország lassan belecsúszik egy Angliával kötendő, számára 
haszontalan szövetségbe. 

Ennek aztán megg is lett a hatása egy év múlva, 1908-ban, amikor 
Ausztria bekebelezte Boszniát és Hercegovinát (ráadásul nagyon 
agyafúrtan választotta meg az időpontot: Miklós a kedves jachtján 
hajózott, sokáig nem volt kapcsolata országával, s így nem is tudott 
semmiről). Európa viselkedése azt sugallta, hogy Oroszországgal 
nem kell hatalmi tényezőként számolni. (A hadügyminiszter 
jelentése a hadsereg állapotáról külön is arról győzte meg Miklóst, 
hogy tűrni, egyre csak tűrni kell.) Most Miklós fordult leveleiben 


Vilmoshoz annak korábbi szavaival, hogy tudniillik Oroszországnak 
és Németországnak a monarchikus intézmények védelmében kell 
szoros egységbe forrniuk, hogy ő a maga személyében mindig azon 
lesz, hogy kötelékeiket erősítse. Vilmos pedig most már nem 
személyes levélben, nem is személyi hadsegédje közvetítésével, 
hanem rideg kormányközi kapcsolat útján kényszerítene 
Oroszországot, hogy ne csak szó nélkül tudomásul vegye Bosznia 
Ausztria általi bekebelezését, hanem megalázó módon fejet is hajtson 
előtte. Az egész orosz társadalom a jobboldaliaktól a kadetokig, lévén 
mindig is ingerülten egységes a szláv kérdésben, fokozott 
megvetéssel fordult el kormányától, de maga a cár sem tudta, hogyan 
kerüljön ki megalázottságából. Miklós megfogadta, hogy ezt sosem 
fogja elfelejteni (mindenekelőtt Ausztriának, nem Németországnak). 

És továbbra is találkoztak egymással. Miklós elutazott Potsdamba. 
Elutazott Németország Napóleon alóli (orosz segítséggel történt) 
felszabadulásának századik  jubileumára. És  — mindketten 
hangsúlyozták együttműködésük őszinteségét, baráti hűségüket, ősi 
fegyverbarátságukat — hiszen Miklós sohasem akart Németország 
ellen fegyverkezni, és ellene harcolni! 

Oroszország a pihenés, a felvirágzás, a jólét legszebb éveit élte. Élt 
és erősödött. De hirtelen, mint valami őrült mókuskerékben, kezdte 
megismételni magát a történelem, úgy, ahogyan sosem szokta. 
Mintha felszólította volna összes színészét, hogy játssza újra a 
szerepét, hátha ezúttal jobban sikerül. Hat év elteltével Ausztria 
megint fenyegette Szerbiát, csak most még igazságtalanabbul, és 
Miklós megint Vilmos táviratát tartotta a kezében... 


1914 júliusa 
Jótékony hatású a közvetlen kapcsolat Vilmossal. — Ausztria 
ármánya. — Az első háborús intézkedések. — Szuhomlinov és 
Januskevics, a két magabiztos tábornok. — Ausztria hadat üzen 
Szerbiának. — Az uralkodó hozzájárul a részleges mozgósításhoz. — 
Távirati kérés Vilmosnak, hogy fékezze meg Ausztriát. — 
Januskevics: részleges mozgósítást nem lehet végrehajtani. — Hát 
Anglia? — Az uralkodó előzetesen jóváhagyja az általános 
mozgósítást. — Összevissza intézkedések. — Ausztria pimaszkodik. — 
A német kancellár fenyegetőzik, Vilmos nyugtatgat. — Az osztrákok 
lövik Belgrádot! — Vilmos felajánlja a Béccsel való békéltetést. — 
Miklós leállíttatja az általános mozgósítást. — És megint nemet 
mond. — Egyedül a Vilmos szívéhez futó szál a megbízható. — 
Szazonov újabb érvei. — Támadva közeledik a német flotta! — A cár 
engedélyezi az általános mozgósítást. — Vilmos sosem volt 
ellensége! — Szazonov elhárítja az Ausztriával folytatandó 
tárgyalásokat. — Nem hagyják, hogy az uralkodó legyen a 
legfelsőbb főparancsnok. — Még egy baráti távirat Vilmosnak. — 
Fogadják a német követet. — A táviratok folyton keresztezik 
egymást. — Vilmos bevonul Berlinbe. — Német ultimátum 
Oroszországnak. — Szárovi Szerafim napja. — Nyikolasát kinevezik 
legfelsőbb főparancsnoknak. — Táviratok és imádságok. — 
Németország hadat üzen Oroszországnak. — Mintha egy család 
hullana szét. — Még egy eltévedt távirat. — Jachton Petrográdba. — 
Könyörgő istentisztelet a Téli Palotában. — Összegyűlt a nép a 
Palota téren. — A frissen megkoronázott cár. 


...az őket oly sok éve összefűző szívbéli, meleg barátságról. 

Szó esett a táviratban a legutóbbi években bekövetkezett 
elhidegülésről is, de ugyanakkor világos betűkkel rajzolódott ki a 
szívbéli meleg barátság is. Vilmost a norvég fjordokban érték utol az 
események, még hazafelé tartott a tengeren, amikor már útközben 
táviratozott Miklósnak. Így csak egy igazi barát, nem valami kívülálló 
államférfi cselekedhetett. Milyen szerencse, hogy létrejött köztük a 


kapcsolattartás eme őszinte, becsületes, szoros és gyors módja. 
Mennyivel lassúbb, zavarosabb, vészterhes órákban pedig még 
nyugtalanítóbb is lenne két miniszteren és két követen keresztül 
összeköttetésbe lépni egymással. Hiszen azok egyike sem pendül 
egészen egy húron velük, és annak a Szazonovnak a kopaszodó, 
hosszú orral díszített fejében például ott lappang a maga 
szembenállása, ellenvéleménye és mindenféle mellékes elképzelése, 
ami időveszteséget is okoz, csökkenti a közlés pontosságát és 
szókimondó egyenességét is — semmi sem pótolhatja az uralkodók 
közötti közvetlen kapcsolatot. 

Az, hogy a történtek híre a fjordokban érte utol Vilmost 
egyértelműen tanúsítja, hogy nem volt titkos egyezsége Ausztriával. 
Igaz tehát — és erről most Miklós még inkább meggyőződhetett —, 
hogy Vilmos Bosznia bekebelezéséről sem értesült annak idején. Itt 
is, ott is ugyanarról az alattomos osztrák módszerről volt szó: most 
úgy küldtek ultimátumot Szerbiának, hogy ki ne tudódjék addig, 
amíg Poincaré egy páncélos hajón búcsúvacsorát ad Miklós 
tiszteletére. És milyen hihetetlenül éles, milyen kategorikus volt az 
ultimátum hangvétele! És vajon miért nem akarta Ausztria 
meghosszabbítani életbe léptetésének határidejét, miért 
negyvennyolc órát szabott meg? Netán Ferenc József, aki már 
hatvanhat esztendeje volt trónon, nem akart nyugodtan meghalni? 

Péntektől Miklós már néhány előkészítő intézkedést engedélyezett: 
visszarendelték a csapatokat a nyári táborokból téli szállásukra, a 
tiszteket a szabadságról, megerősítették az erődöket, a hajórajokat, 
nehogy megismétlődjék Port Arthur. Az Ausztriával határos 
területeken azonban még részleges mozgósításra sem volt egyelőre 
szükség. Ma, július 27-én, hétfőn Miklós kézhez kapta Vilmos 
táviratát, és teljesen megnyugodott. Azt írta Szazonovnak: késztessék 
Szerbiát arra, hogy haladéktalanul tegyen panaszt a Hágai 
Nemzetközi Bíróságon. Jó alkalom ez a bírósági vizsgálatra és 
tárgyalásra. Terjessze be Ausztria a bizonyítékait! A trónörökös 
meggyilkolását Ausztriában készítették elő, Bécs csak boszniai 
annexiójának termését akarja learatni, de mi köze ahhoz szegény 
Szerbiának? Szerbia békülékenyen reagált, az ultimátum szinte 
összes megalázó pontját elfogadta. 


Az idő meg gyönyörű volt. Miklós teniszezett egy keveset 
Virubovával. Aztán egész este olvasott. 

Ugyanilyen gyönyörű idő volt kedden is. A szokásos jelentéstételre 
megérkezett Szuhomlinov hadügyminiszter és a vezérkar főnöke, 
Januskevics. Miklós mindig is nagyra becsülte az öreg 
Szuhomlinovot, aki ragyogóan  éleseszű  katonaember volt. 
Trónörökös korában az előadásait is hallgatta. Januskevics 
úgyszintén igen okos, megbízható, higgadt, nagy tudású tábornok 
volt, egyidős az uralkodóval. Nem számoltak be semmi újdonságról, 
úgyhogy maradt minden úgy, mint szombaton: folytatják az 
előkészületeket egy esetleg szükségessé váló részleges mozgósításra, 
de határozottabb intézkedéseket nem tesznek. Két ilyen tapasztalt, 
higgadt tábornok vezetése alatt nyugodt is volt minden. Szuhomlinov 
ismételten hangsúlyozta, hogy nincs olyan háború, amelytől most 
félnünk kellene, biztosan megnyernénk akármelyiket. 

Ezen a napon a kötelezettségein kívül sikerült egyet teniszeznie is, 
és leutaznia Olga nénihez Sztrelnába. Éppen teáztak, amikor 
Szazonov jelentette telefonon, hogy Ausztria a mai napon hadat 
üzent Szerbiának! Olyan volt ez, mint derült égből a villámcsapás! 
Szégyenletes háború egy gyenge ország ellen! Miután nem tanították 
móresre egyszer, nem tanították móresre, a körmére csapva, 
másodszor sem, a vén éhes kandúr a más tejére ácsingózik. 

Messze a hivatali időn túl, későn este fogadta Szazonovot 
Peterhofban. Az igen harcias hangulatban érkezett, szinte döfött két 
szúrós szeme, és azt sürgette, hirdessenek azonnal részleges 
mozgósítást. Már korábban is, rögtön az osztrák ultimátum után azt 
hangoztatta, hogy békülékenységünkkel semmire sem jutunk: csak 
lemondunk  Szerbiáról,  elviselünk még egy megaláztatást, 
Németország pedig, ha egyszer háborúra törekszik, további érzékeny 
pontján sérti meg Oroszország érdekeit. Szazonov biztos volt benne, 
hogy az osztrák ultimátumot előzőleg pontosan egyeztették 
Németországgal. Miklós úgy gondolta, hogy nem, nem! Az nem lehet. 
De belül ő is remegett, annyira szerette volna móresre tanítani 
Ausztriát! Elviselhetetlen lett volna még egy, a boszniaihoz hasonló 
megaláztatást megélni, azt, hogy ismét ne merjünk segíteni szláv 
testvéreinknek! Nem vagyunk talán nagyhatalom? 


A fejünket elveszíteni azonban mégsem volt szabad, az túl súlyos 
következményekkel járhatott volna, s nem volt még késő Hágához 
fordulni. Szazonov azonban erősködött, ahogyan máskor sohasem 
merészelt volna, csóválta apró, kopasz fejét, fel és alá futkosott, 
amennyire az illendőség engedte, az öklét rázta, mondván, hogy az 
orosz társadalom képtelen lenne ilyen gyalázatot elviselni. 

Felbuzdult az egész társadalom, mi pedig csak letörjük lelkesedését 
felemás intézkedéseinkkel. Az uralkodó és a társadalom érzelmeinek 
e szokatlan egysége felbátorította Miklóst. Nehéz is lett volna 
szembeszállni a nép ennyire általános sürgetésével. Szorongva és 
nem szívesen bár, de hozzájárult a részleges, az Ausztriával határos 
katonai körzetek területét érintő mozgósításhoz. Lélekben viszont 
másfelé törekedett: táviratozni akart Villinek. Ez azonban már nem 
tartozott a miniszterekre. 

Reszketett a keze, amíg írt (angolul), javítgatta, újra elolvasta, 
majd rejtjeleztette sürgönye szövegét. Éjszaka indították útnak 
Berlinbe. Miklós azt írta benne, hogy Villi segítségéért folyamodik. 
Hogy félne engedni a mérhetetlenül felháborodott Oroszország 
nyomásának, és régi barátságuk nevében könyörög Villinek, ne 
hagyja, hogy Ausztria túl messzire menjen, ne engedje európai 
háborúvá fajulni az eseményeket! 

Felidézte több tucat találkozásukat, a kettesben elköltött ebédeket, 
vacsorákat, a baráti öleléseket, tréfálkozásokat, az ajándékokat, azt, 
hogy hányszor tárták föl egymás előtt a lelküket — hála Isten, nem 
lehet, hogy mindez most ne segítsen! 

A következő nap, szerda, 29-e, szokatlanul zaklatott volt. Azzal 
kezdődött, hogy Miklós fogadta Januskevicset, aki már korán reggel 
döbbent iszonyatba kergette. Kiderült, hogy a részleges mozgósítás, 
amelyre oly nehezen szánta rá magát az uralkodó tegnap, 
gyakorlatilag kivitelezhetetlen: bebizonyosodott, hogy ennek tervét a 
vezérkarban soha nem dolgozták ki! Mert hogyan is lehetne 
megosztani a Varsói Katonai Körzetet, amely Ausztriával is, 
Németországgal is határos? Hát nem futotta arra a hosszú 
békeidőből, hogy ezen elgondolkodjanak?! Határtalan lehetett volna 
ezért a haragja, de hogyan haragudhatott volna a bársonyos modorú, 
hangnemét, viselkedését és egész lényét tekintve megnyerő 


Januskevicsre (aki tudatában is volt rokonszenves 
tulajdonságainak)? 

Különben is még csak négy hónapja volt a vezérkar főnöke, nem 
rajta kellett számon kérni a mulasztást. 

Csakhogy így volt-e ez tényleg? Kötelessége lett volna tájékoztatást 
kérni Danyilov főszállásmestertől, akinek mindenről tudnia kellett! 
Tájékozódott is, amint Danyilov visszatért a szabadságáról: erre 
vonatkozó terv sosem volt a vezérkarban. Különös, egy ilyen magától 
értetődő gondolat, mint az Ausztria elleni részleges mozgósítás, 
senkinek sem jutott eszébe? Hát Szuhomlinov? Hiszen ő már öt éve 
hadügyminiszter! Januskevics kínosan érezte magát, szeretett volna 
eltűnni. Semmiképpen sem akarta volna bajba keverni jótevőjét, 
Szuhomlinovot. Szazonov pedig, amikor tegnap a részleges 
mozgósításért emelt szót, ezek szerint még kevésbé tudta, mi a 
helyzet. A minisztertanácsban sem esett erről soha szó — különös! 

De nem lehet, hogy jobb is így? Miklós válláról mintha nyomasztó 
teher gördült volna le: talán akkor egyelőre nincs is szükség 
semmiféle mozgósításra. Várhatunk. (Valószínűleg jól végződik 
minden. Vilmos, a jóbarát nem hagyja cserben, sikerül tárgyalásos 
úton rendezni a dolgokat. Végső esetre meg van még egy adu ász a 
tarsolyukban: eddig Anglia nem mutatott semmi aktivitást, 
Németország tehát joggal számít a semlegességére. Csak meg kell 
kérni Angliát, tegyen is idejében ilyen értelmű határozott 
nyilatkozatot. Akkor minden rendben lesz, elhárul a veszély.) Jó lesz 
így, hiszen akkor senkinek sem kell majd hadat üzennünk. 

Ó nem, mégsem! — Így az érzékeny Januskevics, aki legalább 
annyira őrlődött, mint az uralkodó. Először is, mert már három 
napja, hogy megbízták a részleges mozgósítás tervének 
elkészítésével, s már dolgozik rajta. Hm. Az uralkodó értett annyit a 
hadászathoz, hogy tudja: egy ilyen tervet három hónap alatt sem 
lehet hiánytalanul elkészíteni és szétküldeni. Másodszor, másodszor 
pedig... 

Ha a részleges mozgósításról kénytelenek lesznek áttérni az 
általánosra, az nagy zavart okozhat, felboríthatja a kijelölt 
katonavonatok menetrendjét, a mozgósított alakulatok útirányát... 
Januskevics bársonyos hangja és bársonyos tekintete rábeszélőn 


fonta körül Miklóst... Riasztás esetén előnyösebb lenne, ha mindjárt 
általános mozgósítást rendelnénk el... ha mindjárt arra készülnénk... 

Az erre — az általános mozgósításra — vonatkozó parancsot ő már 
el is készítette, itt van nála, csak az uralkodó aláírására vár. 

Miklóst mintha ütés érte volna, szinte megtántorodott. Általánost 
semmiképpen! (Európában ez szörnyű, fenyegető hatást váltana ki.) 
És egyáltalán mi tenné szükségessé?t Hiszen tegnap még a 
részlegesbe is csak olyan kelletlenül egyezett bele. 

De hát azt sem tehetik, hogy ne készüljenek fel semmilyenre. 
Közben persze automatikusan készül majd a részleges mozgósítás 
terve. De legyen meg mindjárt az általánosé is. Januskevics előtt 
felrémlett, mit mulaszthatnak el, és rémületében még bársonyos 
szeme is lecsukódott... De hiszen az uralkodó aláírása még nem 
egyenlő a mozgósítással, az csak az út eleje: meg kell ahhoz még 
szerezni három miniszter aláírását, a meghirdetéshez pedig elő kell 
még terjeszteni a szenátusban... Az egész nem más, mint idejekorán 
megtett intézkedés. 

Hát, ha csak idejekorán megtett intézkedés, akkor tényleg... Hiszen 
ott vannak még a miniszterek, azok nem írnak alá csak úgy... És 
Januskevics annyira nyomatékosan, annyira sürgetően kérte! És 
valóban, ha egyszer a részleges terve nincs meg, és azt, hogy 
semmilyen se legyen, nem engedhetik... 

— De, ugye, nem csap be, galambocskám? Ugye tanácskozni fog 
Szazonovval? És kapcsolatot tart velem? 

Ó, persze, kétség sem férhet hozzá! 

Aláírta. (Ráadásul úgy, hogy el sem olvasta. Már így is túl hosszúra 
nyúlt a megbeszélés, ott volt még a rendelkezés a csapatok tábori 
irányításáról is.) 

Ám ez a megbeszélés nem a nap izgalmainak végét, hanem csak a 
kezdetét jelentette. Mindent el lehetett intézni telefonon: az 
alárendeltek, tekintettel a rendkívüli helyzetre, maguk is telefonhoz 
merték kéretni az uralkodót, amire korábban sosem volt példa. Egész 
nap jelentkeztek, hol az egyik, hol a másik, hol a harmadik. Miklós 
úgy érezte magát, mint akit gombostűre tűztek, bármikor hívhatták, 
és minden alkalommal át kellett mennie a komornyik szobájába. De 
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ő maga is csak így léphetett érintkezésbe azokkal, akikkel kellett. 


Pedig mindig is gyűlölte a telefont, és sosem használta. Mi lehet 
kellemetlenebb, természetellenesebb, mint egy telefonbeszélgetés, 
különösen, ha még fontos is? Az ember váratlan beszélgetőtárssal 
kerül szembe, nem láthatja, nincs tere, hogy körbepillantson, 
járkálhasson a szobában, eltöprenghessen, hallgathasson egy sort. 

Miklós ott maradt  Peterhofhoz szögezve, csak éppen 
tengerészkadétokat léptetett elő zászlósokká, teniszezett egy keveset, 
de gondterhelt volt, komor, nem ment a játék. Pedig megint ragyogó 
volt az idő. Pétervárott, Bécsben, Belgrádban, Berlinben és az összes 
többi fővárosban meg zajlottak az események, mindenki leveleket, 
táviratokat küldözött a másiknak. (Szegény Poincaré még vissza sem 
ért hajóján Franciaországba a Miklósnál tett látogatása után.) 

Ugyanaznap reggel Szazonovot azzal a bíztató hírrel kereste fel a 
német követ, hogy Németország minden rendelkezésére álló 
eszközzel igyekszik engedményekre bírni a bécsi kabinetet (épp ezt 
várta Miklós!), de kéri, hogy Oroszország ne akadályozza ezt elsietett 
mozgósításával (Miklós ezt nem is akarta tenni!). 

Szazonov azt válaszolta, hogy részleges mozgósításra majd sor 
kerül, de még nem kezdtek hozzá (ami igaz is). Katonai 
intézkedéseink azonban nem irányulnak Németország ellen, sőt még 
az Ausztria elleni fellépést sem vetítik előre. A minisztertanács pedig, 
amely délben gyűlt össze, úgy határozott, hogy nem kezdenek hozzá a 
részleges mozgósításhoz. 

Jött azonban egy másik hír is: Ausztria elutasít mindennemű — 
közvetlen vagy konferenciákon történő - véleménycserét 
Oroszországgal. Lám, mi az eredménye annak, hogy 1908-ban 
engedtünk. Ausztria most azt képzeli, hogy ismét nem merünk majd 
védelmet nyújtani. Ha azonban nem nyújtunk védelmet most, akkor 
Ausztria, miután elfoglalta Szerbiát, még valamilyen más galád 
lépésre szánja el magát. 

Ekkor a német követ újabb kihallgatást kért Szazonovtól és 
felolvasta neki a kancellár táviratát: ha Oroszország tovább folytatja 
háborús készülődését, akár anélkül, hogy  hozzákezdene a 
mozgósításhoz, Németország kényszerítve érzi magát, hogy 
mozgósítson, s ez azonnali támadást von maga után! 


A nap verőfényes volt, de Miklós lelke borongós. Peterhofban teljes 
a béke, a dolgozószoba ablakából a békés Finn-öbölre látni, de ő 
maga nem találja a helyét... Úgy beszélnek velünk, mint Szerbiával, 
nem mint egy  nagyhatalommal. Még egyszerű megelőző 
intézkedésekre sem adnak módot. Fojtogató volt a megaláztatás! 
Egyetlen remény maradt: Szazonov Angliához fordult, kérte, 
foglaljon végre nyíltan állást! 

És ekkor jött Vilmos megváltó távirata — hát persze hogy Villi nem 
változott meg, és nem lett árulóvá! Azt ígérte, hogy segít mindent 
elsimítani, csak nyomatékosan kérte Miklóst, hogy ne hagyja 
háborúig fajulni a dolgokat. Miklós ismét szárnyakat kapott. A 
kettejük barátsága majd mindent megment. 

Rohant telefonálni, hogy Szazonov, Szuhomlinov és Januskevics ne 
tegyen semmi  visszafordíthatatlant. Aztán választ fogalmazott 
Villinek. Olyan gyakran jöttek-mentek a távirataik, hogy sokszor szó 
szerint kergették, keresztezték egymást, nem is válaszok voltak. 

Hogyan egyeztethető össze a te békéltetően baráti táviratod a követ 
egészen más hangvételű nyilatkozatával? — tette fel most a kérdést 
Miklós. Tisztázd, kérlek, ezt az ellentmondást! Adjuk át az egész 
osztrák-szerb kérdést a Hágai Nemzetközi Bíróságnak! Kerüljük el a 
vérontást! Rábízom magam a bölcsességedre és barátságodra! 

És ekkor érkezett a hír, hogy az osztrákok már lövik Belgrádot. 

Ezért voltak hát annyira megátalkodottak. Ezért akartak hát időt 
nyerni! 

Közben Szazonov és Szuhomlinov Januskeviccsel tanácskozott a 
vezérkarnál a részleges mozgósítás végrehajtásáról, amelyre 
felhatalmazásuk volt. Majd telefonon azt jelentették az uralkodónak, 
hogy képtelenség lenne kockára tenni az általános mozgósítást a 
részleges megvalósításával. Az utóbbi csak összezavarna mindent. 
Kérték az uralkodót, engedélyezze az általános mozgósítást. 

Miklósnak ebben a szörnyű helyhez kötöttségben kellett 
meghoznia a döntést, miközben füléhez szorítja a kagylót, a 
gondolatai béklyóba voltak verve, nem tudott rájuk koncentrálni. 
Már lövedékek hullottak Belgrád békés lakosaira. Valamit tenni 
kellett. A részleges mozgósításra tehát szégyenletesen nem voltunk 
felkészülve. (Csak a tapintata akadályozta abban, hogy belemondja 


nekik a kagylóba: de hiszen magatok tehettek minderről!). Há-át, 
legyen akár... há-át talán... egyelőre előzetes lépésként, de 
végérvényes jóváhagyás nélkül... Há-át, ám legyen. 

Azért nehéz az ilyen döntés, mert az ember nem aknaesőben, nem 
jó lova hátán az arcvonal előtt hozza, hanem valami ebonitkagylóba, 
az ürességbe és némaságba mondja bele. De a nehezen, húzódozón, 
elfúlva kimondott szótól hirtelen milliók lendülnek mozgásba. 

Jaj, azok a szomorú, magányos órák! Már senki sem jön 
jelentéstételre, már nincs semmilyen külső kötelezettsége, ebédtől 
teáig csak a család. De a messzi távolban ezalatt valami 
jóvátehetetlen történik — ugyan hogyan térhet ezzel éjszakai 
nyugovóra az ember? 

És akkor hirtelen — egy lelkén könnyítő távirat, persze megint a 
drága Villitől! 

Megint keresztezte az övét, egy korábbira válaszol. Hát persze, 
hogy osztozik vele óhajában, ő is szeretné megőrizni a békét! Persze, 
hogy Oroszország megmaradhat külső szemlélőnek, és nem kell 
belesodornia Európát egy minden eddiginél borzalmasabb háborúba. 
Pétervár és Bécs közvetlen megállapodása lehetséges és kívánatos, és 
ő, Vilmos, kész mindent megtenni érte. De Oroszország háborús 
készülődése megakadályozná az ő közvetítői tevékenységét és 
siettetné a katasztrófát. 

Ó, hála és köszönet! Milyen boldog, felszabadító érzés, hogy még 
meg lehet menteni mindent! De nem lehet, hogy a mieink már 
mindent működésbe hoztak? Nem, nem lehet, útjukat állják a 
miniszteri aláírások, a szenátus. 

Este tízkor Miklós már ki tudja, hányadszor ment le a komornyik 
szobájába, és a hadügyminisztériumot meg a vezérkart kapcsoltatta. 
A fémkagyló rekedtes, Januskevics tüneményes bársonyosságára 
cseppet sem emlékeztető, már nem is előzékeny hangon makacsul 
feleselni kezdett, mondván: a mozgósítás nem hintó, amelyet úgy 
állítunk meg, vagy indítunk el, ahogyan akarjuk, és a vezérkari főnök 
nem vállalhatja egy efféle intézkedés felelősségét... 

— Akkor vállalom én! — kiáltotta Miklós. 

— ...és megállítani valószínűleg már nem is lehet, a mozgósítást 
elrendelő távrmondatokat szétküldték a katonai körzetekbe... 


- De hát hogyan lehet az? Mikor történhetett? És a miniszteri 
aláírások? 

Hiszen azokat nem szerezhették meg az eltelt másfél óra alatt?!... A 
kagyló kelletlenül, recsegve nyögte ki, hogy az összes miniszteri 
aláírást a nap folyamán már megszerezték, ez megelőző intézkedés 
volt. Hogy Szazonov már Párizst és Londont is értesítette általános 
mozgósításunk megkezdéséről. Hogy a jelen pillanatban, éppen most 
küldik a távmondatokat a katonai körzetekbe. És visszalépni már 
semmiképpen sem lehet! 

Leállítani! Leállítani! Ő, hála Istennek, nem valami megkötött 
kezű, választott államelnök, hanem egyeduralkodó a maga 
hazájában! Leállítani! Csakis részleges mozgósításról lehet szó, 
további magyarázkodást pedig hallani sem akar. 

Hogy megkönnyebbült egyszeriben megint! 

Csöndes, meleg, csillagos éjszaka volt. Olyan csend honolt a 
tengeren is, hogy a hullámok csobbanása sem hallatszott. 

Mielőtt azonban megnyugodva elalhatott volna, volt még egy 
kellemes kötelessége: válaszolnia kellett Vilmosnak. A háborús 
készülődés nem akadály, már öt napja folyik, de kizárólag védelmi 
céllal. Szívének minden reményét Villi közvetítői tevékenységébe 
helyezi. De mit neki a táviratok! — már holnap részletes levelet küld 
Vilmosnak a főhadsegédével. 

Máris be kell rendelnie holnapra a főhadsegédet. A rejtjelezett 
távirat viszont már ma éjjel egy órakor elindult. Befejeződött az 
uralkodó nehéz napja. (Csak másnap kellett megtudnia, hogy 
ugyanebben az órában keltette fel telefonjával a német követ 
Szazonovot, kérve, hogy azonnal fogadja.) 

A csütörtöki nap reggele, hála Istennek, nyugodtabban kezdődött: 
nem érkeztek nyugtalanító telefonüzenetek. Csak a tengerészeti 
miniszter kért engedélyt, hogy aknazárakat létesíthessen a Balti- 
tengeren. Miklós nem engedélyezte, erre, ha kell, majd külön 
parancsot ad. 

Ha bízik Villiben, akkor igazán bízik, ennyi kockázatot vállalnia 
kell. 

De. igen rosszkor hívta telefonon a földművelésügyi miniszter, 
Krivosein, azonnali kihallgatást kért, egyszerien nevetséges, hegy 
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mennyire rosszkor. Csak később tudódott ki, hogy Szazonov bíztatta 
fel — esedezzen a cárnak, rendelje el az általános mozgósítást.) 
Elutasította, nagyon el van foglalva. 

Tényleg el volt foglalva, de nem a jelentéktelen kihallgatások egész 
sorával, amelyek a bejelentkezések sorrendjében automatikusan 
zajlottak. Hanem be kellett délig fejeznie a Vilmosnak szóló fontos 
levelét, azt, amelyet még ma elvisz a főhadsegéd, és amely majd 
szétoszlatja a kettejük között gomolygó sötét fellegeket... 

De még neki sem ült a levélírásnak, amikor újra telefonhoz kérték. 
Szuhomlinov . és  Januskevics hívta a  vezérkartól: mivel 
nyugtalanította őket a mozgósítás tegnapi leállítása, újra engedélyt 
szerettek volna kérni annak folytatására. Miklós haragra gerjedt: 
ilyen tolakodó csökönyösséget még soha egyetlen alattvalója sem 
engedett meg magának. Vajon a német fenyegetés aggasztotta őket, 
vagy csak ezzel akarták leplezni, hogy nincsenek felkészülve a 
részleges mozgósításra? 

Miklós kemény hangon elutasította okvetetlenkedésüket, majd 
egyszerűen megszakította a beszélgetést. 

Megszakítani megszakította, de egy pillanatig még nem tette le a 
kagylót. Januskevicsnek volt annyi ideje, hogy elmondja: ott áll 
mellette Szazonov, és engedélyt kér arra, hogy átvehesse a kagylót. 

Szerencsés tulajdonság — már aki rendelkezik ilyennel —, hogy ha 
az ember lezárt egy beszélgetést, akkor végérvényesen zárta le. 
Miklós viszont, amikor haragudott, erre nem volt képes. Hallgatott. 
Majd: jó, vegye át. 

Szazonov gyorsan belemondta a telefonba, hogy még ma 
kihallgatást kér, mert haladéktalanul be kell számolnia a politikai 
helyzetről. 

Ilyen időszakban lehetetlenség nem fogadni a külügyminisztert, 
máskülönben minek is tartanák? De hogy korlátok közé szorítsa, és 
mindent egyszerre elintézzen, ugyanarra az időpontra rendelte 
magához, mint amelyikben a főhadsegédnek kellett jönnie a levélért. 

Aztán leült, hogy Villivel beszélgessen. Az aggodalmak és 
fenyegetések e hullámverésében biztonságot csak a kettejük szívét 
összefűző fonal jelentett. Mivel nem kötötték a távirati nyelv és a 
rejtjelezés béklyói, Miklós most szabadon írt. A trónörökös 


meggyilkolása persze égbekiáltó bűn. (Semmivel se jobbak ezek a 
terroristák azoknál, akik megölték Szergej bácsit, Sztolipint és több 
tucat tábornokot meg több száz kormányzati személyt 
Oroszországban!) De mi bizonyítja, hogy ehhez köze van a szerb 
kormánynak? És hányszor csúszik hiba a nyomozásba? Miért nem 
tárja fel Ausztria a nyomozás eredményeit egész Európa előtt, miért 
intéz ehelyett rövid határidejű ultimátumot, és üzen hadat? Szerbia 
már így is olyan engedményeket tett, amelyek méltatlanok egy 
független államhoz, Ausztria pedig mégis valóságos büntető 
expedíciót akar indítani ellene, akár valami gyarmat ellen. Nagyon 
nehéz feladat lesz lecsitítani a harcias hangulatot Oroszországban. 
Miklós ezért fordul Vilmoshoz... 

Tegnap este, amikor megkapta Villi táviratát, s ma reggel is, 
amikor felébredt, ellenállhatatlanul meggyőzőnek érezte a levelét, 
hiszen a lelkét öntötte ki benne Villinek. Most viszont — a sok ostoba 
fogadás, a telefonok és a reggeli után — elillant írásának eltervezett 
frissessége, nem jöttek tollára a legtalálóbb szavak. Aligha fogja ez a 
levél, miután két nap múlva eljut Vilmoshoz, jobb mederbe terelni az 
európai eseményeket. 

De közben már megg is érkezett a főhadsegéd. Szazonovval együtt. 

Együtt fogadta őket, ahogyan eltervezte. Kedvetlenül nézte a koros 
Szazonovot. Majdnem kopasz volt, feje búbján félhold alakú 
hajcsíkkal, az arca kellemetlen, nem őszinte, most még neuralgikus 
fájdalom is tükröződött benne. Idegességében, nem törődve sem az 
etikettel, sem azzal, hogy milyen benyomást kelt, izgatott, megállás 
nélküli, hosszú beszédbe kezdett. Néha tényleg szörnyű dolgokat 
mondott. Hogy olyan tragikus óra köszöntött ránk, amely eleve 
eldönti Oroszország és a dinasztia sorsát. Hogy nem adhatjuk fel 
hirtelen a szláv politikánkat. Hogy a régen érő háború most 
elkerülhetetlenné vált. Hogy Bécs már elhatározta, sőt el is kezdte, és 
hogy Berlinben nem hajlandók kijózanító szót emelni ellene, hanem 
megint kapitulációt követelnek, és megint tőlünk, be akarják sározni 
Oroszország nevét, amit, ha megtörténik, Oroszország sem fog 
megbocsájtani uralkodójának. Hogy a diplomácia kimerítette 
lehetőségeit. Teljesen nyilvánvaló, hogy Németország fegyveres 
konfliktusba akar sodorni minket, az ország biztonsága pedig 


megköveteli, hogy azt felkészülten fogadjuk. Ha nem hajtjuk végre 
azonnal az általános mozgósítást, később már felesleges lesz, mert 
Oroszországot katasztrófa fogja sújtani, már azelőtt elveszítjük a 
háborút, — mielőtt  kihúznánk  kardunkat a hüvelyéből. 
Összehasonlíthatatlanul jobb lenne teljes fegyverzetben kiállni — 
hiszen nem mi robbantjuk ki a háborút! —, semmint gyengeségünkkel 
magunkra szabadítani, és felkészületlenül fogadni a konfliktust. 
Majd valahogyan titokban folytatjuk le a mozgósítást, Európa 
tudomást sem szerez róla. 

Miklós fel és alá kezdett járkálni a szobában, mint akit 
megsebeztek, alig titkoltan ropogtatta ujjait. Emésztődött, két 
megoldás között vívódott, szinte kettéhasadt. Most, e percben kellett 
létfontosságú döntést hoznia! — és ebben sem a jelenlévők, sem a 
távollévők, egyáltalán senki sem lehetett segítségére, az Úr szavát 
pedig érzékelhetően nem hallotta. Hány minisztere, tábornoka, 
nagyhercege, államtitkára volt, ám sorsa arra kárhoztatta, hogy 
döntenie mindig neki egyedül, a maga ingadozó, elkínzott lelkének 
kelljen! Nem volt egyetlen olyan szilárd, okos, mások fölé emelkedő 
ember, aki magára vállalná a felelősséget is, a döntést is, aki 
megmondaná, azaz nem, rögtön meg is tenné hogy így cselekszünk, 
és nem másként! 

Sztolipin! — az volt ilyen ember. Ő hiányzott Miklósnak most, itt, 
ebben a percben — Sztolipin!... 

Miben is áll a helyzet nehézsége? Abban, hogy ha Németország 
félrevezet bennünket, akkor csapdába kerülünk, bizony. (Bár miféle 
csapdába kerülhetünk a mi beláthatatlan területünkkel? Annak 
ugyan milyen kis sávját érinthetik az események?) De ha 
Németország őszinte hozzánk, akkor mi hívunk ki a lépésünkkel 
olyan háborút, amelynek méreteit ésszel felérni sem lehet... 

A főhadsegéd, aki egész idő alatt hallgatott, az uralkodó 
gyötrődését látva együttérzően mondta: 

— Bizony, nehéz... 

Miklós összerándult, mintha megfeszített idegeibe csaptak volna, 
és élesen letorkolta: 

— A döntést én hozom! 


És emlékeztette Szazonovot, mi van az ön Angliájával? Mibe került 
volna neki e napok alatt egyetlen nem kétértelmű nyilatkozatot 
tennie? És akkor nem is lenne semmilyen megoldandó feladat. 

Igen, jutott eszébe Szazonovnak, már éppen indult ide, amikor az 
utolsó percben új értesülést kapott. A német flotta néhány órával 
azelőtt kifutott Kielből és teljes gőzzel a Balti-tenger felé tart, hogy 
támadást indítson! 

Hogyan? Az uralkodó pedig nem engedélyezte az aknazárat! 

Mintha megpattant volna utolsó túlfeszített idegszála! Port Arthur 
tanulságát nem lehetett feledni. 

Jól van, meggyőztek. De ez lesz életem legnehezebb napja. 

Viszont meg is könnyebbült mindjárt. 

Mint mindig, ha engedett. Ha túljutott a döntésen. 

Szazonov engedélyt kért, hogy most rögtön,  Peterhofból 
telefonálhasson Januskevicsnek, közölje vele, hogy az általános 
mozgósítás ma éjfélkor veszi kezdetét. 

Jól van. 

Az idő meg olyan kellemesen meleg volt. A tenger olyan szelíden 
csillogott. Lehet, hogy másutt már német hajóraj borzolja, amint az 
új Port Arthur felé lopakodik? De így van-e tényleg? Hiszen a hírek 
hamisak is lehetnek. 

Elindult és fürdött egyet. Nagy élvezettel. 

De az engedmény és a fürdés okozta megkönnyebbülés valahogyan 
gyorsan elillant. A lelkére és a fejére ismét nyomás nehezedett. Talán 
az előérzet tette? 

Öt órakor táviratot hoztak Vilmostól. 

Már nem volt benne gyengédség. Nincs semmilyen ellentmondás a 
szavaim és a német követ figyelmeztető tiltakozása között. A 
mozgósításod veszélyes, komoly következményekkel fog járni. Hiszen 
Ausztriában mindeddig nincs általános mozgósítás. A döntés egész 
súlya kizárólag téged terhel, te viseled a felelősséget azért, hogy 
háború lesz-e vagy béke. 

Úristen, hogy elszorult, hogy megsajdult a szíve! Úristen, milyen 
borzasztó ez! 

Ó, segíts, hogy viselni tudjam ezt az emberfeletti terhet! ... 


És első indíttatása az volt, hogy telefonál Januskevicsnek, és 
hatálytalanítja a döntést. 

De szégyellte magát saját alárendeltjei előtt. 

Élénken maga elé képzelte Vilmost, a parázsló szemét, eleven, 
szenvedélyes beszédét, megpróbálta ellenségének szerepébe helyezni. 
Ám nem tudta. Húsz év alatt soha nem volt az ellensége, az egész 
valami iszonyú félreértés, végiggondolatlanság, mint 1905. január 21- 
én is, amikor közölte: fel kell tartóztatni a tömeget, csak azt nem 
mondta meg, hogyan. 

És hirtelen megvilágosodott elméje: ó, Villi, ébredjünk tudatára, 
mit cselekszünk? Pusztulásba döntjük a trónunkat! De kínos lett 
volna telefonálni, lefújni a mozgósítást. (Azt nem tudta, hogy 
Januskevics  telefonkészüléke mostantól huszonnégy órán át 
működésképtelen lesz.) 

Másfelől meg már olyan sok és olyan szégyenletes engedményt 
tettek Ausztriának! Egyszer mégiscsak változatosságot kell vinni 
cselekedeteinkbe, néha a határozottságunkat is meg kell mutatnunk! 
Most már keményebb hangot is használhatunk, hiszen a forradalom 
ördöge örökre kiűzetett Oroszországból! 

Ugyan hogyan ígérhette Szazonov, hogy titokban hajtják majd 
végre a mozgósítást? Hiszen 31-én reggel óta Pétervár minden 
utcáján — valamiért vörös papírra nyomott - plakátok lógtak. Talán a 
majdan kiömlő vér festette már meg őket? Vagy a vörös zászló a cár 
táborába is belopakodott? A külföldiek mind felfigyeltek, a vörös szín 
különösen feltűnő. A német, majd az osztrák követ is Szazonovhoz 
rohant, utóbb ezekről a látogatásokról a csörgő telefonok az 
uralkodónak is hírt adtak. Szazonov biztosította a német követet, 
hogy Oroszország semmi jóvátehetetlent nem fog csinálni. Az pedig 
hozott egy jegyzéket, amely szerint Németország már bizonyos 
lépésekbe kezdett, és hogy Ausztria nem fog Szerbia sérthetetlensége 
ellen törni, de Oroszországnak el kell ismernie, hogy a konfliktus 


lokális jellegű. 
Lokális jellegű? Azaz hagynia kell, hogy a magára maradt Szerbiát 
megfojtsák? 


De Isten segedelmével talán még minden elrendeződhet? Jaj, 
Istenem! De kár, hogy nem részleges mozgósítást rendelt el! Nem 


készítették elő a részlegest a hűtlen szolgák. Ó, bárcsak 
megúszhatnánk! 

Az osztrák követ közölte, hogy országa kész közvetlen tárgyalásokat 
kezdeni Oroszországgal az ultimátumról. 

Tárgyalni kellett volna! De Szazonov valamiért — az ember nem 
cserélheti a munkatársai fejét a magáéra, nem lehet képes mindig 
idejében közbelépni! — azt javasolta, hogy Ausztria Londonnal 
tárgyaljon. És a hadicselekmények beszüntetésére szólította fel. (Ez 
helyes is volt, hiszen egyedül Ausztria háborúzott.) 

Az idő pedig nyomasztóan borús volt, és ugyanolyan gyászosan 
nyomott Miklós hangulata is. Egyre emésztődött: miért is járult 
hozzá az általános mozgósításhoz? No de ismer a történelem 
demilitarizációt is, nem minden mozgósítás fajul háborúvá. 

Tizenegy órára tárgyalásra ültek össze a miniszterek Peterhofban. 
A legfelsőbb főparancsnok személyének kérdése volt a téma. Ki más 
lehetett volna az, mint maga az uralkodó, aki civilek között egész 
életében csak fogolynak érezte magát, aki boldogságra, friss levegőre 
mindig is a  szemléken, parádékon,  hadgyakorlatokon, a 
katonatisztekkel folytatott beszélgetésekben talált. Már régen 
elhatározta, hogy csapatai élére áll. Most már csak azt kellett 
végiggondolni, miképpen szervezzék meg Oroszország polgári 
irányítását nélküle. De megint nem! — megint ellenállásba ütközött! 
Az összes miniszter, még Goremikin is, egyhangúlag ellenezte a 
tervet. Nem szabad, hogy az esetleges katonai kudarcok árnyéka a 
cárra vetüljön. És példákra hivatkoztak: távozott a hadseregtől I. 
Sándor, nem vette át a főparancsnokságot II. Sándor sem. Látszólag 
minden az ő döntésén múlt — ám mégsem, mert nem állhatott ellen 
miniszterei egyesült akaratának. Pedig hogy fájt lemondania 
vágyálmáról! 

Ekkor telefonhoz kérette Szazanovot a német követ. Reménysugár! 

És Miklós mindjárt itt, az ülésen felvázolta újabb, Vilmosnak szóló 
táviratát, amely most körvonalazódott fejében, és azt tartalmazta, 
miként lehet még mindent megmagyarázni és kijavítani. Hálás a 
közvetítésért! Annak eredménye már feljogosít arra, hogy a békés 
kimenetelben reménykedjünk! Katonai felkészülésünket technikai 
okokból leállítani nem tudjuk ugyan, de távol áll tőlünk, hogy 


háborút akarjunk! Az én csapataim semmi kihívót nem fognak 
elkövetni, erre a szavamat adom neked! Hiszek Isten irgalmában. A 
te hű... 

És elküldte rejtjeleztetni. 

Szívélyesen fogadta Friedrich Pourtalést, a német követet. Ha 
rajtuk állt volna, hogy háború-e vagy béke, biztosan a béke mellett 
döntenek. Pourtalés már attól le volt sújtva, hogy az események ilyen 
veszélyes fordulatot vettek. Kérlelte az uralkodót, állítsa le a 
mozgósítást, és adjon teret Vilmos császár közvetítői 
erőfeszítéseinek. 

No de, gróf, ön katonaember. Hogyan lehetne megállítani a 
mozgósítás felpörgött gépezetét? 

Ettől a  — találkozástól csak — még fájdalmasabbnak, 
kilátástalanabbnak tetszett minden. 

Mennyire várta Vilmos válaszát! 

A postájában két olyan levél volt, amely szíven ütötte, váratlanul 
érte. Az egyik Szibériából, a sebesült Grigorijtól jött, aki könyörgött, 
hogy ne indítson háborút, és fenyegető bajokra figyelmeztetett. A 
másik három szóból állt: , Féljétek Istent! Anyád". 

Mintha szíven döfték volna. De mit tegyen?... De hát mit tegyen? ... 

És akkor egyszer csak behozták Vilmos táviratát. De megint nem az 
aktuálisat. Felborult írásaik rendje. Már nem hallották egymást úgy, 
mint a megelőző húsz év folyamán... 

Vilmos azt írta, hogy közvetítői tevékenysége az orosz mozgósítás 
miatt illuzórikussá válik. Hogy az ő Miklós és Oroszország iránti 
barátsága, amelyet atyja a halálos ágyán hagyományozott rá, mindig 
is szent volt előtte, de nem őt terheli az egész civilizált világra 
zúdított csapás bűne. Viszont, még mindig Miklóstól függ, hogy 
elhárítja-e a bajt, csak le kell állítania Oroszország háborús 
felkészülését. 

Miklós azonban nem látta: miként. 

Kivédhetetlen, áthidalhatatlan szakadék kezdett tátongani köztük, 
s egyikük az egyik, másikuk a másik partjára vetődött. 

Sokáig ült magányosan a távirat fölé hajtott fejjel, és siratta véget 
ért barátságukat. Már nem tudta volna megmondani, melyikük 
mennyit tett azért, hogy véget érjen. Este pedig megkapta berlini 


követünk jelentését arról, hogy Vilmos a fenti távirat feladása után 
ünnepélyesen bevonult a fővárosba, és háza erkélyén tartott 
beszédében bejelentette, hogy hadviselésre kényszerítik... És már 
osztogatták az utcákon az Oroszországnak szóló ultimátum szövegét 
tartalmazó röplapokat. Miklós, akihez aznap nem jutott el az 
ultimátum, nyugovóra tért. 

Pourtalés éjfélkor adta át az ultimátumot Szazonovnak, amely 
mindössze tizenkét órás határidőt szabott meg, azaz másnap, 
szombaton délben jár le, s egyben követelte Oroszország háborús 
készülődésének beszüntetését. 

Pénteken este érkezett az ausztriai általános mozgósítás híre. 
Ugyanazokban az órákban rendelték el, mint a miénket. 

Elsején reggel Miklós nyugtalanul ébredt — nem kezdődött-e el 
már a háború? Nem, nem kezdődött el. 

Akkor hát van még remény? 

Éppen szent Szerafim ereklyéje felszentelésének évfordulója volt. 
Miklósnak a lélegzete is elakadt, valahányszor eszébe jutott az a nap. 

Folytak a szokványos beszámolók, amelyek rendjét már régen 
meghatározták, akárha más se történne sehol a világon, s neki nem 
volt ereje ahhoz, hogy megszakítsa őket, kiverje őket a fejéből. 

Felajánlotta Szuhomlinovnak a főparancsnokságot. Az váratlanul 
visszautasította. De nagyon ajánlotta Januskevicset a törzsfőnöki 
posztra. Akkor Nyikolasával közölte, hogy főparancsnoknak nevezi 
ki. Ő büszkén elfogadta. Miklós pedig könnyes szemmel adta át ezt a 
posztot. De a kinevezés persze csak időleges, mert később 
természetesen maga áll majd hadserege élére. 

Lejárt a német ultimátum. És teltek tovább az órák. És nem történt 
semmi. 

Próbálkozni kell tovább! 

És ismét táviratot szövegezett Villinek. Megértem, hogy 
mozgósítanod kell hadseregedet. De ígérd meg nekem, hogy ez nem 
jelent még háborút, hogy folytatjuk a tárgyalásokat. A kettőnk 
kipróbált, hosszú barátsága Isten segedelmével csak elhárítja a 
vérontást! Türelmetlenül és reménykedve várom válaszodat. 

Imádkozni kell! Az Isten kegyelmes, majd csak elkerül minket a 
baj.  Elutaztak Alixszal a gyivejevói monostorba. Sétált a 


gyermekekkel. Aztán már kezdődött az esti ájtatosság. Részt vettek 
rajta, hogy tovább imádkozzanak. 

Megbékélten tért haza. És ekkor érte utol Szazonov telefonja: 
Németország hadat üzent nekünk, ott járt nála Pourtalés gróf. 

A következőképpen történt. Az öreg felzaklatva érkezett, majd 
megkérdezte, tud-e pozitív választ adni a cári kormány a német 
ultimátumra. Szazonov azt válaszolta, hogy a mozgósítást nem lehet 
leállítani. Pourtalés gróf mind izgatottabb lett, elővett a zsebéből egy 
összehajtott papírlapot, s mintha meg se hallotta volna a választ, 
megismételte ugyanazt a kérdést. A meglepődött Szazanov 
megismételte válaszát. És Pourtalés, mintha nem volna magánál, 
remegő kezében a papírral, harmadszor is feltette ugyanazt a kérdést. 
Szazonov harmadszori válaszát követően, levegő után kapkodva 
átadta a hadüzenetet tartalmazó jegyzéket, az ablakhoz lépett, és a 
fejét fogva sírva fakadt: ,Sosem hittem volna, hogy ilyen 
körülmények között fogom elhagyni Pétervárt." Megölelte a 
minisztert, és mivel képtelen volt bármire is gondolni, megkérte, 
intézkedjék helyette a követség sorsát illetően. 

Könnyek szöktek Miklós szemébe. Olyan volt ez, mint egy család 
széthullása. 

De élni kellett. Ebédeltek. Este tizenegykor fogadta az angol 
követet, s vele együtt fogalmazták meg az angol királynak küldendő 
táviratot. 

Mintha családot váltana. 

Egészen betegnek érezte magát. Éjszaka kettőkor meg akart 
fürödni, de bekopogtatott hozzá a komornyik: , Nagyon sürgős távirat 
őfelségétől Vilmos császártól!!!" 

Most akkor mi van? Miről lehet még szó? Remegni kezdett a keze. 
Dátum nélkül, Potsdam, este tíz óra. Vilmos reméli, hogy az orosz 
csapatok nem lépik át a határt! Mi ez?! Hogyan értse?! Tehát még 
mindig van remény? De miféle reményről lehet szó, ha ma este ő 
maga üzent hadat Oroszországnak? Villi meggondolta magát? Tehát 
még minden megmenthető? Ó, vannak még csodák! Ó, eljutottak hát 
imáink Szárovi Szerafimhoz! 

Telefon Szazonovnak. Az meg Pourtalésnek. 


Amíg telt az idő, Miklós észbontó izgalomban, egyedül, feleségét fel 
sem keltve a kezét tördelte, imádkozott. Felébredt hát Vilmos 
lelkiismerete, rájött, kis híján milyen szörnyűségbe taszította 
Európát! 

Telefonált Szazonov. Miklós lement a komornyik szobájába. 
Pourtalés gróf azt mondta, nem tud semmiről, nem kapott újabb 
instrukciót. Azt feltételezi, hogy a táviratot egy nappal előbb 
küldhették, csak útközben elakadt valahol. 

Jaj, szegény szívem! 

Lehetséges-e, hogy az egyik uralkodónak a másikhoz küldött 
üzenete egy álló napig legyen úton, méghozzá egy ilyen pillanatban? 
A szíve azt súgta: nem, nem lehetséges! Ez egy érvényes, ma este kelt 
távirat. Vagy így akarta őt Vilmos félrevezetni? Hogy időt nyerjen a 
csapatainak? Azt hiszi, hogy Miklós meginog? 

És az utolsó pillanatban valami visszakozó, gyengeségről 
tanúskodó, nevetséges lépésre szánja el magát? 

Az utolsó pillanatban sikerült Miklósnak kigyógyulnia a Vilmossal 
való barátságából. Kifutott belőle a vér. Ágyba zuhant, elaludt. 

Vasárnap reggel friss kedvvel ébredt. Életének útja kijelöltetett, azt 
kellett követnie csüggedetlenül. A csüggedés súlyos bűn. Hirtelen 
általában is megkönnyebbült. A háború nem fog tovább tartani egy 
évnél, vagy akár három hónapnál. A háború erősebbé teszi a nemzeti 
érzést, Oroszország a háború után még hatalmasabb lesz. 

Újra derűsre fordult az idő. Miklós lelke is kezdett feltámadni. 
Megtisztulni. Két leányával istentiszteletre ment. Ott még jobban 
megnyugodott, még szilárdabb lett. 

Reggeliztek, magukban, nem volt náluk senki. Peterhof körül 
határtalanul csendes volt a világ. Bár Illés napja volt, semmi sem 
utalt tüzes viharra. 

Már tegnap az a gondolata támadt mindannyiuknak egymástól 
függetlenül, hogy meg kellene jelennie a nép előtt. A nép, elárvulva, a 
lakatlan Téli Palotához vonult, és senki se menjen ki hozzá? 

Délben a szikrázó tengeren át jachtjukon Pétervárra indultak, és 
motorcsónakkal a Téli Palota előtti rakparton kötöttek ki. A Miklós 
Teremben sok gárdatiszt, számos hölgy és udvari ember gyűlt össze. 
Kiáltványt olvastak fel, könyörgő istentiszteletet tartottak a Kazányi 


Istenanya ikonja előtt (ez előtt imádkozott Kutuzov is, mielőtt 
Szmolenszkbe indult). Az egész terem a ,M Mentsd meg, Uram, a 
tiéidet"-et és a , Hosszú, dicső életet"-et énekelte. Hurráztak, sokan 
sírtak. 

És ezután kiléptek Alixszal a Palota térre néző erkélyre. 

Hogy ott mi volt! Micsoda üdvrivalgás! Ameddig el lehetett látni a 
vezérkar íves épületével övezett téren, mindenütt fejek tengere és a 
cár arcképei, és lobogók és templomi zászlók. 

Miklós meghajolt, meghajolt minden irányba. Amazok meg ott 
lenn énekeltek, térdre ereszkedtek a palota előtt. 

Ott állt tehát a népe előtt, a népe felett, áldón, nyitottan, 
uralkodóian, úgy, ahogyan mindig is vágyott állni. Ugyan miért is 
csak most lépett a megkoronáztatása óta először a népe elé? 
(Gondolataiban hirtelen megint Vilmos rémlett fel előtte, méghozzá 
nem is ellenségesen. Hiszen beteljesedett a jóslata: lépj ki az 
erkélyre, és a téren összesereglett nép térdre hull a cárja előtt.) 

Miért is nem lépett ki gyakrabban? Templomi énekeket zengtek, 
imádkoztak, hajlongtak — és emlékeinek csillogó, sima víztükrét csak 
könnyedén borzolták az áldatlan esztendők, talán ha öt, tíz vagy 
esetleg tizenöt ilyen volt, amelyek gondokkal, félelmekkel jártak, de 
ezek mulandóak voltak, mint most bebizonyosodott. Mintha nem is 
húsz esztendeje uralkodott volna, hibákat sem követett volna még el. 
Frissen megkoronázott cár volt ma, aki csak most kezdi dicsőséges 
uralkodását. 


8. SZ. DOKUMENTUM 
1914. július 
Raszputyin levele az uralkodóhoz a szibériai kórházból 


Kedves barátom mégegyszer mondom rettentő felhő van 
Oroszország fölött sok baj bánat nagy a sötétség fénysugár sehol. 
Tengernyi könny mértéke sincs hát a vérnek? Nincs rá szó 
leírhatatlan az iszonyat. Tudom mindenki háborút akar tőled és 
nem tudja hogy a helyes is pusztulás. Súlyos büntetése Istennek 
ha elveszi az ember eszét. Ez a vég kezdete. Te cár vagy néped 


atyja ne engedd hogy az esztelenek diadalmaskodjanak és 
elveszejtsd magad és néped. Németországot mondjuk legyőzik de 
Oroszhon? Ha meggondoljuk csakugyan nem volt a kezdetek 
kezdetétől keservesebb szenvedő egészen vérbe fullad. Nagy 
romlás. Pusztulás vég nélküli bánat. 

Grigorij 


75. fejezet 


A társadalmi megbékélés csodája. — Szükséges-e a háború? — 
Hogyan lehet eggyé válni a néppel? — Az intézeti hölgyek vitái. — 
Pétervár és Petrograd. — A professzornő. — Mi az emancipáció ára? 
— Olda Oresztovna. — A középkor tanulmányozásának 
fontosságáról. — A személyes felelősség. 


— Az eltelt évek után ugyan ki számíthatott ilyen össznépi 
egyetértésre? Hogy diákok térdepeljenek, és énekeljék az , Isten, óvd 
meg a cárt"-t? Emberek ezrei vonulnak nemzeti zászlók alatt, és 
éltetik lelkesen a cárt? A társadalom kibékült az állammal! 
Megszűntek a pártok, a rendek, a népcsoportok közötti ellentétek, 
egy maradt: a nagy Oroszország! Számíthattunk-e erre akár csak 
nemrég is? Ekkora lelkesedésre nyolcszáztizenkettő óta nem volt 
példa! Ennyire nem ismerjük saját magunkat, Oroszországot meg 
még annyira sem. 

Egy termetes, határozott kiállású, nagykockás ruhát viselő 
főiskolás lány — az arca egyszerű vágású, nagy, mint a falusiaké, de 
érződik rajta a biztos fejlődés lendülete, a külsejében semmi olyan 
kifinomultság, amely a nagyorosz típusra jellemző — jelentette ki 
mindezt egy kis csoport diáknak szélesen gesztikulálva, nagy hangon, 
úgy, hogy mind a mellette állók, mind az arra járók hallhatták. És azt, 
ami egy hónappal azelőtt még kimondhatatlan, hamis volt, azt 
nemcsak ki nem nevették, hanem akadtak, akik támogatták: 

— A társadalom kibékülése az állammal — valóságos csoda! 

— Hát még a Lengyelországhoz intézett felhívás! Kezet nyújtunk a 
lengyeleknek! 

- Lám, nem vagyunk mi , Európa csendőre", de megvédjük 
Szerbiát attól, hogy sárba tiporják! 

— Mintha az első ágyúkkal új világ születne! 

— Igen — vetette fel a fejét az a termetes, kockás ruhás, tömör, nagy 
hullámokban omló hajú lány -, a háborúra szükségünk volt! 
Elsősorban nem is a szerbek, hanem a magunk megmentése 
érdekében! Mert megkopott a jellemünk, elvesztettük a hitünket, 


roskataggá váltunk, olyan mélyre zuhantunk, hogy mélyebbre már 
nem is lehet, egészen a Szinyij Zsurnal és a tangó színvonalára. 
Hőstettre van szükségünk ahhoz, hogy megújulhassunk! Győzelemre 
van szükségünk ahhoz, hogy felfrissíthessük azt a légkört, amelyben 
már fuldokoltunk! 

Nem pisszegtek rá, nem kiabálták, hogy , Szégyen, gyalázat!". Mert 
mindannyian azokról az új, csodálatos, az ápolónők fehér 
fejkendőitől és vöröskeresztjeitől, az első sebesültek kötéseitől 
tarkálló utcákról jöttek, amelyeket átjárt az emberek egymás iránti, 
hirtelen támadt szeretetének melege, amire Pétervárott még soha 
nem volt példa. És azokból a házakból, amelyekben az asszonyok már 
készítették a kötszert, kötni kezdték a kesztyűket, zoknikat, hosszú 
lélekmelegítőket a katonáknak. 

Veronika eltöprengett. Az első sebesültek látványa más 
gondolatokat is ébresztett benne: hányan, jaj, hányan lesznek? ... 

De felcsattant egy büszke hang is: 

—- Hogyan sodródhatnánk bele kis forgácsként a tömeg hazafias 
folyamába? Miért próbáltunk akkor oly sok éven át öntudatra, 
tisztánlátásra szert tenni? 

És még egy harcias, sovány arcú lány ellenkezett vékony, éles 
hangon: 

— Fuldoklunk? Igen! De a belső rendezetlenségünk miatt! Nekünk 
nem háborúra, hanem hosszú békére van szükségünk! És ha be se 
avatkoztunk volna ebbe a háborúba? 

Erre majdnem kiabálni kezdett vele egy már túlkoros, 
mindegyiküknél idősebb hallgatónő: 

— A nemzeti lét kategóriáiban kell gondolkodni! Itt most a szlávság 
és a germánság párharcáról van szó. És ha magára hagynánk 
Franciaországot, Németország már ezekben a napokban szétzúzná, 
aztán ellenünk fordulna, és akkor egyedül kellene szembenéznünk 
vele! De mi szövetségben vagyunk, és a kiutunk csakis a 
szövetségesek győzelme! 

Közbeszólt még egy kis fekete, varkocsba font hajú lány: 

— Azt mondjátok: nemzeti egyetértés. Csakhogy az veszedelmes 
dolog. Azt jelenti, hogy valamelyik fél, vagy a társadalom, vagy az 
állam hibázott. De melyikük? Ennek kell a végére járni! 


A termetes diáklány egész testével feléje fordult, és ünnepélyesen 
így szólt: 

- A nemzeti egyetértés nem veszedelmes, az a nép természetes 
állapota! És nagy kár, hogy nem értük el korábban, csak most és ilyen 
áron. Az egész orosz társadalom évtizedeken keresztül antiszociális 
volt! Most talán végre ebben az összefogásban rájövünk az 
igazságra... 

Elhangzottak még ellenvetések, de azok se igazán azok voltak: 

— Nem a hazafiság a lényeg! Hanem annak lehetősége, hogy eggyé 
válhassunk a néppel, hogy egyenlő felei lehessünk, hogy a magáénak 
fogadjon el minket, tehát elérjük azt az állapotot, amelyről hosszú 
évtizedeken át ábrándoztunk... 

Eggyé válni a néppel -— sokan érezték, kívánták ezt. Csak nem 
látták tisztán, hogyan. Közvetlen tennivaló most rögtön még sehol 
sem mutatkozott, a  Besztuzsev-tanfolyamok, vagyis főiskola 
adminisztrációja pedig semmiféle felhívással, hirdetménnyel nem 
mozgósította a hallgatónőket semmilyen feladatra. De most, tíz 
nappal a tanév megkezdése előtt maguktól gyülekeztek nagy 
számban, izgatottan a főiskola előcsarnokában, azt remélve, hogy a 
beszélgetésekből, vagy véletlenül, megtudnak valamit. Szóba jött a 
holnapi zászlók napja, az adománygyűjtés, amelyet az egész 
fővárosban falragaszokon hirdettek, és sok diáklány már fel is 
iratkozott, hogy részt vegyen az akcióban; mások viszont azt 
mondták, hogy ez kevés és nevetséges, hiszen csak egynapos 
perselyezés — de bezzeg hányan jelentkeznek ápolónőnek... Talán 
nekik is azt kellene tenni? Talán képtelenség, hogy főiskolás létükre... 
de hát a háború is oly otrombán, képtelenül és hirtelen tört be az 
életükbe. A háború első napjai úgy érték őket, akár a villámcsapás, 
szörnyűségekkel fenyegettek, és az önzés azt sugallta volna: jobb 
kimaradni; de aztán rögtön, erősebben és emelkedettebben tört fel az 
igény: részt venni, erre fordítva minden fizikai és szellemi erőnket! 
Mi több, úgy érezték, sietniük is kell, hogy le ne késsék a 
közreműködést nemzedékük első háborújában. Lehet, hogy nem tart 
tovább három-négy hónapnál. Oroszország a világ igazságáért harcol, 
hogyan maradhatnánk ki ebből? Oroszország a létéért harcol, hogyan 
is ne segítenénk ebben? 


Volt olyan is, aki így beszélt: 

— De szolgálhatjuk a háborút úgy is, hogy bíráljuk a kormányt, 
óvjuk a hibáktól! Például a zsidók korlátozásától. 

Úgy hírlett, hogy a főiskola épületéből, az újból, a Szrednyij 
sugárúton lévőből hadikórház lesz. Az iroda viszont a régi épületben 
marad a 10. soron. 

Ilyen korán, augusztus vége előtt általában még üres volt a főiskola 
előcsarnoka. Most ellenben valami ide vonzotta a diákokat, szerették 
volna megtudni, mi a helyzet, elhatározásra jutni. Így sokan 
álldogáltak csoportokban, vagy járkáltak itt, s mivel még meleg volt, 
mind nyári ruhában. 

Pétervár tegnapi Petrográdra kereszteléséről vitatkoztak. Ekkor 
sem emlegetett senki áporodott sovinizmust, azt sem mondták, hogy 
az egész nevetséges. Csakhogy a szentet elvesztettük, az apostolt a 
cárra cseréltük, azt meg, hogy lehetett volna Szent-Petrográd is, nem 
vettük észre. Mások arra emlékeztettek, hogy hollandul nevezték el a 
várost eredetileg Piterburgh-nak, a , Peterburg"-ot a németek 
erőszakolták ránk, ami nem más, mint alávetettségünk szimbóluma, 
s így jó, hogy elvetettük. 

Elsőévesek nem voltak a diákok között. A friss másodévesek meg 
még mindig a legfiatalabbaknak érezték magukat, s nem annyira 
hangosan beszélgettek. Valaki azt mondta, hogy már kifüggesztették 
az órarendet. Ilyen korán? Igen, úgy látszik, a tanulmányi osztályt is 
hatalmába kerítette a sürgető idő. A másodévesek elindultak, hogy 
megnézzék az órarendet. Ott volt Veronya és Likonya, a 
Pjatyigorszkból való Varja a magasra tornyozott dús, nyírt hajával és 
kemény kis állával; a másik, világosszőke Varja Velikije Lukiból, és a 
karcsú — akár egy fiatal jegenye —, szomorú szemű Liza Tambovból, 
és még többen. Az órarendről tárgyaltak. 

Nagy eseménynek számított, hogy a középkor történetét egy női 
professzor, Andozerszkaja fogja tartani nekik. A doktorátusát nem 
itthon szerezte, hanem persze Franciaországban, de nálunk is 
mozdult már valami: nemrég megkapta a magiszteri fokozatot. Az 
órarendben még mint , adj." szerepelt, de egyetemi körökben már 
elfogadottan , prof." volt, a hallgatók is így ismerték. A másodéves 


középkor-történeti előadásokon kívül a felsőbb évfolyamokon 
segédtudományi szemináriumokat is fog tartani. 

Mindez felettébb érdekes volt. A leányok még ma látni szerették 
volna a professzorasszonyukat, megállapítani, milyen. Sikerült is. Az 
irodában megtudták, hogy Andozerszkaja éppen a dékánnál van. 
Vártak. 

Kis csapatuk az ablakhoz húzódott, elmesélték egymásnak, ki mit 
hallott " Andozerszkajáról. — Vitathatatlan eredmény volt az 
emancipáció, ami egyben minden elnyomott sikere is. Andozerszkaja 
segített . pénzeszközöket szerezni menzára, diákszállóra, 
ösztöndíjakra. De a tavaly megkezdett szemináriumain azt kívánta 
diákjaitól, hogy XI. századi, latin nyelvű pápai bullák fölött 
görnyedjenek. Hasonló jellegűek voltak nyomtatásban megjelent 
dolgozatai is, amelyek a középkori egyházi társadalomról, szentföldi 
zarándoklatokról szóltak... Mind a két Varja azt tartotta, hogy ez 
elképesztő, majdnem nevetséges: hogyan lehet ennyire eltávolodni az 
eleven élettől? Hogyan lehet így kioltani a hallgatónőkben a 
társadalmi szellemet? 

Na jó, ha egyszer egy nő Oroszországban nem, csak külföldön 
kaphat professzori címet, kénytelen lesz az ő középkorukkal 
foglalkozni. De miért kívánja, hogy a hallgatói is ezen kérőddzenek? 

—- Emancipálódnia kellett, jó, de nem túl nagy árat fizet-e érte? 
Hogy bele kelljen merülnie a haszontalan, sötét középkorba... 

— Miért haszontalan? Hát Karejev? Hát Grevsz? 

Jóllehet mind a két Varja progresszív volt, itt, a Besztuzsev- 
főiskolán az 1913-14-es esztendőkben már reakciósoknak látszottak, 
micsoda dialektika! A tüdejükben azzal a levegővel, amellyel a 
társadalomban szívták tele magukat, sehogyan sem tudták felfogni 
itt, a főiskolán zajló filozófiai vitákat, polémiákat, s a hangjuk is túl 
élesen csattant. Az előadótermek boltívei alatt valamilyen láthatatlan 
fordulat következett be, valamilyen megmásíthatatlan változás, és a 
tambovi Liza (egyébként egy pópa leánya), aki kimagaslott a 
csapatukból, felvetette-megrázta a fejét, és nem is annyira 
szemrehányóan, mint inkább sajnálattal, így szólt, elnyújtva a 
szavakat: 


— Lányok, hogy nem unjátok még ezt az agyoncsépelt laposságot? 
Hiszen olyan tér nyílt előttünk, olyan közegben élünk, amelyben a 
szellem szabadsága uralkodik a pártosság helyett! Meghallattatják 
velünk az igazság hangját. Megadatott nekünk, hogy okosabbak 
legyünk, mint ezek a politikai szereplők, akkor hát minek...? 

És hosszúkás, tiszta arcában meg-megremegett orra hegye. 

Bele sem melegedhettek még a vitába, amikor kijött a dékántól 
Andozerszkaja. Alig középtermetű volt, ha magasabbnak látszott 
Likonyánál, azt csak felfésült haja tette. Nem volt hanyagul öltözve, 
de a ruháját kellemes, szivárványlóan szürke színén kívül semmiféle 
díszítés nem tette feltűnővé, a szabása nem is emelte ki alakját. 

Szerényen ment volna el mellettük, kezében egy kisméretű, 
imakönyvszerű, régesrégi borítójú kötettel, amelyben mindazonáltal 
egy vidám, rózsaszín könyvjelző volt. Nemcsak 
professzorasszonynak, általában professzornak is fiatal volt, alig 
valamivel harminc fölött lehetett. 

Annál egyszerűbb volt körülállni és megszólítani: , Elnézést..." , ,Ön 
tartja majd nekünk a...?", , És hogyan szólítsuk?" — Olda Oresztovna 
vagyok. — Olga?... — Nem, Olda. — Ez valami skandináv név? — Lehet, 
apám fantáziáját dicséri. 

Nagyon közvetlenül viselkedett, készséggel állt meg a lányoknak. 

Különben még a leghíresebb professzorok is szívesen álltak meg az 
egyetemistáknak vagy a főiskolás lányoknak. Mindenki ismerte az 
orosz felsőoktatás fő íratlan szabályát: egy-egy professzor helyzetét, 
hírét nem a főnökség jóindulata vagy ellenszenve határozza meg, 
hanem a hallgatók róla alkotott véleménye. Egy-egy a főnökségnek 
kellemetlen professzor még hosszú ideig taníthatott, a diákok a 
tenyerükön hordták, de még ha elbocsájtották is, dicsfény övezte. Jaj 
volt viszont annak a professzornak, akit a diákok reakciósnak 
tartottak: lenézés, óráinak és könyveinek bojkottálása, az egyetemről 
való elkerülhetetlen és dicstelen távozás lett a sorsa. 

A pjatyigorszki Varja csak nem állta meg, s megint a magáét fújta: 

—- De tessék mondani, ennyire részletesen az elhalt középkorról 
nem túlzás...? 

Olda Oresztovna az iménti könnyed, gyors mozgása után, amellyel 
el akart siklani a lányok mellett, hirtelen keményen megvetette a 


parkettán magassarkú cipőbe bújtatott lábát, az álimakönyv nem 
akadályozta, hogy bal keze kövesse jobbjának mozdulatait, 
arckifejezéséből pedig látszott, kész arra, hogy itt mindjárt akár 
szemináriumot tartson, akár vitába bocsájtkozzék. 

-— Nem túlzás. Ha kidobjuk a középkor történetét széthullik a 
Nyugat története, és a máról szóló legújabb töredékéből sem fognak 
érteni semmit. 

Rápillantott Veronika sötét szemeitől uralt, nyugodt arcára, majd 
oldalvást, alulról felfelé Liza nagy, elmerengő szemébe nézett. 

A pjatyigorszki Varja: — De hát a Nyugat története és mindaz, amit 
belőle meríthetünk, gyakorlatilag a nagy francia forradalommal 
kezdődött... 

A Velikije Lukiból való Varja: — A felvilágosodás évszázadával. 

- Jó, a felvilágosodáséval. De mi köze ahhoz a jeruzsálemi 
zarándoklatnak? Mi köze a paleográfiának? 

Olda Oresztovna úgy hallgatta mindezt, mint amit már jól ismer, 
kicsit elhúzta a száját. 

— Az elhamarkodott gondolkodás hibája az, hogy ha valaki felfedez 
egy ágat, s azt a fával azonosítja. A felvilágosodás a nyugati 
kultúrának csak egy ága, nem is a legtermékenyebb. Ez az ág a fa 
törzséből, nem a gyökereiből sarjadt. 

— Mi akkor a fontosabb? 

- A fontosabb, ha akarják, a középkor szellemi élete. Olyan 
intenzív, az anyagi lét fölé emelkedett szellemi életet, mint a 
középkori, az emberiség sem azelőtt, sem azóta nem ismert. 

Ezt az obskurantizmusról, az inkvizícióról mondja? 

Mind a két Varja: — De bocsánat! Hogyan áldozhatnánk ma 
erőinket a nyugati középkornak? Mennyiben segíti az a nép 
felszabadítását? És az általános progressziót? Ha ma a pápai bullákat 
tanulmányozzuk? Méghozzá latin nyelven! 

Olda Oresztovna könnyedén végigpörgette az álimakönyv lapjait. 
Valami latin könyvritkaság volt. Zavartalanul elmosolyodott: 

- Kedveseim, a történelem nem politika, amelyben az egyik 
fecsegő megismétli vagy vitatja azt, amit a másik fecsegő mondott. A 
történelem anyagát nem a nézetek, hanem a forrásművek alkotják. A 


következtetések meg olyanok, amilyenek adódnak belőlük, még ha 
ellenünk szólnak is. A független tudás felül kell hogy emelkedjék a... 

Hát ez már mindenen túlment! Ez már sok volt! 

- És ha a következtetések ellentétesek a társadalom mai 
igényeivel? 

— És ha a mai cselekvéseinkhez elég a mai társadalmi közeget és a 
mai anyagi feltételeket elemeznünk, mit tesz ahhoz hozzá a 
középkor? 

Andozerszkaja, aki a termete miatt ki sem látszott beszélgetőtársai 
közül, kissé félrebillentette a fejét, és nagyon magabiztosan, 
sokatmondóan így válaszolt: 

— Igazuk lenne, ha a személyiség életét valóban anyagi feltételei 
határoznák meg. Egyszerűbb is lenne akkor: mindig a környezet a 
hibás, változtasd hát mindig a környezetet. Hiszen amikor maguk a 
mai cselekvéseket emlegetik, nyilván a forradalomra gondolnak. 
Márpedig a forradalom éppen hogy nem felszabadulás, épp 
ellenkezőleg, a szellemi princípium elleni harc. A társadalmi 
környezeten kívül létezik még a szellemi hagyomány is, sokszáz 
hagyomány! És létezik az egyes ember szellemi élete, és így, akár a 
környezet ellenére is, mindenki maga, saját személyében felelős 
azért, amit cselekszik, és amit cselekszenek mások az ő jelenlétében. 

Veronika úgy szakadt ki töprengéséből, mintha falak közül 
szabadult volna. 

— Mások is? 

Olda Oresztovna mégegyszer végigfuttatta rajta pillantását. 

- Igen, mások is. Hiszen az ember segíthetett volna, 
megakadályozhatta volna, de moshatta a kezeit is. 

Liza, a sudár kis jegenye, aki mintha ide-oda ingott volna a 
magasban hosszú, vékony lábain, megkérdezte: 

- Olda Oresztovna, tetszik majd nekünk valamilyen szakköri 
foglalkozást is tartani? 

Andozerszkaja készségesen válaszolt: 

— Ha találunk megfelelő témát. 

— Például mit? — Liza nem vette le róla fürkésző szemét. 

Andozerszkaja egyszerre végignézett mindannyiukon: hányan 
lehetnek vajon, s most mindjárt mondja meg nekik? Kicsit 


elgondolkodott, összecsücsörítette apró ajkait. 

— Hát, mondjuk... A szépség értelmezésének vallási átalakulása a 
középkorban és a felvilágosodás korában? — És ismét végignézett 
rajtuk, értetlenséget is felfedezve bennük. — Vagy a középkori 
misztikus költészet? - Megint elmosolyodott: -—- No, majd 
gondolkodunk még rajta. 

Enyhén meghajolt, mintegy méltósággal elbocsájtotta őket vagy 
magát, és továbbment; karcsú, arányos, alacsony termetével hátulról 
olyan volt, mint egy diáklány, csak több volt benne a választékosság, 
mint amennyi még illik egy értelmiségihez. 

Liza elgondolkodva nézett utána. 

A többiek zsongani kezdtek, a két Varja felháborodottan: 
hogyhogy, hát a középkor szellemi életét talán nem a társadalmi- 
gazdasági feltételek határozzák meg? No merjen csak ilyet mondani 
az előadásain!... 

— Ugyan — vetette fel a fejét Liza — kibírhatatlan már, hogy 
mindent a gazdaságból származtassunk, hagyjátok abba! 

A pjatyigorszki Varja, aki a nyarat követően felettébb magabiztos 
volt: 

— Jaj, micsoda átalakulásokra van példa! Volt egy barátom, 
meséltem nektek róla... Egy hete a Minyeralnije Vodi-i állomáson 
futottam össze vele... 

Veronika higgadtan, mint aki magában beszél fennhangon, 
védelmébe vette a professzorasszonyt: 

— Mi bajotok van? Hiszen a mindenki személyes felelőssége, az jó 
dolog, nem? Ha mindig csak a környezet meg a környezet, akkor mi 
magunk mik vagyunk? Nullák? 

— Mi a környezet molekulái vagyunk — torkolta le a Velikije Lukiból 
való Varja. — És ez elég is. 

Likonya az ablak felé sandított, odébb is ment. De az ő 
véleményére is kíváncsiak voltak. Felhúzta a szemöldökét, mozdított 
egyet a nyakán, megvonta a vállát, nem mind a kettőt egyszerre: 

— Nekem nagyon tetszett. Különösen a hangja. Mintha egy áriát 
énekelne. Olyan bonyolultat, hogy alig lehet kihallani a dallamát. 

A barátnői nevetni kezdtek: 

— No és az értelmét? 


— És hogyan tetszett a szakkör témája? 

Likonya összeráncolta kis homlokát, de ugyanakkor mosolyra is 
húzta párnás száját: 

— Az értelmét?... Arra nem figyeltem... 


MIÉRT KERESEL HIBÁT A FALUBAN, 
KERESNÉD INKÁBB MAGADBAN 


76. fejezet 


A Haritonov-gimnázium szellemisége. — Aglaida Fedoszejevuna házi 
elvei. — A gyermekek okozta bánat és öröm. — Kszenyija bánata. — 
Keresztül-kasul Rosztovon. — Zsenya boldogsága. — A főnökasszony 
pasziánszozik. — Aggódás Jarikért. — Jurik nyomon követi a front 
mozgását. 


Aglaida Fedoszejevna Haritonova kemény asszony volt, aki 
hozzászokott hatalmi pozíciójához, és a hatalom jól is illett hozzá. A 
Tomcsak iránti engedékenység különös ritkaság volt életében. 
Boldogult férje, az a jó ember, első széptevésétől utolsó leheletéig 
egyvégtében félt tőle. Mint iskolai tanfelügyelő, hivatali dolgait 
mindig megtanácskozta vele, a magánéletében pedig vakon 
engedelmeskedett neki. A gyermekeik tudták, hogy engedély vagy 
tiltás bármely komolyabb kérdésben csakis a mamától jöhet. 

A városi hatóságok igen nagyra tartották Haritonovát, és bár a 
gimnáziuma balliberális szellemiségű volt, senki sem merészelte őt 
korlátozni vagy utasítani. (Egyébként a rosztovi művelt réteg nem is 
lehetett itt, a kozák főváros szomszédságában más, mint balliberális. ) 
Haritonova gimnáziumában történelmet egy forradalmár felesége 
tanított, akinek férje hol a büntetését töltötte, hol szökésben volt, hol 
meg itt, Rosztovban fejtette ki illegális tevékenységét. A gimnáziumi 
történelemoktatás leplezetlenül forradalmi irányultságú volt. 
Ugyanilyen szellemben adták elő az irodalmat is. A hittant persze 
nem lehetett kihagyni, de ennek oktatásával sem valami obskúrus, 
fanatikus atyuskát bíztak meg, a tanulók fele különben is fel volt 
mentve ezen órák alól, lévén zsidó vallású. Ünnepek alkalmával az 
iskolai rendezvényeken természetesen a gimnazista lányoknak is 
énekelniük kellett az , Isten, óvd meg a cárt"-t, de ezt láthatóan 
minden lelkesedés nélkül tették. Aglaida Fedoszejevna azt azonban 
nem tűrte, hogy az állami hatóságokkal szembeni gúnyos 
tiszteletlenség az ő gimnáziumon belüli hatalmát is érintse. Az ő 
hatalma szilárdan, rendíthetetlenül érvényesült a gimnáziumban. 
Nemcsak saját tanítványai, de még az iskolai estélyekre meghívott 


gimnazista fiúk vagy a tengerészeti tanintézet hallgatói is szorongva 
mentek felfelé a lépcsőn, attól tartva, hogy a tetején ott áll majd a 
kőkemény főnökasszony, aki a cvikkerén keresztül alaposan 
szemügyre veszi mindegyiküket, és a ruházatukon felfedezett 
legcsekélyebb hiányosságért azonnal visszafordítja őket. Haritonova 
gimnáziumának szellemisége minden dicséretet megérdemelt, igaz, a 
tandíj is tetemes összeget tett ki (e nélkül nem is biztosítható egy 
gimnázium magas színvonala), csak jómódú szülők gyermekei jártak 
oda, osztályonként legfeljebb két kislány tanulhatott jótékonysági 
alapon. 

Aglaida Fedoszejevna, aki hatalmi szóval tudott irányítani egy ilyen 
gimnáziumot, a legkevésbé sem számított lázadásra a saját, könnyen 
kormányozható kis családjában. Nem is a férje szegült ellene, hanem, 
annak halála után, a nagyobbik fia, aki a keresztségben a Vjacseszlav 
nevet kapta, de anyja akaratából Jaroszlavnak hívták. Jóllehet 
kisgyermek korától felvilágosult szellemiséggel itatódhatott volna át, 
már ötödik elemistaként mindenáron hadapród iskolába akart 
menni. Egy ilyen erős, magabiztos anya a fia semmiféle 
eltévelyedését sem nézhette jó szemmel. Ez az eltévelyedés azonban 
különösen bántotta, mert ostoba, kisfiús vágyakozása mögött 
felrémlett az árulás szürke árnya. Nagyobbik fia éppen abba a sötét, 
korlátolt katonatiszti kasztba kívánkozott, amelyet sem a kritika 
szabadsága, sem a tudás szelleme nem érintett meg. Mennyire 
váratlanul fordult a Jaroszlavba belenevelt egészséges népszeretet 
rossz irányba: nem a nép felszabadítását kívánta segíteni, hanem 
állítólagos erejének és gyökereinek kívánt áldozni. Jaroszlav szelíd 
kisfiú volt, de ez az eltévelyedése makacsnak bizonyult. Anyja három 
éven át kínlódott vele, szorongatta, de miután fia elvégezte a 
gimnáziumot, már kevésnek bizonyult anyai tekintélye, logikája, 
haragja: Jaroszlav Moszkvába utazott, beiratkozott a Sándor 
Hadapród Iskolába. 

Folytathatta volna még a fiáért vívott küzdelmet, hiszen a szabad 
gondolat a tisztek körébe is behatolt: Kropotkin is hadapród iskolát 
végzett. Csernisevszkij meg abban tanított. De egy második csapás is 
érte, amelyet Zsenya lánya mért rá, méghozzá ugyanabban az 
esztendőben... 


Bár Aglaida Fedoszejevna elkötelezett híve volt a társadalmi 
kapcsolatok szabadságának, a női egyenjogúságnak (sőt a nők 
primátusának), mégis mereven ragaszkodott ahhoz, hogy egy 
leánynak kilenc hónappal a gyermeke születése előtt házasságot kell 
kötnie. Zsenya azonban megszegte ezt a szabályt. Amikor pedig 
utólag férjhez ment, nem várta ki, amíg megkapja ehhez az anyai 
áldást. A gyerekszülés megakadályozta továbbtanulását is a moszkvai 
tanárképzőben. Ráadásul leánya férje, Dmitrij Filomatyinszkij, egy 
diakónus fia, aki épp az egyetem befejezése előtt állt, sem bizonyult 
olyan férfias, erős embernek, mint amilyent Aglaida Fedoszejevna az 
ő eleven, előkelő származású, energikus lánya férjéül kívánt volna. 
Ezért — visszavonhatatlanul nem vett tudomást erről a 
házasságkötésről, meg nem történtnek tekintette, kislány unokáját 
pedig meg nem születettnek. Mindhármukat kitagadta, és megtiltotta 
nekik, hogy Rosztovba jöjjenek. Zsenya valahol a Kozihin utca egyik 
padlásszobájában ringatta Ljaljkát, a férje pedig ugyanott utolsó 
vizsgáira készült és diplomatervén dolgozott. 

A legutóbbi évben gyakran járt náluk Kszenyija, aki nagy 
együttérzéssel viseltetett az üldözött Zsenya iránt, és hevesen 
védelmezte Aglaida Fedoszejevnának írott leveleiben és személyesen 
is, ha Rosztovba jött. Sikerült is megingatnia a haragvó anyát, aki ez 
év tavaszán megengedte, hogy a három kitagadott egyszer 
megjelenjék nála. 

Szörnyen haragudott a főnökasszony, de azért igazságérzete is volt. 
Be kellett látnia, hogy Zsenya botlásai már jóvá vannak téve, vagy 
nem is voltak botlások. A veje ugyan tényleg vézna, jelentéktelen 
figura volt, de Ljaljka nagyon egészséges gyermekké cseperedett, az 
anyjára ütött. Ő, aki megszületésével majdnem felbomlasztotta a 
családot, most annak csillogó középpontjává vált, elhódítva ezt a 
helyet nagybátyjától, a tizenegy éves Juriktól. A nagymama, amint 
egyszer meglátta, meg sem akart többé válni tőle. A vejéről meg 
kiderült, hogy okos, rátermett ember. Nem egyszerűen mérnök volt, 
hanem az új szakosodásnak megfelelően hőtechnikus, és a friss 
diplomást itt sok munkalehetőség várta: mind  hő-, mind 
hűtéstechnikai területen, mind Rosztovban, mind Alekszandrovo- 
Grusevszkben, sőt, laboratóriumi foglalkozások vezetését is 


felajánlották neki a Doni Politechnikai Intézetben. Nem kakaskodott, 
jobban is alakult a sorsa, mint a buta Jariké. A keresztben egymásra 
fektetett kalapács és csavarkulcs lett a század új jelképe, ez váltotta 
fel a régit, az egymást keresztező kardokat vagy zászlókat. A vő ennek 
tudatában is szerényen viselkedett, de jócskán volt benne kívülről 
nem látható erő. Az asztalnál inkább anyósa személyisége volt a 
nyomasztó számára, nem a csípős megjegyzései. Tréfásan vissza- 
visszaszólt neki, meg kell hagyni, hogy szellemesen, de nem 
mérgesen. Sikeres munkája, felesége, gyermeke nem múló, jóleső 
boldogsággal töltötte el. Még nagyobb boldogságban úszott, járt-kelt 
Zsenya. A boldogság, akár valami rózsaszín köd, betöltötte 
Haritonovék lakását, és nem volt olyan ember, akire át ne ragadt 
volna, ha csak beleszippantott. Még Aglaida Fedoszejevna, aki 
naponta háromszor tette meg az utat a gimnáziumi folyosó és a 
lakása között, minden igyekezete ellenére sem tudta kivonni magát e 
rózsaszín köd hatása alól. Messzire csengett Ljaljka hangja, 
dudorászott a lánya, halkan nevetgélt a veje, mind felnőttesebbek 
voltak Jurik megszólalásai az asztalnál. És lassan hegedni kezdett a 
seb, amelyet férje elvesztése ütött, majd az az újabb is, amely 
nagyobbik fia makacssága miatt támadt benne. 

Ilyennek látta Haritonovék családját Kszenyija, amikor átutazóban 
volt Moszkvából délre, még a háború előtt. Mindig is jól érezte magát 
ezekkel az emberekkel, de ennyire jól, könnyekig megindítóan, de 
mint most, még soha. Zsenya leveleiből is, amelyeket neki a 
gazdaságba írt, ugyanaz a kavargó, önmaga számára is alig hihető 
öröm sugárzott, a háború vonta éles határ szinte ki sem rajzolódott 
bennük. És Kszenyija most, visszaúton a Kubányból, megint azzal a 
boldog előérzettel szállt le a vonatról Rosztovban, hogy hamarosan 
újra megmártózhat ennek az örömnek a meleg ködében. 

Bérkocsit fogadott, megszámolta magával hozott öt csomagját. Igaz 
ugyan, hogy a gazdaságba boldogan utazott, röpült, mint egy szabad 
kismadár, visszafelé azonban bánat nyomta. De hová is mehetett 
volna vele, ha nem Haritonovékhoz, hol másutt kereshetett volna 
segítséget, védelmet, tanácsot, ha nem náluk? Atyjának komor 
akarata úgy nehezedett rá, akár egy fekete kőlap: nem hogy 
balettiskolába nem mehetett — erről mukkanni se merjen -—, de még a 


főiskolát is hagyja abba — férjhő köll menni! Csak karácsonyig tudott 
elkéredzkedni Orina segítségével. Hiszen úgyis háború van. Ott, 
odahaza, úgy tűnt, nincs menekvés. Hogyan szegülhetne szembe 
apjával?! De más se kellett, mint reggel felébrednie a vasúti kocsiban, 
és Batajszk után meglátnia a vonat ablakából a folyó felett a hosszú 
hegyháton lépcsőzetesen ereszkedő utcáival az óriási, szabad, vidám 
Rosztovot, ahol első szabadsága, öröme és érdeklődése született. És 
máris kezdett lecsúszni róla az atyai fenyegetés kőlapja, és nagyorrú, 
kiabálós apja megszűnt élete egyetlen, félelmetes, megcáfolhatatlan 
bírájának lenni. 

Hogyan kalapál mindig a szíve, ha visszatér Rosztovba! Különösen 
ilyen tájt, kora reggel, amikor fÍriss, tiszta, a fák sötétzöldjébe 
burkolózó a Szadovaja utca Dolomanovszkij sugárútra vezető 
emelkedője, a kocsis meg legényesen hajt, hogy le ne maradjon a 
villamos mögött. A villamosok pedig egészen mások, mint a 
moszkvaiak, lassúbb járásúak, nem áramszedővel, hanem tekerccsel 
a tetejükön, és vannak nyáriak, oldalfal nélküliek, átjárja őket a szél. 
Hátul pedig, a ,kolbásznak" nevezett ütközőn okvetlenül kissrácok 
utaznak az útkereszteződésben álló rendőrig. No meg azok a sajátos, 
ív formájú, mozgatható, rácsozott pallók korláttal — délvidéki 
zivatarok idején szokták őket hídként a lezúduló víz fölé dobni, 
száraz időben meg félretenni a járdára. 

Az út a Nyikolszkij sarkától a Bolsaja Szadovajáig már egészen 
egyenes, három verszta hosszan nyílként húzódik Nahicsevan 
határáig. Ott látszanak az első emeleten lakó Arhangorodszkijék 
ablakai, a szalon előtt vászon napellenzős sarokerkély. Mintha Zoja 
Lvovna rakosgatná a cserepes virágait, de a sűrű lombok miatt nem 
lehet tisztán kivenni. Nem baj, Arhangorodszkijékhoz úgysem reggel 
készül menni. A Szadovaja napsütötte oldalán divatosan fekete, 
rücskös vakolatú üzlet, minden tükrös kirakata fölött rojtos 
napellenző. A bérkocsis a Taganrogszkij sugárútra készült fordulni, 
de ne, hajtson inkább egyenesen tovább a Szobornijig. (Ha a 
Taganrogszkijon haladna, a Sztarij bazáron az erős szagot árasztó 
halas sorok mellett kellene elmenni, ahol a kocsiútig előretolt 
pultokon rengeteg az áru, és éppen ilyenkor, a reggeli órákban még 
eleven az eddig eladatlan éjszakai fogás; mozog, csapkod, ezüstösen 


csillámlik.) És a Taganrogszkij sarkán még egy modern stílusú 
épület, ilyen Moszkvában sem sok van: a felsőbb emeletein falak 
sincsenek, az egész csupa üveg — a Grand Hotel, majd a Kereskedő 
liget... a San Remo. Nem kis város Rosztov, de mégis milyen 
otthonos!... Színházi plakátok. Vajon mi van műsoron? A Masonkin 
Színházban valakinek a jutalomjátéka megy... A Truzzi cirkusz. Rövid 
darabokat játszó francia színház... A Szolejában egy igen hatásos 
dráma van műsoron... és Max Linder igen mulatságos filmje. 
Ezekben a napokban csak járkálni, nézelődni fog. A városi parknál a 
Szobornijra fordultak, itt már nem olyan sima a kövezet. Itt van a 
reáliskola, ebben tanul Jurik. A posta. Az utcák közötti nyílásban ott 
az Öregtemplom, a Sztarij-szobor: súlyos, ormótlan tömb, közelebb 
meg, a takaros kis téren II. Sándor emlékműve nyolcszöógű 
peremmel. A csábító, tarka Moszkovszkaja utca, csupa üzlet, megint 
napellenzők, rojtos napellenzők a kirakatok fölött... A rosztovi 
Moszkovszkaja utcát végigjárva legalább olyan jól felöltözhet az 
ember, mint Moszkvában. Rézsútosan szemben, a piac sarkánál meg 
már ott van Haritonovék gimnáziuma... Ne itt, ez a főbejárat, engem 
vigyen, legyen szíves, a másik oldalra, a főnökasszonyhoz megyek. 

A kedves lépcső! Kedves szívének minden ajtó! Mára küszöbön 
megérintette a szellemnek az a szabadsága, a kapcsolatoknak az a 
fesztelensége, amely ebben a családban mindig is uralkodott... És 
Zsenya, Zsenyecska! Megölelték egymást. Úgy száguldott elő, mint a 
vihar, mintha csak fiatalabb lenne Kszenyijánál. Az arca mozgékony, 
határozott, derűs! — De jó, hogy itt vagy, nem is vártunk ilyen korán. 
Miért ilyen korán, valami baj van?... Szakítanod kell apáddal! Tedd 
azt, amit ént Utóbb észhez térnek!... De figyelj ide: Ljaljka valóságos 
csoda! Zenei tehetsége van, garantálom! Állandóan recitativóban 
beszél, improvizál! Szinte énekel!... Gyere, hallgassuk meg!... Most 
egyszerűen csak beszél. Ha rákezdi, meg sem áll, igaz, csak én értem 
egészen... Van, hogy a paplan alá bújik, s onnan kiáltja: , Keress 
meg!" És milyen finom, bársonyos a bőre, valami különleges! 

A hajlékony, vidám Zsenya, a boldog, önfeledt kacagás, a túláradó 
boldogság — már helye sincs, Zsenya másoknak is juttat belőle. 
Együtt nem laktak itt, hiszen Zsenya elutazott a tanfolyamra, s akkor 
foglalta el a szobáját Kszenyija. Öt év korkülönbség van köztük. Az 


egyik főiskolás, a másik kis sztyeppei vadóc. Zsenya még morgolódott 
is: nem száll-e majd ennek a gyereklánynak a fejébe otthoni 
gazdagsága? Ezt Zsenya nem tudta volna elviselni, alaposan lehűtötte 
volna akkor  Kszenyiját! De beképzeltség nem volt, csak 
alkalmazkodás, aztán Kszenyija lett a Kozihin utcai követ, most 
megint más lett a viszonyuk: az egyikük anya, a másikuk hajadon. 
(Hát nekem jut-e majd ilyen? Jut! Jut! Különben minek lenne az 
egész?... Jó a beteljesülés, de jó a várakozás is. Hiszen alakulhat még 
jobban is, születhet fia. Dmitrij Ivanics nagyon rendes ember, de én 
majd egy olyanra találok!) 

Ha elfelejtené az atyai fenyegetést, vagy túltenné magát rajta (de 
ettől félne, nagyon félne!), olyan boldogan élhetne! Minden olyan 
gyönyörű lenne! 

Volt még egy kedvtelésük, a fényképezés. Hiszen Zsenyáéknak volt 
egy Kodakja, és Mitya gyakran kattogtatta. Aztán piros fénynél együtt 
hívták elő a filmet, Zsenya maga szokta készíteni a kereteket, s most 
minden falon ott a sok négyszögletes, kerek, ovális, rombuszalakú 
kép, természetes háttérrel vagy mesterséges fehérrel: Ljaljka kis 
főkötőben, Ljaljka meztelenül, Ljaljka a fürdőkádban, Ljaljka a 
babájával, a mama Ljaljkával, a papa Ljaljkával, a nagymama 
Ljaljkával, Zsenya Mityával a tengerparton, az Azovi-tengeren. 
Nagyszerű fürdés esik ott, közel is van, olcsó is, minden nyáron oda 
mennek majd! 

De nem csupa vidámság az élet, Kszenyijának meg kell jelennie 
Aglaida Fedoszejevna előtt. Nem csupa vidámság az élet, hiszen 
Jaroszlav... Micsoda-a-a-??? Nem! Nem vele történt, de hát két 
hadtestet szétvertek, és pont abban a körzetben... Bíztatta magát: 
menj, menj csak a mamához! 

Nem is a mamához, a gimnázium főnökasszonyához. Meg volt 
szeppenve, gyorsan lesimította a haját. Mindig félelmes belépni 
hozzá, lehetetlen vele vitázni, ellenkezni. 

Aglaida Fedoszejevna bútorhuzattal fedett asztalka mellett, 
bútorhuzattal fedett, karos fotelben ült egyenes derékkal és ,A 
kereszt legyőzi a holdat" pasziánszot rakosgatta. Kszenyija érkezésére 
kissé oldalt fordította fenséges fejét, odatartotta neki már erősen 
megráncosodott, sőt megereszkedett arcát. (Csak azután 


engedélyezte Kszenyijának, hogy lánya jogán megcsókolja, miután 
elvégezte a gimnáziumot.) Közel hajolva hozzá, Kszenyija meglátta, 
hogy a főnökasszony halántéka és a homloka fölötti söprűs kis 
tincsek már egészen őszbe csavarodtak. 

És mire vélje a pasziánszot? Azelőtt csak az áldott, ellustult estéken 
szokta rakosgatni, reggel soha, tevékeny életviteléhez reggelente 
mindig talpon kellett lennie. Most viszont belesüppedt a foteljébe, az 
asztalkára könyökölt, nem csábította a mozgás. 

Aglaida — Fedoszejevna a  beszédpartnere iránti szokásos 
figyelemmel — mintha nála semmi újság nem lenne és nem is lehetne 
— szokásos száraz visszafogottságával — nehogy a hangja túl lágy és 
közvetlen legyen -—, feltette az asztalka előtt álló Kszenyijának a 
legfontosabb kérdéseket: hogyan telt a nyara? Mindenki egészséges-e 
otthon? Miért utazik vissza hamarabb?  Hányadikán megy 
Moszkvába? De közben nem rá nézett, hanem a , hold" kilenc és a 
,kereszt" négy szétrakott kártyacsomójára, variált, és lassan 
rakosgatta a lapokat. 

A pillanat épp alkalmas volt arra, hogy a lány elsírja bánatát, 
védelmet kérjen apja zsarnokoskodása ellen. Hozzá is kezdett. 
Micsoda förtelmes ostobaság! Hiszen milyen nehéz volt felvételt 
nyerni a mezőgazdasági főiskolára, szinte csak az arany- és 
ezüstérmeseket vették fel, most meg Kszenyija önként maradjon ki, 
hagyja ott?... 

A főnökasszony erőltetetten ráncolta homlokát. Igen, mindent ért, 
a lánynak igaza van, igen, írnia kell majd Zahar Fjodorovicsnak... 

A cvikkere alatt azonban mély karikák húzódtak a szeme körül. Az 
ajkait pedig úgy összepréselte, mintha most készülne leteremteni egy 
egész osztályt. A váza alatt leszorítva egy boríték lapult, és 
kikandikált egy levél sarka Jaroszlav kézírásával. Szégyenpír öntötte 
el Kszenyija arcát. Együttérzően kiáltotta: 

- Aglaida Fedoszejevna! Mi Jarik levelének dátuma? Hiszen 
nekem is írt! Méghozzá milyen vidáman, mindjárt felolvasok önnek 
belőle... 

A főnökasszony hirtelen felkapta a fejét, és felhúzta egyik 
szemöldökét. 

— Mi a dátuma? 


— Augusztus 18. A bélyegzőjén: Osztrolenka, 13. hadtest. 

Már csak ez hiányzott, ez az átkozott tizenharmadik... 

Aglaida Fedoszejevna visszatért a pasziánszhoz. 

Augusztus 18-ai levele neki is volt, ma viszont már szeptember 
másodikát írtak. De ma ,a legfelsőbb főparancsnok törzse?" adott ki 
jelentést. 

A helyére tett egy lapot. 

Rápillantott Kszenyijára. Napbarnított bőrű, a haja világosszőkébe 
hajlik. A nemrég még élénk arcú lány mindjárt elsírja magát. 

Jarik olyan volt neki, mintha a testvére lett volna, tényleg. 
Közelebb állt hozzá, mint Zsenyához. 

— Hozd ide! — És Aglaida Fedoszejevna előre mutatott. 

A fényképre! Ott állt a másik asztalon, bekeretezve, kis talpas 
tartóban. Jaroszlav fényképe! Már alhadnagyi egyenruhában volt, az 
eskü után! 

Kszenyija felkapta. Együtt nézték. 

Úristen! Hiszen ettől az óriási ellenzős sapkától, ettől a magas 
gallértól még kisfiúsabb, mint a házi ingében... Széles derékszíján 
meg súlyos pisztoly lóg... 

Aglaida Fedoszejevna kötelezően egyenes dereka, kötelezően 
kihúzott válla megroggyant. Úgy szólt Kszenyijához, mint édes 
leányához: 

— Magad is láthatod... Ez már túlment a makacsság határán... Most 
harmadéves egyetemista lehetne, senki egy ujjal nem nyúlna hozzá... 
Az újságok szándékosan úgy írnak, hogy semmit se lehessen belőle 
érteni... Hol van az a hadtest? Hol az a Narvai Ezred? De a bélyegző 
osztrolenkai, tehát ez a déli hadsereg, Szamszonové... Ott van... 

És a kőr hetesre egy egészen egyszerű könnycsepp hullott. 

És akkor hirtelen — életében először! — Kszenyija átölelte fiatal, 
forró két karjával azt az elgyengült, öregedő nyakat. Hiszen az anyja! 
Sőt több, mint az anyja! 

— Aglaida Fedoszejevna, kedves! Biztos, hogy életben van! Egészen 
biztos vagyok benne, a szívem súgja! A levele hangjából is érződik, 
hogy jókedvű! Az ilyenek nem halnak meg korán! Ő szerencsés sorsú 
ember! Majd meglátja! Hamarosan levelet kapunk tőle! 

A főnökasszony lesöpörte a könnycseppet a hetesről. 


Sors?... De hiszen másra sem kíváncsi, mint a sorsra, az életre, a 
levélre. Hogy lesz-e vajon még egy? Ám azokkal a titokzatos erőkkel, 
amelyek mindezt — a sorsot, az életet, a levelet — irányítják, Aglaida 
Fedoszejevna nem tudott kontaktust teremteni. 

Legfeljebb a pasziánsz segítségével... 

Kezdte visszazökkenteni magát megszokott formájába. A homlokát 
ráncolta. Szemöldökével jelezte, hogy ismét helyükre állítja a régi 
zárógátakat. De mégis fojtottan kiszakadt belőle: 

— Jukát még nem láttad? Eridj, nézd meg. A múltkor önkéntesek 
mentek végig a Szadovaján, ő meg a járdán futott mellettük, el nem 
maradt volna. A sztanyicákból kozákok jöttek, az is amolyan 
demonstrációféle volt, templomi zászlókkal. Ott kellett lennie neki is. 
Valamilyen iskolásokat irányítottak oda, hogy az ,Óvd meg, Uram" - 
ot énekeljék, de őt senki sem küldte. 

Azért hívták otthon Jukának, mert kicsi korában bemutatkozáskor 
nem tudta kimondani a , Jurka" ,r"-jét. 

A fiúk egykori szobája most Dmitrij Ivanovics dolgozószobája lett, 
Juriknak pedig szekrényekkel kerítettek el egy sarkot a nagy 
szobában. De Kszenyija nem ott talált rá, hanem a Nyikolajevszkij 
utca fölötti erkélyen. Hason feküdt, és a Marx-féle nagy atlasz sima 
lapjain, a zöld vonal mentén fekete ceruzákkal fura görbéket 
rajzolgatott és töprengett. 

- Hej hó! - szólt rá vidáman Kszenyija, leguggolt melléje, 
szoknyájával szelet kavarva. — Szervusz, Juk! 

Megbökte a feje búbját, és megborzolgatta a haját. Nem volt 
rövidre nyírva, s itt-ott más-más irányba meredeztek tincseinek 
hegyes kis végei. Jurik udvariasságból az oldalára fordult, hogy lássa 
a lányt, de nem tette le a ceruzákat, s az arckifejezéséből is látszott, 
távol járnak a gondolatai. 

— Mit csinálsz? Miért firkálod össze ezt a gyönyörű atlaszt? 

— Az enyém. Később meg úgyis kiradírozom -— felelte Jurik, és nem 
tudott, de nem is igyekezett előbújni a fészkéből. 

- Mit jelentenek ezek a vonalak? -— kérdezte behízelgően, 
jókedvűen Kszenyija még mindig guggolva, szoknyája beborította a 
fél erkélyt. 


Jurik komolyan nézett rá zöldes szemével. A lány tulajdonképpen 
sem Jarikot, sem őt nem ejtette át soha, ezért megbíztak benne. 

— Csak az itthoniaknak egy szót se, senkinek! — Elfintorította az 
orrát, és hosszú, szigorú, napbarnította arcán valami önfeladás 
tükröződött. — Ezek itt a frontvonalak. Aki győz, azét kiradírozom, és 
előrébb viszem. 

Amikor Kszenyija odament hozzá, éppen radírozáson érte: az egyik 
szárny hátrált, a derékhad jól tartotta magát. 

— De hiszen ez Dél-Oroszország, mit csinálsz? Nálad a németek 
már Harkovot is elfoglalták? És Luganszkot is?! — Nem akarta 
megbántani a kisfiút, de nevetni kezdett. — Másik térképet kellene 
csinálnod, mert itt aztán soha nem lesz háború, Jurik! 

Juk lesajnálóan, fennsőbbsége tudatában sandított rá. 

— Ne izgulj, Rosztovot soha sem adjuk fel! 

Megint hasra fordult, és Taganrogtól észak felé tolta a frontot. 


77. fejezet 


(Miről írtak az újságok?) 


GYŐZNÜNK KELL! 

Zavar a német hadseregben... 

... A Gumbinnen óta megtépázott Németország... Jelentős lovassági 
erők áthelyezése Belgiumból keletre... 

A NÉMETEK PRAVOSZLÁV IKONOKAT GYALÁZNAK 
MEG. A németek Brüsszelben sorra agyonlövik a sebesülteket... Az 
osztrákok korra és nemre való tekintet nélkül mészárolják a békés 
szerbeket. 

... Vilmos császár álmatlan éjszakái. Elragadta véres fantáziája... 

..Knut Hamsun profetikus szavai: ,A szlávok a jövő népe, a 
németek után ők hódítják meg a világot". 


Én, a mindenetek, az egyetlenetek, 
Berlin ellen viszlek titeket 
(Igor Szeverjanyin) 


A HÁBORÚ NEM AKADÁLYOZZA A MUNKÁT! Ahogyan 
korábban, most is folyik a Viktória gyorskötőgépek forgalmazása... 

DUPLÁZZA MEG  BEVÉTELÉT! Vásároljon  — Mandel 
fényképezőgépet... 

Ma LÓVERSENY lesz 

Egész Oroszhont bejárta Kozma Krjucskov hőstettének híre... mi, 
egy csoport iskolás... erőnkhöz mérten a magunk obulusát... 
mellékelünk öt rubelt... 

... Ocsúdjatok, ne aludjatok!... országos toborzás... magasra csapó, 
hatalmas, össznépi lelkesedéssel... a magasztos orosz szellem titkos, 
láthatatlan rejtekén megbúvó okokon kívül... betiltották a 
borárusítást... 

...Német iskolák Pétervárott... kíméletlen brutalitás a tanulókkal 
szemben... 

...7096-kal csökkent a bűnözés Pétervárott. 


...A nyizsegorodi vásár... aggódnak a mókusprém-kereskedők... 

..egy sebesült elmondása szerint az orosz csapatok egy teljes 
napon át egyetlen németet sem láttak. A csapat élén sokszor 
harmonikás halad, játszik, a katonák meg énekelnek... Mintha nem is 
háborúban lennének... 

...mi, akiket nem soroztak be a cári zászlók alá, kötelesek vagyunk 
elvégezni a magunk munkáját is, és azokét is, akik a frontra mentek... 
Szántsátok fel, vessétek be közösen a bevonultak földjeit, takarítsátok 
be a lóval nem rendelkezők termését. Ha gondotok van, keressétek 
fel zemsztvo-főnökeiteket. 

A párizsban élő neves szocialista, Burcev, felhívással fordult 
minden oroszországi párthoz: felejtsék el viszályaikat, tömörüljenek 
a kormány köré, védelmezzék az orosz nemzetet... 

..szavak helyett tetteket. A németek ereje hihetetlen 
összeforrottságukban,  szervezettségükben,  —munkakészségükben 
rejlik... Eljött az ideje, hogy nálunk is mindenki köteles legyen 
dolgozni... 

HÁBORÚS NAPLÓ. Az orosz hadsereg elfoglalta Soldau, 
Neidenburg, Willenberg, Ortelsburg városokat, elvágja a szétvert 
német csapatok útját... Egész német hadtesteket fenyeget a fogságba 
kerülés veszélye. 

Ma LÓVERSENY lesz 

CSERÉLD FEL AZ ALKALMAZOTTI MUNKA RABSÁGÁT kettő- 
hatezer rubel évi bevételt hozó vállalkozásra. Kropotkin herceg híres 
könyvének orosz fordítása... 

... Különleges nadrágtartó, fess, katonás testtartás... 

ÉHÍNSÉGTŐL PUSZTUL-E EL NÉMETORSZÁG VAGY A 
CSATATÉREN? - egy közgazdász cikke. 

A — NÉMETEK  VADÁLLATI  KEGYETLENKEDÉSEI. — A 
legszörnyűbb kínzások és az inkvizíció borzalmai is elhalványulnak 
a... Egy sebesült tiszt (a neve nem szerepel), aki részt vett a csatában 
(a helye nem szerepel), ismertette a Birzsevije Vedomosztyi 
tudósítójával a következő, németek által széles körben alkalmazott 
eljárást: a fogságba került orosz könnyű sebesülteknek átvágják 
kezükön az inakat. Egy ilyen operáció után biztosak lehetnek abban, 
hogy az illetők nem foghatnak többé fegyvert... 


A  — NÉMETEK TÁMADÁSI KÍSÉRLETE  Kelet- 
Poroszországban... Német csapatokat csoportosítanak át a francia 
határról... 

Törökország szinte nem is leplezi Oroszországgal szembeni 
ellenséges érzületét... amit, reméljük, nem fog büntetlenül 
megúszni... A görögök aligha állják meg, hogy ki ne egyenlítsék 
számlájukat... az Angliának engedelmes arabok, a kaukázusi 
örmények többet akarnak majd kapni annál, mint amennyit nekik 
juttattak... Nehéz megjósolni, mi marad az Ottomán birodalomból, 
ha arra vetemedik... 

Kolera pusztít a török csapatoknál... A drinápolyi 
menekültek beszámolnak róla, hogy... 

...a németországi németek példátlan kegyetlenkedései... mélységes 
felháborodás a német telepesek körében... Számos német telepes, 
különösen a herszoni kormányzóságban, úgy igyekszik elhatárolódni 
a németek barbarizmusától, hogy családi, sőt utóneve oroszosításáért 
folyamodik... 

Lett harcosok! A hős orosz hadsereggel együtt immár a német 
lovagrend ősi fővárosához, Marienburghoz közeledtek. Innen 
kiindulva szorongatta hazánkat vasmarkában a rabló lovagrend... a 
túszul ejtett lett leányokat... A lett eladó lányok csak a hősök 
visszatértét várják. 

Kerekes karosszékek rokkantaknak... 

Zenekedvelőknek. Nehéz zenedarabok könnyített átiratban... 

A gyengeség bármely megjelenési formája jól orvosolható a... 
stimuláló szerrel... 

GOLYÓÁLLÓ PÁNCÉLZATOK... 

GYŐZNÜNK KELL!! 

A HÁBORÚ ÉS A VODKA... A jelen időszakban a lakosságnak 
annyi a személyes bánata és annyi a nemzeti öröme, hogy a vodka 
iránt nincs komoly pszichológiai igény... 

TEHERFUVAROSOK  FOLYAMODVÁNYA... alkohol nélkül 
enyhült a megszokott durvaság... a munka szaporábban, 
öntudatosabban megy... ezeket a boldog napokat legalább a háború 
végéig fenn kellene tartani... A rendőrség is, miután nem kell már 


felszednie az utcákról a részegeket, éberebben figyelheti a 
tolvajokat... 

ÉLELMISZER FEJADAGOK a behívottak családjainak. A behívott 
családjának minden tagja havonta: 68 font lisztet, 10 font darát, 1 
font napraforgóolajat... 

HÁBORÚS NAPLÓ... a hadititok szigorú megőrzésének 
érdekében a legfelsőbb főparancsnok arra kényszerül, hogy a hadi 
események menetéről csak igen szűkszavú közleményeket bocsásson 
ki. Míg a német katonai hatóságok a maguk viszonylatában nem 
létező győzelmekről is beszámolnak, addig a mi vezérkarunk néha a 
csapataink által valóban elért győzelmeket is elhallgatja... Egyedül a 
déli alakulatunk felvonulási útvonalán sikerült a németeknek 
átmenetileg feltartóztatniuk Szamszonov tábornok megkerülő 
hadoszlopait... A parancsnok, valamint Pesztics és Martosz tábornok 
elesett, súlyosan megrongálódott a tüzérségi tűzben a hadsereg- 
parancsnokság, és súlyos veszteségeket szenvedtek az orosz ezredek. 

Ez a szomorú véletlen azonban mit sem rontott stratégiai 
helyzetünkön... Az Oroszországból szakadatlanul érkező utánpótlás a 
javunkra billentette az erőegyensúlyt... A németeknek ahhoz, hogy 
Szamszonov tábornokot feltartóztathassák, két hadtestet kellett 
Belgiumból átdobniuk. 

Szamszonov tábornok erőteljes előrenyomulása tehát a katonai 
bajtársiasság oltárán hozott véres áldozat volt... 


A. V. SZAMSZONOV EMLÉKÉRE 
Te sasszemeddel figyelted 

A támadások, harcok útját, 

Míg német repülő feletted 
Észrevehetetlenül cirkált. 


Egy az elesettet közelről ismerő személy szavai szerint Szamszonov 
alárendeltjei kivételes szeretetének örvendett. Rendkívül higgadt, 
fegyelmezett volt, mindig gyorsan átlátta, és képes volt helyesen 
értékelni a körülményeket... 

P. K. Rennenkampf lovassági tábornokot harci érdemeiért a 
kardokkal ékesített Szent Vlagyimir érdemrend II. fokozatával 


tüntették ki. 

... Senki sem várta, hogy győzelmi menetben vonulunk Berlinig 
vagy Bécsig, mert a békés népek dühödt ellenségei mindent egy lapra 
tettek fel, s ezért az ellenük vívott háború kegyetlen lesz. Csapataink 
nemrég három német hadtestet vertek szét Gumbinnennél. Most 
értesültünk róla, hogy a németek hatalmos erőkkel csaptok le a mi 
két hadtestünkre, és súlyos veszteségeket okoztak nekünk. Az 
elesettek között van Szamszonov tábornok is. E hírtől természetesen 
senki sem veszti el bátorságát, senki sem a csüggedés sötét 
árnyékával reagál a hősök halálára. Az ő vérük még szorosabb 
egységbe forrasztja mindannyiunk bátorságát. 

... Nagy csapás ért bennünket, s ennek híre persze mindannyiunkat 
lesújt. Ám a bánattal párhuzamosan természetes módon egy másik 
érzés is feltámad bennünk, az örömé. Örülünk a közlés nyílt 
igazságának... Aki nem fél kimondani az igazságot, bármilyen keserű 
legyen is az, az erős. Csak a gyengék hazudnak! 


Megint, mint régen, millióink 
Feje az ár Oroszhonért. 

Megint, mint régen, testünk védi, 
S testünk űzi el ellenét... 

Míg le nem teszi a fegyverét 

A gőgtől felfújt német gnóm, 
Üsd-vágd azzal, amit csak elérsz: 
Harcosnak tőr, költőnek toll. 


...A Vezérkar Központi Irodájába távirati úton (a válasz költsége 
előre kiegyenlítve) rengeteg beadvány és kérelem érkezik, 
amelyekben a mozgósításkor behívottak felmentését, behívásuk 
elhalasztását vagy egyéb kedvezményeket kémek. A Központi Iroda a 
sajtón keresztül tájékoztatja a hozzá fordulókat, hogy törvény által 
megszabott rendje van annak, hogy a tényleges katonai szolgálatra 
behívottak az őket megillető jogaikat  tisztázhassák, ezért 
rokonaiknak a behívottak érdekében beterjesztett kérelmeit 
kénytelenek vagyunk figyelmen kívül hagyni. 


A FRANCIA KÖZTÁRSASÁG ELNÖKÉNEK ÉS KORMÁNYÁNAK 
MANIFESZTUMA Franciák! Dicső katonáink hősi erőfeszítései... a 
túlerőben lévő ellenség nyomása... a nép javáról való hatékonyabb 
gondoskodás érdekében a kormányzati és társadalmi intézmények 
Párizsból átmenetileg áthelyeztetnek... 

A KELET-POROSZORSZÁGI HELYZET... Teljesen megbízható 
forrásokból arról értesültünk, hogy a kelet-poroszországi helyzet nem 
ad okot semmi aggodalomra. A két hadtestünk által elszenvedett 
nagy veszteségek azzal magyarázhatók, hogy a nehéz ágyúk igen 
messzire hordanak, és nagy területet képesek belőni. A kelet- 
poroszországi hadműveletek általános menetére azonban ez a 
körülmény nemn lehet jelentős hatással. 

A FRANCIÁK SIKEREI! A francia hadsereg, miután elérte Párizst, 
támadásba ment át... A francia kormány Bordeaux-ba tette át 
székhelyét... 

NAGY GYŐZELMÜNK AZ OSZTRÁKOK FELETT... Sikerek a 
háromszáz verszta szélességű fronton. 

Szeptember 3-a, az első ,zászlók napja". Alighogy felvirradt az 
ősziesen szürke reggel, ,a háború áldozatai javára" gyűjtők, 
szövetséges zászlókat kínáló árusok hada lepte el a moszkvai 
utcákat... Az éttermekben... A klubokban... 

GONDOLJATOK MÁR MOST A MÁSODIK HONVÉDŐ HÁBORÚ 
MÚZEUMÁRA! 

Folytatódik előretörésünk Kelet-Poroszország belseje felé. Az 
Oroszországból állandóan érkező új erők lehetővé teszik, hogy 
továbbnyomuljunk előre... Ez még inkább gyengíti a németek nyugati 
frontját... 

HÁBORÚ A VÉGSŐKIG... A Németországgal kötendő 
különbéke a békeszerető népek elárulása lenne. Gyakran megesett a 
történelem folyamán, hogy egy-egy váratlan nagylelkűségi roham 
tönkretett mindent, amit annak árán értünk el, hogy... Világméretű 
erkölcsi jelentőség... Véres kardokra tett diplomáciai eskü... a három 
kormány lovagi hűsége... 


78. fejezet 


Két mérnök: Obodouvszkij és Arhangorodszkij. — A magunk kezével 
formáljuk az orosz életet. — Szemlék. — A forradalmon, az 
emigráción át a munkába. — Tervek. — Északkelet és Oroszország 
jövője. 


Ilja Iszakovics figyelmét már néhány héttel ezelőtt felhívták arra 
harkovi és pétervári mérnökbarátai, sőt néhányan a kolomenszki 
gépgyárból — is, — amelynek  kelet-oroszországi képviseletét 
másodállásban ő látta el, hogy el ne mulasszon Rosztovban találkozni 
és közelebbről is megismerkedni a kiváló mérnökkel, Obodovszkijjal, 
akit orosz szakmai körökben mindeddig csak német nyelven írt 
könyveiről ismertek. Munkái az általános gazdaságtanról, a kikötők 
felszereléséről, az ipar  központosításának  Tehetségeiről, az 
Oroszország és Európa közötti kereskedelmi kapcsolatok 
perspektíváiról, az áringadozásokról szóltak, s mindezt szűkebb 
szakterülete, a bányászat kérdéskörébe tartozó és csak a bányászati 
szakembereket érdeklő művei mellett alkotta. Anekdoták is keringtek 
róla, például az, amikor egyetlen garas nélkül bolyongott Milánó 
utcáin, és rájött, hogy a városi villamosközlekedést hatékonyabban is 
meg lehetne tervezni. Gyorsan vázlatot készített róla — és jó áron 
eladta a magisztrátusnak. Obodovszkij tegnap még emigráns volt, 
tegnapelőtt államellenes bűnöző és üldözött forradalmár, de a 
Romanov-ház fennállásának háromszázadik évfordulója alkalmából 
meghirdetett amnesztia hatálya alá került. Egy másik ügyben is 
felmentést kapott, és megszüntették körözését. Most pedig harmadik 
hónapja folytatja nem nyilvános diadalútját Oroszország mérnöki 
központjaiban, amelyekben mind kiemelkedő tehetsége, mind 
forradalmi múltja miatt megkülönböztetetten meleg fogadtatásban 
van része. Éppen a Donyec-medencében, fő úticéljánál érte 
Obodovszkijt a háború, de azért végigcsinálta egyhónapos 
programját, s most érkezett a doni Rosztovba, ahol meg akart 
ismerkedni Arhangorodszkijjal. Telefonon megállapodtak, hogy 
szeptember másodikának délelőttjét együtt töltik, aztán Ilja 


Iszakovicsnál ebédelnek. Reggel az irodájában találkoztak. Ez volt 
egyben az Erlanger és Tsai malomipari társaság délkeleti részlegének 
irodája is, rajzokat, atlaszokat lapozgattak, aztán elmentek megnézni 
Arhangorodszkij két kedves rosztovi alkotását, az új városi elevátort 
és a Paramonov-malmot, amely évi egymilliós forgalmat bonyolított 
le. 

Az első pillanatoktól kezdve minden különbözőségük ellenére 
rokonszenveztek egymással. Ilja Iszakovics tíz évvel idősebb volt 
vendégénél, kövérkés, alacsony, kevés beszédű, nem gesztikulált, 
igen választékosan öltözöttnek hatott öltönyében (a legjobb rosztovi 
szabónál csináltatta), sötét bajsza, szemöldöke volt, sima frizurája. A 
harminkilenc éves, szőke Obodovszkij nem az alkalomhoz illően, 
mondhatni hanyagul volt öltözve, menet közben meg olyan széles 
taglejtésekkel kísérte beszédét, hogy meg-megbillent, egész külsején 
meglepődés látszott, mintha egyik fontos teendője egy másik fontos 
tennivalója közben érte volna. Majd szétfeszítette fölös energiája. 
Hamarosan ki is mondta: 

-— Tudja, a mostani utamon úgy érzem magam, mint egy sok 
csappal ellátott szamovár. Jótevőmnek tekintem azt, aki az egyiket 
vagy a másikat kinyitja, hogy kieresszen belőle valamicskét a fölös 
gőzből. Ha tovább maradok külföldön, biztosan felrobbanok a sok 
felgyűlt anyagtól. Ezzel az utazással könnyítek magamon, aztán 
nekilátok — mint Gorkij mondja — az élet sűrűjét dagasztani. Torkig 
vagyok azzal, hogy külföldről írjak ide olyan kiokosító műveket, 
amelyeket Oroszország elolvasni sem tud. Jaj, kikészültem külföldön! 
A magam kezével akarom az orosz életet formálni! Aludni meg csak 
napi négy órát vagyok hajlandó. Nem is alszom ennél többet ezen az 
utamon. 

A mosolya nyílt volt, nem kellett semmit takargatnia. Beszélgetés 
közben mozgott minden arcizma, a homloka külön életet élt ide-oda 
futó redőivel. Könnyű, egyenletesre nyírt kefehaja lazán terült szét 
fején. 

Tény és való, nagyon készségesen és érdekesen válaszolgatott vagy 
mesélt, ha elragadta egy-egy gyors, mohó gondolat, amely érezhetően 
arra ösztökélte, hogy végigkövessen minden utat, a másokét és a 


mellékvágányokat, a rá nem tartozókat is, és minden fordulónál 
elmondja, hogyan van ez Nyugaton, itt pedig fogalmuk sincs róla. 

Külső szemlélő unalmasnak láthatta napjukat, de az ő számukra 
ötletek, információk, feltételezések egész özönével volt tele. 
Végigbeszélgették a lóvontatta járművön megtett utakat és azt az 
időt, amíg udvarokon, lépcsőkön, műhelyeken mentek át. Közben 
megtárgyalták, mit tartanak azokról a berendezésekről és 
munkafolyamatokról, amelyeket éppen láttak. Mindig cirom, ha 
megmutathatjuk munkánkul egy hozzáértő embernek, s mindjárt 
szimpátiát érzünk iránta. Obodovszkij szeme elől nem siklott el 
semmi, ami fontos, megnézte a svájci hengergépeket, a 
gabonamosást, és mindent épp annyira dicsért, amennyire indokolt 
volt, nem jobban. De mindezeken felül megvolt az a ritka képessége 
is, hogy bármely munkafolyamatnak vagy problémának megtalálja a 
helyét az orosz gazdaság egészében és a Nyugattal folytatandó 
holnapi (ha nem lenne háború, akkor a mai) kereskedelemben. 

Sem a biográfiájuk, sem az élettapasztalatuk, sem a szakmájuk 
nem volt közös, sőt még csak egymással határos sem, de az általános 
mérnöki szellem, mint valami láthatatlan, erős szárny, a magasba 
emelte, tovarepítette és rokonná tette őket. 

Jutott idejük egyszerű történetekre is. Arhangorodszkij — vendége 
unszolására — elmondta magáról, hogy a harkovi Technológiai 
Intézet első molnáripari szakos végzősei közé tartozott. Mindössze 
öten voltak, és mindegyikük előnyös, magas álláshoz juthatott. Ő 
azonban nem felfelé kapaszkodott, hanem apja, egy jelentéktelen 
telekügynök felháborodására beállt egy malomba segédmunkásnak. 
Csak fél esztendő elteltével lett belőle őrlősegéd, majd további két év 
múlva őrlő. Véleménye szerint csak így érthette meg, mi is a malmok 
lényege, és mire van szükségük. 

Elmentek városnézésre is, pontosabban a Donhoz vezető meredek 
taganrogi lejtőnek arra a helyére, amelyet a vendég látni akart, mivel 
a városi elöljáróság ott szándékozott mozgólépcsőt építeni, hogy azon 
lehessen feljutni a rakpartról. Moszkvában viszont, mondta 
Obodovszkij, a háború miatt megszakadt a metróépítés. Már készült 
pedig a villanytelep a földalatti vasútnak, 1915-ben kellett volna 
átadni az első, a Nagyszínháztól a hodini mezőre vezető vonalat. 


Moszkva különben eszeveszett tempóban épült, sok az új 
létesítmény. 

Ilja Iszakovics a maga mindig nyugodt, értékelő pillantásával 
fürkészte az ideges Obodovszkijt. Amennyire Ilja Iszakovics életútja 
kiegyensúlyozott, egyenes és állandó volt, annyira kacskaringós, 
felívelésekkel és zuhanásokkal tarkított Obodovszkijé. Még a légzése 
is egyenetlen volt, mintha tíz tüdőre való levegőt akart volna magába 
szívni, és bár szidta a háborút, békeidőben kevés lett volna számára 
az esemény, ezért is sűrítette össze őket. 

Már nem emlegette régi forradalmi múltját, amelyért kétszer állt 
bíróság előtt, élt meg börtönt, száműzetést, szökött külföldre. Inkább 
közelmúltjának —— élményeiről beszélt. — Járt — — Amerikában; 
Németországban a bányaipart tanulmányozta; Ausztriában a 
munkásbiztosítás vonalán dolgozott, könyvet is írt róla 
(Oroszországnak szánta, de hát Harkovban sehogyan se tudták 
megjelentetni: hol a betűkészlet hibádzott, hol az előszót vesztették 
el). Ami azonban ezen az útján a legjobban érdekelte, azok az orosz 
bányák, a fejtések voltak, hiszen azok oly közel állnak a Bányaipari 
Intézet végzősének szívéhez! De akkor fontosabb volt neki 
forradalmat csinálni, a szibériai bányákba meg kis híján láncra verve 
jutott. Utóbb, az emigrációban meg hogyan törte magát, hogy 
valahogyan a Donyec-medencébe kerülhessen, és részt vállalhasson a 
munkából. Most pedig lelkesen sorolta, mit lehetne elvégezni tíz, mit 
húsz év alatt, ha lenne egy egységes, komplex terv, ha minden lépést 
a jövőhöz igazítanának. Megoldanák például a szén föld alatti gázzá 
alakítását. 

- Egyébként meg vége a szélcsendnek! Vége a szélcsendnek 
Oroszországban! Jó szélben pedig ár ellen is lehet hajózni! — kiáltotta 
lelkesen Obodovszkij. 

Bányaipari szakember-kortársai, akik ugyanabban az 1902-es 
évben vagy a körül végeztek, mindenütt meleg szeretettel fogadták, 
olyan meghatottan, hogy a torkuk is elszorult tőle, mérnoki, 
tanácsadói állásokat ajánlották fel neki, egyetemi előadások tartását, 
sőt az egész bányaipari főhatóság igazgatói székét is. 

- Miért nincs soha elég munkás? - kérdezte szörnyülködve 
Obodovszkij. — Amint meglátnak egy valamennyire is alkalmas 


embert, máris mindenki kapkod utána, csábítgatja. Egy ekkora 
ország, ennyi magas méltóság, ennyi hivatalnok, ennyi naplopó — de 
olyan, aki dolgozna, nincs! 

— No és mit választott? 

— A legragyogóbb ajánlatokat elutasítottam. Egyelőre a Bányaipari 
Intézetben fogok előadni, és lesz még ez-az Pétervárott. 

Nehéz megállapítani, mi a legfontosabb — a diákok képzése, a 
biztosítás, a munkaerő-közvetítés, a kikötők, a kereskedelem, a 
bankok, a műszaki társaságok, minderre szüksége van 
Oroszországnak, mindenütt utol kell érnünk magunkat. Nagy 
általánosságban két egyformán fontos feladatunk van, s mind a 
kettővel boldogulnunk kell: a termelőerők és a társadalmi 
öntevékenység fejlesztése! 

Igen, ha nem lenne a háború. 

Ha legalább azt hozzáértően folytatnák!... Elöregedett, rozsdás 
gépezet, mindent a mások kezével végeztetnek, ostoba hólyagok! 
Nem értik a kort! Egy ilyen országot kezelnek úgy, mint a 
hűbérbirtokukat — ha akarják, békét kötnek, ha akarják, háborúznak, 
ahogy a múltban Törökországgal is, és azt képzelik, hogy mindig 
megúszhatják. Hiszen azt a kifejezést, hogy termelőerők, egyetlen 
nagyherceg sem ismeri! Az udvarba mindig elviszik őket, s ez elég is 
nekik! Mindennél fontosabbnak az évfordulókat képzelik: hogy 
Kosztromában ünnepeljenek, érméket veressenek... 

— Mindazonáltal — csapott le rá gonoszkodón Arhangorodszkij —, 
ha nincs ez a jubileum, akkor a maga szamovárja bizony szétrobbant 
volna valahol a Ruhr-vidéken. 

— Igaz, ami igaz!... — nevetett Obodovszkij. — Másfelől azonban az 
orosz értelmiségiek gazdaságon a nyolc órás munkanapot, az 
értéktöbbletet, a földjáradékot értik. Egyáltalán nem értik a konkrét 
gazdaságot: a föld méhének kincseit, az öntözést, a közlekedést. Át 
kell törni rajtuk!... De most pirkadni kezdett a nemzeti megbékélés 
hajnala, hátha most az építés felé fordul minden erő. Tíz évnyi békés 
fejlődésre lenne szükségünk, és a felismerhetetlenségig megváltozna 
az iparunk is, a falunk is. És micsoda kereskedelmi szerződéseket 
köthetnénk Németországgal, pompásakat és milyen előnyöseket, 
mindjárt részletezem... 


Már haza is értek, Ilja Iszakovics felcsengetett, az emeletről 
meglátták őket és automatikusan nyílt a kapu — így működött náluk a 
rendszer, portásuk nem volt. 

Első emeleti lakásuk sok szobából állt, mind egy sötét folyosóról 
nyílt; Ilja Iszakovics zavartan és aggódva vezette be vendégét a 
megbeszélt időpontnál tíz perccel korábban. Félt, hogy felesége, Zoja 
Lvovna még nem lesz kész, és ezzel kínos helyzetbe hozza. Volt 
szakácsnőjük, s az, ha nem zavarják, percre pontosan megfőzte volna 
az ebédet. Csakhogy nem lett volna elég rafinált! — minden fogásról 
rögtön tudni lehetett volna, milyen összetevőkből készült. És hát Zoja 
Lvovna, a Madame Volcan, nem tehette meg, hogy egy ilyen híres 
vendég kedvéért ne maga tüsténkedjék. Épp a hasonló alkalmakra 
tartogatta változékony konyhaművészeti hevét, amelynek fel-felcsapó 
hullámai Molohovecből indultak. 

Zoja Lvovna a konyhába torkolló folyosófordulóba lépve, a tűzhely 
melegétől vörösre gyúlt arccal, elfúló hangon odasúgta, hogy az ebéd 
fél órát késni fog. Az engedelmes Ilja Iszakovics kénytelen volt 
elővenni a tálalóból egy üveg italt, és lazaccal, szendvicsekkel együtt 
tálcán a dolgozószobába vinni. 

- És még ott a Mérnök Szövetség! — kiáltotta a nyughatatlan 
Obodovszkij. — Hogyan állnak vele? 

— Alkalmasint gyengén. 

— Pedig sok helyen már erős, eleven csoportok vannak. Szerintem a 
Mérnök Szövetség könnyen Oroszország egyik vezető erejévé válhat. 
Méghozzá fontosabbá, termékenyebbé, mint a politikai pártok. 

— És vegyen részt az államigazgatásban is? 

- Ha nem is az államigazgatásban, hiszen a hatalomra magára 
semmi szükségünk, e tekintetben ma is hű vagyok Pjotr 
Alekszejevicshez... 

— Kihez? 

— Kropotkinhoz. 

— Ismerte? 

—- Igen, közelről, az emigrációból... Az ügybuzgó, okos emberek 
nem uralkodnak, hanem alkotnak, átformálnak; a hatalom döglött 
béka. De ha a hatalom akadályozni fogja az ország fejlődését, át kell 
majd venni azt is. 


Nevetett. Az első kupica felmelegítette őket, a második még 
inkább, mindent emelkedettebbnek és általánosabb érvényűnek 
láttak. Obodovszkij magasba emelt sovány kezével hadonászott, és a 
bőrdívány mélyéből hirtelen, ahogyan szokott, protestálni kezdett: 

- Aztán miért nevezik minden részlegüket , délkeletinek", 
szeretném tudni! Talán bizony Oroszország felől nézve maguk 
délkelet? Éppen hogy délnyugat! 

- A délnyugat, az Kisoroszország. A vasútvonalunkat is 
délkeletinek hívják. 

- De hát akkor hol állnak? Honnan nézik? Akkor nem látják 
Oroszországot! Oroszországra, barátocskám, igen-igen messziről kell 
tekinteni, majdhogynem a Holdról! És akkor az Észak-Kaukázust e 
törzsnek a délnyugati legszélén fogják látni. És mindaz, ami 
Oroszországban nagy térfogatú, gazdag, egész  jövendőnk 
reménysége, az az északkeleti vidék! Nem a Földközi-tengeri 
szorosok, ostoba, aki azt hiszi, hanem éppenséggel északkelet! Azaz 
Pecsorától Kamcsatkáig, Szibéria egész északi része. Ó, hogy mi 
mindent lehetne azzal csinálni! Kör- és átlós utakat, vasútvonalakat 
és autópályákat építeni rajta, felmelegíteni és kiszárítani a tundrát. 
Micsoda kincseket lehetne ott a föld mélyéből felszínre hozni, 
mennyi mindent ültethetnénk, nevelhetnénk, építhetnénk, mennyi 
embert telepíthetnénk oda! 

— Igen, igen — jutott Ilja Iszakovics eszébe —, hiszen ön 1905-ben 
majdhogynem Szibériai köztársaságot alakított, igaz? El akartak 
volna szakadni? 

— Nem elszakadni — legyintett jókedvűen Obodovszkij. — Hanem 
onnan kezdeni Oroszország felszabadítását. 

Arhangorodszkij felsóhajtott: 

— Mégiscsak hideg van arrafelé. Nem különösebben vágyom oda. 
Jobb itt. 

— Az kell, hogy vágyjon, Ilja Iszakovics! Jó, ha nem is nekünk 
kellene, a mi korunkban, de legalább a fiataloknak. Afelé mutat a 
világ fejlődése, hogy ezeket a térségeket sokáig már nem hagyhatjuk 
üresen, az emberiség ezt nem engedi meg nekünk. Mert olyanok 
lennénk, mint a kertész kutyája, csak éppen nem szénán, hanem 
tűleveleken ülnénk. Vagy használd, vagy add oda másnak. Szibériát 


valójában nem Jermak hódította meg, ez még előttünk áll. 
Oroszország súlypontja északkeletre fog áthelyeződni, olyan prófécia 
ez, amelyen nem lehet átlépni. Erre jutott egyébként élete végén 
Dosztojevszkij is, felhagyott a Konstantinápolyával, lásd az Az író 
naplója utolsó cikkét. Ne ráncolja a homlokát, hiszen más kiutunk 
nem is lesz! Ismeri Mengyelejev számítását? A XX. század közepére 
Oroszország lakossága több lesz háromszázmillió főnél, egy francia 
pedig 1950-re háromszázötvenmilliót jósol nekünk! 

A takaros, alacsony, óvatos Arhangorodszkij ott ült körkaros, 
kemény bőrborítású, forgó foteljában, két nem túl széles tenyerét 
egymás fölé, már mutatkozó kis pocakjára tette, és így szólt: 

— Abban az esetben, Pjotr Akimovics, ha nem igyekszünk majd 
kiontani egymás belét. 


79. fejezet 


A mérnök felesége. — A fiatalok haragja a zsidók hazafias kiállása 
miatt. — Ebéd Arhangorodszkijéknál. — A fiatalok vitatják a 
mérnökök igazát. — Kizsákmányolás, termelés, elosztás. — Kinek a 
költségén élnek a forradalmárok? — A Mademoiselle. — Kszenyija 
vendégségben. — Hogyan viszonyuljunk a forradalomhoz? — 
Hogyan viszonyuljunk Oroszországhoz? — A feketeszázak és a 
vörösszázak. 


Azt, hogy a legnagyobb családi boldogságot nem valami ritka szép 
asszony oldalán éri el az ember, Ilja Iszakovics tudta. Erre 
figyelmeztették okos ismerősei is, de ő mégsem tudott ellenállni a 
kísértésnek, hogy feleségül vegye az aranyhajú Zóját a hullámzó 
kedélyállapotával, a ,mindent vagy semmit!" felfogásával — vagy 
magas, egészen a füléig érő gallér vagy a lehető legmélyebb 
ruhakivágás; ha nem találja jónak a fényképét, összefirkálja —, a be 
nem teljesült színpadi álmaival (a rokonság nem engedte), a 
befejezetlen varsói konzervatóriumával, az otthon rendezett 
dramatizált Schiller-felolvasásokkal, zeneestekkel, a vázák, gyűrűk, 
brossok szenvedélyes szeretetével és a varrótű meg a porrongy iránti 
lenéző undorával. Azt meg kell hagyni, hogy az ékszer nagyon jól állt 
neki, akár a hajába fonta, akár a nyakában, a mellén vagy az ujján 
viselte, bár Ilja Iszakovics már a házasságkötésükkor jó előre 
figyelmeztette: , mérnök vagyok, nem kereskedő". (A malomépítéssel 
párhuzamosan egyébként fordíthatott volna a pályáján, vehetett 
volna házakat, földet, de akkor távol került volna a kifejezetten 
mérnöki tevékenységtől.) Feleségének viselkedése azt viszont 
biztosította számára, hogy otthon teljesen kikapcsolódhassék, 
kipihenhesse napi munkáját. Egy idegen, igaz, a drapériákkal, 
függönyökkel, atlaszkárpitokkal teli lakásukban úgy érezhette, hogy 
valami hiányzik belőle: vagy több fényt kellene hogy árasszon az 
ablak, a lámpa, vagy több meleget a radiátor; talán nincsenek elég 
gondosan kisőpörve a sarkok, letisztítva a morzsák a tálalóról. 


Az ebéd, ha késve is, elkészült. A mindennapinál fehérebb és 
gazdagabb abrosz került az asztalra a homályos, de nagyon tágas 
ebédlőben, amelyben akár negyven ember is elfért volna, most 
azonban csak hét terítékhez szedegette elő az utolsó, még hiányzó 
darabokat a hatalmas, régi edényszekrényből egy jóalakú, szép 
szobalány. (Zója Lvovna, aki mindenben egyedül a szépet szerette, 
csakis szép szobalányokat alkalmazott, ha féltette is tőlük a férjét.) 

Most már levetette kötényét, körbejárta a szobákat, és mindenkit 
asztalhoz hívott. A fővendéget leszámítva csak — vagy majdnem csak 
— a háziak voltak jelen: a fiuk nem tartózkodott otthon, de ott volt a 
lányuk, Szonya és annak gimnáziumi osztálytársa, Kszenyija, meg 
még egy fiatalember, Naum Galperin, egy Rosztovban közismert 
szociáldemokrata fia. Az apját 1905-ben Arhangorodszkij a 
lakásukon bújtatta, onnan az azóta is tartó közeli ismeretség. Végül a 
Mademoiselle, Szonya  kisgyermekkori nevelőnője, aki már 
családtagnak számított. 

Naum és Szonya nem hasonlítottak, nem is hasonlíthattak 
egymásra, de valami közös mégis volt bennük: dús, fekete hajuk 
(Naumé nem túl gondosan fésült), sötét, csillogó szemük, és a 
vitákban mutatott heves harciasságuk. Ők ketten már előre 
megbeszélték, hogy elvszerűen és nevelő célzattal elbeszélgetnek 
Szonya apjával arról, hogy miért vett részt a rosztovi zsidók 
szégyenletes, úgynevezett , hazafias" megmozdulásán. Az utóbbira 
még augusztus elején került sor, a zsinagógában kezdődött, amelyben 
Ilja Iszakovics csak nagy ünnepeken, hagyománytiszteletből szokott 
megjelenni, díszhelyet is kapott az épület keleti oldalán, de nem volt 
hívő, és könnyen megeshetett volna, hogy most sem megy el, de 
mégis elment. A zsinagógát háromszínű zászlókkal és a cár 
arcképével díszítették, istentiszteletet tartottak katonák jelenlétében 
az orosz fegyverek győzelméért, beszédet mondott a rabbi, majd a 
rendőrfőnök, elénekelték az ,Isten, óvd meg a cárt"-t, aztán vagy 
húszezer zsidó zászlókkal, , Éljen a nagy, egységes Oroszország!" 
szövegű plakátokkal és a már jelentkezett önkéntesek csapatával 
végigvonult az utcákon, tömeggyűlést tartott II. Sándor szobránál, 
üdvözölte a polgármestert, és mélységes alattvalói hűséggel 
táviratban köszöntötte a cárt. De ezzel az ocsmányságoknak még 


nem volt vége. Röviddel az esemény után Szonya elutazott, aztán 
elutazott apja is, most találkoztak ismét, de tegnap még 
megtetőződött az egész azzal, hogy két filmszínházban is levetítették 
azt a híradót, amelyik bemutatta a megmozdulást. Olyan szirupos, 
hazug, elviselhetetlen volt, hogy sürgősen magyarázatot kellett 
követelniük Szonya apjától! 

A két fiatal késve tudta meg, hogy az ebédnél vendég is lesz: egy 
ismert valahai forradalmár, ma renegát. Ez eleinte megzavarta őket, 
arra is gondoltak, ne halasszák-e el a , tetemrehívást", de aztán úgy 
döntöttek, hogy jobb is lesz így: ha maradt ebben az anarchistában 
akár csak egy szikrányi forradalmi lelkiismeret akkor melléjük áll, ha 
viszont már keresztül-kasul áruló lett, akkor annál hevesebb és 
érdekesebb lesz az összecsapás. Azzal ültek asztalhoz, hogy éberen 
figyelni fognak, és az első adandó alkalmat kihasználják, nem 
halasztják a dolgot a levesnél tovább. 

Az előétel a késlekedés miatt kissé összeesett, és Zoja Lvovna ezért 
telefonon (a konyha és az ebédlő a nagy távolság miatt telefonnal volt 
összekötve) a levest vagy micsodát hozatta. Amolyan borscsféle volt, 
csak céklából, pikáns együttest alkottak vele a hozzá feltálalt, 
félomlós tésztából készült kis túrós lepénykék. A ház asszonya az 
asztalfőn ült, a vendég pedig mellette. Dicsérte a háziasszony 
találékonyságát, majd elmondta, honnan jött és hová készül, hogy 
éppen megfelelő tevékenységi kört keres magának. Itt van az 
alkalom, méghozzá nagyon is jó! A loncsos Naum szúrósan fenyegető 
pillantást vetett a vendégre, és feszülten kérdezte: 

— De milyen termelést fognak fejleszteni? Kapitalistát? 

Ilja Iszakovics elkomorult, rájött, hogy a fiatalok provokálnak, s 
azonnal véget akart vetni a pimaszságnak. 

Rájött erre Obodovszkij is. Ma délután még tucatnyi tennivalója 
volt, s szerette volna legalább az ebédjét nyugodtan elfogyasztani. 
Szóözönének szamovárcsapjait elvbarátai számára kívánta kinyitni, 
hogy mielőbb munkához láthassanak. Éretlen fiatalok győzködését 
viszont elavultnak, unalmasnak érezte. De, vendég lévén, erőt vett 
magán, és részletesen, barátságosan válaszolt, ami nem is volt olyan 
nehéz, ha figyelembe vesszük, milyen akadálytalan könnyedséggel 
beszélt: 


— Ráismerek a kérdésre, már vagy húsz esztendős! A kilencvenes 
évek végén, diák-banketteken tettük fel ugyanezt egymásnak. 
Akkoriban már kezdtek mutatkozni a diákságon belül a 
kettészakadás jelei forradalmárokra és mérnökökre, rombolókra és 
építőkre. Én is úgy képzeltem, hogy építeni nem lehet. Nyugaton 
kellett járnom ahhoz, hogy az ember meglepődve lássa: milyen 
illedelmesen élnek ott az anarchisták, milyen lelkiismeretesen 
dolgoznak. Akinek valaha is köze volt tényleges munkához, aki 
csinált már valamit a két kezével, az tudja, a termelés nem kapitalista 
vagy szocialista, hanem egyféle: az a valami, ami létrehozza a 
nemzeti vagyont, azt az anyagi alapot, amely nélkül egyetlen nép sem 
élhet. 

No de barátságos  bőbeszédűséggel nem lehetett ám 
elhomályosítani Naum égő fekete szemét. 

— Ezt a nemzeti vagyont" a nép a kapitalizmusban sosem fogja 
látni! Kicsúszik a keze közül, és megy az egész a kizsákmányolóknak! 

Obodovszkij halkan elnevette magát: 

— És kicsoda az a kizsákmányoló? 

Naum megrándította a vállát: 

—- Szerintem nagyon is világos. Szégyen, ha ön tesz fel ilyen 
kérdést. 

— Annak, aki a munkában sürgölődik, nem kell szégyellnie magát, 
fiatalember. Szégyellnie annak kell, aki a távolból, ölbe tett kézzel 
ülve mond ítéletet. Ma például megnéztünk egy elevátort, egy olyan 
helyen, ahol nemrég még csak gaz nőtt. El sem tudom mondani, 
mennyi ész, tudás, előrelátás, tapasztalat, szervezőkészség testesül 
meg benne. Tudja, mi az értéke mindennek együttvéve? A majdani 
haszon 9096-a! Azoknak a fizikai munkájáé pedig, akik a köveket 
rakták, a téglákat cipelték — ugyanannak a 1096-a, és azt a munkát is 
ki lehetett volna váltani darukkal. A munkások ezt a 1096-ot meg is 
kapták. De odamennek mindenféle fiatalemberek, bölcsészek... — 
hiszen maga is bölcsész, nemde? 

— Miért fontos ez? Egyébként igen. 

-  Odamennek, szóval, a bölcsészek és felvilágosítják a 
munkásokat, hogy keveset kaptak, az a vacak kis szemüveges mérnök 
meg, aki egyetlen vasdarabot sem mozdított meg, az bezzeg! Azt sem 


tudni, miért kapja a fizetését, nyilvánvaló megvesztegetés! A primitív 
emberek pedig hiszékenyek, könnyen indulatba jönnek. A maguk 
munkáját becsülik, a másét viszont nem érik fel ésszel. A mi 
felvilágosulatlan — népünket igen könnyű indulatba hozni, 
megtéveszteni. 

— Hát Paramonovnak miért jár a haszon? — kiáltotta Szonya. 

— Nem ok nélkül kapja az egészet, higyjék el, hiszen említettem: 
szervezőkészség. Azt viszont, amit ok nélkül kap, értelmes társadalmi 
rendszabályokkal más csatornákba kell átirányítani. De nem 
bombákkal, erőszakkal elvenni, ahogyan mi tettük. 

Ennél nyíltabban már ki sem fejezhette volna, hogy renegáttá, 
kapitulánssá vált. Naum ferde, megvető mosolyra húzta száját, 
összenézett Szonyával. 

— Ezek szerint ön végleg eltántorodott a forradalmi módszerektől? 

Naum és Szonya az izgalomtól és a megvetéstől még enni is 
elfelejtett. Pedig közben a jóalakú szobalány behozta a második 
fogást, és a háziasszony kimondatta a vendéggel, hogy képtelen 
megállapítani, mi az, és miből készült. Elismerő szavakra várt, 
azoktól mindig boldogan felragyogott, és Obodovszkij persze nem 
tagadhatta meg azokat tőle. De rá, a renegátra még perzselő 
pillantásokat vetett az asztal fölött két fekete, izzó szempár, így hát 
befejezte válaszát. 

— Én másként fogalmaznék. Korábban a nélkülem létrehozott javak 
elosztása izgatott. Most viszont jobban izgat azok létrehozása. Az 
ország legjobb koponyáinak és kezeinek ezzel kell foglalkozniuk, az 
elosztást már a kevésbé jók is elvégzik majd. Ha sokat hozunk létre, 
sokat alkotunk, még akkor sem marad kenyér nélkül senki, ha 
vannak is hibák az elosztásban. 

Naum és Szonya egymás mellett ültek az asztal hosszabbik oldalán, 
épp szemben a két mérnökkel. Összenéztek és gúnyosan felnevettek. 

— Alkotni... A cárizmus megakadályozza, hogy alkossanak! 

Nem akartak tovább vitatkozni ezen a kérdésen, hogy 
áttérhessenek a készenlétben tartott legfontosabbikra. Csakhogy 
most Obodovszkij érdeklődött: 

— És önök, elnézést, melyik irányzathoz tartoznak? 


Naum kénytelen volt válaszolni, de szerényen, halkan szólt, mivel 
ezt nem szokták nagy hangon közhírré tenni. 

— Én szociálforradalmár vagyok. 

Nem követte mensevik apja útját, mert azt túl békülékenynek, 
megalkuvóan langyosnak tartotta. 

Ilja Iszakovics még a legfontosabb dolgok kimondásakor sem volt 
soha harsány. A gyermekeit is úgy dorgálta, hogy körmével 
könnyedén megkocogtatta az asztalt, de azért mindig hallani lehetett. 
Most is szinte gyengéden pillantott Naumra sűrű, ugyancsak fekete 
szemöldöke alól: 

— Ha szabad kérdenem, kinek a pénzéből él a ti pártotok? Hiszen 
ott vannak a titkos találkozóhelyek, a lakások, az álcázás, a bombák, 
az utazások és szökések, az irodalom. Honnan van rá pénz? 

Naum hirtelen félrerántotta a fejét. 

- Erről, szerintem, nem szokás kérdezősködni... Egyébként, 
szerintem, a közvélemény tudja. 

— Épp ez az — mondta Ilja Iszakovics, és ujja körmét az abroszon 
fényesítgette. — Több ezren vagytok. És már régóta nem dolgozik 
egyikőtök sem. Kérdezősködni meg nem szokás. De ti persze nem 
vagytok  kizsákmányolók. A nemzeti terméket pedig csak 
fogyasztjátok, csak fogyasztjátok. A forradalomban, úgymond, majd 
megtérül minden. 

— Apa! — kiáltott fel Szonya, a hangjában felháborodás csengett. — 
Megengedheted magadnak, hogy semmit se tegyél a forradalomért (ő 
sem tett egyébként semmit), de így beszélni róla sértő! Méltatlan! 

Rézsút szemben ült apjával, ahogyan Naum Obodovszkijjal. 
Felháborodott pillantásaik egymást keresztezve lövelltek a két 
mérnök felé. 

Közben telefonon odakérették a következő fogást, kagylóban sült 
halszeleteket, és a vendégnek megint csodálkoznia kellett, Zoja 
Lvovna pedig vidáman magyarázott neki valamit, s közben ki-be 
hajlítgatta ujját, amelyet platinagyűrű ékesített, a közepén kis 
gyémánt rombusszal. A politika fojtogatta, amit igazán utált, az a 
politika volt! 

Ugyancsak szörnyen untatta a politika az asztal másik, rövidebb 


té 


oldalán, a háziasszonnyal szemben ülő Mademoiselle-t, csak az ő 


helyzete még reménytelenebb volt, mert nem tudott kivel szót 
váltani, csak a szobalánynak mondhatott köszönetet. Tizenöt évvel 
ezelőtt, amikor egy párizsi kávéházban megismerkedett vele a 
harkovi bíróság elnöke és magával vitte Oroszországba, egy szót sem 
tudott oroszul, s első orosz neveltjeiről sem feltételezte, hogy értenek 
franciául. Ezért kis dalocskákkal ringatta el őket, amelyek arról 
szóltak, hogyan bújt valaki valakinek az ágyába. Azóta viszont eléggé 
megismerte az itteni nyelvet, a szokásokat ahhoz, hogy értse és 
gyűlölje ezeket a végtelen, politikai tárgyú beszélgetéseket. Azóta 
elavult az udvarlói képét őrző albuma is, ő maga megőrizte 
erényességét. Az utóbbi időben egy magányos utcai árushoz járt 
franciaórákat adni, és Zoja Lvovna már közeli házasságukról is 
értesült — de az utcai árust elvitték katonának. 

Nem messze a Mademoiselle-től, a haragvó Szonya mellett 
szerényen, megmegcsillanó szemmel Kszenyija ült. A gimnáziumban 
ők voltak Szonyával az osztály díszei: mindig egymás mellett ültek az 
első padban, együtt tették fel a kezüket, és nem maradtak el egymás 
mögött az ötösök dolgában. De hát ott teljesen világos volt, mit kell 
felelni: mindent, amit most és mindörökké tudniuk kellett, 
elmondtak nekik, vagy benne voltak a tankönyvekben mint 
megcáfolhatatlan igazságok. Most viszont Kszenyija nem szeretett 
volna megszólalni, félt, hogy valami butaságot vagy oda nem illőt 
találna mondani. Az asztal körül ülő okos emberek mind mást 
mondtak, és szavaikból nem lehetett kibogozni az egyetlen helyes 
véleményt. Haritonovék családjában azonban megtanították a kis 
sztyeppi vadócot arra, hogy ilyen esetekben ne mutassa ki a szeme 
meresztgetésével vagy ásítozással, hogy az asztalnál zajló beszélgetést 
nem érti vagy unja, hanem hogy ügyes, apró jelekkel érzékeltesse: 
érdekli a téma, és érti is a vitát. Például: a beszélő felé fordítja a fejét, 
vagy értőn elmosolyodik, vagy meglepődve felhúzza a szemöldökét. 
Kszenyija most mindezt szorgalmasan alkalmazta anélkül, hogy a 
beszélgetésre figyelt volna. Arra is ügyelt, hogy helyesen használja a 
különböző kanalakat, késeket, villákat. A gondolatai viszont a maga 
dolgai körül jártak. 

Az élete annál fontosabbal volt tele csordultig, mint amit szavakkal 
egyáltalán ki lehet fejezni. Minden nap, minden lépés közelebb vitte 


ahhoz a legtökéletesebb boldogsághoz, amelynek elnyeréséért jön 
világra az ember. És ezt a várva-várt boldogságot nem 
befolyásolhatta sem a háború, sem a forradalom, sem a 
forradalmárok, sem a mérnökök -— egyszerűen és elodázhatatlanul be 
kellett következnie. 

Ilja Iszakovics mintha nem is vitatkozott volna, hanem csak 
hangosan gondolkodna a tányérja fölött: 

- Hogy milyen sürgős nektek az a forradalom! Könnyebb és 
szórakoztatóbb persze kiabálni és forradalmat csinálni, mint rendbe 
tenni Oroszországot, hiszen az nehéz napszámosmunka... Ha 
idősebbek lennétek, ha láttátok volna kilencszázötöt, azt, hogy 
hogyan festett valójában... 

Na nem, ma ilyen könnyen nem vágja ki magát az apja, arra 
készültek, hogy alaposan leteremtik. 

— Szégyellhetnéd magad, apa! Az egész értelmiség a forradalom 
mellett van! 

Apja ugyanolyan megfontoltan, csendesen: 

— Mi talán nem értelmiségiek vagyunk? Mi, a mérnökök, akik a 
legfontosabbat tesszük és építjük, mi nem vagyunk értelmiségiek? De 
hiszen józan ember nem kívánhatja a forradalmat, mert az hosszú és 
esztelen rombolást jelent. A forradalom, bármilyen legyen is, 
elsősorban nem megújítja, hanem kifosztja az országot, méghozzá 
hosszú időre szólóan. És minél véresebb, minél elhúzódóbb, minél 
nagyobb árat kell érte az országnak fizetnie, annál könnyebben 
érdemli ki a , nagy" nevet. 

— No de élni se lehet tovább így! — kiáltotta szenvedélyesen Szonya. 
— Ezzel a bűzlő monarchiával együtt élni nem lehet, az meg a maga 
akaratából sehogyan sem fog távozni! Menj csak, magyarázd el neki, 
hogy a forradalmak kifosztják az országot, távozzon hát maga, 
önként! 

Gömbölydeden, de keményen ült a helyén Ilja Iszakovics, és 
húzogatta körmét az abroszon. 

—- Ne higyjétek, hogy monarchia nélkül egyszeriben olyan jó lesz 
nektek. Olyan dolgok jönnek, hogy...! A ti szocializmusotok egy olyan 
országnak, mint Oroszország, még sokáig nem lesz megfelelő. Elég 
lenne nekünk egyelőre egy liberális alkotmány is. Ne higyjétek, hogy 


a köztársaság fenékig tejföl. Összejön száz becsvágyó ügyvéd — mert 
kik a legnagyobb fecsegők, ha nem ők -, és egymást fogják 
túlbeszélni. A nép maga úgysem fog soha kormányozni. 

A szobalány, akit mindenki magázott, már az édességet tálalta, kis 
tésztakosárkák formájában. Zoja Lvovna pedig arról mesélt 
Obodovszkijnak, hogy tavaly nyáron a gyerekekkel és a 
Mademoiselle-lel körutazást tettek Dél-Európában. 

- Elég! Elég! — kiáltották, és csaptak öklükkel az asztalra a 
magabiztos fiatalok. És még egyszer utoljára feketén perzselő 
reménységgel pillantottak az egykori anarchistára, hiszen nem lehet, 
hogy valaki ilyen visszavonhatatlanul mélyre zuhanjon! 

Valami ellenérzés mégis mocoroghatott benne, mintha oda is akart 
volna szólni a házigazdának, de a háziasszonyt kellett hallgatnia. 

Ilja Iszakovics pedig már nyomatékosabban kezdett beszélni, 
izgalom fogta el, ami szemöldökének és bajuszának apró 
rándulásaiból látszott. 

- ,Tombolj, vihar, szilajabban!", igaz? Ez felelőtlenség! Én 
Oroszország déli területein vagy kétszáz malmot építettem, gőz- és 
villanymeghajtásút egyaránt, de ha szilajabban tombol a vihar, vajon 
hány őröl majd még lisztet?... És mit fogunk enni? Akár ennél az 
asztalnál? 

No, ő maga kínálta az időpontot is, a helyet is arra, hogy 
lecsapjanak rá! Szonya alig tudta visszafojtani a fájdalomtól és a 
szégyentől kitörni kész könnyeit, és görcsösen felkiáltott: 

— Azért is demonstráltad hát a monarchia és a polgármester iránti 
hűségedet a rabbival együtt, igaz? Hogyan tehetted? Hogyan voltál 
képes? Azt kívánod, hogy megerősödjék az önkényuralom? 

Ilja Iszakovics végigsimított mellén, amelyet szalvéta takart. 
Visszafogta magát, a hangja csendes maradt, el se csuklott: 

-— A történelem útjai bonyolultabbak annál, mint amibe, úgy 
gondoljátok, belenyúlhattok. Az az ország, amelyben élsz, bajba 
került. Mi hát a helyes, az-e, hogy , pusztulj el, egyen meg a fene? 
Vagy az, hogy ,én is segíteni akarok neked, hozzád tartozom? Ha 
ebben az országban élsz, el kell döntened és mindvégig ahhoz 
fartanod magad: kötődsz hozzá lelkileg vagy sem. Ha nem, akkor 
rombolhatod vagy elhagyhatod, mindegy. De ha igen, akkor be kell 


kapcsolódnod a történelem türelmes folyamatába, dolgoznod kell, 
másokat meggyőznöd, s egy kicsit előmozdítanod... 

Odafigyelt a vitára Zoja Lvovna is. Ő úgy oldotta meg a maga 
számára ezt a kérdést, hogy: a zsidó húsvéton maceszt ettünk, utána 
a pravoszlávra kalácsot sütöttünk, tojást festettünk. A nagy léleknek 
mindent meg kell értenie és befogadnia. 

Naum élesen elvágta volna a beszélgetést, de tiszteletből, a család 
iránti lekötelezettségből nem merte rászánni magát. Szonya viszont 
kikiabált mindent, ami a lelkét nyomta: 

— Ha ebben az országban élsz! Ha Rosztovban élsz, de csak annak a 
kegynek hála, hogy kiemelt díszpolgár vagy, a többi viszont, aki nem 
szerezhetett felsőfokú képzettséget, rohadjon meg a letelepedési 
zónában! A lányodnak a Szofja, a fiadnak a Vlagyimir nevet adtad, és 
azt hiszed, hogy ettől elfogadtak orosznak? Nevetséges, megalázó, 
rabszolgának való állapot, de ne hangsúlyoznád legalább rabszolga 
hűségedet! Városatya a városi Dumában! Miféle Oroszországot 
segítesz te a bajban? Miféle Oroszországot készülsz te építeni?... 
Hazafiság?  Hazafiság ebben az országban? Hiszen rögtön 
pogromhangulatba lendül! Tessék, olvasd: ápolónői tanfolyamra 
csak keresztény származásúakat vesznek fel! Mintha a zsidó leányok 
rögtön mérget kevernének a sebesültek orvosságába! A rosztovi 
hadikórházban megvan, , Sztolipin nevét viselő" és , Zvorikin 
polgármester nevét viselő" betegágy! Micsoda baromság! Hol van a 
nevetségesség határa? Az óriási Rosztovot, a nagy műveltségével, a te 
malmaiddal és a Dumáddal fogják és egyetlen tollvonással 
alárendelik egy kinevezett kozák atamánnak, ugyanazon kozákok 
atamánjának, akik minket kancsukával...? Ti meg a cár szobra előtt 
az , Isten, óvd meg a cárt"-t énekelitek? 

Ilja Iszakovics összeharapta a száját, a szalvéta kicsúszott a szoros 
gallérja alól. 

— Akkor is... akkor is... Felül kell emelkedni... És megtanulni, hogy 
Oroszországban ne csak az Orosz Nép Szövetségét lássuk, hanem... 

Kifogyott tüdejéből a levegő, vagy a szíve szúrt, de az így támadt 
szünetbe beleszólt Obodovszkij: 

— ... hanem például az Orosz Mérnökök Szövetségét. 

És fürge pillantását a fiatalokra vetette. 


- Igen -— kapaszkodott meg az asztalban, és támaszkodott rá 
Arhangorodszkij —-, az Orosz Mérnökök Szövetsége talán kevésbé 
fontos? 

— A feketeszázak — kiáltotta Szonya, és ruhaujja beleakadt a még 


meg sem kóstolt sütemény-kosárkába -, az a fontos! Te a 
feketeszázak elé vonultál hajlongani, nem a haza elé! Szégyellem 
magam! 


Mégis sikerült kihoznia a béketűrésből! Ilja Iszakovics remegő 
hangon mondta, két összetett, élére állított kezével mutatva: 

- Ezen az oldalon a feketeszázak! A másikon a vörösszázak! 
Középen pedig... — és két kezét hajóorrhoz hasonló csúcsba illesztette 
— egy tucatnyi dolgos ember szeretne áttörni, de nem lehet! 

Széthúzta a kezét, majd összecsapta tenyerét: — Agyonnyomják! 
Szétlapítják őket! 


80. fejezet 


Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg emelkedései és hanyatlásai. — 
Hogyan lett főparancsnok úgy, hogy más állította össze a 
törzskarát? — Az égi jelekbe vetett hite. — Életének rendje a 

Jfőparancsnokságon. — Franciaország iránti hűsége. — Fokozódó 

aggodalma Szamszonov hadseregéért. — Megjelenik Vorotincev. — 

A megismételhetetlen pillanat. — Jelentést tesz. — Nem rezdül meg a 
vasúti kocsi. — Az uralkodó kegyes távirata. — Aki mindvégig 
állhatatos marad, az idvezül. 


Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg III. Sándor idején kegyvesztett 
volt, még a kíséretébe sem vették fel. II. Miklós uralkodása alatt 
viszont kiemelték a nagyhercegek közül. Maga a természet is erre 
rendelte — hat láb és öt hüvelykes termetével ő volt a legmagasabb 
férfi a  dinasztiában, kimagaslott a többiek közül. Helyzetét 
mindazonáltal nem lehetett szilárdnak mondani. Időnként nagy 
befolyása volt az uralkodóra, a hatása alá vonta. Sok szó esett arról, 
hogy az október 30-ai Manifesztumot és a Duma összehívását ő 
erőszakolta ki, mivel azzal fenyegetőzött, hogy ellenkező esetben a 
cár dolgozószobájában lövi főbe magát. Nem zárkózott el a 
közvélemény elől, nem félt a társadalmi mozgalmaktól, figyelt rájuk 
(bár a társadalom a legutóbbi időkig feketeszázasnak tartotta). 
Időnként viszont a cárnéval szembeni rejtett szembeszegülése miatt 
(amelyre a két montenegrói leánytestvér, második felesége és annak 
húga kényszerítette) elvesztette hivatalát, befolyását, támogatóit, és 
háttérbe szorult. 1908-ban például feloszlatták az általa (egyébként 
nem túl nagy odaadással) vezetett Államvédelmi Tanácsot, s így nem 
vehetett részt a katonai előirányzatok és a hadsereg általános 
tevékenységének  — megtervezésében. — Aztán megfosztották a 
gárdaparancsnoki tisztétől, úgyhogy csak egyszerű tábornok, a 
Pétervári katonai körzet parancsnoka maradt. 

De elkezdődött a háború, és a miniszterek eltérítették az uralkodót 
attól a határozott szándékától, hogy ő legyen a legfelsőbb 
főparancsnok. Ekkor nyilvánvalóvá vált mind az ő, mind a többiek 


számára, hogy nincs Oroszországban e poszt betöltésére alkalmasabb 
személy, mint Nyikolaj Nyikolajevics. És a nagyherceg ismét 
felemelkedett. 

A változás annyira az utolsó percben következett be, hogy a 
főparancsnokság összetételét, amelyet az uralkodó magának alakított 
ki, módosítani már nem lehetett. A cár a maga ízlésének megfelelően, 
ami egy katona szemének furcsa volt, a főparancsnokság 
törzsfőnökének Januskevics tábornokot választotta, aki közismerten 
íróasztalhoz szokott ember volt, bár a katonai akadémia professzora, 
de a katonai adminisztráció területe tartozott hozzá. Nagyszerűen 
értett a szervezés, az elosztás és az elszámolás kérdéseihez, de a 
hadvezetésről fogalma sem volt. Ezt a kinevezést ellensúlyozni 
lehetett volna egy hozzáértő főszállásmester bevonásával, de azt is 
kijelölte már az uralkodó a nehézfejű, korlátolt, szorgalmas 
szobakatona, a ,fekete" Danyilov személyében. Most pedig az 
uralkodó a maga engedékeny, nem az ügy hasznát szem előtt tartó 
modorában kérte, hogy a főparancsnokság törzsállományát hagyják 
úgy, ahogyan van, és az ő számára kellemes. 

Hogyan is mondhatott volna erre nemet Nyikolaj Nyikolajevics? 
Hiszen annyira fontos, annyira szükséges és elengedhetetlen volt 
neki, hogy éppen a főparancsnok tisztét tölthesse be ebben a 
háborúban, olyan régen vágyott rá, már a Németország iránti 
gyűlölete miatt is. Nem akart hát fölös gátakat emelni az ehhez 
vezető úton, de azonkívül a legőszintébben úgy érezte, meg is szokta, 
hogy Isten felkentjének akarata szent legyen számára. Úgy nevelték, 
hogy vérévé váljék: Miklós ugyan a fiatalabbik unokaöccse, de egyben 
ura és parancsolója is, hiszen e nélkül nem állhatna fenn a 
monarchia mint princípium. 

Amikor már sejtette és el is képzelte, hogy ő lesz a főparancsnok, 
előre élvezte, hogy azzal hökkenti majd meg Oroszországot, a 
hadsereget és az udvart, hogy törzsfőnökének a hozzá közel álló 
Palicin tábornokot,  főszállásmesterének pedig a szerény, 
jelentéktelen külsejű Alekszejev tábornokot nevezi ki, akinek 
hadászati hozzáértésére nagyon számított. Most viszont egy mások 
által összeállított törzset, egy ugyanúgy mások által összeállított 


háborús hadvezetési tervet volt kénytelen átvenni, amelynek 
kidolgozásában részt sem vett. 

Ámulatba ejtette, felbátorította, lenyűgözte azonban egy csodálatos 
égi jel. Amikor Baranovicsibe érkezett a törzsével, hirtelen olyan jelet 
kapott, amely azt jósolta, hogy főparancsnokságát szerencse fogja 
kísérni, Oroszország tehát győzelmet arat. Ezt a jóslatot egy 
rendkívüli, szinte hihetetlen és ezért misztikus egybeesés juttatta el 
hozzá: abban a Baranovicsi melletti kis városban, amelyet még 
Pétervárott jelöltek ki a főparancsnokság székhelyéül, mint kiderült, 
volt egy Szent Nyikolaj-templom. De nem ám a Marlikiai Szent 
Nyikolaj emlékére emelték, akinek templomi oltárasztalaival tele van 
egész Oroszország, hiszen abban nem lett volna semmi különös, 


dő) 


hanem Nyikolaj Kocsanéra, ,Isten balgájá"-éra, a novgorodi 
csodatévőére, akinek a névnapja augusztus 9-ére esik (majdnem 
akkor érkeztek!), ami egyben a főparancsnok neve napja is; tehát ez a 
Szent Nyikolaj volt a főparancsnok védőszentje. Másik ilyen templom 
szinte nem is volt Oroszországban. Az egybeesés nem lehetett 
véletlen! Misztikus utalás volt! 

Ahhoz pedig, hogy ezt az égi jelet teljesen és pontosan megfejtse, a 
főparancsnoknak nyilván el sem kellett hosszabb időre távoznia erről 
a jósors kijelölte helyről. Fölösleges lett volna hát a frontvonalban 
hadosztályokhoz, ezredekhez rohangálnia, helyben kellett maradnia, 
ott, ahol minden szál összefut, ott ahol ő majd eldönti a csatát. 

Az állomáshely állandósága ugyanakkor lehetővé tette a tennivalók 
állandó, kényelmes rendjének kialakítását, a munka és a pihenés 
szabályos váltakozását. A törzs két vonata az erdő szélén állt, a 
főparancsnoké majdnem az erdő belsejében. A főszállásmesteri 
részleg kis háza, amelyben az összes operatív-stratégiai elemzés és 
megbeszélés zajlott, egyenesen a főparancsnok vasúti kocsijával 
szemben helyezkedett el, húsz lépésnyire tőle. Éjszakai álmát a 
nagyherceg a vagonjában aludta. Ha az éj folyamán távmondatok 
vagy jelentések érkeztek, azokkal nem zavarták, csak reggel, miután 
felkelt, mindig kilenc órakor. Megmosdott és imádkozott, aztán 
átadták ezeket a papírokat, s a főparancsnok teázás közben 
ismerkedett meg tartalmukkal. A reggeli tea után jött jelentést tenni 
a törzsfőnök. Két órát töltöttek az operatív kérdések átgondolásával 


és megtárgyalásával, majd dél felé mentek villásreggelizni. Ezután a 
nagyherceg lepihent, aztán kocsikázni indult az autóján (soha nem 
haladt óránkénti húsz versztánál nagyobb sebességgel, nehogy 
baleset érje). És már itt is volt a második tea ideje, amely után 
komolyabb elfoglaltsága már nem volt, csak mindenféle másodrendű 
dolgok, a kíséret ügyei, magánbeszélgetések. Estebéd előtt a 
nagyherceg minden nap beült a vagonjába levelet írni a nejének 
Kijevbe. Részletesen beszámolt neki mindenről, ami aznap történt. 
Nem tudott volna meglenni a drága lénnyel folytatott meghitt 
kapcsolat nélkül, s épp ez került volna veszélybe, ha folyton a 
csapatokhoz járkál. A főparancsnoki állomáshely állandósága viszont 
garantálta, hogy rendszeresen eljutnak hozzá felesége levelei. 
Pétervári idő szerint este fél nyolckor a törzs tagjai közös estebéden 
vettek részt az étkezőkocsiban, a fogások mellé mindig volt vodka és 
borok, még később pedig sor került a harmadik, nem kötelező 
teázásra. 

Esti ájtatosságra és ünnepi szertartásokra a főparancsnok a 
templomába járt (a templomi énekeseket az udvari kórusból és a 
Kazányi székesegyház kórusából válogatták). Ha egyedül maradt, 
mindig Isten közelében volt: imádság nélkül soha nem ült asztalhoz, 
este is hosszan imádkozott térden állva, földig hajlongva. Mélyen 
belemerült imáiba, mert hitt azok segítő erejében. 

A nagyherceg mohón, fékezhetetlenül, gyors és elsöprő 
győzelmekre vágyott. Azért is, mert harcos, lovagi természet volt. 
Azért is, mert gyűlölte a német militarizmust. És azért is, mert 
különösen elkötelezettnek érezte Oroszországot és személyesen 
magát a nagyszerű, baráti Franciaország iránt. Tavalyelőtt ragyogóan 
sikerült franciaországi utazása, ott szerették őt, bíztak benne, és 
megérezték már előre, hogy ő lesz a főparancsnok. És 
Franciaországot nem szabad magára hagyni a bajban. Ezért is 
rendelte el, hogy két orosz hadtest azonnal kezdjen erőteljest 
támadást  Kelet-Poroszországban, és siettette is a harci 
cselekményeiket. 

A győzelmek azonban csak nem jöttek. Még az osztrák fronton sem 
alakult jól a helyzet. Poroszországban meg Gumbinnent követően 
nem arattak második, elsöprő győzelmet, sem a tengerbe nem 


kergették, se a Visztulán túlra nem vetették vissza az ellenséget. 
Szamszonov. eleinte egymás után foglalta el a városokat, de 
előrenyomulása aztán elakadt. Majd jelentették Artamonov leváltását 
(túl könnyen és túl hirtelen tették; ha így dobálóznak a 
hadtestparancsnokokkal, nehéz lesz harcolni). Aztán általában is 
csend lett. 29-én Baranovicsibe jött Zsilinszkij, és azt panaszolta, 
hogy Szamszonov önkényesen megszakította velük a távközlési 
kapcsolatot, s most semmit sem lehet tudni róla. Vorotincev ezredes 
pedig, akit utána küldtek, valamiért nem tért vissza. Az ilyen 
hosszúra nyúlt hallgatás nem szokott jót jelenteni; 30-án megint nem 
tudtak meg semmit, egy álló napig nem futott be sehonnan 
semmilyen jelentés. Aznap éjszaka felkeltették a nagyherceget: 
valami furcsa, felzaklató, megbízhatatlannak tetsző sürgöny érkezett. 
A megszokott módon volt rejtjelezve, de rendes civil távírón jött, a 
front törzsének megkerülésével: ,A  Neidenburg-Hohenstein- 
Bischofsburg körzetben vívott öt napos harc után a Második 
Hadsereg nagy része megsemmisült. Parancsnoka főbe lőtte magát. A 
hadsereg maradéka az orosz határt átlépve menekül." Az aláírás: a 
hadsereg híradóparancsnoka. Semmi több. Miért nem valami 
magasabb rangú? Miért nem a törzsfőnök? Valami ködösítés lenne? 
Egy megrémült tiszt tévedése? Miért hallgat Zsilinszkij és 
Oranovszkij, hiszen nekik többet kellene tudniuk? 

Ám, amit Zsilinszkij és Oranovszkij jelentettek augusztus 31-én, 
annyi volt: maradéktalanul mindenben Szamszonov a bűnös, és 
ismertették azt a kalandos történetet, hogy miként tört ki a 
bekerítésből a hadseregtörzs. ,A Második Hadsereg hadtesteinek 
helyzetéről nincs értesülésünk. Feltételezhető, hogy az 1. hadtest 
harcban áll Neidenburgnál... A 15. hadtest szétszóródott katonái 
csapatosan érkeznek Osztrolenkába..." 

Mindez kevés volt ahhoz, hogy érteni lehessen. Elég viszont ahhoz, 
hogy megfossza az embert nyugalmától. 

Danyilov és Januskevics (két igazán nagyon kellemes ember) mégis 
egyhangúlag azt bizonygatták a nagyhercegnek, hogy nem történt 
még jóvátehetetlen baj, hogy a helyzet még szerencsésen jóra 
fordulhat. De a főparancsnok szíve összeszorult. Ha a közeli, elérhető 
hadtesteket illetően csak feltételezésre van mód, mi lehet akkor a 


távoliakkal? Érezte, hogy katasztrófa történt, s itt emberi 
beavatkozásra már nincs lehetőség, már csak az égiek segíthetnek. És 
elment a soros esti ájtatosságra, aztán a vasúti kocsijában állt sokáig 
két hegyes, kemény térdén — még így, térdepelve is magas volt —, és a 
meggyújtott lámpák fényénél imádkozott. 

A hadsereg pusztulásáról tulajdonképpen formális, felelős, írásos 
jelentés nem érkezett Zsilinszkijtől, nem volt tehát indoka annak, 
hogy a főparancsnok formális, írásos jelentést küldjön az 
uralkodónak. De a szokásos napirendjét is csak mechanikusan 
tartotta be ezekben a napokban. Jegenye termetével szikáran, 
higgadtan, egyenes tartással, meg sem görnyedve járt a 
főparancsnokság területén (és milyen délcegen ülte meg az Angliából 
importált vadász lovakat!), sétált a vasút mellett létesített kis 
kertben. Arcáról eltűnt ugyan az a friss, harcias kifejezés, amely 
mindig úgy megfiatalította, látszott, hogy bizony már hatvan felé jár. 
Visszafogottan, — udvariasan beszélt kísérete tagjaival, a 
törzstisztekkel, de a főparancsnokságon megszokott titkosság miatt a 
főszállásmesteri részleg kis épületén kívül sehol másutt nem ejtett 
szót hadműveletekről. Különösen a szövetségesek képviselői — egy- 
egy francia, angol, belga, szerb, montenegrói — előtt volt fontos 
titkolózni, akik ugyanitt laktak a vonatban, és ugyanitt, a szomszéd 
asztaloknál ebédeltek, nehogy valami olyan, Oroszországra nézve 
kedvezőtlen dologról értesüljenek, amelyet nem kellett megtudniuk, 
legalábbis addig nem, amíg az illetékesek nem tartják szükségesnek 
közölni. És bár suttogva szájról szájra jártak a vészterhes hírek és 
mind komorabbak lettek az arcok, mindenki a nagyherceg példáját 
követte, s a főparancsnokság élete látszólag a maga rendjén zajlott. 
Ugyanúgy fülsiketítő füttyszóval reptette a galambjait és idomítgatta 
borzát a nagyhercegi vagon és a főszállásmesteri kis ház között 
Mengden grőf, a lovas testőr, mint addig. 

Szeptember elsején azonban már nemcsak az uralkodónak kellett 
jelenteni a bekövetkezett katasztrófát, hanem egy és mást az 
újságoknak is be kellett róla vallani, hiszen a hírek már a sajtóhoz is 
eljutottak. 

A nagyherceg komor szótlanságba burkolózott, nem sejthette előre, 
hogyan reagál majd a történtekre az uralkodó, aki könnyen 


cserélgette kegyeltjeit. Sosem szokott sietve reagálni, arra egy-két 
napig várni kellett. Az ifjú cárné és az egész Raszputyin-tábor meg 
Szuhomlinov is egészen biztos, hogy a nagyherceg ellen igyekeznek 
majd fordítani a poroszországi kudarcot, sőt őt magát is félre 
próbálják állíttatni, hogy jóvá se tehessen a következőkben semmit. 
Pétervárról nézve egyformán messze van Neidenburg vagy Bialystok 
vagy  Baranovicsii és nem kerül különösebb fáradságukba 
bebizonyítani, hogy mindent a főparancsnok rontott el. 

De még a cári válaszra való kényszerű várakozásnál is 
szorongatóbban emésztette a nagyherceget az, hogy semmilyen 
értesülése sem volt arról az eseményről, amely miatt büntetés várt rá. 
Mostanáig rejtve maradt előle, nem értette: mi, hogyan és milyen 
méretekben történt? Zsilinszkijnek igen befolyásos támogatói voltak 
udvari körökben, ezért a nagyherceg őt úgy, mint más alárendeltjeit, 
nem szoríthatta gyors és hiánytalan válaszadásra. Lehet, hogy tudott 
valamit, de eltitkolta, felelni viszont mindenért a főparancsnok felelt. 

A főparancsnokság a másodikára virradó éjszaka ismét további 
részleteket követelt az Északnyugati Fronttál, de Oranovszkij azt 
jelentette, hogy maga sem tud ilyenekhez jutni, és nem érti a 
történteket. 

Az idő egészen tegnapig — az éjszakai lehűlést leszámítva — meleg, 
mondhatni, tikkasztó volt, másodika reggelén viszont már nem 
fénylett fel megszokott erejével a nap, valahogy bágyadtan, gyengén 
sütött. Az eget észrevétlenül óráról órára vastagodó fátyol vonta be. 
Pedig felhők sehonnan sem jöttek, csak egészen könnyű, hűvös szellő 
fújdogált. Nyugaton azonban már szürke volt az ég, délre pedig 
teljesen beborult. 

A nagyherceg, ha kő nyomta is a szívét, igyekezett betartani 
napirendjét. A kellő időben sétához öltözött, ma lovaglás volt soron, 
és kilépett a vagonból. Ekkor megpillantotta a híradósok lomha, 
jóindulatú főnökét, akiről tudta, hogy szivarcímkéket gyűjt. Eszébe 
jutott, hogy vannak újfajta címkéi, s visszament értük. 

Amikor pedig megint kilépett a vagonból, látta, hogy egyenesen az 
erdőből, gyors léptekkel jön feléje Vorotincev ezredes! Igen, 
Vorotincev! Nem álmodik? Hát életben, épségben van? Épp őrá volt 
most a legnagyobb szüksége! 


Vorotincev szaporán lépkedett hátra-hátranézve, mintha le akarna 
hagyni valakit, hogy elsőnek érkezzék. De nem volt ott más, csak a 
szivarcímkéinek örvendező tábornok, mellette a segédtiszt, távolabb 
pedig a személyes szolgálatra rendelt tábornok.  Vorotincev 
zubbonyban volt, könnyedén, mintha a vezérkarhoz tartozna, s végig 
ott teljesített volna szolgálatot. A csapattiszt alakiságáról még le nem 
szokott lépteivel közeledett, bár egy kicsit billegősen, szinte már 
sántítva. Egyik válla észrevehetően magasabb volt a másiknál, 
állkapcsán hegedő seb látszott, az arca sem volt gondosan 
megborotválva. 

— Vorotincev! — kiáltott elsőként örvendezve a nagyherceg, meg 
sem várva, míg az odaér hozzá. — Hát visszatért?! Miért nem 
jelentette ezt nekem senki? 

Vorotincev tisztelegni sem a vezérkariak eleganciájával tisztelgett, 
keze kissé megbicsaklott, mintha a szokásosnál nehezebb lenne. 

— Cári fenség! Épphogy megérkeztem, talán tíz perce... 

(Valójában nemcsak nem épphogy, hanem már több órája ült az 
erdőben. Ott hagyta Blagodarjovot, nála a köpenyét és a táskáját. 
Mivel ismerte a napirendet, úgy intézte, hogy se Januskeviccsel, se 
Danyilovval ne találkozzon, hanem rögtön a nagyherceg szeme elé 
kerüljön.) 

- Megsebesült? — rántotta fel hirtelen kifejező szemöldökét a 
nagyherceg, miután rájött, hogy Vorotincev vállán kötés lapul a 
zubbonya alatt. 

— Ugyan, semmiség. 

Mohó pillantása szinte perzselte a nagyherceget. Nyikolaj 
Nyikolajevics feltűnően hosszúkás arca újra megfiatalodott, de 
ezúttal az izgalomtól és nyugtalanságtól. Hangosan, sürgetően 
kérdezte: 

— Mi van hát ott? Mi? 

Vorotincev kihúzta magát, a jelentéstételkor megszokott pózban 
állt, de a segédtisztre és a közeledő tábornokra sandított. Mindjárt 
összefutnak mind, jaj, csak lenne ideje, hogy még azelőtt...! 

— Cári fenség! Kérem, hogy bizalmasan hallgasson meg engem. 

— Igen persze! — intett határozottan a nagyherceg, s hirtelen meg is 
fordult. Milyen jól illettek hozzá ezek a mozdulatok, a saját 


mozdulatai. És már emelte is hosszú, vékony, csizmás lábát, a vonat 
lépcsőjére állt, s onnan adott parancsot a segédtisztnek, hogy senkit 
ne engedjen be hozzá. 

A vagont belül átalakították. Egy ablaktól ablakig terjedő 
dolgozószobába léptek, a padlóját keleti szőnyeg borította, rajta 
íróasztal, a falon medvebőr és keresztben egymásra helyezett, 
kitüntetésként kapott fegyverek, néhány ikon és a cár arcképe. 

A nagy Oroszország egész haderejének főparancsnoka ott ült 
szemtől szembe Vorotincevvel az asztal túlsó felén, meggyőző 
szavának hatókörében, mindenféle kerékkötő tanácsadók nélkül, 
egyedül az ő híreire éhesen! Ilyen helyzetben Vorotincev egész 
katonai pályafutása alatt még soha nem volt, és soha nem is lesz! 
Páratlan, megismételhetetlen pillanat volt, amelyben lehetőség 
kínálkozott arra, hogy egy józan frontharcos tiszt hatni tudjon a teljes 
hadigépezet működésére! Valószínűleg ezt a kimagasló pillanatot 
készítette elő egész eddigi katonai pályája. Gondolatait jóelőre 
összeszedte, feszülten egy célra irányította. Mély álomba zuhanva 
töltött két éjszakát a köztük lévő nappallal együtt, a teste ugyan még 
szaggatott, égett, de a feje tiszta volt. Attól, hogy ilyen szerencsés volt 
a kezdet, még háromszor jobban vágott az esze. 

És beszélni kezdett, szabadon, gördülékenyen, a legkevésbé sem 
feszélyezte a cári fenség méltósága (a másé sem soha). Tömören, 
összefogottan mondta el, hogyan készítették elő a hadműveletet; 
hogyan siettették, kuszálták össze; hogyan képzelte el azt 
Szamszonov, és miként zajlott le valójában; mit tettek közben 
valószínűleg a németek; milyen fontos lehetőségek maradtak 
kihasználatlanul, és milyenek valósultak meg. Ő maga egész idő alatt 
gyűjtötte az adatokat, kérdezgette a gyűrűben rekedteket, majd, 
amennyire tudta, azokat is, akiknek sikerült kitörni. Mindez 
belesűrűsödött abba a világos tervébe, amelyet kilenc nappal azelőtt 
még oly könnyű szívvel terjesztett Szamszonov elé. De ennél többet, 
fontosabbat is magával hozott, ahogy belépett a vasúti kocsiba, a 
dolgozószobába. Magával hozta a csatának azt a forró leheletét, 
amelyet az Usdau melletti ütközet hullámzásában és Neidenburg 
reménytelen védelmének harcaiban szívott magába az Estlandi Ezred 
századaival együtt. Magával hozta azt a szenvedélyt, amely nem az 
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ember meggyőződésétől, igazának tudatától kap lángra, hanem 
csakis a saját megélt szenvedéseitől. Olyan szemlélettel idézte fel a 
történteket, amilyennel semmiképpen sem tudhatta volna az, aki 
nem látta Jaroszlav kisfiús boldogságát, amikor oroszokkal 
találkoztak szembe: 

- Hát titeket nem kerítettek be? És mögöttetek, ott tovább a 
mieink vannak? 

És Arszenyijt, aki kovácsfújtató tüdejéből lehelte: 

— Odébb mán Oroszhon van? Uram, teremtőm, mi meg azt hittük, 
itt veszünk — és megereszkedett, mint egy üres zsák, a földbe döfte 
immár fölösleges henteskését. 

Mindazt, amit épp a főparancsnok hívott elő keze egyetlen távoli 
intésével, látatlanban, mit sem érzékelve, azt most Vorotincev 
visszagördítette rá, akár egy súlyos vasgolyót, egyenesen a melle 
közepére. 

Nekifogott, hogy majd minden ezredről zászlóaljanként részletesen 
elmondja, melyiknek mi lett a sorsa — a hátvédharcok áldozatairól és 
a kitörő csoportokról, akikről csak tudott. A tüzérség mind 
odaveszett, és legkevesebb hetvenezren maradtak a gyűrűben, 
csodálkozni csak azon lehet, hogy tíz-tizenőtezren kitörtek, méghozzá 
minden tábornoki irányítás nélkül. 

És minderről semmit sem tud a főparancsnok? Hát nem jelentette 
neki az Északnyugati Front törzse? A főparancsnok vékony, 
arisztokratikus, finom metszésű arcának vonásai megfeszültek, mint 
vadászatkor. Jószerével közbe se szólt, közbe se kérdezett (igaz, 
Vorotincevből megszakítás nélkül folyt a szó), néha a tollához kapott, 
de aztán nem jegyzett fel semmit. Dühödten harapdálta, szívta 
hosszú szivarját, mintha az akadályozta volna az igazság 
megismerésében. 

A nagyherceg nem csak mély együttérzéssel hallgatta a beszámolót, 
hanem teljesen beleélte magát, szinte a szerencsétlen ütközet egyik 
szerencsétlen résztvevőjévé vált. 

Vorotincev pedig mind erősebben remélte, hogy nem hiába, nem 
fölöslegesen nyargalt oda, abba a pokol tüzébe, nem oktalanul 
tengett-lengett ott. Most majd megtérül minden, most majd ütésre 
emelteti a nagyherceg büntető kezét és lesújtat vele azokra a 


tuskófejűekre. Vorotincev sohasem volt túlzottan tekintélytisztelő, 
most meg különösen nem. A hadtestparancsnokokról úgy beszélt, 
mint valami alkalmatlan  szakaszparancsnokokról, akiknek 
leváltására ő is jogosult. 

Amint azonban Artamonovra került sor, aki ellen a legjobban 
kikelt, ellenkezést, hideg elutasítást fedezett fel a főparancsnok 
szemében. És a két ember arcának minden különbözősége ellenére 
hirtelen felrémlett előtte Artamonov tekintetének elzárkózó fala. 

Igen, az a parancs-história tényleg érthetetlen. De hiszen 
összekeverhette a dolgokat valamelyik beosztott tiszt is. 

A nagyhercegnek megvolt az a gyengéje, hogy könnyen 
hozzászokott bajtársaihoz. Az uralkodóval ellentétben, aki szelíd 
mosollyal, könnyen kegyvesztetté tudta tenni bármelyik tegnapi 
kegyencét, a nagyherceg büszke volt lovagi hűségére: mindörökre 
védelmezője maradt annak, akit egyszer megkedvelt. Még ha léha 
fickó volt is az illető. 

Vorotincev, hogy szavait szemléletessé, érzékelhetővé tegye, 
felsorolta az összes bátor ezredet, amelyeket csellel vertek szét 
Usdaunál, köztük a Jenyiszejit is, amellyel nemrég együtt vonult a 
nagyherceg a peterhofi díszszemlén!... De mit kellett hallania? 

Persze. Szigorú vizsgálatot rendelek el. De azért Artamonov bátor 
tábornok. És hívő ember. 

Hová tűnt a nagyherceg élénk érdeklődése? És hová hajlandósága 
az együtt gondolkodásra? Minden köddé vált, beleoldódott a 
nagyhercegi magasztosságba. 

Vorotincev elhallgatott. Ha már az usdaui visszavonulási parancs is 
semmiség. Ha az, hogy visszavonták azokat a katonákat, akik 
többórás tüzérségi tüzet kiállva, maguktól mentek át támadásba; ha 
egy teljes értékű hadtestet negyven versztával hátrébb irányítottak, 
és ezzel pusztulásba döntöttek egy hadsereget, ha ez nem árulás, 
amiért le kellene tépni a tábornoki váll-lapokat, amiért fejeknek 
kellene hullani — akkor egyáltalán miért kellett beöltöztetni ezt a 
hadsereget? Miért kellett háborút kezdeni? 

Hiszen a főparancsnok vagonjának fel kellett volna ágaskodnia 
Vorotincev beszámolójától! Az egész mozdulatlan szerelvénynek 


óriásit rándulnia és kisiklania! De meg se rezzent még a pohárban 
maradt tea felszíne sem. 

Nem készült lesújtani a főparancsnok keze, hogy igazságot tegyen 
és példát statuáljon. Vorotincev heves nekilendülése egyszeriben a 
semmibe futott. Pedig hogy nekiiramodott, összegyűjtve erejét, hogy 
megmozdítsa ezt a nagy, súlyos valamit, minden porcikájával 
remélve, hogy most mindjárt ellöki — de az a súlyos valami még 
simának is bizonyult, és előrenyújtott két keze lecsúszott a 
legömbölyített felületről. 

Arra vetemedett, hogy mozdítani akart a mozdíthatatlanon. Milyen 
gyorsan, milyen hosszan beszélt, és nem fulladt ki. Most viszont meg 
kellett pihennie. 

De a főparancsnok is lesújtva ült, válla megroggyant, hosszú karjai 
erőtlenül lógtak, odalett katonás tartása. 

— Köszönöm, ezredes. Nem feledkezünk meg a beszámolójáról. 
Holnap érkezik Zsilinszkij tábornok, a műveleti osztályon 
megvizsgáljuk a kérdést. Ön pedig ott lesz és jelentést fog tenni. 

Ismét kezdett feltámadni a remény. Vorotincev az asztal fölött 
egészen közelről nézett a sovány, megöregedett, kékszemű, egy lóéra 
emlékeztetően hosszú arcú hadvezérre. Holnap talán kiderül 
minden? A maga útjára kerül? Hiszen végül is nem Artamonov 
személye itt a fontos. Hanem a tanulságok. 

A nagyherceg kézmozdulataival jelezte, hogy vége az audienciának. 
Vorotincev felállt, engedélyt kért a távozásra. Több mint másfél órát 
ült itt, maga sem vette észre. 

A keserűség mély redője úgy húzódott végig Nyikolaj Nyikolajevics 
széles szája mellett, mint valami sebhely. Vorotincev olybá vehette, 
hogy jelentése nem volt haszontalan. 

Ekkor kopogtattak. A segédtiszt, Derfelden, egy lezárt táviratot 
hozott nagy sietve. Ahogy átnyújtotta, áhítattal meghajtotta magát 
lovasgárdista termetének magasából: 

— Az uralkodótól! 

És hátrálva távozott. 

A főparancsnok felállt, állva olvasta. 

Vorotincevet meg elhagyta a tisztánlátása, elfelejtette, hogy nincs 
joga jelen lenni a cári távirat olvasásakor. Összezavarodott, úgy 


érezte, mintha valami fontos még kimondatlanul maradt volna. És a 
megfogyatkozott nappali fényben (mind borúsabb lett odakint) 
meglátta, miként derült fel, simult ki és fiatalodott meg a nagyherceg 
lovagi arca, teljesen eltűnt róla a keserűség mély redője, amelyet 
Vorotincev vésett bele a jelentésével. 

A főparancsnok Derfelden után nyújtotta hosszú kezét: 

— Lovaskapitány! Küldje ide hozzám az esperesplébánost, épp az 
imént ment erre! 

Ennek az erőteljes, szikár katonának még teljes délcegsége, 
kemény tartása megőrződött rugalmas testében. Ünnepélyesen állt a 
cárnak, Isten kegyelméből Oroszország felkent uralkodójának 
arcképe előtt. 

Vorotincev jó fél fejjel alacsonyabb volt nála. Ismételten tisztelegve 
kért engedélyt, hogy távozhasson. De a nagyherceg ünnepélyesen, 
egyes szavait külön is megnyomva így válaszolt, miközben mind 
jobban felragyogott az arca: 

— Nem, ezredes! Ha már itt van, megérdemli, hogy nyomasztó 
beszámolója után elsőként részesüljön a szívünket lecsillapító 
balzsamból is. Hallgassa csak, micsoda támogatást kaptunk! Milyen 
kegyesen válaszolt az uralkodó a katasztrófáról szóló jelentésemre! 

És felszabadult hangon felolvasta a táviratot, nagyobb kedvét lelve 
szövegének minden szavában, mintha maga fogalmazta volna. 

— , Kedves Nyikolasa! Veled együtt mélységesen fájlalom dicső 
orosz katonáink pusztulását. De nyugodjunk bele Isten akaratába! 
Aki mindvégig állhatatos marad, az idvezül. A te Nikkid."... Aki 
mindvégig állhatatos marad, az idvezül! — ismételte elbűvölve a deli, 
feszes vigyázzban álló katonaember, régiesen idézte a szavakat, 
, 1dvezül"-t mondott, nem ,üdvözül"-t, és még valami újat is 
felfedezni, hallani vélt ezekben a kifejezésekben. 

Bekopogott, majd a dolgozószobába lépett az okos, szelíd arcú 
esperesplébános. 

— Hallgassa csak meg, Georgij atya, hallgassa meg, milyen jóságos 
a mi uralkodónk, micsoda örömöt juttatott el hozzánk! , Kedves 
Nyikolasa! Veled együtt mélységesen fájlalom dicső orosz katonáink 
pusztulását! De nyugodjunk bele Isten akaratába! Aki mindvégig 
állhatatos marad, az idvezül. A te Nikkid." 


Az esperesplébános a legodaillóbb arckifejezéssel fogadta a 
hallottakat, és keresztet vetett a szentkép felé fordulva. 

— És még külön arról értesített, hogy haladéktalanul átszállíttatja 
,Az Istenanya megjelenik Szent Szergijnek" ikont a Troica- 
Szergijevszkaja-kolostorból a főparancsnokságra. Micsoda öröm! 

— Ez felettébb jó hír, cári fenség! — erősítette meg illő főhajtással az 
esperesplébános. — E páratlan ikont Szent Szergij sírkápolnájának 
egy falapjára festették. Immár harmadik évszázada kíséri 
csapatainkat hadjárataikon. Ott volt Alekszej Mihajlovics cárunkkal 
annak lettországi hadjáratán, és Nagy Péterrel is Poltavánál. 
Valamint... a főparancsnok főhadiszállásán a japán háborúban. 

— Micsoda öröm! Ez Isten kegyelmének előjele! — És a felindult 
főparancsnok hosszú lábain két-két lépést téve egyik irányból a 
másikba, izgatottan járkálni kezdett a dolgozószobájában. — Az ikon 
a Szűzanya segedelmét közvetíti majd felénk! 


IMÁDSÁGBÓL NEM LEHET KOVÁSZT KEVERNI 


9. SZ. DOKUMENTUM 
(Repülőgépről ledobott német röpcédula) 
OROSZ KATONÁK! 
MINDENT ELTITKOLNAK ELŐLETEK. 
A MÁSODIK OROSZ HADSEREG SZÉT VAN ZÚZVA! 

300 ágyú, az egész trén, 93 ezer ember fogságba esett... 

A hadifoglyok nagyon meg vannak elégedve a bánásmóddal, 
és nem kívánnak visszatérni Oroszországba, nagyon jó dolguk van 
nálunk. 
Belgium szét van zúzva. A csapataink Párizs alatt állnak. 


81. fejezet 


Vorotincev és Szvecsin. — Mondja ki egyszer az ember mindazt, 
amit gondol! — Milyen magasan vannak azok, akik ezért a 
hadműveletért felelősek? — A lázadás vagy a kimért cselekvés 
irányvonalát kövessük? — Miért léptünk be ebbe a háborúba? — 
Palástolni fogják a lvovi diadallal. — Búcsú Blagodarjovtól. 


Hirtelen őszire fordult az idő, szinte hihetetlennek tűnt, hogy 
három napja még lángolt a nyár, túl nehéz volt a köpeny. Most meg 
éppen hogy jólesett. A tisztán tartott fenyőerdőt akadálytalanul járta 
át az őszi szél, az el-elboruló égből időnként aprószemű eső hullott. 
Még szerencse, hogy nem ilyen időben kellett a mocsarakban kúszni- 
mászni. 

A két ezredes, Vorotincev és Szvecsin, felhajtotta a köpenye 
gallérját, egyik kezüket zsebre, a másikat a hajtókájukba dugták, s így 
járkáltak, félig  pihenőben a fenyők között, az  ágatlan, 
felcsupaszodott, magas törzsek körött, amelyeknek csak ágas-bogas 
csúcsait rezgette a szél. 

— Nem! — mondta Vorotincev, aki az elmúlt napok alatt, a kitörés 
óta immár negyedik napja nem tudott lecsillapodni, s idegesen meg- 
megrándította ép vállát. — Ha egyszer kitálalhatsz, de tényleg 
mindent, amit gondolsz, az gyönyörűség! És kötelességed is! Egyszer 
ki kell tálalni úgy istenigazában, s utána jöjjön, aminek jönnie kell. 

Szvecsin fejét durvára faragták, nagyra sikeredett mindene: a füle, 
az orra, a szája. A szeme élénk, csillogóan fekete, szenvedélyes. Ő 
maga viszont rendíthetetlenül nyugodt, meggyőzhetetlen volt. 

— Mindent, amit gondolsz, úgysem tálalhatsz ki. Hát nem érted, 
hogy Zsilinszkij magától nem cselekedhetett ilyen nekikeseredetten? 
Az egész hadműveletet fentről rendelték el, s te nem játszhatod meg 
azt, hogy nem tudsz róla... 

— Nem vagyok köteles tudni! 

— És ha egyszer ilyen esztelenül hajszolták a még fel sem készült 
csapatokat, ha nem adtak nekik pihenőt, akkor az, aki hajszolta őket, 
legalább is a nagyherceg volt. De lehet, hogy valaki még magasabb 


rangú. Azt hiszed, hogy az egész kapkodás, a sok melléfogás egyedül 
Zsilinszkij és Danyilov butaságának a következménye? Nem vitás, 
hogy a legfelsőbb szinten hagytak jóvá mindent: nosza, dobjátok oda 
a felkészületlen hadtesteket! Az orosz nagylelkűség diktálja, hogy 
segítsük nemes szövetségeseinket, magunkat nem kímélve. Párizs 
megér egy misét. Különben rossz véleménnyel találnak lenni rólunk 
Európában. Mivel akarsz hát vitába szállni? 

— Nem! Ezt a misét nem éri meg nekem Párizs! — és nagyot lobbant 
Vorotincev élénk szeme, és a bajsza alatt jól láthatóan megremegett 
ajka a keserűségtől. — Több tízezer hadifoglyunkat kísérik majd végig 
a német városokon, a csőcselék meg ujjongani fog. Ezt a misét nem 
fogadom el, így nem vagyok hajlandó szolgálni! Az effélét soha nem 
szokta díjazni a történelem. Hogyan lehet így, számolatlanul 
feláldozni embereinket? 

Szvecsin vastag ajkai közül pofögte oda: 

- Egyszóval, mindenki tisztában lesz vele, kiről is van szó, 
miközben te Zsilinszkijt csépeled. Persze ő sem akárki. De nem jutsz 
messzire. A nagyherceg tökéletesen érteni fogja a célzást. Hiszen ő 
akart annyira tetszeni a szövetségeseinknek, ő kiáltotta, hogy nem 
hagyja magára Franciaországot. 

— Hajszolni a nagyherceg hajszolta a csapatokat, jó. De a konkrét 
hibákat nem ő követte el, hanem Zsilinszkij. Nincs őbenne se ész, se 
egy szikrányi együttérzés a katonák iránt! Áldozzunk fel minden 
életet, csak ne a magunkét. Én az elvet magát akarom szétverni, s 
ehhez elég nekem zZsilinszkij is. Meg Artamonov. Csak azért, mert ez 
a barom a Bobrikovával kötött házassága révén magasabbra 
kapaszkodott, harapjon fűbe negyvenezer orosz? 

- De a nagyherceg parancsa, ha emlékszel, úgy szólt, hogy 
augusztus 14-én át kell lépni a határt — vetette ellen hűvösen 


Szvecsin. —  Zsilinszkij pedig haladékot kért. Ő maga is 
reménytelennek látta ezt a támadást. 
—-— Akkor nem szabad az ilyet megindítani! — lobbant nagyot 


Vorotincev világosszürke szeme. — Lett volna annyi bátorsága, hogy 
jelentést tegyen! Hogy megtagadja a végrehajtást! 

— No, te sokat... nagyon sokat... — nevette el kis híján magát 
Szvecsin. 


Vorotincev tegnap este, a főparancsnok után jelentést tett 
Januskevicsnek és Danyilovnak, igaz, csak a lehető legfelszínesebbet, 
de hát részletesebbet nem is nagyon kívántak, sőt jobb lett volna 
nekik, ha be sem számol semmiről. A halottak és a fogságba kerültek 
úgysem tehetnek jelentést. Aztán késő éjszakáig Szvecsinnek öntötte 
ki a szívét, az meg elmondta neki, milyennek látszik minden a 
főparancsnokságról. Reggelre kelve pedig a megbeszélés előtti utolsó 
percekben megint ugyanarról folyt köztük a szó. 

— És az üres Königsberg eszement blokádját ugyan ki találta ki? 
Zsilinszkij. Amire ráment az Első Hadsereg! Mennyivel többre 
lehetett volna jutni másként, akár még az adott körülmények között 
is! Ami a nagyherceget illeti, megértem, igen. És Artamonovval sem 
lehet hatni rá. De ő azért a lelke mélyén katona. Nem létezik, hogy ne 
háborodna fel azon, amit ezek a részletekben elkövettek. 

Vorotincevnek az egész műveleti osztályon és az egész 
főszállásmesteri részlegben, sőt az egész főparancsnokságon Szvecsin 
volt az egyetlen bizalmasa, mint ahogyan ő is Szvecsinnek. A 
részleges bizalom pedig nem bizalom, ha már bízik az ember 
valakiben, akkor bízzék benne fenntartás nélkül. 

— Az a fenséges Égimeszelő! — vetette oda Szvecsin. — Csak azt 
tudnám, hogy honnan van mindegyikben az a fene nagy magabízás, 
hogy ő aztán mindent át tud látni, kézbe venni és megmenteni? 
Netán onnan, hogy beutazta egész Oroszországot, és szigorúan 
megrendszabályozta a lovasságot? Hát persze, a termete, a 
tekintélyes külseje, a hangja... De a fejében semmi önálló, eredeti 
nincs, megy, amerre a szél fújja... 

— No és Januskevicset, azt a bársonypuha rongyot, hiszen soha, 
egyetlen háborúban még egyetlen szakaszt sem vezetett! Meg azt a 
tompaagyú , zsenit", Danyilovot hogyhogy nem söprűzi ki? Miféle 
alakokkal tömték tele a vezérkart? -— kiáltotta fájdalmasan 
Vorotincev. — Miféle alakokkal kezdjük a háborút? 

Türelmetlen, fájdalmas  felfortyanása azonban nem hatott 
Szvecsinre, zavarba se hozta. 

— A nagyhercegnek egyáltalán nem tenne jót az efféle tényfeltárás, 
mert az őrá hullana vissza. És láttál-e te nálunk valaha is olyat, hogy 
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valaki alulról felfelé, a heves, meggyőző szavaival jobb belátásra bírt 


volna bárkit is? Bizonyos részletkérdésekben esetleg sikerre 
számíthat egy-egy megalapozott érv, megalapozott feljegyzés, no de 
az általános egészet illetően? Hogy mindent átrendezzen, és 
mindenki elméjét megvilágosítsa? Erről szó sem lehet! Hisz posvány 
ez. Szurokposvány. Még hullámot se vet. Nézd, Jegorij, egy óra múlva 
életre szóló választás előtt fogsz állni. Fel kell persze szólalnod. De 
felszólalni sokféleképpen lehet. 

- Bizonyára igazad van, Andreics — válaszolta Vorotincev, és 
lesoványodott, feszülten figyelő arcán a szakálla alól kilátszó 
sötétvörös folttal most is ugyanaz a fájdalmas, minden megalkuvást 
elutasító mosoly játszott. — Csak hát, ha te magad élted volna meg az 
egészet, akkor... Józan ítélőképességgel, a tiédet és az enyémet 
egyesítve... Nem, ilyen állapotba az ember biztosan csak egyszer vagy 
kétszer kerül életében. Semmi mást nem akarok, csak odavágni nekik 
az igazságot! A kitöréskor megesküdtem, hogy ha élve kerülök ki 
onnan... 

— Csak önmagadat teszed tönkre. 

— Mit számít, hogy magamat? -— és ferde mosolyra húzódott a szája. 
Még maga előtt látta, milyen könnyen megvigasztalódott a 
nagyherceg. — Aki mindvégig állhatatos marad, az idvezül... Egy 
harcoló ezrednél messzebbre nem fognak száműzni. Ezredet vezetni 
meg mindig egészen jól tudtam. 

Szvecsin két évvel fiatalabb volt nála, de jellemét, megfontoltságát 
tekintve ennek nem látszott nyoma. 

— Igen. Ha nem befolyásolnák minden lépésedet a fő akadályozók. 
De hülye parancsokat fognak küldeni neked, és te teljesíteni fogod 
őket, a katonáid életével fizetve ezért. Aztán a Szvecsin ezredesnek 
küldött táviratodban rimánkodsz majd: testvér, segíts, védj meg! 
Nem, dJegorij, tenni a tevékenyek tesznek, nem a lázadók. 
Észrevétlenül, csendben, de teszik a dolgukat. Ha például én egy nap 
alatt legalább két ostoba parancsot helyesbítek, ha itt megvédek egy 
bátor ezredparancsnokot, ott megmentek egy utászzászlóaljat az 
értelmetlen haláltól, akkor aznap már nem éltem hiába. És ha ott 
lennél mellettem, még két parancsot helyesbítenénk — az már négy! 
Értelmetlen dolog harcolni a hatóságokkal. Irányítani kell őket, 
helyesen, pontosan. Sehol sem lehetnél hasznosabb, mint itt. Milyen 


hihetetlen szerencséd volt! Egyetlen megjegyzést fűztél a 
hadgyakorlathoz, és a nagyherceg megjegyzett magának, s most itt 
vagy a főparancsnokságon. De ha kirúgnak, ide többé vissza nem 
kapaszkodsz. 

Igen, így alakulhat ki a személyes szimpátia. Vorotincevet egy 
ránézésre jegyezte és kedvelte meg a nagyherceg, Vorotincev pedig 
most sem feledkezett meg arról, hogy hálára van kötelezve iránta. Az 
egész ügy kapcsán szerette volna valahogyan elválasztani őt a 
szurokposványtól. 

A józan, gunyoros Szvecsin előtt viszont teljesen világos volt 
minden. 

- Magad ajánlkoztál fel, odautaztál, de minek? Sokat sikerült 
javítanod a dolgon? Nagyon kellett ez? 

— Épp azért utaztam oda. Hogy semmibe ne vesszen az egész — 
mentegetőzött zavartan Vorotincev. 

Tényleg, nagyon oda akart utazni, akkor úgy érezte, az volt a 
helyes, most azonban innen nézve nem volt mivel igazolnia útját. 

— Meg tudnál győzni, Andreics, el is hallgatnék mindjárt, ha csak 
tisztán katonai kérdésről, taktikai hibákról lenne szó. Azokat valóban 
ki lehetne javítani másutt, más vállalkozások során. Csakhogy ez már 
nem katonai kérdés, érted? Az általános érzületük ilyen, s az már 
tűrhetetlen. Azért is vetettem bele magam a hadműveletbe, mert úgy 
hittem, hogy a hadsereg sorsa, a győzelem lent, a harcokban dől el. 
De ha odafönt így éreznek, az már túlmegy a stratégia és a taktika 
határain. Aki mindvégig állhatatos marad! Készek ők állhatatosak 
maradni akár mindvégig, ha mi szenvedünk! Úgy, hogy a frontvonal 
közelébe se mennek. Készek ők állhatatosak maradni még három- 
négy-öt ilyen bekerítés során, és akkor az Úr segedelmével majd 
üdvözülnek! 

A végső szót nem mondta ki. Sem Szvecsinnek, sem önmagának. 
De nem bocsájtott meg magának a cárnak sem, bizony! Nem tudta 
megbocsájtani neki, hogy olyan könnyen megvigasztalódott. 

- Úgysem segíthetsz semmin — szűrte a fogán át a szót a 
rendíthetetlen Szvecsin. — Minden marad a régiben, te meg kitöröd a 
nyakadat. Gyakran úgy tűnik hirtelenjében, hogy a lázadás a 
legegyenesebb, legigazabb megoldás. Aztán eltelik egy kis idő, és 


kiderül, hogy a türelmes út lett volna a helyesebb. Jót mondok: ne 
nyargalj hevesen, dolgozz csak csendesen. 

- Nem, nem tudok már csendben ülni! — Nem csillapodott 
Vorotincev. — Nyíl állt bele a szívembe, hát hogyan ne húznám ki? 

Megállt, Szvecsin felé fordult, visszarántotta a mellénél, a mellén 
átfutó antantszíjánál fogva: 

— Sőt tudod... tudod?... Talán döbbenetesnek fogod találni, de 
elmondom. Ott egyszer én őrködtem éjszaka, fel-alá jártam az erdei 
tisztáson, a csillagok alatt, a csapatom aludt. És hirtelen kezdtem 
nem érteni, hogy miért vagyunk mi itt? 

Nem azon a tisztáson, nem az ellenséges gyűrűben, hanem 
általában ebben a háborúban? ... 

— Hogyhogy? 

- Mindannyiunkkal kapcsolatban valami szívszorító érzés fogott 
el: rossz helyen vagyunk... Eltévedtünk. Nem azt tesszük, amit kell. 

A zubbonya alatt magasabb, sebesült válla még feljebb húzódott, 
mint amikor valaki panaszkodik. 

— Én se értettem önmagamat: miféle agy... agybaj ez? Aztán arra 
gondoltam, egész életünkben mintha mást sem tanulnánk, csak 
harcolni, de hát végül is nem csak egyszerűen harcolni kell tudni, 
hanem azt is, hogyan szolgáljuk hívebben Oroszországot. Ha kitör a 
háború, olybá vesszük, hogy ez a sorsunk, és rohanunk, hogy 
alkalmazzuk ismereteinket. De Oroszország java nem mindig esik 
egybe mundérunk becsületével. Gondold csak meg, az utolsó 
elkerülhetetlen és mindenki számára érthető háborúnk a krími volt. 
De azóta... Te sosem vagy így ezzel? 

- De hogyan szolgálhatnánk másként a hazát, ha nem 
háborúzással? 

- Hát ezen gondolkodtam én el! A nem harcoló hadseregünk 
puszta erejével! Úgy! És eszembe jutott Sztolipin... 

No, ez már teljes kuszaság volt. Szvecsin összeráncolta domború 
homlokát és visszatérítette barátját a valóság talajára. 

— Háborúba kevernének úgyis. Megtámadnának, ahogyan most is. 
Hiszen csak azért támadtak ránk, mert mozgósítottunk. Visszakozni, 
folyton engedni kellene, de Németországot így sem lehetne jóllakatni. 

— Semmit sem kellene engedni! 


— Hát persze... Hiszen most már félrebeszélsz. Egyszerűen fejbe 
vert a Szamszonov-féle csata. Csakhogy az ennek a háborúnak a 
történetében csak egy kis epizód. Ezeknek meg már most sem a te 
Poroszországoddal és a te Szamszonovoddal van tele a fejük. 
Mindannyian csak a Lvov elfoglalását hírül adó táviratra várnak. 
Pedig tudják — folytatta mosolytalanul, higgadtan, és csillogó fekete 
szeme baljósan fénylett —, hogy Ruzszkij, az a kétbalkezes, a veszélyt 
kerülve, a várostól délebbre vonult fel, kiengedett a harapófogóból 
ötszázezer osztrákot, két hadsereget, az Auffenbergét és a Dankelét, 
nem megsemmisíti őket, csak udvariasan kituszkolja, szép kis 
doktrína... És Lvovval majd elpalástolják a te Szamszonov-féle 
csatádat, és kitüntetéseket kapnak majd érte. És Oroszország-szerte 
felzúgnak majd a harangok ostobaságunkat ünnepelve, hogy sikerült 
elfoglalnunk egy üres várost. 

De sem az osztrák front, sem bármi más nem jutott el Vorotincev 
tudatáig, csak a Neidenburg melletti bekerítés járt a fejében, s 
mindinkább tűzbe jött: 

— Annál inkább! Kipakolok én most nekik! 

— Tudod, féltelek — csóválta meg nagy fejét Szvecsin. — De legalább 
pillants olykor-olykor rám a megbeszélésen, és csillapodj. Értsd meg, 
a sorsod dől el ma, könnyen tönkreteheted, s aztán bánhatod. 

Már visszafelé mentek, kijutottak az erdő szélére, a település és a 
vasúti szerelvények közelébe. (A főparancsnokságot - hogy 
megfeleljen a háborús helyzet komolyságának — tengelyre és az 
erdőbe helyezték, vasúti kocsikban laktak, kis melléképületekben 
dolgoztak.) Tíz perc múlva öt óra volt, már érkeztek a tisztek a 
főszállásmesteri részleg házához. 

Az egyik félreeső ösvényen, a magas főnökség szálláshelyeit 
megkerülve sietett az írnok, egy roppant ügybuzgó fickó, mögötte 
pedig, nem katonai gyakorlatokon elsajátított, hanem veleszületett 
szálegyenes tartásban, egyet lépve addig, míg az írnok kettőt, ment 
Arszenyij Blagodarjov. Úgy lépegetett, mint aki levetett a válláról 
minden terhet, menet közben szabadon lógázta két karját, megint 
kidüllesztette a mellét, annyira fordult el jobbra-balra, amennyire 
jólesett, és nem feszélyezte sem a magas hely, sem a nagyhercegek 
közelsége. 


Vorotincev feszültségét is, ingerültségét is mintha elfújták volna. 
Előrenyújtott kezének mozdulatával megállította az írnokot. 

A gondterhelt, értelmes írnok tisztelgett, igaz, nem elég feszesen 
(itt aztán tudták, ki mennyit ér), és elsőként, az ezredes kérdését meg 
sem várva mondta: 

— Írjuk egyre a kiküldetési parancsokat, az ellátmány-kiutalásokat, 
mélts "uram. 

— Aha -— bocsájtotta el az írnokot Vorotincev, de közben kedvtelve 
nézte Arszenyijt. 

Blagodarjov feszesen, felszegett fejjel tisztelgett a két ezredesnek, 
az övének és az idegennek is, de nem rájuk meresztett szemmel, a 
kegyeiket keresve, hanem mintegy játékosan. 

— Szóval a tüzérekhez kerülsz Arszenyij? 

— A tüzérekhez bizony — mosolygott leereszkedően Arszenyij. 

—- Hát nem igazi gránátos? — kérdezte Szvecsintől Vorotincev, öt 
ujjával erősen mellbe bökve Arszenyijt. — Gránátos tüzérdandárba 
kerülsz, megbeszéltem. 

— Hát akkor jó — hümmögött Blagodarjov, és végigfuttatta nyelvét 
a szájpadlásán. De aztán észbe kapott, hogy így nem előírásos, hiszen 
most nem ott vannak. — Alázatosan köszönöm! — szólt, s mégegyszer 
tisztelgett, de megint csak mosolyra húzva lefittyedt, vastag alsó 
ajkát. 

Nem a bekerítés tette ilyenné. Ilyen volt már akkor is, amikor 
Vorotincev Usdau alatt találkozott vele. Már akkor is így tudott 
viselkedni nemcsak a saját ezredesével, hanem minden tiszttel: 
hibátlanul használta az összes előírásos katonai kifejezést, betartott 
minden előírást, tudni lehetett, hogy azokat nem hágja át, de a 
hangnem, azt áthágta, némileg átlépett az előírásosból a játékosba. 
Ő, akit minderre nem tanítottak, úgy viselkedett, mintha bárki 
másnál járatosabb lenne a haditudományokban. 

— Csak tudjad, nekem is lesz egy ezredem. Nem akarnál átjönni 
abba? 

— Gya-log-sági? — biggyesztette el száját Arszenyij. 

— Gyalogezred. 

Blagodarjov úgy tett, mintha töprengene. 

— Ne-e-e-m — nyújtotta el a szót —, oda nem akarnék. 


De megjátszva magát, rögtön helyesbített is: — Ahogy parancsolja. 

Vorotincev ránevetett, ahogyan gyerekekre szoktak. Ép kezét 
Blagodarjov vállára tette — elég magasra kellett nyújtózkodnia -—, a 
váll-lapjára, de nem arra a régi, gyűröttre, ki volt az már vasalva, 
kartonpapírral kibélelve. 

- Semmiképpen sem parancsolok én már neked soha semmit 
Arszenyjij. 

Nem haragszol, hogy elhívtalak a Viborgi Ezredtől? Hogy 
belerángattalak a katlanba? 

— Nem hát -— felelte csöndesen, egyszerűen Arszenyij, mintha a 
falubélijéhez szólna. Megszívta az orrát. 

Hol a gyűrűből törtek ki, nem volt idejük. Hol ki kellett aludniuk 
magukat. Most meg mindegyiküknek a szolgálati dolgaik után kellett 
járniuk, meg a váll-lapjaik is túl különbözőek voltak ahhoz, hogy csak 
úgy elbeszélgessenek. De valami mintha elmaradt volna. 

Össze is szorult Vorotincev torka, nyelnie kellett. 

Arszenyij meg ide-oda húzogatta nyelvét a szájában, mintha az 
nem akarna beleférni. 

— Tudod, ha a hegy nem megy Mohamedhez... Egyszer talán még... 
Teljesítsd jól a szolgálatodat... Szolgáld meg az ezredesi rangot... 

Nevettek mind a ketten. 

— ...és kerülj haza épségben. 

— Azt kívánom önnek is! 

Vorotincev levette a sapkáját. Arszenyij is észbe kapott, lerántotta a 
magáét. Hideg szélfuvallat ölelte körül őket. Szemerkélt az eső. 

Megcsókolták egymást. Úgy sikeredett, hogy szájon. 

Erős két mancsa volt Arszenyijnek. 

Vorotincev gyorsan Szvecsin nyomába eredt. 

Blagodarjov meg a morcos írnok fickóéba. 


82. fejezet 


Értekezlet a főparancsnoknál. — A hozzászólók jellemzése. — 
Nyikolaj Nyikolajevics rokon- vagy ellenszenve nem érvényesülhet, 
meg van kötve a keze. — Vorotincevből kitör a felháborodás. — 
Megvédi a Második Hadsereget. — Stratégiai és államszintű hibák. 
— Vorotincevet eltávolítják a tanácskozásról. — Távirati jelentés 
Lvov elfoglalásáról. 


A kis házban nem voltak nagy szobák, a legnagyobbikba úgy 
húszan fértek, ha szorosan egymás mellett ültek. De a 
főszállásmesteri részlegben nem is voltak többen húsznál, most 
viszont több mint harmincan jöttek össze. 

Két kis asztalt sarkosan állítottak egymás mellé. Az egyik végén, az 
asztalfőn a főparancsnok, aki ülve is kimagaslott a többiek közül. 
Mellette tőle mindig elválaszthatatlan fivére, Pjotr Nyikolajevics 
nagyherceg, odaadóan figyelmes arccal (bár mindenki tudta róla, 
hogy a háború egyáltalán nem érdekli, az egyházi szobrászat 
kérdéseivel foglalkozott már jó pár éve). Mellette unokatestvérük, az 
oldenburgi herceg (igen lobbanékony természetű, afféle 
, csendháborító"). 

Odébb a fenséges herceg, Dmitrij Golicin főhadsegéd (az utóbbi 
években ő volt a cári vadászatok irányítója). Még odébb Petrovo- 
Szolovovo, a személyes szolgálatra rendelt tábornok (amellett a 
rjazanyi nemesség igen szimpatikus vezetője). Majd a főparancsnoki 
törzs főnöke, Januskevics altábornagy, a behízelgően megnyerő, 
ravaszkás arcával és a papírok közt fürgén matató ujjaival. Aztán a 
főszállásmester, a  ,fekete"?  Danyilov altábornagy szögletes 
homlokával, dupla tokájával és kemény, megingathatatlan 
tekintetével. És a főparancsnokság ,ügyeletes tábornoka", aki a 
kinevezéseket és a kitüntetéseket intézte. A főparancsnokkal 
szemben, a két összeérő asztal sarkán, a másik fal mellett az Észak- 
nyugati Front főparancsnoka, Zsilinszkij lovassági tábornok sárga, 
rideg arcával és hidegen lekezelő modorával. Meg a főparancsnokság 
diplomáciai részlegének főnöke. Meg a hadi szállítás főnöke. 


Akiknek pedig nem jutott hely az asztalok mellett, azok — a 
műveleti osztály főnöke, a főparancsnok hadsegéde, a kalmük herceg 
(Januskevics hadsegéde), Zsilinszkij hadsegéde — a fal, az ablak vagy 
a kályha melletti székeken ültek, s a térdükön jegyzeteltek, ha kellett. 

A kályhát már reggel befűtötték, s bizony elkelt a melege. Az 
ablaküveget egyre erősebben verte a hideg eső. Kint reménytelen 
homály borított mindent, akár lámpát is gyújthattak volna. 

A szűk helyen nehéz lett volna felállni, ezért megegyeztek, hogy 
ülve fognak beszélni. Így még ügyszerűbbnek is látszott az egész. 
Véleménycsere zajlott, nem volt helye hosszú beszédeknek. 

A nagyherceg felszólítására Zsilinszkij beszélt elsőként. Csak félig 
nyitotta fel szürkés szemhéját, mivel nem is kívánta látni az összes 
jelenlévőt, legfeljebb futólag egyet-kettőt közülük. Vagy a papírjába 
nézett, vagy a nagyhercegre, szürke tincses fejét ritkán fordította egy 
további belátható tartomány felé. És, mint rendesen, semmilyen 
érzelemmel nem színezte szavait. Meg sem engedte volna, hogy bárki 
is vádlottat lásson itt benne. Kioktatóan, barátságtalanul recsegtette 
a hangját, mint olyan valaki, aki egyenrangú a nagyherceggel, s akit 
egyenlő félként hívtak ide egy ugyan kellemetlen, de nem 
különösebben nagy horderejű esemény megvitatására. 

A Második Hadsereg sajnálatos balsikere teljes egészében a 
boldogult Szamszonov tábornok bűne. Kezdjük azzal, hogy nem 
tartotta be a front direktíváját a támadás irányát illetően. (Erről 
részletesen szólt.) Önkényesen eltért a megadott iránytól, és 
megengedhetetlen módon  széthúzta hadserege  frontvonalát, 
meghosszabbítva ezzel a hadtestek és ellátmányuk útját. És ami 
ennél is súlyosabb volt: űrt hozott létre az Első és a Második 
Hadsereg között, meghiúsítva együttműködésüket. Szamszonov a 
pontos Rennenkampf tábornoktól eltérően több más parancs 
vonatkozásában is önkényeskedett (részletek arról, melyekében). 
Józan ésszel felfoghatatlan az augusztus 27-28-i parancsa, amely 
szerint a központi hadtesteknek folytatniuk kellett a támadást, 
jóllehet már tudta, hogy a szárnyakon lévők visszavonultak. Ezt a 
durva hibáját még azzal is tetézte, hogy leszereltette Neidenburgban 
a távírókészüléket, s így lehetetlenné tette, hogy a fronttörzs 
megakadályozhassa a hadsereg szétzúzását. Amint a fronttörzs, igaz, 


némi késéssel, átlátta a helyzetet, azonnal táviratilag utasított 
minden hadtestet, hogy vonuljanak vissza kiindulási vonalukra, és 
egyedül Szamszonov tábornok hibája, hogy a központi hadtestek ezt 
a táviratot nem kaphatták meg. 

A frontparancsnok fel sem emelte recsegő hangját a vádak 
felsorolásakor, s így még kétségtelenebbnek tűnt az egybegyűltek 
előtt, hogy egészen egyszerű eseménnyel van dolguk: az egésznek a 
boldogult hadseregparancsnok durva hibája az oka. Annál kevésbé 
lehetett bármit is felróni az itt ülőknek, nem kellett tehát 
nyugtalankodniuk. 

Senki sem mondott ellent, nem sugdolózott, nem köhögött. Csak a 
szobába gyűlt legyek elevenedtek meg a melegtől, s feketéllettek a 
fehér kályhacsoövön, a mennyezeten, és zümmögtek. 

Vorotincevet hányinger környékezte, égett a bensője. Egész 
Oroszországban, sőt az egész, harcoló Európában nem volt számára 
most senki olyan gyűlöletes, mint ez az élő holttest. Gyűlölte a száraz 
hangját, a földszínű arcát, amelyet hosszú, a két végén a nyomaték 
kedvéért peckesen felfelé pödört álbajusz ékesített, a senki által 
vissza nem utasított nagyképűsködő modorát. Nem csak a jelenlegiek 
miatt gyűlölte ezt a sírásót, hanem már azóta, hogy a vezérkar főnöke 
volt; minden ostoba intézkedése, melléfogása, mulasztása szemről 
szemre fűződött fojtogató lánccá az orosz hadsereg nyakán, és 
fenyegette pusztulással. Most magabiztosan magyarázott, nem félt 
attól, hogy cáfolattal, más megítéléssel találkozik, hogy felelősségre 
vonják, netán leváltják: természetesen máris készítik neki az új, még 
kellemesebb  — posztot. Hiszen — fő feladatát teljesítette 
Franciaországgal, Joffre tábornokkal kapcsolatban. Végső esetben 
elutazik majd Párizsba, hogy virágcsokrokat vegyen át a hölgyektől és 
az elnökkel reggelizzen. 

De Zsilinszkij tábornok a hallgatóságát sem fosztotta meg minden 
reménytől. Mert ő, szemben a gyáva Szamszonovval, merész terveket 
dédelget. Nevezetesen: haladéktalanul meg óhajtja ismételni az Első 
és a Második Hadsereg kombinált hadműveletét a Mazuri-tavak 
körül! Ehhez Rennenkampf már igen kedvező helyen van, 
előrenyomult Poroszország belsejébe, már csak a Második 
Hadsereget kell feltölteni és az Első néhány hadtestét újjászervezni, 


majd elindítani Sheidemant a még a hadicselekmények előtt kitűzött 
irányban. 

A nagyherceg olyan egyenesen, olyan fenségesen ült, mintha arra 
várna, hogy a következő pillanatban felhangzik a nemzeti himnusz. 

Láthatóan már minden fontos témát kimerítettek, de Danyilov 
tábornoknak azért természetesen hozzá kellett szólnia, hiszen nem 
hallgathatott az, akit itt mindenki az orosz hadsereg legfőbb 
stratégájának tartott. A helyzetéből adódóan nem csak egyszerű 
hozzászólásra volt szüksége, hanem arra, hogy valami mélyenszántó 
gondolatot mutasson fel, éreztesse, hogy homloka mögött 
szüntelenül ott rajzanak gondosan kiérlelt elképzelései. (Pedig a 
homloka lapos volt! Az elképzelései hamvukba holtak! A rajzásuk 
meg lomha!) Épp ezért nyilatkozott a főszállásmester a tunya 
elmékre oly jellemző, nagyhangú  magabízással és oly 
megfellebbezhetetlenül. 

Igen, messzemenően egyet lehet érteni azzal, amit a 
frontparancsnok előadott. (És megint részletesen arról, hogy 
pontosan mivel.) De néhány fontos kiegészítést is tenni kell. Ha 
ugyanis a Második Hadsereg hadtestei előbb lépik át a német határt, 
úgy, ahogyan azt Szamszonov parancsba kapta, csak késedelmesen 
teljesítette, és ha az ellenséges szárnyakra mér csapást a Mazuri- 
tavaknál, amint azt elrendelték, és nem vár, amíg a németek vele 
szemben arcvonalba fejlődnek, akkor kétségtelenül sikert aratunk a 
megzavarodott ellenséggel szemben, és ma fényes győzelmünket 
ünnepelnénk. Lényeges szerepet játszott a történtekben az is, hogy a 
Második Hadsereg elfáradt, és Szamszonov tábornok bűnéül kell 
felróni, hogy nem adta meg a rendes napi pihenőket úgy, ahogyan azt 
a gyalogsági szabályzat rögzíti. Számos egyéb, kisebb horderejű 
mulasztásáért is elmarasztalható... 

Ám annál, amit a főszállásmester mondott, lényegesebb volt az a 
végül magától kimúló fontoskodás, amellyel elhallgatott. Annyira 
bárgyú volt az arca, annyira szögletes, annyira élettelen, a szeme 
olyan meredt, a füle olyan fejhez lapuló, formátlan. Talán csak a 
kacskaringósra pödört bajsza volt különb, de az is minek. Hanem a 
látszat, amelyet kelteni igyekezett! Úgy tett, mintha valami mélységes 
titok előtt torpant volna meg, amelyet itt nem mondhat ki, mivel túl 


széles a tanácskozáson résztvevők köre. Áldozatossága abban állt, 
hogy mintegy magányos vállára vette azt a titkot és a haditudomány 
minden bonyolultságát, hogy utóbb majd, mint szakértő, maga járjon 
mindennek a végére. Mert egyedül ő volt az egész stratégia zárja is, 
kulcsa is: a nála alacsonyabb beosztású tisztek nem rendelkezhettek 
sem az ő tájékozottságával, sem a képességeivel, fölötte meg a 
tehetetlen, bár ügybuzgó Januskevics állt, és a heves természetű, 
munkaképtelen nagyherceg. 

Természetesen eljött a sora annak is, hogy szót kapjon a 
főparancsnokság törzsének főnöke. Jaj, milyen szívesen kihagyta 
volna ezt a sötét szemű, bozontos bajszú, püffedt arcú, behízelgő 
modorú Januskevics, aki úgy odavolt a papírokért és dossziékért (és 
valószínűleg a nőkért is). A simulékony Januskevicsnek összeszorult 
a szíve, miután a jólelkű uralkodó egy jó pillanatában kinevezte erre a 
posztra, ügy érezte magát a stratégia, a hadvezetés művészetének 
berkeiben, mint Piroska a sötét erdőben. De ugyanakkor mámorító is 
volt ilyen magas állást betölteni, ettől megint összeszorult a szíve, de 
most már örömében. És különben is hogyan szomoríthatta volna el a 
kékszemű, ugyancsak szorongó uralkodót azzal, hogy bevallja, 
egyáltalán nem ért az egészhez? Akár hintóban ült, akár a pétervári 
paloták parkettás tereit rótta, kívülről próbálta elképzelni magát, és 
rémülten, ám egyszersmind elragadtatottan ismételgette magában: 
Januskevics altábornagy, Oroszország vezérkari főnöke! Mindössze 
négy hónapot töltött csak azon a helyen, és minden erőfeszítése arra 
irányult, hogy ne engedje, hogy ez a háború ne törjön ki. Úgy 
képzelte, ezzel meg is tette a magáét, és a továbbiakban távol 
maradhat a harci események fenyegető menetétől, de Szuhomlinov 
hadügyminiszter, a javíthatatlan optimista  előléptette a 
főparancsnokság törzsfőnökévé. Hogyan is szánhatta volna rá magát 
arra, hogy lemondjon a kínálkozó biztos karrierről? Ám új 
beosztásában már az első naptól kezdve Danyilov fogságában találta 
magát, hiszen Danyilov volt itt az egyetlen valamennyire is tájékozott 
és hozzáértő ember; hangnemével állandóan éreztette is, hogy 
Januskevics szemére veti: miért az és miért nem ő a törzsfőnök. 
Egyvalamit gyorsan felfogott Januskevics, azt, hogy az orosz 
hadseregben Danyilovnál különb stratégák is vannak, de Danyilov is 


Szuhomlinov kiválasztottja volt. És miután magában elismerte 
tekintélyét, és megígérte neki, hogy igyekszik kijárni számára 
mindazokat a rangokat és kitüntetéseket, amelyeket ő kap majd, 
tulajdonképpen jobb volt megtartania Danyilovot. Olyanok voltak, 
mint két egymáshoz kötött csónak, csak együtt úszhatták meg ezt a 
háborút. Januskevics az eljárási, adminisztratív, Danyilov pedig a 
stratégiai részleget vezette. 

De micsoda kínokat állt ki minden reggel attól, hogy nem 
kerülhette el a stratégiai megbeszéléseket, amelyekhez okos képet 
kellett vágnia. És mekkora erőszakot kellett tennie magán most, hogy 
szólásra emelkedjék, tekintélyt parancsolóan viselkedjék, nehogy 
valaki is észrevegye, mennyire fél, hogy mellé talál fogni, milyen 
gyötrelmes és érthetetlen számára minden. És mit hozzon fel 
Zsilinszkij ellen, aki teljes jogkörű tábornok, formálisan ugyan az 
alárendeltje, de elődje volt a vezérkarnál, miközben ő maga csak 
felkapaszkodott altábornagy, akit rendfokozatokon és szolgálati időn 
átlépve, soron kívül neveztek ki. 

Simára csiszolt mondatokban, udvarias hangnemben elismételt hát 
mindent, ami már elhangzott, nem tett hozzá és nem hagyott ki 
semmit, csak az elmondottak sorrendjén változtatott. 

És a megbeszélés résztvevői előtt mind egyértelműbbé vált, milyen 
nagy volt az elhunyt parancsnok bűne, aki elveszejtette egész 
Második Hadseregét. Szerencsére azonban maga tette el magát az 
útból. A többi tábornok persze sohasem követett volna el efféle 
hibákat. A megbeszélés így kiüresedett. Hiszen már minden témát 
kimerítettek, mindent lezártak. 

Vorotincev közben pár ideges ceruzavonással már rég feljegyezte a 
térképtáskájára tett kis papírlapon összes felhozott kibúvójukat, s azt 
is tudta, hogyan csaphat le rájuk. A lap tetején meg japán 
töltőtollának fekete tintájával egyenletesebb, pontosabb betűkkel 
már az éjszaka rögzítette főbb téziseit. Januskevics szavait nem 
jegyzetelte, jószerével nem is hallotta, lehunyta a szemét, hogy ne is 
lássa ezeket itt. Szamszonov védtelen, nyílt arca rémlett fel előtte — 
nem a nevesincs erdő mélyén, ahol feküdt, nem is Orlauban, ahol 
búcsút vett a csapataitól, hanem még Osztrolenkában, amikor még 
minden jogának birtokában volt, és elég erős ahhoz, hogy ne veszítse 


el a csatát; de arcán már akkor is a védtelenség tükröződött. És 
felrémlett előtte Kacskin, amint a vállán Ofroszimovval úgy csörtet át 
vicsorogva a bozótoson, akár egy vadkan. És Blagodarjov, amint 
olyan kimerülten lép, mint aki száz gyeszjatyinát szántott, s még egy 
utolsó lendülettel belevágja a földbe a kés pengéjét. 

Vorotincev alig tudott megülni a székén, ellenállhatatlan vágyat 
érzett, hogy felpattanjon és engedély nélkül beszélni kezdjen, de a 
mellette ülő Szvecsin figyelmeztetően megszorította a könyökét. A 
főparancsnok meg nem nézett rá. 

Ő egyik karcsú, huszáros lábát a másikra vetve, meg nem hajló 
derékkal, megközelíthetetlenül ült, s ha egyáltalán odanézett 
valahová, akkor az asztal túlsó végére, Zsilinszkij szürkés-sárga, 
ostobán fennakadt szemöldökű arcára. Még nem is olyan régen ő 
hatalmazta fel  Zsilinszkijt, hogy, ha szükséges, váltsa le 
Szamszonovot. De tegnap és ma már derengeni kezdett előtte, hogy 
alighanem Zsilinszkij a katasztrófa fő okozója, és az ő főparancsnoki 
hatalmának leghelyesebb kinyilvánítása az lenne, ha most leváltaná, 
ami a többi tábornoknak is, jó tanulságul szolgálna. Csakhogy akkor 
elhamarkodottan cselekedne. Zsilinszkij ugyanis túl alacsonynak 
tekinti beosztását, maga örülne a legjobban, ha megszabadulna tőle. 
Rögtön Pétervárra rohanna, hogy elsuttogja panaszait a szféráknak, 
és Szuhomlinovval pusmogjon. És az udvari klikkek hemzsegésében 
végül mindent a nagyherceg ellen fordítana: háborús kudarcok 
esetén azzal vádolnák, hogy tehetségtelen, nem alkalmas 
főparancsnoknak. Siker esetén meg, hogy becsvágyó és veszélyes a 
cári dinasztiára nézve. 

Isten látja a lelkét, sajnálja ő a tiszti kar színe-virágát, sajnálja az 
agyonhajszolt katonákat, akik szörnyű kínokat álltak ki a 
bekerítésben. De még kilencvenezer gyűrűben rekedt és húszezer 
halott sem egész Oroszország, mert Oroszország százhetvenmilliós. 
Ahhoz pedig, hogy meg lehessen menteni, nem egy-két csatát kell 
megnyerni a hadszíntereken, hanem győzni kell az uralkodó szívéért 
vívott legfőbb udvari csatában. Csak így lehet félreállítani a 
tisztátalan Szuhomlinovot, eltávolítani az udvarból a mocskos 
Raszputyint, meggyengíteni a cárné befolyását. Mindezeket szem 
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előtt tartva nem szabad most erősítést adni a klikkjüknek a 


feldühített Zsilinszkij személyében. A nagyherceg ma a Nagy 
Oroszország iránti hűségétől vezérelve kénytelen felülkerekedni a kis 
Oroszország, a már amúgy is odaveszett Szamszonov-hadsereg iránti 
együttérzésén. 

Megszorongatni viszont meg kell Zsilinszkijt,  ráijeszteni, 
ráereszteni Vorotincevet! A nagyherceg egész idő alatt gondolt 
Vorotincevre, a szeme sarkából látta, milyen nehezen tud csak 
megülni a helyén. 

Odakint egyre jobban szürkült, eső verte az ablakot, a szobában 
sötét lett, villanyt gyújtottak. A fehérre meszelt falak vakítóvá tették a 
fényt, a jelenlévők a legapróbb kis vonást is jól láthatták egymáson. 

Ki más emelkedett most szólásra, mint a főparancsnokság 
diplomáciai részlegének főnöke. Arra kérte a tábornok urakat, ne 
feledkezzenek meg a magasabb szempontokról, az állam 
külkapcsolatairól és kötelezettségeiről. A francia társadalom meg van 
győződve arról, hogy Oroszország többet is tehetett volna. A francia 
kormány a tudomásunkra hozta, hogy szerinte nem vetettük be 
minden lehetséges erőnket, hogy poroszországi előrenyomulásunk 
elégtelen volt; hogy a francia felderítés adatai értelmében, amelyek 
ellenkeznek ugyan a miénkkel, a németek két hadtestet nem a 
nyugati frontról vontak ki, és dobtak át a miénkre, hanem a miénkről 
a nyugatira, és a szövetséges Franciaország emlékeztetni kénytelen 
arra, hogy megígértük: nagy erőkkel fogunk előrenyomulni... Berlin 
felé. 

Csak ezt a szót, ezt a legutolsót — akár valami más, társaságban 
kínos szót, amelyet az etikett szerint nem illik észrevenni — nem 
vették észre most a hercegek és a tábornokok, ehelyett ki az ablakot, 
ki a falat, ki a papírjait bámulta. 

Egyébként csak ez a szó -— , Berlin" — nem volt most hallható. 
Világos volt azonban mind a diplomáciai részleg véleményének 
jogossága, mind az uralkodó kívánsága: bármi áron és a lehető 
leggyorsabban megmenteni francia szövetségesünket! Fáj persze a 
szívünk a veszteségeink miatt, a fontos viszont mégis az, hogy ne 
hagyjuk cserben a szövetségest. 

A hadi szállítás főnöke jelentette is, hogy teljes erőbedobással 
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folyik a németek elleni front megerősítése, aminek érdekében attól 


sem rettenünk vissza, hogy igénybe vegyük a jelenleg az ázsiai 
határszélen állomásozó csapatainkat. Már most közeledik a 
frontvonalhoz, vagy már ki is rakodott két kaukázusi hadtest, egy 
turkesztáni és két szibériai, három további szibériai érkezése pedig 
rövidesen várható. Így tehát új, azonnali előrenyomulásunk, amely 
ránk nézve erkölcsileg kötelező, immár anyagilag is elő van készítve. 

Ezért kéri ő, mondta Zsilinszkij, hogy a jelenlévő urak hagyják jóvá 
a Mazuri-tavak körüli hadművelet megismétlését. 

Vorotincev nem csak arra állt készen, hogy ha felugrik, elveszítsen 
mindent, a szolgálatát, a hadsereget, a váll-lapját, hanem hogy 
leszaggassa akár a fejbőrét is, hiszen valósággal ég! Hazugság! 
Hazugság! De valahol csak van határa a hazugságnak is?! Kitépte 
könyökét Szvecsin szorításából, azt is elfelejtette, hogy ma itt ülve 
beszélnek, tombolva felpattant, nem tudta még, mi lesz első dühödt 
szava, amikor meghallotta a nagyherceg tekintélyt parancsoló 
hangját: 

- Felkérem még Vorotincev ezredest, jelentse személyes 
benyomásait. Ott járt a Második Hadseregnél. 

A robbanás nem következett be, a düh süvítve kitörő gőze 
láthatatlanul szétoszlott. Vorotincev kalapáló szíve az óvatosság 
kalodájába záródott, meg a közmondás kalodájába, miszerint: , aki 
ura haragjának, ura az mindennek!" 

-  Elemzésünk, cári fenség, annál is szükségesebb, mert 
Rennenkampf hadserege még e percben is fenyegetett állapotban 
van, és könnyen még rosszabb véget érhet, mint Szamszonov 
hadserege. 

(Túl harsány, csöndesebben, csöndesebben, megint kicsapni készül 
a gőz.) 

Mintha hirtelen kiverték volna az ablaküveget, és jeges, nyirkos 
szél tört volna a szobába, mindenki fázósan összehúzta magát, majd 
fészkelődni kezdett, a nagyherceg is. 

Vorotincev azonban mondatról mondatra mind gördülékenyebben 
vitte a szót, mintha aprólékosan előkészített, kiegyensúlyozott 
beszédet mondana, annak arányaira is ügyelve. 

— Uraim! A Második Hadsereg képviseletében senkit sem hívtak 
meg a tanácskozásunkra, igaz, meghívni se igen volna már kit. De én 


az utóbbi napokat ott töltöttem, engedtessék hát meg nekem, hogy 
elmondjam, amit azok mondanának, akik ma már halottak vagy 
fogságban vannak. Azzal a nyíltsággal, amelyre minket neveltek, és 
amelyet a holtaknak meg lehet bocsájtani... 

(Csak el ne találjon csuklani, benn ne szakadjon a hangja!) 

— Nem szólok a katonák és a tisztek hősiességéről, azt itt nem 
vonta kétségbe senki. Több ezredparancsnok érdemes arra, hogy a 
hadtörténeti szöveggyűjtemények lapjaira kerüljenek, így Alekszejev, 
Kabanov, Pervusin, Kahovszkoj. 

Ha több mint tizenőtezren kijutottak a gyűrűből, az néhány 
ezredesnek, — törzskapitánynak volt köszönhető, nem a 
frontparancsnokságnak!... Amíg nem volt kétszeres túlerőben a 
német tüzérség, de nemegyszer akkor is, csapataink taktikai 
győzelmeket arattak. Iszonyú tüzérségi tűz alatt hosszú órákon át 
tartották védelmi vonalaikat, mint például a Viborgi Ezred Usdau 
mellett. A 15. hadtest a ragyogó Martosz tábornok vezetése alatt 
mindvégig csak támadott, és mindvégig sikeresen! És mindezek 
ellenére a hadsereg szintű ütközet nem balsikerrel végződött, 
ahogyan itt fogalmaztak, hanem teljes megsemmisüléssel! 

E szóval Vorotincev betöltötte, és majdhogynem felrobbantotta az 
egész szobát. A szakítás szele csapta meg az arcokat. 

A megsemmisülés szó a főparancsnoknak is ellenére volt. Ezt nem 
vallhatta meg az uralkodónak, bár arra készült, hogy bűnös fejét 
őfelsége kezébe helyezi. Ezt nem tudta elfogadni, de mégsem szólt 
közbe. Magát egész hosszúra nyúlt testében kihúzva, délcegen, 
nemes tartásban, kevélyen és büszkén ült. (Születése révén oly közel 
volt a monarcha helyéhez, ám mégsem ő foglalta el.) 

— Meg kell mondanom, hogy ezt a veszélyt előre láthattuk. Az orosz 
vezérkarnak a felderítés révén tudomása volt a német 
főparancsnokság döntéséről; az ő hadgyakorlati terveikben az orosz 
fél mindig is úgy nyomult előre, mint most a Második Hadsereg. A 
németek mindig is éppen a hadsereg bal szárnyát támadták 
eredményesen. És éppen így irányították oda  Szamszonov 
tábornokot... Azt hallottam itt, hogy egyedül ő a bűnös mindenben. A 
holtak nem tudnak vitába szállni. Nekünk meg így nincs is mit 
kijavítanunk. Ez felettébb kényelmes, de akkor — bocsássák meg 


önhitt jóslatomat — az ilyen katasztrófák meg fognak ismétlődni, sőt 
azt kockáztatjuk, hogy az egész háborút elveszítjük. 

Felháborodott sustorgás támadt. Zsilinszkij a főparancsnokra 
vetette fakó szemét: ideje félbeszakítani, leültetni ezt a modortalan 
ezredest. 

Ám a főparancsnok, aki tudott igen nyersen parancsoló is lenni, 
most rezzenetlenül ült. Mindössze azt juttatta kifejezésre, hogy ő itt a 
helyzet ura. 

— ...A boldogult Alekszandr Vasziljevics Szamszonovot. illetően 
egyébként ellent kell mondanom az előttem szólóknak. Miután 
Turkesztánból Bialystokba érkezett, képtelennek ítélte a kész 
haditervet, a hadseregnek megadott előrenyomulási irányt a Mazuri- 
tavak vidékének mélyére, a nyilvánvaló ürességbe, az erődök és tavi 
útszorosok területére. Saját operatív elképzeléseit a főparancsnoknak 
címzett írásbeli jelentésében fejtette ki, és augusztus 11-én átadta a 
front törzsfőnökének, Oranovszkij altábornagynak! 

(Kezdi felemelni a hangját! — lejjebb, lejjebb!) 

— ...Teltek a napok, és Szamszonov nem tudta felfogni, miért nem 
érkezett semminemű válasz a jelentésére. Megkért, hogy feltétlenül 
járjak ennek utána a főparancsnokságon. Tegnap meg is tudtam, 
hogy a jelentés a nagyherceg kezében nem volt soha! 

Az élő holttest dermedten rávicsorgott Vorotincevre. Ha egyszer a 
főparancsnok hallgat, itt az ideje, hogy maga avatkozzék közbe. 

— Én semmit sem tudok arról a jelentésről. 

—- Annál rosszabb, kegyelmes uram! — Vorotincev mintha örült 
volna a közbevetésnek, egyenesen Zsilinszkijhez fordult. — Eszerint 
vizsgálat nélkül ki sem deríthető az igazság! Ha sor kerül rá, kérni 
fogom, hogy keressék meg azt az iratot! 

Megrökönyödés futott végig a tábornokok arcán: már mindent 
tisztáztak, miféle vizsgálatot emleget ez az arcátlan...? Mindannyian 
a főparancsnokra néztek: le kell állítani ezt az eszement ezredest! De 
a nagyherceg magába zárkózva, messze elnézett Zsilinszkij fölött, 
egyenesen tartva szép metszésű fejét. 

Zsilinszkij . tőle szokatlan módon kizökkent szenvtelen 
hangneméből, s hevesen vágta oda: 

— Szamszonov tábornok valószínűleg visszavette az iratot. 


Vorotincev meg, mintha csak erre várt volna: 

— Nem, nem vette vissza, ez bizonyított tény! — És ütötte tovább a 
vasat, nem pillantott senki másra, csak Zsilinszkijre, aki 
Osztrolenkából, Neidenburgból, Orlauból nézve oly elérhetetlen égi 
magasokban trónolt; most meg itt volt karnyújtásnyira ez a hulla- 
szürke, csontos vénember a nehezen hajló derekával. 

- A Szamszonov által javasolt, és részben meg is valósított 
irányváltoztatás helyes volt, mert nagyobb mélységben fogta körül 
az ellenséget, mint azt a fronttörzs feltételezte, csak még így sem elég 
mélyen! A hadsereg arcvonala pedig azért is húzódott szét, mert a 
front parancsnoksága oly érthetetlenül makacsul ragaszkodott a 
Mazuri-tavak vidékének távoli csücskéhez. 

— Nem a tavak vidékének csücskéhez, hanem a hadseregek közötti 
kapcsolathoz! — szólt közbe még ingerültebben Zsilinszkij. 

De Vorotincev már érezte a titkos egyezséget, tudta, a 
főparancsnok nem fogja félbeszakítani. Ezek meg együtt sem képesek 
őt túlbeszélni. Célhoz ért, nem hiába ment a helyszínre! Meghűlt 
benne a vér, aztán kijózanodott, sőt gúnyos mosolyra húzódott a 
szája. Egymás után vetette a mondatokat, akár egy-egy hurkot, 
Zsilinszkij nyakába: 

- Nem kapcsolat az a hadseregek között, ha az egyiket 
előrehajszolják támadásba, a másikat meg közben, úgyszólván, 
pihenőbe küldik! Nem kapcsolat az a hadseregek között, ha 
Rennenkampf tábornok öt lovas hadteste Gumbinnen után nem veszi 
üldözőbe az ellenséget, a Második Hadsereg katasztrófájának idején 
pedig nem siet segítségére. A  fÍrontparancsnokság mintha 
szándékosan zilálta volna szét haderőnk akcióit, amikor az Első 
Hadsereget egy héttel korábban indította támadásba — ugyan miért? 
Vagy netán az jelentette a hadseregek közötti kapcsolatot, hogy 
augusztus 23-án elvették Szamszonovtól Sheideman hadtestét és 
Rennenkampfhoz vezényelték át, majd onnan tovább Varsó felé. 
Nem volt rá szükség Poroszországban azon a napon, amelyen a 
Második Hadsereg ütközetének sorsa dőlt el... 

Hát ezt honnan tudhatta meg Vorotincev? Hiszen itt már a 
főparancsnokság bűnei kerültek szóba. Danyilov gyanakodva nézett 
Szvecsinre, nyugtalanság fogta el. 


— Stratégiai megfontolásokból történt. A Kilencedik Hadsereg arra 
készült, hogy Berlin irányába vonul. 

- A Második meg legyen farkasok martaléka? — vágta el 
tiszteletlenül Vorotincev. — ...Augusztus 28-án aztán mégis a 
Második felmentésére küldték Sheidemant de a front törzse hibás 
irányt jelölt meg a hadtestnek! 29-én a hadtestet megint Varsó alá 
vezényelték. És Rennenkampf tábornok 30-án elvitte északra. Ez 
lenne a hadseregek közötti kapcsolat? Pedig az egész Északnyugati 
Front éppen a két hadsereg közötti kapcsolat biztosítására létesült. 
Szamszonov tábornokot  határozatlansággal vádolták, de a 
legnagyobb határozatlanságot a fÍrontparancsnokság tanúsította, 
amikor minden eshetőségre, a közlekedés biztosítására, ,az övezet 
fedezésére" ott tartotta, nem dobta át Bischofsburgtól, nem 
mozdította el Soldautól a csapatok felét! 

Egyugyanazon pontra tüzelt és tüzelt Vorotincev, tán csak nem 
Zsilinszkij bajuszára, hiszen az akkorákat rándult, szinte lobot vetett? 

— Hogyhogy a felét? Hogy lett volna az a fele? — zúdult fel már nem 
csak Danyilov, hanem ostoba kedvence, a Káin-Ványkának becézett 
ezredes is. 

— Számoljanak csak, uraim: két hadtest, a jobb- és a baloldali, meg 
három lovashadosztály, az éppen a fele. Szamszonovnak pedig 
megparancsolták, hogy a másik felével induljon támadásba és 
arasson győzelmet. De ha a frontparancsnokság tartotta vissza a 
szárnyakat, akkor ő lett volna köteles azokat a központi hadtestek 
segítségére küldeni. Szamszonov tábornok valóban követett el 
hibákat, de azok operatív jellegűek voltak. A stratégiai hibákat 
azonban a front törzsének kell tulajdonítani. Szamszonovnak nem 
volt túlereje az ellenséggel szemben, a frontnak viszont volt, az 
ütközetet ennek ellenére elvesztettük. Le kell vonni a 
következtetéseket, uraim, mert ha nem, mire való ez az egész 
értekezlet? Mire valók a törzsek? Nem vagyunk képesek egy ezrednél 
nagyobb egységeket irányítani, ez a fő következtetés. 

- Cári fenség! Kérem, vessen véget az ezredes értelmetlen 
hozzászólásának! — követelte Zsilinszkij és az asztalra koppintott, 
meg akarta mutatni, hogy ő a legkevésbé sem , holttest" még. 


A nagyherceg hidegen végigmérte kifejező, nagy, ovális szemével. 
Keményen, csöndesen így szólt: 

— Vorotincev ezredes lényeges dolgokat mond. Számos tanulságot 
vonok le magamnak a szavaiból. Úgy látom, hogy a főparancsnokság 
— és Danyilovra nézett, aki lehorgasztotta bikafejét, Januskevicsnek 
pedig megrándult érzékeny háta — szinte nem is irányította ezt a 
hadműveletet, mindenben az Északnyugati Frontra hagyatkozott 

Hiszen tudta ő, mennyit ér Danyilov! — még a beszámolókban is, 
amelyeket Danyilov állított össze, hamarabb látta át a lényeget, mint 
az a kérődző alak. 

— ... Amit pedig az ezredes rosszul mond, azt rögtön helyesbíthetik. 

Zsilinszkij krákogva felállt, s kiment az illemhelyre. 

A főparancsnokot nagyon csábította a lehetőség: fel vannak 
sorakoztatva az érvek, csak össze kell foglalni őket, és összehívni egy 
vizsgáló bizottságot. Akkor Zsilinszkij csúfos távozásra kényszerül, a 
főparancsnokságot pedig nem érheti vád. 

Csakhogy az uralkodó a tegnapi kegyes táviratával más irányt 
szabott a nagyherceg cselekedeteinek, a viszálykodást elutasító 
megbocsájtásét. Aztán itt van már, csak még nem tették közzé, a cári 
parancs  Oranovszkij  előléptetéséről  hadseregtábornokká. A 
kinevezéshez szükséges anyagok pedig mennek a maguk útján, a 
hadicselekményektől függetlenül, visszafordítani őket nem lehet. 

Ám Vorotincevnek, akár a lovasságnak, amely veszteségeket 
szenvedve ugyan, de túljutott az ellenség védővonalán, volt még ideje 
és tere a további támadásra. Most kezdődik csak az igazi értekezlet! 

— ...De hadd vázoljam a kérdés tágabb összefüggéseit is. Mire ment 
rá a Második Hadsereg ereje? Saját üres, úttalan orosz területünk 
távolságainak leküzdésére! Még a határ előtt, még mielőtt 
érintkezésbe kerülhettek volna az ellenséggel, öt-hat teljes napon át 
fulladoztak a hadtestek a homokban! Aztán el kellett juttatniuk ilyen 
messzire a lőszert, a felszerelést, az élelmet, a tartalékokat — de 
mivel? Miért nem létesítettek raktárakat a határ közelében már a 
háború előtt? 

Januskevics elfintorodott, egyszerűen fájdalmat okozott neki, hogy 
kénytelen végighallgatni Golovin e még ki nem irtott , ifjú törökét". 
Miért teszi ki őket a nagyherceg ilyen gyötrelmeknek? 


— Akkor az ellenség megkaparinthatta volna a tartalékainkat — 
indokolta meg harapósan bozontos bajusza alól Januskevics. 

-— Csak nem azt jelenti ez — ágaskodott vörösre gyúlt arccal 
Vorotincev -, hogy jobb húszezer halottat, hetvenezer foglyot 
veszíteni, mint egy tucat katonai raktárat? 

Undor fogta el, ha csak ránézett Januskevicsre! Hiszen minden 
nőies mozdulata elárulta, hogy nem igazi, csak valami álgenerális ő! 
Hogyan lehet ilyen a főparancsnokság törzsének főnöke?! És 
mégsincs olyan hatalom, amely megakadályozhatná, hogy elveszejtse 
akár egész Oroszország teljes harcoló haderejét... 

— Azért nem létesítettünk raktárakat a határ közelében, mert ebben 
az övezetben védekezni, nem támadni készültünk — kötötte meg 
magát nagyképűen Danyilov. 

Ez igaz volt. Csakhogy az elgondolás megvalósítását keresztezte az 
egész háború hirtelen megváltoztatott terve, amelyet megint csak 
Zsilinszkij változtatott meg, aki akkor a vezérkar főnöke volt; de 
egyébként a hadügyminiszter is, egyébként az uralkodó is! Egyébként 
a nagyherceg is helyeselte. Vorotincevnek most nem volt szabad 
elragadtatnia magát. De mégis ki kellett mondania a legkényesebbet 
is. Éppen felbukkant az ajtóban és a helye felé csoszogott Zsilinszkij. 

— De a Szamszonov-hadsereg pusztulásának legfőbb oka, hogy nem 
volt felkészülve — ahogyan az egész haderőnk sem -— arra, hogy ilyen 
korán útnak indítsák. Minden jelenlévő tudja, hogy a felkészülés 
szükséges idejét eredetileg a mozgósítás napjától számítva két 
hónapban szabták meg. De legalább egy hónap mindenképpen kellett 
volna. 

Zsilinszkij visszaért a helyére, de nem ült le. Nem, szinte égette, 
amit hallania kellett. Megállt Vorotincevvel szemben, két öklét az 
asztalnak támasztotta. Vorotincev úgy kidüllesztette a mellét, mintha 
verekedni készülne, és az izgalomtól kivörösödve, most már 
egyenesen Zsilinszkij fejéhez vagdosta: 

— ...Ezt a végzetes döntést azért hozták, hogy kedvére tegyenek a 
franciáknak, azért ígérték meg könnyelműen, hogy a mozgósítást 
követő tizenötödik napon, egyharmadnyi felkészültséggel harci 
cselekményekbe kezdenek! Tudatlanságról tanúskodó ígéret volt, 
erőinket egységenként, felkészületlenül kellett bevetni miatta! 


— Uralkodói fenség! — kiáltott Zsilinszkij a nagyhercegre. — Itt 
Oroszország állami becsületét sértegetik, azt a döntést, amelyet az 
uralkodó hagyott jóvá! A szövetséges Franciaországgal kötött 
egyezmény értelmében... 

Vorotincev igyekezett még megragadni az utolsó pillanatot, és 
gyűlölettel vetette oda: 

— Oroszország az egyezmény értelmében ,erőteljes segítséget" 
ígért, , de nem öngyilkosságot! Oroszország öngyilkossági 
kötelezvényét ön írta alá helyette, kegyelmes uram! 

(Januskevicsről megfeledkeztek, aki most gyáván lehorgasztotta a 
fejét. Pedig hát ő sürgette az Északnyugati Frontot, hogy még három- 
négy nappal előbb...) 

— És a hadügyminiszter! — kiáltotta Zsilinszkij, de málladozó, nem 
fenyegető hangon. — És jóváhagyta őfelsége is. Az olyan tisztnek 
pedig, mint ön, nincs helye a főparancsnokságon! És nincs helye az 
orosz haderőben! Cári fenség!... 

Szoborszerűen ült a deli nagyherceg, egyik lábát az asztaltól 
messzebb a másikra vetve. És kőkeményen, szigorúra vont ajakkal 
szólt rá Vorotincevre: 

— Igen, ezredes. Ön túllépett a megengedett határon. Nem ezért 
kapott szót. 

Nem mondhatja ki az utolsó szót. Talán egész katonai 
pályafutásának legutolsó szavát. Egyetlen hangról is sajnálna 
lemondani! Tudja — és ne mondhassa ki?... Miután mindent 
elvesztett, semmitől sem félt, megszabadult minden tiltástól, már 
csak azt látta maga előtt, ahogyan a dorogobuzsiak a vállukon viszik a 
halott ezredest, a sebesült főhadnagyot; csak  Szemecskin 
törzskapitányt, azt a vidám kiskakast látta maga előtt, aki a 
zvenyigorodiak két századával tört ki a gyűrűből. És csengő hangon 
így válaszolt a főparancsnoknak: 

— Cári fenség! Én is az orosz, hadsereg tisztje vagyok, ugyanúgy, 
ahogyan ön és Zsilinszkij tábornok. És mi, ennek a hadseregnek a 
tisztjei, mind felelősek vagyunk az orosz történelemért. Egyikünknek 
sincs megengedve, hogy egyik hadjáratot a másik után elveszítsük. 
Hiszen a franciák lesznek azok, akik már holnap meg fognak vetni 
minket!... 


Hirtelen tőle szokatlan hévvel lobbant haragra a nagyherceg, és 
utasította rendre: 

— Ez-re-des! Távozzék az értekezletről! 

És Vorotincev megkönnyebbült, felszabadult, a tüzes nyilat 
kihúzták melléből. Igaz, hús is szakadt ki vele. 

Ezután egy hang sem hagyta el ajkát. Keze a nadrágvarráson. 
Félfordulatot tesz, dobbant a sarkával. És irány az ajtó. 

Ott szembejön vele az örvendező hadsegéd: 

— Cári fenség! Távirat a Délnyugati Fronttól! 

Ez az! Erre vártak! A nagyherceg, miközben bontogatja, feláll. 
Felállnak a többiek is. 

- Uraim! A Boldogságos Szűzanya nem hagyta el a mi 
Oroszországunkat! 

Lvov városát elfoglaltuk. Óriási győzelem! Közleményt kell 
eljuttatni az újságokhoz. 


10. SZ. DOKUMENTUM 
Távirat, szeptember 2. 


Boldog vagyok, hogy megörvendeztethetem Felségedet azzal a 
győzelemmel, amelyet Ruzszkij tábornok hadserege aratott 
Lvovnál hét napig tartó szüntelen harcok után. Az osztrákok 
rendezetlenül vonulnak vissza, helyenként futva menekülnek, 
hátrahagyva könnyű és nehéz fegyverzetüket, ütegeiket és 
trénjüket. Az ellenség óriási veszteséget szenvedett, sok foglyot 
ejtettünk... 

Nyikolaj főhadsegéd, főparancsnok 


NEM VELÜNK KEZDŐDÖTT A HAMISSÁG, 
NEM IS VELÜNK ÉR VÉGET 


1937 — RKosztov-na-Donu 
1969-1970 — Rozsgyesztvo-na-ISsztyje; Iljinszkoje 
1976; 1980 — Vermont 


Utószó 


A Tizennégy augusztusát 1937-ben tervezte el a szerző, akkor még 
nem úgy, mint 1. csomó, hanem mint egy nagy, az orosz 
forradalomról szóló regény bevezető részét. Ugyanakkor, 1937-ben a 
doni Rosztovban összegyűjtött minden, a szovjet körülmények között 
hozzáférhető (nem kevés) anyagot a  Szamszonov-hadsereg 
katasztrófájáról és megírta az első fejezeteket: a főparancsnokságról 
egy ezredes érkezik Szamszonov törzséhez, a törzs áttelepül 
Neidenburgba, az ottani ebéd. Ezeknek a fejezeteknek a struktúrája a 
végső szerkesztés után is majdnem változatlan maradt. A munkának 
ebben a stádiumában sok fejezet foglalkozott Szasa Lenartoviccsal, 
ezek azonban az évek folyamán kihullottak. Voltak a Scserbak (a 
szerző anyai nagyapja) család takarékosságát bemutató fejezetek is, 
amelyek már akkor érintették Sztolipin tevékenységét és 
meggyilkolásának jelentőségét. 

Ezután a munka 1963-ig szünetelt (a teljes vázlatanyag sértetlenül 
megőrződött a háború és a szerző börtönévei alatt is), majd további 
intenzív . anyaggyűjtés kezdődött. 1965-ben megszületett a 
regényfolyam címe, A vörös kerék, 1967-ben pedig kialakult a 
csomópontok szerinti szerkesztés elve, azaz az események 
folyamatos, sűrített leírásáé szűk időhatárok közé szorított 
periódusonként, tetemes szünetekkel az utóbbiak között. 

1969 márciusától a szerző megszakítás nélkül dolgozott A vörös 
keréken, előbb az időrendben későbbi csomókat írta meg (az 1919- 
20-as éveket, elsősorban a tambovi és a Leninről szóló fejezeteket). 
Ugyanazon év tavaszától már csak a Tizennégynek szentelte 
figyelmét, és másfél év alatt, 1970 októberére be is fejezte a könyvet. 
(Az a jelen kiadásban a mű első kötetét és a második egy részét 
foglalta magában.) 

Ebben a formában jelentette meg az 1. csomót 1971-ben Párizsban 
az YMCA PRESS, még ugyanabban az évben napvilágot látott két 
egymással versengő kiadása Németországban, majd Hollandiában, 
1972-ben pedig megjelent Franciaországban, Angliában, az Egyesült 


Államokban, Spanyolországban, Dániában, Norvégiában, 
Svédországban, Olaszországban, s a következő években más európai, 
ázsiai és amerikai országokban is. 

A könyv nyugati kiadásai miatt a kommunista sajtó hevesen 
támadta az írót. 

Miután kiutasították hazájából és száműzetésbe kényszerült, 
átdolgozta a még a Szovjetunióban megírt, Leninről szóló fejezeteket, 
köztük a Tizennégy augusztusa 22. fejezetét, amelyet szándékosan 
nem publikált az első kiadásban. Ez annak a fejezetfüzérnek lett a 
része, amely külön jelent meg Lenin Zürichben címen (Paris, YMCA 
PRESS, 1975). 1976 tavaszán az írónak Kaliforniában, a Hoover 
Intézetben gazdag anyagot sikerült összegyűjtenie Sztolipin 
meggyilkolásának történetéről. 1976 nyarán-őszén Vermontban 
megírta az adott ciklushoz tartozó összes fejezetet (a jelen kiadásban 
a 8., valamint a 60-73. fejezeteket). 1977 elején elkészült az Etűd a 
monarcháról című fejezet (most a 74., amely külön is megjelent a 
Vesztnyik RHD-ban, 124, 1978.), ezt követően az 1. csomó 
végérvényesen kétkötetesre bővült. 

A készre szerkesztésre már a nyomdai munkák folyamán 
Vermontban került sor 1981-ben. 

Az összes figyelmet érdemlő történelmi személyiség, az összes 
jelentős katonai vezető, az említésre kerülő forradalmárok, az 
összefoglaló és a cárról szóló fejezetek anyaga, a Bogrov által 
elkövetett Sztolipin-gyilkosság egész története, a hadicselekmények 
minden részlete — egészen az egyes ezredek és több zászlóalj sorsáig 
— valóságos, hiteles. 

A szerző apja majdnem a valóságos nevén szerepel, anyjának 
családja pedig teljesen pontosan. A Haritonov (Andrejev) és az 
Arhangorodszkij család tagjai, valamim Varja valóságos, létező 
személyek, Obodovszkij (Pjotr Akimovics Palcsinszkij) pedig ismert 
történelmi személyiség. 


A TANNENBERGI CSATA TERÜLETE, 1914. augusztus 


JEGYZETEK 


[1] 1 verszta — 1067 méter 
[2] taratajka: kétkerekű kocsi 
[3] kacap: orosz (ukrán gúnyszó) 


(41 P. L. Lavrov (1823-1900) filozófus, közíró, a narodnyik ideológia egyik alapvetője. Ny. K. 
Mihajlovszkij (1842-1904) szociológus, kritikus, közismert narodnyik. 


[51 Az 1905-ös forradalom nyomán keletkezett cárhű csoportok, amelyek azonban nemcsak 
a , liberálisokat" támadták, hanem zsidóellenes pogromokat (, dúlásokat") is rendeztek. 


[6] G. V. Plehanov (1856-1918) narodnyik, később marxista politikus. 
[7] p. A. Kropotkin (1842-1921) anarchista forradalmár, író. 

[8] Vehi — 1909-ben indított vallási-filozófiai folyóirat. 

[9] 1 szazseny — 2,13 méter 

[10] gyeszjatina — 1,0925 hektár 

[11] hohol — ukrán (gúnyszó) 

[12] Leonyid Andrejev (1871-1919) orosz író. 


[13] J. V. Gelcer (1876—1962) orosz balett-táncosnő, Isadora Duncan (1877-1927) amerikai 
táncosnő, Jeszenyin felesége. 


[14] Tavrija vagyis Taurisz — a Krím-félsziget és Dél-Ukrajna 

[15] 1 arsin — 0,7 méter 

[16] A versbetéteket N. Kiss Zsuzsa fordította. 

[17] A. R. Gotz (1882— 1940) korabeli eszer forradalmár 

[18] Ekszpropriacija: fegyver és pénz forradalmi célra való eltulajdonítása, elkobzása. 


[19] Felsőoktatási tanfolyamok nőknek a XIX. század végétől; alapítójáról, K. N. Besztuzsev- 
Rjuminról nevezték el őket. 


[201] pud -— 16,38 kg 

[21] V. A. Szuhomlinov (1848-1926): ekkoriban hadügyminiszter. 
[22] Célzás Tolsztoj drámájára. 

123] Tartalék. 


[24] Alfred von Schlieffen (1833-1913) német vezérkari főnök, az első világháborús haditerv 
kidolgozója. 

[251 Megtettem, amit tehettem, aki tudja, csinálja jobban (lat.) 

126] különféle bolsevik csoportosulások az Oroszországi Szociáldemokrata Munkáspárton 
belül (a ,visszahívók?" és az ,ultimatisták" a , reakciós" szociáldemokrata képviselők 


lemondását követelték Duma-beli mandátumukról, s 1909-re beleolvadtak az őket, 
valamint a vallásosságot a forradalmisággal összeegyeztetni kívánó ,istenépítőket" 


összefogó Vperjod csoportba). A machisták Ernst Mach osztrák idealista filozófus követői 
voltak, őket nevezte Lenin , empiriokriticistáknak". 


1271 Rentier — (francia) járadékos, kölcsönadott tőkéjének kamataiból, értékpapírjainak 
jövedelméből élő személy. 


[28] Golyót minden orosznak! (német) 


[29] Cannae ókori város volt Itáliában. Itt aratta Kr. e. 216-ban nevezetes győzelmét 
Hannibál a rómaiak fölött. 


130] Népfelkelők (német) 

[31] Érzéssel, mozgalmasan (adandó elő). 

[32] Az 1904-1905-ös orosz japán háború csatái. 

[331 Blagodarity: megköszönni, hálát kifejezni (orosz) 

[34] Reval Tallinn, Estland pedig Észtország északi részének régi (német) neve. 
135] Kerületi főnök. (német) 

136] Legfőbb ideje volt, hogy meneküljön. 

[371 A régi naptár szerint augusztus 15-e Nagyboldogasszony napja. 


[38] 1380. szeptember 8-án a Dimitrij Donszkoj nagyfejedelem vezette orosz csapatok 
győzelmet arattak az Arany Horda felett, melynek vezére Mamaj kán volt. 


[391] Vagyis a régi naptár szerint 15-e. 

[40] Mármint illegális anyagokról. 

[41] Ezredes úr, foglyul kellene ejtenem önt. 

[42] Nem, kegyelmes uram, nekem kell önt foglyul ejtenem. 

1431 Ön a mi területünkön van. 

[441 Ez a terület a mi kezünkön van. 

1451 És azt merem javasolni önnek, tábornok úr, hogy jobb lesz, ha távozik. 
[46] Hogy hívják önt, ezredes? 

1471 Vorotincev ezredes. 

[481 Én pedig von Francois tábornok vagyok. 

1491] Aha! Felismerem önt! 

150] Tegnap majdnem az ön autóját lőttük ki? Miért ment Usdauba? 
[51] elentették, hogy csapataim már ott vannak. 

152] Ön orosz? 

[531 Igen, orosz vagyok. 

154] Elnézést, kegyelmes uram, sajnos nincs időm. 

1551 Jó egészséget, kegyelmes uram! 

L56] T. Poddubnij — híres birkózó (1871-1949), világbajnok. 


iözl A; Ny. Kuropatkin (1848-1925) korábbi hadügyminiszter az 1904-5-ös orosz-japán 
háborúban vereséget szenvedő orosz haderő főparancsnoka volt. 


[58] Nem, uraim, ott egyáltalán nincsenek oroszok, csak németek vannak, ma sok német 
jött. 

1591 Jermak XVI. századi kozák atamán volt, ő kezdte meg Szibéria meghódítását. 

[60] Jakov Baklanov, híres XIX. századi kozák hadvezér. 

[61] Florence Nightingale, a krími háború önfeláldozó ápolónője. 

[62] , Harc nélkül futó" 


[631] Apollon: szimbolista-akmeista pétervári folyóirat (1909-1917); Zolotoje runo: a 
szimbolisták moszkvai folyóirata (1906-1909). 


[64] Katonai és matrózlázadás az ekkor orosz fennhatóság alatt álló finnországi 
flottabázison. 


(651 Azokat az akasztóköteleket nevezték így, amelyekkel Sztolipin miniszterelnök és 
belügyminiszter rögtönítélő bíróságai a terroristákat végeztették ki 1906-1907-ben. 


[66] A rituális gyermekgyilkossággal vádolt zsidó M. Bejlisz pere 1913-ban zajlott Kijevben. 
A nemzetközi tiltakozás nyomán Bejliszt felmentették. 


[671 Orosz forradalmár, írónő (1852-1942). 


[68] A zsarnokság megdöntésére 1879-ben létrejött forradalmi-terrorista szervezet 
(Narodnaja Volja). 


1691 1881. március 14-én (a régi naptár szerint március elsején) ölték meg a Narodnaja Volja 
tagjai II. Sándor cárt. 


[70] Az orosz titkosrendőrség 1881 után. 
[71] Az édes. 


[721] A feketeszázasok egyik szervezete. 
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